Emanuele Zinato
Su F. Bertoni, Universitaly. La cultura in scatola

1.

E molto difficile discutere pacatamente Universitaly di Federico Bertoni:
nonostante sia un libro piano, conversevole, onesto, necessario. La fatica,
la sofferenza e I'imbarazzo che si provano nell’affrontarlo conseguono al-
la difficolta di mettere in discussione la condizione odierna dell’Universi-
ta e dunque, al contempo, un ambiente di lavoro, la situazione della ricer-
ca, lo stato della riproduzione culturale e della formazione. Non si dispo-
ne piu delle parole e dei concetti per attraversare I’ambito, economico e
politico, dei problemi sollevati: troppa diffrazione nei paradigmi interpre-
tativi, specie se si aggiunge che, nell'immaginario collettivo, I’'Universita ¢
passata in tre o quattro decenni da emblema stesso di critica, aggregazio-
ne e lotta a costoso e frammentato percorso creditizio per ’accesso alle
professioni. E a icona stessa della “casta” e dei privilegi.

In questa situazione si puo finire semplicemente col concedere muto
consenso all’autore e a cio che il suo libro argomenta o, viceversa, con
I’avversarlo stizziti, come davanti a chi abbia con troppo candore svelato
una verita sotto gli occhi di tutti ma notoriamente immodificabile.

Si deve iniziare allora pazientemente col descriverne le forme, la strut-
tura e la retorica discorsiva. Universitaly si inserisce tra i titoli della collana
«Solaris» di Laterza, che punta su una saggistica ibrida di soggettivita au-
tobiografica e di narrazione, con lo slogan generazionale «solo chi € nato
nel disordine puo raccontarlo».

Il volume, dedicato «ai miei tre figli, piccoli maestri», ¢ aperto da luci-
de avvertenze (Questo libro) che ne precisano il genere, il metodo e gli in-
tenti («al tempo stesso un racconto, un saggio di critica culturale e un te-
stardo gesto d’amore per il sapere, I'insegnamento e un’istituzione che ha
accompagnato il progetto della modernita occidentale», p. vir), la voce
narrante («€ scritto in prima persona, con una varieta di generi e stili che
vanno dalla satira all’autobiografa, dal saggio all’analisi politica») e la pa-
rentela con la docufiction testimoniale affermatasi da Gomorrain qua («Puo
darsi che io sia vittima a mia volta di alcuni tic della cultura contempora-
nea e dell’attuale fortuna dell’ insider, dispositivo retorico molto efficace
per descrivere un ambiente dall’interno, con il potere di certificazione del
testimone oculare», p. vii).

I1 titolo rinvia ironicamente al pullulare merceologico, non neutro né
innocente, degli acronimi anglofili nel marketing accademico: all’insapu-
ta di Bertoni, ¢ sorto infatti con il medesimo nome del suo libro perfino
un portale del MIUR (universitaly.it) creato per oftrire agli studenti italia-
ni e stranieri le nostre opportunita universitarie.
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La struttura ¢ tripartita: il primo capitolo («Esperienza») ¢ dedicato a
misurare nella prassi quotidiana (dettagli, relazioni, gesti della «giornata
d’un professore») I'impatto delle trasformazioni imposte agli adempi-
menti burocratici, all'insegnamento, alla scrittura, all’organizzazione dei
corsi e all’identita stessa di un docente universitario a partire dalla rifor-
ma Berlinguer; il secondo capitolo («Narrazione») racconta (con intento
demistificante e con ampio uso di modelli letterari, da Woolf a Musil, da
Calvino a Flaubert) i luoghi comuni della bétise e della master fiction egemo-
ne sull’Universita e le sue parole magiche (Merito, Eccellenza, Valutazione);
il terzo e ultimo capitolo (dal titolo «Politica») ¢ diagnostico e terapeuti-
co: cerca di spiegare come sia potuto accadere che I'universita da luogo di
elaborazione della conoscenza sia diventata un «concentrato di stupidita»
e cerca di suggerire alcune minime pratiche di resistenza.

2.

Se alla descrizione si fa seguire la discussione, va detto che la scelta di un
tema potenzialmente rivoluzionario da parte di un docente “strutturato”
coscienzioso e laborioso (oltre che di uno studioso di valore) come Berto-
ni ¢ assai coraggiosa. La «bonifica semantica» (p. 62) che permette di de-
costruire le parole egemoni svelando I'ideologia ¢ indispensabile. Il me-
todo della testimonianza sul campo ¢ altresi efficace e condivisibile: da
un’idea problematica e al contempo divulgativa, a un pubblico potenzial-
mente ampio, di cosa sia oggi I’Universita. Vi € tuttavia una sintomatica
sconnessione tra momento comico-satirico e momento critico-resistenzia-
le del discorso, segno, a mio parere, di una difficolta e di un avvitamento
del pensiero critico.

Un saggismo soggettivo, ironico, narrativo, basato su dettagli, fram-
menti letterari e finti dialoghi, ¢ gia stato praticato in Italia negli anni Ot-
tanta, a esempio da Piergiorgio Bellocchio e da Alfonso Berardinelli con
la rivista Diario (1985-1993), che si proponeva di passare dal “noi” dei
«Quaderni piacentini» all’io confinato «dalla parte del torto». Un tale sag-
gismo caparbiamente satirico precede dunque la docufiction realistica de-
gli anni Zero, coincide con il riflusso, con la sconfitta dei movimenti. Da-
gli anni Ottanta a oggi la vittoria del Capitale non ha cessato di espande-
re la propria imperiale egemonia, e la ripresa di quella postura saggistica
individuale entro il collasso del genere saggio, ignorato dal pubblico e
dall’editoria, puo perfino essere salutata come una mossa di contrattacco
discorsivo. Esemplare a questo riguardo il rilievo dato da Bertoni all’in-
compatibilita della forma saggistica stessa con gli standard degli abstract e
dei papers oggi in vigore, e intesi come pseudo-dimostrazioni di teoremi
matematici:

106



E ti dici che in questo mondo uno come Lukdcs ¢ ormai un marziano,
quando descriveva la forma del saggio come un percorso di esplorazione
e di scoperta, una tensione verso una meta non ricercata, perché «il sag-
gio tende alla verita, esattamente, ma come Saul, il quale era partito per
cercare le asine di suo padre e trovo un regno». (p. 7)

La debolezza di Universitaly risiede tuttavia, a mio awviso, nei concetti-
chiave dell’interpretazione, riconducibili a Foucault, evidenti fin dal tito-
lo del paragrafo Microfisica della bétise (p. 36) e sempre accostati a sugge-
stioni letterarie. Se di Flaubert Bertoni riutilizza lo smascheramento della
trionfante stupidita borghese, preannunziata dal farmacista Homais in
Madame Bovary, di Foucault impiega il concetto di governamentalita espo-
sto nei corsi al College de France nel 1978-79 e nel 1982-83.

La governamentalita dell’attuale mondo accademico (e forse del mondo
occidentale fout court) si basa infatti su un sistema di potere miniaturizzato
e diffuso, tanto stupido quanto efficace, non riconducibile a singole teste
pensanti (?) ma disseminato in una microfisica di pratiche quotidiane di
cui siamo al tempo stesso attori, vittime e complici. (p. 37)

3.

Bertoni svela benissimo come «la giornata d’un professore» cominci ad
assomigliare a quella di un operatore di «una consumer oriented corpora-
lion, soggetta a forme di valutazione e di accreditamento molto piu simi-
li a quelle delle agenzie di rating che a quelle di una comunita scientifi-
ca», fino al predominio del «termine-ombrello eccellenza, segno vuoto
senza referente» (p. 24). Cio che questo simulacro linguistico copre, tut-
tavia, non credo sia afferrabile solo con ’armamentario concettuale del-
la French Theory, vale a dire con il rilievo del nesso molecolare fra potere
e linguaggio, spesso tautologico e comunque egemone in campo teori-
co a partire dagli anni Ottanta. D’altra parte, rimanendo culturalista, ov-
vero esterno ai rapporti di forza materiali, I’allarme piti appassionato e
generoso riguardo alla repentina assimilazione del sistema universitario
allalogica neoliberale (da Bill Readings oltreoceano agli estensori del li-
bro Tre pin due uguale a zeroa cura di Gian Luigi Beccaria, in Italia) € sem-
pre stato depotenziato dall’obiezione di muovere dalla separatezza del-
la cultura, ossia dalla conservazione nostalgica di una privilegiata univer-
sita perduta.

Per prevenire il ritornello sui tagli come rimedio contro I'inefficienza
parassitaria, il conservatorismo e il malaffare (che pur ci sono, natural-
mente), bisogna riuscire a spiegare a tutti, e in primo luogo a noi stessi, di
quali rapporti di forza consista oggi il lavoro di un docente di discipline
umanistiche. Bisognerebbe insomma, analizzando i processi che dal 3 + 2
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di Berlinguer arrivano alla creazione dell’Anvur, mettere al centro del di-
scorso lavoro e capitale, anziché bélise e governamentalita.

Tutte le riforme che nell’ultimo quarto di secolo hanno investito la for-
mazione italiana hanno cercato di assimilare I'universita all’'impresa: la
legge Ruberti, la legge Berlinguer-Zecchino, la legge Moratti e la legge
Gelmini. E un processo iniziato nel 1990 con la riforma Ruberti (legge
341/1990), che ha istituito I’«autonomia finanziaria e contabile» degli
atenei, aprendo ai contributi privati e alle sponsorizzazioni I’accesso alle
universita pubbliche (giustificando cosi la diminuzione dei finanziamen-
ti). Il ministro Ruberti, I'11 ottobre 1988, esponeva in questi termini su «la
Repubblica» le necessita della riforma: «Il prodotto-laureato non ¢ costru-
ito a misura delle esigenze del mondo del lavoro, innanzitutto perché
sforniamo un solo prodotto». Questo impianto non ¢ solo terminologico
(il lemma “prodotto” usato per la prima volta in senso universitario) ma
risponde a un’ideologia e a rapporti di forza tipicamente confindustriali
(i modelli sono le “libere” universita private, come la LUISS).

Il 3 + 2, fondato sulla laurea triennale professionalizzante e sul-
I’ «<approfondimento magistrale», ha dato veste istituzionale al processo di
scissione fra ricerca e didattica: la “professionalizzazione” ¢ spesso un in-
ganno per servi e, se la ricerca ¢ «il cuore professionale stesso di tutte le
professioni intellettuali» (Mordenti in Bertoni, p. 16), per il campo uma-
nistico, il processo interdialogico e I'interrogazione comunitaria, a parti-
re dai testi, sui nessi tra questi e il mondo, e tra il passato e il presente co-
stituiscono, a ogni livello e diversamente dal campo delle scienze applica-
te, la vera ragione e il senso del nostro lavoro.

Grandi assenti, a mio parere, nel libro di Bertoni sono, dunque, un ra-
gionamento politico-culturale sui diversi criteri necessari nel giudizio di
valore per i “prodotti” delle discipline umanistiche e, soprattutto, un’ana-
lisi politica del nesso ricerca-didattica.

Mentre la ricerca diventa vettore di un affannoso reperimento di fon-
di, tra terze missioni e internazionalizzazioni, con la necessita di dimostra-
re, nei documenti di Dipartimento, di essere in linea con i parametri del-
la valutazione, la didattica ¢ abbandonata, in un processo sempre piu
estremo di divisione del lavoro, alle chiacchiere tecnocratiche dei pedago-
gisti. La scissione fra chi fa e chi pensa ¢ dunque concretamente evidente,
appiattendo la funzione intellettuale sul ruolo accademico-aziendale: ad
esempio, nella divaricazione fra lavoro didattico (di nessun rilievo valuta-
tivo) e scrittura di papers su riviste in fascia A (al vertice della classifica va-
lutativa). Se la domanda perché, per chie come si scriveha costituito nel seco-
lo scorso il progetto implicito delle migliori riviste di cultura, oggi la rispo-
sta (si scrive per aumentare ogni anno i propri “prodotti della ricerca” da
inserire nella VQR e ottenere meno tagli, in una lingua standard coinci-
dente con un inglese basico) la dice lunga su cosa sia cambiato (in termi-
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ni di capitale e di lavoro) e come sia stata rimossa la presenza di visioni
complessive e conflittuali del mondo quale motore stesso della ricerca
umanistica. Oggi le riviste non costituiscono un progetto culturale ma un
business, dato che, per pagare gli abbonamenti e le banche dati bibliome-
triche, le universita spendono ogni anno circa cento milioni di euro. E so-
no soprattutto meri strumenti di carriera accademica e concorsuale: sen-
za piu alcun pubblico. Dunque, la scissione tra ricerca e didattica, tra pa-
role e cose ¢ completa: il sistema di valutazione lascia la didattica (cio¢ la
prassi lavorativa viva, il valore d’uso) in mano ai pedagogisti e da massima
rilevanza alle riviste di fascia A (intese come prodotti morti, senza pubbli-
co e riconducibili a mero valore di scambio).

Del resto, passando dal campo del lavoro a quello del capitale, i proces-
si di valutazione servono soprattutto per legittimare, in modo apparente-
mente oggettivo, i tagli: nel mondo aziendale e in quello dei rapporti fi-
nanziari internazionali tutti i manager coinvolti mostrano di saperlo per-
fettamente, sia pure in forme dissimulate, mentre nel mondo della forma-
zione molti sembrano pensare ancora che possa trattarsi di una inevitabi-
le razionalizzazione contro sprechi e baronie. Analogamente, le diverse fi-
gure del precariato docente (contrattisti, assegnisti, dottori di ricerca) so-
no paurosamente divise al loro interno e in lotta fra di loro. I docenti
strutturati sono a loro volta collettivamente inerti non solo per le ragioni
intrapsichiche bene esposte da Bertoni (appartenenza alla “zona grigia”,
abitudine inveterata all’individualismo e alla competizione, pp. 102-3) ma
anche perché hanno rinunciato alla verifica della non neutralita dei pro-
pri saperi e perché non vogliono fare la fine degli “atenei del Sud”, che
stanno al sistema universitario come la Grecia sta al sistema Europa.

4.
I11ibro di Bertoni puo costituire, insomma, una coraggiosa base di parten-
za per un discorso radicalmente critico sull’Universita, a patto di avviare
una vera discussione delle sue stesse contraddizioni. Forse non é vero ad
esempio cio che afferma lo slogan della collana Laterza che lo ospita («so-
lo chi é nato nel disordine puo raccontarlo»): non solo per la necessita, ol-
tre ogni “rottamazione”, di un dialogo tra le generazioni e con i morti, ma
anche per la non inedita qualita del presente “mutante” rispetto al passa-
to novecentesco. La modernita che ci sta alle spalle, con le due guerre
mondiali e le sue spaventose crisi, sembra sempre pitt un’allegoria del no-
stro futuro. Bertoni mostra di saperlo soprattutto nelle parti meno “comi-
che” e piu “tragiche” del suo libro.

I1 capitolo conclusivo di Universitaly, dal titolo Politica, comprende un
decalogo di piccoli gesti resistenti a uso del docente. Anche questi sono
ispirati a modelli letterari: gli interstizi dell’inferno nelle Citta invisibili
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(p-116) o «i piccoli miracoli quotidiani» di 7o the Lighthouse (p. 44). 11 pro-
fessore che tra le macerie dell’'universita neoliberista voglia continuare a
far bene il proprio lavoro, argomenta con passione Bertoni, deve soprat-
tutto studiare e insegnare: rallentare, smascherare, giocare al rialzo, non tratta-
re gli studenti come clienti, insegnare loro il dissenso. Ma questa prassi quotidia-
na non si esaurisce nella suggestione poetica del professor Keating in L'at-
timo fuggente, che apre il libro (p. 9) e trascina inevitabilmente con sé la
memoria dei dodici professori che rifiutarono di giurare fedelta al fasci-
smo e quella della Resistenza, che lo chiude (p. 104). L'ultimo paragrafo
s’intitola infatti I piccoli maestri e si connette alla dedica iniziale ai figli,
chiamati tali, oltre che naturalmente al capolavoro di Gigi Meneghello.
La decostruzione della retorica governamentale lascia spazio insomma, in
chiusura, alla ricostruzione antiretorica della coscienza politica antifasci-
sta e alla memoria della guerra partigiana, nell’Altopiano di Asiago, dei
giovani allievi di Toni Giuriolo. E il punto piit alto del libro, e insieme I’at-
testazione dell’onesta del suo autore: qui non sono piu di scena i barlumi
residuali dell’amore personale per l'istituzione accademica ma la scelta
«chiara e difficile» della parte migliore di una generazione, narrata stori-
camente da Claudio Pavone in Una guerra civile (p. 104).

Se la vera sintesi, programmatica e reattiva, condivisibile di Universitaly
¢ «strappare I'insegnamento a una logica di mera fornitura di servizi die-
tro compenso per restituirlo alla sua natura conflittuale» (p. 121), questa
sintesi impone di prefigurare una prassi collettiva conflittuale oggi assen-
te e di rimemorare i Rosselli, Salvemini e Gramsci (p. 127), gli intellettua-
li di opposizione con cui il libro si chiude, perché «ridisegnare la scena
educativa» (Readings), non puo che incrinare la postura resistente solita-
ria e implicare un’alternativa all’ordine di cose che impone «I’equazione
subdola» tra responsabilita (accountability) e contabilita (accounting) intu-
ita piu di vent’anni fa da Bill Readings (p. 98).

Del resto, dopo I’esperienza di subordinazione fascista dell’Universita,
i padri costituenti hanno pensato all’autonomia didattica e culturale de-
gli atenei garantita dalla Costituzione, non certo a quella finanziaria: per-
ché solo il finanziamento pubblico € garanzia di liberta. .’autonomia con-
tabile ¢ invece omologa al pareggio di bilancio introdotto nella Costituzio-
ne nel 2012, che ne ha sfregiato la natura democratica legittimando il si-
stema dei tagli, in nome dell’ideologia che impone politiche monetarie e
divieto per lo Stato di qualsivoglia intervento in deficit spendingsull’econo-
mia, illegalizzando in sostanza stato sociale e keynesismo.

Piu che rivelare la sua bétise, 'universita odierna, dell’eccellenza e del-
la valutazione, svela insomma I’egemonia antidemocratica del monetari-
smo e della super-contabilita. Se il libro di Bertoni sara letto solo come
I’allergia di un umanista all’invasione degli adempimenti burocratico-in-
formatici cui sono soggetti i docenti, non si sara colta la sua dissimulata
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tensione radicale, sintomaticamente svelata in esergo tramite una nega-
zione («figurarsi uno come me, che non pensa (piu) a fare il rivoluziona-
rio o I’ eremita...», p. 3) e in realta, dalla descrizione del movimento
dell’Onda fino al ricordo della Resistenza, vera spinta archimedica dell’in-
tero discorso:

Gli studenti hanno improvvisato flash mobs, si sono travesiti da book blok,
hanno riconquistato creativamente i monumenti di questo meraviglioso
Paese. Ricordo che un giorno a Bologna c’erano 14.000 studenti che
bloccavano I'autostrada ma i vertici d’ateneo tacevano, chiusi a palazzo, ad
aspettare che la tempesta finisse (e il Parlamento lavorasse). [...] Niente
da fare. Forse non sarebbe bastato Robespierre. La 240 ¢ stata approvata
ed ¢ diventata Legge dello Stato. (p. 54)
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