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Tempi e fattori di una crisi

«Un minimo lavoro di storicizzazione serve solo a tracciare la cornice di 
uno sguardo puntato in modo disincantato sul presente» (p. viii). La di-
chiarazione programmatica di esordio di Federico Bertoni illustra uno dei 
motivi che hanno suscitato in me, a libro schedato e chiuso, una reazione 
articolata e complessa, non priva di ambivalenza. Da un lato, è bene affer-
marlo con chiarezza, si tratta di pagine che mi piacerebbe saper scrivere, 
e non ne sarei capace: per l’efficacia della descrizione, in apparenza pia-
na e diretta, ma basata su un uso raffinato e su un controllo pieno di testi 
e strumenti analitici – l’università rappresentata attraverso Stendhal e 
Flaubert, Baudrillard Jakobson e DeLillo spiazza e attrae il lettore di libri 
di storia; più consueto, e troppo pervasivo, il foucaultismo di fondo – che 
sostengono una tessitura efficace e accattivante. D’altra parte mi sono ri-
masti dubbi e perplessità tanto sul piano diagnostico che su quello degli 
spazi di azione – la soluzione del professore, delineata nella sezione con-
clusiva –, delle prospettive in senso lato politiche.

Bertoni ha di certo ragione su un punto, che coglie molto nitidamen-
te: nell’ultimo quindicennio una serie di scelte, condivise in sostanza da 
attori politici pure appartenenti a schieramenti diversi, sono state prepa-
rate, accompagnate e giustificate da un discorso pubblico costruito con 
accortezza, e in più di un caso basato su vere e proprie menzogne, intor-
no all’università – «tattica di base è pervertire le parole, mutarne il senso, 
farne segni vuoti senza referente» (p. 38); «la battaglia si gioca in gran par-
te sul piano del linguaggio e della comunicazione» (p. 42) –; discorso che 
viene qui dissezionato nel confronto ravvicinato con alcuni termini-chia-
ve come merito, eccellenza, valutazione. E questo racconto dell’universi-
tà, strumentale non a un intervento riformatore, ma a un disegno di dra-
stico ridimensionamento – punitivo e mortificante – dell’istruzione supe-
riore ha avuto il suo momento di condensazione politica attorno alla di-
scussione sulla legge Gelmini. Non occorrerà riportare qui i dati ormai 
noti e circolanti, al di là dei freni imposti dalla straordinaria reticenza del 
mondo politico e della comunicazione, sulla traumatica riduzione dei fi-
nanziamenti, degli organici, degli studenti iscritti; sarebbe semmai eserci-
zio molto istruttivo, da questo punto di vista, riesaminare alla luce di esiti 
ormai almeno in parte visibili gli atti parlamentari e gli interventi e i com-
menti sulla stampa nell’ultimo decennio. Ne deriverebbe un quadro d’in-
sieme lievemente più sfumato di quello proposto con ironia amara da Ber-
toni – «l’università dei baroni, regno di malaffare e inefficienza», spreco-
na e corrotta, popolata da incompetenti assenteisti, contrapposta a «un 
povero paese di gente onesta, dedita all’impresa e al lavoro, stretta nella 
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	 1	 M. Moretti, Sul passato – e sul presente – dei concorsi, in Governare le università. Il centro del sistema, a 
cura di C. Bologna e G. Endrici, il Mulino, Bologna 2011, pp. 23-49.

morsa della crisi» (p. 50), e ora infine sfidata dai decisori politici in nome 
del merito, criterio garantito nella selezione dei giovani, dell’efficienza, di 
un nuovo rapporto con la società e l’impresa. E ne deriverebbe anche, og-
gi, la revisione critica di illusorie aspettative coltivate ad arte, e che già a 
quell’altezza cronologica, alcuni anni fa, sarebbe stato agevole denuncia-
re come fallaci. Per fare un solo esempio, sui prevedibili risultati della ri-
forma del reclutamento accademico, ben distanti dall’auspicata inversio-
ne delle dinamiche localizzanti, mi capitò allora di esprimermi prima an-
cora dell’approvazione definitiva della legge.1 Battaglia difficile da com-
battere, questa attorno all’immagine pubblica del sistema universitario e 
dei suoi addetti istituzionali – i professori, anzitutto; per gli studenti non 
mi sembra si delinei un profilo così netto –, a un senso comune che appa-
re ormai radicato e irriflesso, anche perché, come scrive Bertoni, 
l’«apparato mediatico» (p. 44), all’interno del quale spesso operano per-
sone poco competenti, è in sostanza univocamente orientato, apparendo 
in più di un caso eterodiretto. Non sarebbe difficile ricordare agli appas-
sionati dei rankings che se gli accademici italiani ottengono posizioni più 
che dignitose, a livello globale, se non altro sul piano della produzione 
scientifica, ben più mortificante è la collocazione nazionale su quello del-
la libertà di stampa; ma sarebbe ingiusto prendersela solo, o prevalente-
mente, con i giornalisti.

Chiunque abbia affrontato, anche in modo sommario, almeno alcuni 
capitoli della storia universitaria italiana, ed abbia pratica degli strumenti 
disponibili per la ricerca, sa bene che una parte cospicua del discorso 
sull’università è stata elaborata all’interno del mondo accademico; e l’i-
dentificazione degli interlocutori è problema centrale, in una più distesa 
prospettiva storiografica. Proprio su questo terreno, però, mi sembrano 
emergere alcuni punti critici. Non credo sia del tutto soddisfacente, ad 
esempio, motivare la diffusione e il successo della leggenda nera sull’uni-
versità della quale si è detto richiamandosi genericamente al fatto che «lo 
storytelling che la accompagnava è risultato vincente, davvero egemone in 
un Paese che diffida da sempre del sapere, che manda in malora il suo pa-
trimonio artistico, che giudica uno spreco gli investimenti su cultura e for-
mazione» (pp. 54-55). Non che l’osservazione sia priva di riscontri empi-
rici; ma di certo, in specie per la sua ultima parte, non è sempre stato co-
sì, e si tratta anzi di una profonda, relativamente recente modificazione 
dei tratti del discorso pubblico. Una storia della percezione, dell’immagi-
ne del sistema scolastico e universitario nell’opinione pubblica e nella sfe-
ra del confronto politico e tecnico-professorale, della quale esistono alcu-
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ni frammenti, fornirebbe, in questa direzione, importanti elementi docu-
mentari e di comprensione. Il libro, insomma, e in modo in fondo dichia-
rato, è carente di profondità storica, e questo determina più di un punto 
di frizione sul piano analitico; ed è in qualche misura singolare che uno 
stendhaliano possa rivendicare, seppure con cautela, il primato conosciti-
vo dell’autopsia, «il potere di certificazione del testimone oculare e la ga-
ranzia emotiva dell’esperienza vissuta» (p. viii): al centro della mischia la 
visuale è offuscata, e questo può alterare la percezione dei tempi e delle 
dinamiche.

In principio erano due numeri, anzi un’addizione: 3 + 2. È la formula 
con cui viene designata comunemente la riforma voluta dall’allora mi-
nistro Luigi Berlinguer [...]. Perché il 3 + 2, soprattutto all’inizio, è stato 
davvero un grande business: scelte politiche e provvedimenti legislativi 
hanno fornito il quadro giuridico in cui far scorrazzare l’imperdonabi-
le irresponsabilità del corpo docente italiano [...]. Gli effetti immediati, 
impliciti nel sistema e assolutamente prevedibili, sono stati quelli che 
hanno legittimato le riforme delle riforme e i tagli finanziari successivi: 
proliferazione delle sedi didattiche e dei corsi di laurea, moltiplicazione 
e frammentazione estrema degli insegnamenti. Fai crescere in modo indi-
scriminato la foresta e poi affili la scure. Genio strategico di prim’ordine. 
Trappola perfetta. (pp. 12, 14)

No, non direi. Indubbia l’irresponsabilità degli accademici – in specie 
dei vertici degli atenei – nella gestione di alcuni recenti passaggi della sto-
ria universitaria italiana, in primo luogo nell’amministrazione dei bilanci 
universitari con la nuova autonomia, nella destinazione delle risorse di-
sponibili dopo che il FFO aveva sostituito le antiche, e più vincolanti, voci 
di spesa. Ma le cose sono andate in modo diverso, con ritmi e scansioni 
cronologiche differenti, all’interno di processi variamente alimentati e so-
stenuti; né l’ipotesi della trappola appare credibile – e del resto in altre pa-
gine del libro Bertoni prende le distanze dall’ipotesi della «cospirazione» 
(p. 95), sottolineando la complessità delle trasformazioni in atto. Di certo 
non data dalla riforma Berlinguer la radicale mutazione della geografia 
accademica italiana: è una lunga vicenda novecentesca, già visibile nel pri-
mo dopoguerra, e in buona sostanza compiuta al momento dell’entrata 
in vigore della riforma stessa, spinta anche dalla nuova demografia univer-
sitaria degli anni Sessanta. Non si può qui ripercorrere neanche per ac-
cenni la storia – a tratti convulsa, legata sia a una lunga serie di iniziative 
locali, sia a tentativi di regolamentazione e pianificazione centrale – della 
fondazione di nuove università in Italia; a correggere una percezione a 
volte strumentalmente distorta andrà però ricordato che nella sua dimen-
sione d’insieme il fenomeno, connesso allo straordinario allargamento 
dei quadri mondiali dell’istruzione superiore nella seconda metà del XX 
secolo, è tutt’altro che patologico – su singoli casi, su determinate scelte, 
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su pratiche specifiche il discorso potrà essere diverso –, come mostra il 
confronto con situazioni internazionali comparabili, per scala, a quella 
italiana. E anche per quel che riguarda il volume e l’articolazione della co-
siddetta offerta didattica un attento sguardo retrospettivo condurrebbe a 
una valutazione diversa, ancorata a tempi più lunghi. In realtà, nella 
drammatica crisi dell’università italiana nell’ultimo decennio – crisi in 
parte esogena, indotta da decisioni politiche su scala nazionale che altro-
ve, in Europa, sono state di altro segno – convergono e si intrecciano per-
corsi istituzionali e culturali di diversa origine e durata, più interni, alcu-
ni, alla storia universitaria italiana, che ha avuto alcuni tratti di marcata 
specificità, connessi, altri, a quella dimensione globale alla quale Bertoni 
fa frequente riferimento. Distinguere, in questo caso, non è solo utile a 
una migliore comprensione, ma può avere implicazioni politiche non tra-
scurabili.

Fra le varie questioni che potrebbero essere evocate su questo terreno 
una mi sembra di particolare rilievo, quella proposta da Bertoni, in tono 
fra lo sconsolato e il polemico, relativa agli atteggiamenti dei docenti uni-
versitari di fronte all’aggressione politico-mediatica dell’ultimo decennio: 
«perché nessuno si ribella? [...] ci vorrebbe una seduta analitica generale, 
una sorta di terapia di massa per sbrogliare il mistero della psicologia so-
ciale del docente universitario» (pp. 102-103). No, un In treatment colletti-
vo no, per favore! E guardo con molta perplessità al corollario, così spes-
so ricorrente, della necessaria riforma intellettuale e morale: «un saggio 
storico sulla moralità nell’accademia italiana» (p. 104) mi parrebbe mal 
impostato nelle sue premesse fondamentali, mentre si dovrebbe guarda-
re, all’interno di un arco cronologico relativamente lungo, alle condizio-
ni strutturali della costituzione di un corpo accademico nazionale, della 
sua storia successiva, dei rapporti interni ad un contesto universitario se-
gnato da varie linee di faglia. Questo per non dire dei nessi profondi, mu-
tevoli, non univocamente orientati, fra sfera universitaria, rappresentan-
za politica, governo nazionale e locale. Certo, ognuno dovrebbe fare i 
conti, anche per sé, non solo per gli stimati colleghi, con la descrizione 
della fenomenologia professorale, contraddistinta da «rassegnazione, in-
differenza, conformismo, opportunismo, pigrizia o vigliaccheria» (p. 
104), e da una invidiabile capacità di adattamento al ribasso; e, certo, al-
cuni sfoghi si comprendono. Per fare solo un esempio, ritengo che i pro-
fessori che nel 1931 giurarono siano comunque, rispetto a noi, persone di 
specchiata virtù: loro si misurarono con una dittatura vera, noi con appa-
rati burocratici che possono, sì, incidere in qualche misura sulla nostra at-
tività quotidiana, ma che non hanno ancora a loro disposizione un tribu-
nale speciale. Basta, del resto, pensare alle reazioni di organismi accade-
mici di vertice di fronte alla trovata renziana delle cattedre Natta per ren-
dersi conto di quanto avesse visto giusto, sulla servitù volontaria, Étienne 
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de La Boétie. Tuttavia continuo a pensare che l’accostamento moralistico 
alla materia non porti lontano, sul piano della comprensione. Non credo, 
poi, come invece sembra pensare Bertoni, che uno dei motivi principali 
della debolezza interna del “corpo” possa essere il suo assetto verticale – 
non a caso Bertoni torna sul «ruolo unico della docenza» (p. 110). Le li-
nee di divisione mi paiono di natura diversa e, pur tenendo conto di re-
centi e marcate modificazioni, di origine non attuale, ma connessa ai ca-
ratteri originari del sistema: distribuzione geografica e “scala” delle sedi – 
dal 1862 in avanti si ripresentano idee e tentativi di stabilire una formale 
gerarchia fra gli atenei –, facoltà professionali e facoltà a maggior vocazio-
ne didattica e scientifica, tensioni fra campi disciplinari, rapporti asimme-
trici e variabili fra gruppi accademici e centri decisionali, con le connesse, 
radicate pratiche negoziali, e così via; sullo sfondo, la costante contesa at-
torno a risorse scarse, e ripartite dal centro. In questa prospettiva sarebbe 
stato utile introdurre qualche elemento di comparazione. L’università di 
Bertoni mi sembra presa in uno scarto troppo ampio fra le assurde costri-
zioni e il lessico distorto della quotidianità accademica nostrana e le logi-
che globali del mercatismo (che, come ha avvertito uno dei maggiori sto-
rici dell’università in età contemporanea, Robert Anderson, ha poco a 
che fare con il liberalismo: nel XIX secolo, l’età d’oro del capitalismo 
laissez-faire, nessuno sostenne che le università dovessero essere rette come 
imprese commerciali); eppure scelte diverse rispetto a quelle compiute in 
Italia, negli anni della crisi, si sono rivelate praticabili, nello spazio speci-
fico della politica. Bertoni accenna solo a un caso, molto significativo, la 
scomparsa delle tasse universitarie in Germania (p. 60); caso che tocca, fra 
l’altro, una delle più radicate menzogne trasmesse, a proposito dell’Italia, 
dal sistema della comunicazione, ed avallate da ineffabili colleghi bocco-
niani, menzogna quasi impossibile da scalfire nel senso comune, quella 
della sostanziale gratuità degli studi superiori in Italia; studi in realtà cari, 
se non carissimi, sia per l’ammontare della tassazione, sia per le modestis-
sime risorse destinate al diritto allo studio. Ma si sarebbe potuto far cenno 
alla situazione danese, ad esempio, o agli sforzi pure compiuti da paesi in 
difficoltà economiche, come la Spagna, per non penalizzare troppo il 
comparto universitario. Bertoni accenna a molte altre questioni che ri-
chiederebbero una trattazione distesa. Alla domanda retorica da lui rivol-
ta ai «ministri dell’Istruzione, ai rettori, a chiunque abbia incarichi di go-
verno nei nostri atenei: davvero credete che il capitalismo italiano, fatti 
salvi gli interessi immediati, in primis nel settore medico, abbia le creden-
ziali giuste in termini di storia e soprattutto di cultura per diventare un fi-
nanziatore liberale dell’università?» (p. 91) aveva risposto da par suo, qua-
si un secolo fa, Giovanni Gentile. Istituendo, con la riforma, i consigli di 
amministrazione delle università, Gentile prevedeva la presenza, al loro 
interno, di rappresentanti di eventuali finanziatori diversi dallo Stato, a 
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condizione che l’ammontare del loro contributo fosse pari almeno al 10% 
del finanziamento pubblico. Sono certo che di fronte a richieste anche 
molto minori, oggi quasi tutti gli esponenti di un idolatrato mondo 
dell’impresa, assunto acriticamente a modello, si dileguerebbero dal cam-
po universitario. Questo è un esempio che vengo ripetendo, ma illustra 
bene diverse idee di università, diverse visioni del ruolo dell’istruzione su-
periore nell’assetto istituzionale e sociale di un paese.

Non è poi solo questione di atteggiamenti più o meno illuminati, di 
buona o cattiva volontà dei singoli. Basta semplicemente scorrere alcuni 
dati del censimento del 2011 per rendersi conto dell’enorme peso per-
centuale, nel sistema produttivo italiano, delle imprese piccole e piccolis-
sime, fino a 9 addetti; solo 3.646 imprese, allora, ne contavano più di 250. 
Su questa scala, e considerando anche la tipologia dei prodotti, diviene 
immediatamente comprensibile il perché di rapporti non semplici (non 
è banale collocare all’interno di un’impresa con sei addetti che produce 
suole di scarpe un dottore di ricerca), fra i tempi spesso assai brevi del cal-
colo imprenditoriale e quelli necessariamente medio-lunghi dell’azione 
formativa, fra il “prodotto” degli atenei e le ovvie difficoltà di assorbimen-
to da parte di un sistema con queste caratteristiche. Non può essere que-
stione di qualità media, di livello del prodotto universitario: non si vede, 
altrimenti, perché altri mercati capitalistici si varrebbero dei laureati ita-
liani.

Un’ultima considerazione, fra le molte possibili, riguarda una sospen-
sione di giudizio, sul punto chiave della valutazione. Con tutti i possibili 
rilievi, tecnici e di merito, che possono essere mossi alle opache e discuti-
bilissime procedure adottate in Italia – se mi si passa la semplificazione po-
lemica, sembra a volte che lo scopo ultimo sia quello di graduare senza va-
lutare, valendosi di criteri estrinseci e formali, in modo assolutamente 
contrario ad ogni buona prassi scientifica –, io non sono così persuaso, co-
me pare essere Bertoni, del fatto che, di fronte a una cattiva valutazione, 
sarebbe preferibile farne a meno del tutto. Siamo, di nuovo, nel campo 
delle possibili scelte politiche, oltre che della contesa sull’immagine pub-
blica – rispetto alla quale il rifiuto di un rendiconto non credo aiuti –; in 
questo caso, delle finalità dell’esercizio. La prevalente retorica dell’eccel-
lenza, del top 5%, ne ha largamente distorto il possibile senso, e la vera uti-
lità: qui, come per il reclutamento, occorre invece sorvegliare la soglia 
bassa, salvaguardare i requisiti minimi di appartenenza alla comunità 
scientifica. L’enfasi, l’ossessione verticistica e piramidale del discorso pub-
blico e delle scelte politiche e di indirizzo valutativo, ha spesso mortifica-
to il gran corpo centrale dei buoni professionisti della ricerca e dell’inse-
gnamento – l’università, sarà bene non dimenticarlo, è in larga parte, e 
deve essere, una scuola – senza che siano stati impiegati, così almeno da 
molti si osserva, strumenti davvero efficaci in questa prospettiva; da un di-
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verso orientamento, e da una prassi più trasparente, si potrebbe forse ri-
partire per forme più condivise di autocontrollo del corpo, cosa che im-
plicherebbe, però, una diretta rappresentanza del corpo stesso ai vertici 
dei meccanismi valutativi.

Molte volte mi capita di pensare, sulla base di una certa familiarità con 
i testi, ad una possibile antologia dei “racconti” dell’università; di certo, 
nella sezione contemporanea, per le pagine di Bertoni ci sarebbe spazio.


