Avanguardie

e retroguardie:

per una complessita
del modernismo

William Marx*

Si sa quanto complesso sia il fenomeno del modernismo, specialmente
quando si considera tutta la zona europea, con le sue differenze linguisti-
che e culturali. Parlando della complessita del modernismo non voglio
pero riferirmi a una cosa cosi ovvia. Vorrei piuttosto parlare di una com-
plessita del modernismo, cio¢ una particolare complessita, che ¢, credo,
una complessita fondamentale di questo periodo, che ha molto a che fa-
re con le concezioni della storia e del tempo diffuse tra gli scrittori moder-
nisti: concezioni della loro genealogia, del passato, del presente e del fu-
turo della letteratura, o anche dell’assenza di un tale futuro. E lo vorrei
mostrare attraverso I’esempio della letteratura francese.

Pochi anni fa ho visto a Tallinn, in Estonia, due strani graffiti con I'i-
scrizione in inglese “retrofuturism”. Che cos’e questo “retrofuturismo”?
Sembra un futurismo che guarda all’indietro: il futurismo, forse, dei no-
stri antenati, oppure un futurismo che propone la rinascita del passato. In
quella citta estone salvata dalle utopie sovietiche, questi graffiti propone-
vano un esempio contemporaneo della complessita e dell’ambiguita del
rapporto che possiamo avere con il passato, con il presente e con il futuro
— o piuttosto con i futuri: il futuro del presente e il futuro del passato. Vor-
rei mostrare adesso che una tale complessita e ambiguita esisteva gia nei
primi anni del Novecento, all’inizio del movimento modernista.

Gli storici della letteratura francese hanno gia accennato alla com-
plessita di questo periodo: «la période inscrite entre les deux siecles, le
XIX¢ etle XX¢, a été décrite comme celle de crises diverses: du roman, de
I’humanisme, des valeurs symbolistes, de la pensée francaise», scrivono

Université Paris Nanterre. Una prima versione di questo saggio ¢ apparsa con il titolo Le temps des
crises: arriere-gardes et avant-gardes, in Péguy au coeur : de George Sand a_Jean Giono. Mélanges en l’hon-
neur de_Julie Sabiani, sous la direction de D. Pernot, Paris, Klincksieck, 2011, pp. 149-161. La tra-
duzione italiana ¢ dell’autore; la revisione redazionale € di Valeria Cavalloro.
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giustamente Géraldi Leroy e Julie Bertrand-Sabiani nel loro libro sulla vi-
ta letteraria nella Belle Epoque.1 E aggiungono un po’piu avanti:

Une ligne de partage subsiste cependant a la veille de la Grande Guer-
re entre les tenants d’'une renaissance classique — voire d’un classicisme
moderne — et ceux de la modernité qui s’aventurent en des directions
diverses : futurisme, simultanéisme, dramatisme, orphisme, art cérébriste,
etc., autant de chapelles opposées les unes aux autres par de fréquentes
polémiques.?

Prima, dunque, una crisi, e poi una linea di divisione o di demarcazione:
queste sono le due constatazioni fondamentali di questi storici del periodo.
Mi propongo di mettere in relazione tra loro queste due constatazioni fon-
damentali e di mostrare come sia stata la crisi stessa a produrre questo bipo-
larismo tra retroguardia e avanguardia. Difficilmente infatti possiamo pen-
sare le avanguardie europee del primo Novecento senza collegarle a una
crisi pitt generale che la letteratura stava attraversando in quel momento.
La parola crisi venne utilizzata per tutto il periodo che va dal 1897, 'anno
della «crisi del verso»® annunciata da Stéphane Mallarmé, fino al 1924,
quando Jacques Riviére proclamo la «crisi del concetto di letteratura». Ma
bisognerebbe anche citare la «crisi della critica»® di Gaston Sauvebois nel
1911 e la «crisi dello spirito»° deplorata da Paul Valéry nel 1919. I poet, i cri-
tici, gli scrittori hanno a lungo dato voce a questo tempo delle crisi.

Un anno tra tutti, in particolare, fu critico: il 1909. E, ovviamente, I’an-
no del Manifesto del Futurismo, pubblicato da Marinetti sul «Figaro». Ma,
paradossalmente, questo anno fu anche, se ci affidiamo alla testimonian-
za dei contemporanei, un anno che «risuonava tutto delle polemiche sul-
le teorie neoclassiche».” C’erano gia stati, infatti, nel 1905 I'inchiesta di
Georges Le Cardonnel e Charles Vellay sulla «letteratura contempora-
nea»,® nel 1907 lo studio molto critico di Pierre Lasserre sul «romantici-
smo francese»,’ nel 1908 un’indagine di Henri Clouard sulla «letteratura

G. Leroy, ]. Bertrand-Sabiani, La Vie littéraire & la Belle Epoque, Presses Universitaires de France, Pa-
ris 1998, p. 233.

Ivi, p. 235.

S. Mallarmé, Crise de vers [ Divagations, 18971, in Id., (Euwvres completes, 11, édition présentée, établie
et annotée par B. Marchal, Gallimard, Paris 2003, pp. 204-213.

4 J. Rivicre, La Crise du concept de littérature [février 1924], in Id., Nouvelles Etudes, Gallimard, Paris
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1947, pp. 311-321.

G. Sauvebois, La Crise de la critique, in «La Critique indépendante (théatres, concerts, arts, littéra-
ture): organe de la défense des intéréts et des droits du public», février 1911.

P. Valéry, La crise de Uesprit [1919], in Id., Qzuvres, 1, Gallimard, Paris 1957, pp- 988-1000.

Nota dell’editore (forse Henri Clouard o Henri Martineau), in J.-M. Bernard, Qfuvres, I1, Le Divan,
Paris 1923, p. 210.

G. Le Cardonnel, C. Vellay, La Littérature contemporaine: opinions des écrivains de ce temps, Mercure
de France, Paris 1905.

P. Lasserre, Le Romantisme frangais: essai sur la révolution dans les sentiments et dans les idées au x1x‘
siecle, Mercure de France, Paris 1907.
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nazionale»,'” e la comparsa, rispettivamente nel 1908 e nel 1909, di due ri-
viste fondate con la missione di difendere la rinascita classica: «La Revue
critique des idées et des livres» e «Les Guépes» («Le Vespe»). Questa vigo-
rosa promozione del neoclassicismo provoco inevitabilmente una resi-
stenza: e cos1 il 1909 fu anche I’anno della reazione antineoclassica. Nella
«Nouvelle Revue francaise» e nell’«Occident», Francis Viélé-Griffin, An-
dré Gide, Henri Ghéon e Adrien Mithouard lanciarono, «ognuno a suo
modo», per usare le parole di un promotore del neoclassicismo, «un attac-
co generale contro il nazionalismo letterario, la tradizione del XVII seco-
lo e 'Umanesimo greco-latino».!!

La nascita delle avanguardie fu dunque rigorosamente contempora-
nea alle polemiche sul neoclassicismo, e questa coincidenza non € casua-
le. La crisi letteraria del primo Novecento ebbe infatti molteplici sintomi,
e le risposte ad essa non furono meno numerose e varie. L’emersione del-
le avanguardie fu ovviamente una parte di queste risposte; ma non si deve
dimenticare il ruolo cruciale dei movimenti di retroguardia e, in partico-
lare, della Renaissance classique. Paradossalmente, infatti, le retroguardie
cercarono di risolvere gli stessi problemi con cui si misurarono le avan-
guardie, anche se le loro soluzioni furono diverse. Retroguardia e avan-
guardia erano forse solo due aspetti complementari di uno stesso distur-
bo della letteratura, un disturbo che si manifesto soprattutto nella sensa-
zione di aver imboccato un vicolo cieco della storia. Dopo aver presenta-
to le soluzioni che furono proposte per uscire da questo vicolo cieco, ve-
dremo come la questione del rapporto con il simbolismo sia stata allora
decisiva.

Un nuovo rapporto con il tempo

Una breve introduzione storica ¢ qui essenziale. La creazione del moder-
no concetto di letteratura a cavallo tra Settecento e Ottocento fu accom-
pagnata da una trasformazione radicale della relazione con il tempo. Le
vecchie belles-lettres erano basate sulla perpetuazione, se non reale almeno
apparente, e in ogni caso oggetto di un ampio credito, di un modello clas-
sico direttamente ereditato dall’antichita, la cui preminenza non era mai
stata contestata se non marginalmente. Cio che piu tardi, con il Romanti-
cismo, si comincio a chiamare letleratura funzionava invece in modo diver-
so: il rapporto con la tradizione scompariva a favore di un’affermazione
dell’individuo. Il lavoro diventava I’espressione del genio, e il genio stesso

H. Clouard, Enquéte de la Phalange «sur une littérature nationale», in «La Phalange», aott 1908-février
1909.
Nota dell’editore, in Bernard, (Cuwres, 11, cit., p. 210.
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esisteva e si misurava solo rispetto alla massa dei suoi contemporanei e de-
gli uomini che lo avevano preceduto e da cui si distingueva.

In altre parole, I'estetica pit individualista che comincio allora a pre-
valere produsse nuovi contrasti tra le opere letterarie, che si manifestava-
no in sincronia come in diacronia. Simili conflitti e differenze esistevano
forse anche prima del tempo della letteratura, ma nessuno vi aveva presta-
to attenzione: la critica poteva valutare solo la distanza pit o meno gran-
de di un’opera rispetto ai modelli classici. I rilievi erano schiacciati, il pa-
esaggio livellato.

Cio che divenne possibile con la creazione dell’idea moderna di lette-
ratura fu ’esistenza di una specifica storia della letteratura. Prima di que-
sto momento, le Belle Lettere avevano funzionato secondo il modo para-
digmatico, riscrivendo continuamente lo stesso testo in una sorta di palin-
sesto infinito delle opere classiche. Ma la nuova letteratura scelse piutto-
sto il modo sintagmatico: invece di riscrivere lo stesso rotolo, lo svolse e gli
attacco altri, nuovi rotoli. La nascita della letteratura fece quindi tutt’uno
con la comparsa dell’idea che la letteratura avesse una storia, che seguis-
se uno sviluppo, che partecipasse al progresso della mente umana.

Eppure, in qualche modo, a cavallo tra Ottocento e Novecento, questa
fede nell’infinito sviluppo della letteratura crollo. Il simbolismo aveva in-
fatti rappresentato I’evoluzione piu completa dell’ideale romantico della
letteratura: il linguaggio poetico aveva operato una scissione radicale dal
linguaggio comune, I’opera simbolista aveva permesso di penetrare i se-
greti pitl intimi dell’universo, il creatore si era esiliato dalla societa.'? Ma,
elevando il progetto romantico al suo livello piu alto, e portandolo a com-
pimento, il simbolismo aveva anche portato a termine quel processo co-
minciato un secolo prima.

Pochi scrittori espressero come Valéry questa coscienza del completa-
mento di un ciclo. La sua idea era questa: con il simbolismo, alla fine
dell’Ottocento ’evoluzione letteraria giunge logicamente, e per la prima
volta, a evidenziare la natura propria della poesia. Valéry scrive nel 1920:
«on voit enfin, vers le milieu du XIX¢ si¢cle, se prononcer dans notre littéra-
ture une volonté remarquable d’isoler définitivement la Poésie da toute au-
tre essence qu’elle-méme»."? E ancora: «<nous touchions par notre désir a
I’essence méme de notre art, [...] nous avions véritablement déchiffré la si-
gnification d’ensemble des labeurs de nos ancétres».!* La poesia simbolista
aveva potuto manifestare 1’essenza stessa di tutta la poesia, fino a quel mo-

All'inizio del Novecento, in Francia, era chiaro a tutti che il simbolismo fosse un puro derivato
del romanticismo. Vedi, per esempio, J.-M. Bernard, Discours sur le symbolisme, in 1d., (Euvres, 11,
cit., pp. 191-209.

P. Valéry, Avant-propos a «Connaissance de la déesse» [1920], in Id., Euwres, cit., p. 1270.

Ivi, p. 1275.
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mento inquinata da scorie che ne nascondevano il vero principio. Valéry
propone infatti una lettura strettamente hegeliana della storia letteraria:
con il simbolismo, I’assoluto s’incarna nella storia. La Storia (con la esse ma-
iuscola) — cioe¢ la storia della letteratura — ¢ finalmente superata.

Ma Ia fine della storia della letteratura ha due conseguenze. In primo
luogo, rende possibile, in un estremo superamento, la coscienza di questa
stessa storia: dal momento che sono vissuti e passati, il processo storico e
la realta che ne risulta possono ora essere pensati; puo quindi apparire un
nuovo discorso critico, che superera le individualita delle opere e degli au-
tori per offrire una panoramica dello sviluppo della letteratura, e dunque
una visione chiara della sua essenza. L’incredibile sviluppo della storia let-
teraria nei primi anni del Novecento non avrebbe potuto aver luogo se
non avesse prevalso il sentimento che fosse ora possibile un punto di vista
panoramico. Basti qui fare riferimento al progetto di Ferdinand Brune-
tiere per uno studio dell’«evoluzione dei generi nella storia della lettera-
tura»,'® nel 1892. O anche, nel 1937, al progetto di Paul Valéry, al Collége
de France, di «scrivere una storia della letteratura senza pronunciare il no-
me di alcuno scrittore».'6

Ma cio che rende possibile un discorso specifico sull’essenza della let-
teratura rende anche incerta, ipso facto, I’ esistenza stessa della letteratura.
«Secondo il principio per cui € solo nella casa in fiamme che diventa visi-
bile per la prima volta il problema architettonico fondamentale», scrive
Giorgio Agamben, «cosi I’arte, giunta al punto estremo del suo destino, fa
diventare visibile il proprio progetto originale».'” Lo stesso Valéry, quan-
do si dedico a definire le proprieta essenziali dell’opera letteraria, era uno
scrittore che gia da alcuni decenni aveva deciso di chiudersi in un silenzio
poetico quasi completo, da cui corse il rischio di non uscire piu. Pitiin ge-
nerale, la fine del simbolismo fece misurare concretamente i limiti del
progetto letterario le cui linee erano state stabilite col romanticismo: con
la sua scomparsa, la letteratura stessa sembro quasi scomparire dall’oriz-
zonte. Qualcosa era finito. E la questione divento: era veramente possibi-
le, in quelle condizioni, continuare sulla stessa strada e continuare come
se non fosse una strada gia completamente esplorata?

Avanguardie e retroguardie in lotta contro la storia
Vorrei mostrare adesso con esempi concreti la validita di questo sviluppo
teorico che ¢ stato gia troppo lungo. Il sentimento di una fine della storia

F. Brunetiére, LEvolution des genres dans Uhistoire de la littérature. Lecons professées a UEcole normale
superieure, Hachette, Paris 1892.

Valéry, Euwres, cit., p. 1270.

G. Agamben, Luomo senza contenuto, Milano, Rizzoli, 1970, p- 176.
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provoco dei rivolgimenti drammatici: la relazione della letteratura con il
tempo fu completamente sconvolta all’inizio del Novecento, e il nuovo se-
colo fu segnato interamente da questo profondo trauma.

Semplificando, quello che si verifico fu uno scontro tra due posizioni ra-
dicali. Perche due? Perché, dal momento che si € finiti in un vicolo cieco,
non resta alcuna alternativa se non indietreggiare o saltare oltre il muro. Le
retroguardie fecero la prima scelta, cio¢ indietreggiare: se il simbolismo era
stato un fallimento bisognava tornare indietro, e tornare precisamente
all’'ultimo punto certo prima della biforcazione fatale, quella che aveva por-
tato appunto al simbolismo. Ma che cosa c’era, prima della biforcazione ro-
mantica? C’era solo il classicismo, in opposizione a cui il romanticismo si
era originariamente determinato: e percio la nuova corrente fu neoclassica.

In Francia, Pierre Lasserre diede fuoco alle polveri nel 1907 con la sua
tesi di dottorato sul romanticismo francese,'® nella quale riassumeva tutte
le rimostranze accumulate fino ad allora contro questo movimento, so-
prattutto da Charles Maurras. Da qui, la contestazione si estese rapida-
mente a varie riviste: «Les Marges» di Eugéne Montfort, «Le Divan» di
Henri Martineau, e soprattutto, come abbiamo gia visto, «LLa Revue criti-
que des idées et des livres» e «Les Guépes».

Questo movimento di “rinascimento classico”, come si decise di chia-
marlo, non fu una scuola unificata, con maestri o una dottrina specifici.
Infatti, come la molteplicita delle riviste attesta, il rinascimento classico fu
piuttosto una nebulosa in cui il dibattito interno impedi spesso 1’azione
congiunta. Tuttavia, le parole d’ordine generali del movimento si lasciava-
no riassumere facilmente: promozione di una letteratura di ispirazione
nazionale e provinciale; ritorno alla tradizione classica del Seicento, alle
forme poetiche regolari, alla chiarezza del linguaggio; un antisimbolismo
programmatico. Se ¢ vero che, come movimento, il rinascimento classico
scomparve pitt o meno nel tumulto della prima guerra mondiale, se ne
trovano tuttavia echi lungo gran parte del secolo, in Charles Péguy, Jac-
ques Riviere, Paul Valéry, Jean Cocteau, Jean Paulhan, Jean Giraudoux o
anche Albert Camus.

Ma non ¢ un caso che, proprio quando apparve il rinascimento classi-
co, nacque anche il movimento antagonista, quello che scelse di saltare ol-
tre I’ostacolo, piuttosto che indietreggiare: I’avanguardia fu la seconda so-
luzione, esattamente simmetrica alla prima, al problema della fine della
storia della letteratura. Il Manifesto del Futurismo, pubblicato sul «Figaro»
del 20 febbraio 1909, definiva chiaramente la posta in gioco del dibattito.
Da un lato, I’#mpasse storica era sentita come totale — e su questo punto le
retroguardie sarebbero state completamente d’accordo —:

P. Lasserre, Le Romantisme fran¢ais, cit.

28



Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!... Perché dovremmo guar-
darci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte dell’Impossibile?
Il Tempo e lo Spazio morirono ieri.

D’altra parte — e questa ¢ la differenza principale — qualsiasi ritiro era
impossibile; il passato non poteva in alcun modo servire come rimedio:

Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche [...]. Vogliamo liberare
questo paese dalla sua fetida cancrena di professori, d’archeologhi, di
ciceroni e d’antiquarii.

Gia per troppo tempo I'Italia é stata un mercato di rigattieri. Noi vo-
gliamo liberarla dagl’innumerevoli musei che la coprono tutta di cimiteri

innumerevoli.
Musei: cimiteri!... Avanguardie e
. . L. 3 L. retroguardie: per
Marinetti non pubblico il suo manifesto a Parigi per caso: se la lettera- una complessita

. . P RN : del modernismo
tura nata col romanticismo aveva trovato in Francia il suo pru alto compi-

mento, era dalla Francia stessa che doveva venire la risposta alla sua fine.

Le avanguardie che succedono al Futurismo — Dada, Surrealismo — nel-
la sostanza non divergono sulle soluzioni da proporre: tutte danno il pri-
mato alla “prassi vitale” (Lebenspraxis) contro la sfera artistica, per usare le
parole di Peter Burger,!? cosi da invertire completamente la scala di valo-
ri del romanticismo, secondo cui I’ordine dello spirito e della creazione
doveva dominare sulle forze della vita e sulla materialita dell’esistenza. La
rottura invocata dalle avanguardie ¢ brutale.

E sintomatico, da questo punto di vista, che il Surrealismo si sia impo-
sto attraverso la promozione della figura retorica e poetica del discorso
sconnesso o dell’incongruita, che salta di palo in frasca, perché questa fi-
gura costituisce la struttura stessa della storia cosi come i movimenti di
avanguardia la desiderano e la provocano, cio¢ una storia che, avanzando
con rotture, non conserva tra il tempo ted il tempo ¢+ 1 una continuita
piu grande di quella che c’¢ tra una macchina da cucire e un ombrello su
un tavolo anatomico: il Surrealismo deve, secondo André Breton, «spez-
zare la catena irrisoria dei fatti».?’ La valorizzazione surrealista del caso e
della non-premeditazione implica I’abolizione di qualsiasi storia letteraria
concepita come una catena sintagmatica coerente.

Cosi, nonostante le apparenze, avanguardie e retroguardie conduco-
no la stessa lotta contro il corso normale — un corso che pensano conclu-
so con un fiasco — della storia della letteratura, e si propongono di influen-
zare questa storia in direzioni inaspettate.

19 P. Burger, Theorie der Avantgarde, Suhrkamp, Frankfurt 1974, p. 67.
20 A. Breton, La Révolution d’abord et toujours!, s.€., Paris 1925.
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La letteratura del Novecento: tra risultato e superamento

Il rapporto col passato, quindi, non fu mai vissuto con piu ansia che dalla
letteratura del Novecento, per la quale il problema della memoria e della
trasmissione divenne particolarmente difficile e non privo di insidie. In ef-
fetti, 'opera letteraria che segue la supposta fine della letteratura deve di-
mostrare di essersi fatta carico di questa fine: in un modo o nell’altro, es-
sa si deve proporre chiaramente allo stesso tempo come il risultato e come
il superamento di tutta la storia della letteratura. Il risultato, perché deve as-
sumere il meccanismo evolutivo della letteratura, iniziato dal periodo ro-
mantico. Il superamento, perché deve anche dichiarare il rifiuto di questa
storia ormai chiusa. Risultato e superamento sono contraddittori e crea-
no una tensione che ¢ una fonte di ansia non meno che di energia creati-
va. La risoluzione apparente di questa tensione si puo ottenere attraverso
una manovra estetica: in pratica, le opere tendono a evidenziare solo una
delle due funzioni, risultato o superamento, e a mettere I’altra tra paren-
tesi. Ma lo squilibrio minaccia sempre il compromesso.

Cosl, le retroguardie e le avanguardie prendono apparentemente, le
une come le altre, il partito del superamento: le prime promuovendo I’este-
tica anteriore all’apparizione della letteratura; le seconde facendo esplode-
re I’ordine letterario ufficiale e cercando di inventare un futuro radical-
mente imprevedibile. Tanto le une quanto le altre non fanno niente altro,
insomma, che negare la storia in cui hanno laloro origine. Proprio per que-
sto sono cosi profondamente caratteristiche della letteratura del Novecen-
to, che, dopo aver perso tutte le sue marche di riferimento temporale, fu co-
stretta a crearne altre, artificiali, per porre rimedio a questa perdita. La co-
sa ¢ abbastanza chiara per le retroguardie, che capovolgono il corso norma-
le della storia. Ma non € meno chiara per le avanguardie, dal momento che
I'invenzione della tensione avanguardista, una tensione politica ed estetica,
non ha altra funzione se non quella di imporre un orientamento forte, ma
in parte fittizio, a una storia che sembra perdere la propria direzione. L’a-
vanguardia forza la transizione verso il futuro: cerca di uscire dalla crisi an-
dando avanti o, piu semplicemente, cerca di uscire dalla storia. Vincent
Kaufmann lo disse a modo suo: gli autori dell’avanguardia non si dedicano
mai «a autre chose qu’a un projet de livre lotal: au Livre en tant qu’il re-
présente la fin du livre, dans tous les sens du terme».?!

Le estetiche del superamento, sia di retroguardia che di avanguardia,
sono molto piu radicali delle estetiche del risultato. Sono anche molto pit
facili da perseguire e hanno una coerenza molto piu evidente, anche se la
loro radicalita le separa da una gran parte del pubblico e le tiene ai mar-
gini del campo letterario.

V. Kaufmann, Poétique des groupes littéraires (avant-gardes 1920-1970), Presses universitaires de Fran-
ce, Paris 1997, p. 11.
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Il rapporto ambiguo con il simbolismo

Le estetiche del risultato, a loro volta, quando vogliono manifestare an-

che una volonta di superamento, si ritrovano in una condizione di equi-

librio precario. Questa instabilita si manifesto soprattutto nei primi anni

del Novecento, nella relazione con la memoria del simbolismo. Il rappor-

to con questo movimento fu uno dei temi piu forti attorno a cui ruoto in

quegli anni la vita letteraria. Il problema era questo: il fatto di rivendica-

re I'eredita del simbolismo impediva di proporne il superamento? L’in-

certezza fu particolarmente evidente nel caso del poeta Jean Moréas:

Moréas era stato ’autore del primo manifesto del Simbolismo e, dunque,

uno dei suoi fondatori; ma poi, solo pochi anni dopo, aveva fondato

I’Ecole romane e si era proposto come il modello principale del neoclas- JO—
sicismo, cioé come un nemico del simbolismo. Una palinodia cosi rapi- retroguardie: per
da, tra 1886 e 1891, illustra bene i disturbi che attraversavano allora il ggfnig?eﬁ':;ﬂg
concetto stesso di letteratura.

La stessa storia di instabilita si ripeté, quasi venti anni dopo, e in un
modo molto pitt drammatico, quando un conflitto tra posizioni divergen-
ti si verifico non piu in una stessa persona a pochi anni di distanza, come
nel caso di Moréas, ma in una stessa rivista, € allo stesso tempo. E la nota
vicenda della falsa partenza della «Nouvelle Revue francaise», che ebbe
due “primi numeri”, uno nel novembre del 1908 e uno nel febbraio del
1909. Nel primo, quello del novembre 1908, L.éon Bocquet proponeva
una recensione molto positiva dell’attacco di Jean-Marc Bernard a Mallar-
mé, che era stato pubblicato qualche mese prima sulla «Société nouvelle»:
attacco che, secondo Bocquet, era «un travail de démolition» intrapreso
«avec beaucoup de réserve et d’habileté».?

Jean-Marc Bernard era un sostenitore del neoclassicismo — quindi un
retroguardista. Per lui era chiaro che «Parnassiens et Symbolistes ne sont
que la queue du Romantisme et n’ont fait qu’exagérer, et par conséquent
déformer, des procédés existants»:2* con il simbolismo, non solo tutto
I’Ottocento veniva contestato, ma soprattutto era rifiutata I'idea moderna
di letteratura. Bernard definiva I’arte di Mallarmé come I’antitesi del
«classicismo»,?* e concludeva il suo articolo cosi:

Que Mallarmé, désormais, vive dans ’esprit, le coeur et les ceuvres des
disciples aimés, je le veux bien, et c’est tant mieux pour lui! Qu’il soit
destiné a devenir un nouvel accoucheur d’esprits, c’est fort possible. Mais
que ’on n’aille pas oublier cependant que Socrate, trés prudemment, n’a
jamais rien écrit. Il se contenta d’étre un enchanteur du verbe et de I'in-

22 L. Bocquet, Les revues, in «La Nouvelle Revue francaise», 1, novembre 1908, p. 78.

23 ].-M. Bernard, Stéphane Mallarmé et Uldée dimpuissance, in «La Société nouvelle», X1V, 2¢ série, 2,
aott 1908, p. 191.

24 Ivi, p. 192.
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telligence. Malheureusement pour Stéphane Mallarmé, nous possédons
encore ses Poésies et ses Divagations.®

Mirando allo stesso tempo a Mallarmé e ai suoi discepoli, I’articolo
metteva cosl in discussione la posterita stessa del simbolismo e il suo posto
nella storia. Prendeva decisamente partito per il superamento piuttosto
che per il risultato.

Il fatto che il primo numero della «<NRF» avesse pubblicato una recen-
sione favorevole a questo articolo dispiacque tanto ad André Gide e a Je-
an Schlumberger che ruppero immediatamente con I'altro clan fondato-
re della «Nouvelle Revue francaise», quello di Eugene Montfort e dei suoi
amici.?® La «<NRF» si fermo, dunque, per rinascere pochi mesi dopo, nel
febbraio del 1909, con un nuovo primo numero, che annullo in qualche
modo il precedente.

Il confronto degli editoriali dei due primi numeri ¢ molto istruttivo.
L’avvertenza preliminare del primo primo numero, quello del novembre
1908, non era firmata, e insisteva molto sulla fine del movimento simbo-
lista:

Les écrivains que réunit aujourd’hui «la Nouvelle Revue Francaise» appar-
tiennent a la génération qui dans la chronologie littéraire suivit immédia-
tement le symbolisme. [...]

En rapprochant les énergies précédemment éparses des romanciers
et des poetes ayant débuté depuis dix ou douze ans, c’est ’espoir des fon-
dateurs de cette revue qu’ils aideront a se dégager plus tot [...] 'apport
nouveau qui doit distinguer les écrivains d’aujourd’hui de ceux d’hier.

Si cette revue, on le voit, n’est pas précisément une «revue de jeunes»,
elle n’en est pas moins une jeune revue dés a présent ouverte a la généra-
tion qui s’éleve.?’

L’intenzione, chiaramente, era dunque di distinguersi dalla generazio-
ne simbolista. Sebbene sul simbolismo non ci fosse nessun giudizio esplici-
to, né positivo né negativo, la rivista era piu vicina al lato del superamento.

Nel secondo primo numero, invece, quello del febbraio 1909, Schlum-
berger cerco manifestamente di riequilibrare il peso rispettivo del supera-
mento e del risultato, affermando il rapporto necessariamente “filiale”
che univa la rivista con i piu recenti maestri (il nome di Mallarmé non era
citato, ma si trattava ovviamente di lui):

Ce n’est qu’a I’égard des ceuvres significatives — et le plus souvent de celles
du passé — que les amitiés sont intransigeantes. Les préférences restent

Tvi, p. 195.

Vd. A. Angles, André Gide et le premier groupe de «La Nouvelle Revue Frangaise», 1, La formation du
groupe et les années d’apprentissage (1890-1910), Gallimard, Paris 1978, pp. 120 sqq.

«L.a Nouvelle Revue francaise», 1, novembre 1908, p. 1.
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libres, mais point la qualité de ’admiration, non plus qu’un certain sen-
timent, si 'on peut dire, de dépendance filiale.?®

In particolare, Schlumberger assumeva un attegiamento distante nei
confronti della retroguardia neoclassicista, che descriveva come una «re-
azione retrograda»:

S’il faut se réjouir d’un élan toujours plus marqué vers nos dix-septiéme et
dix-huitiéme siécles, ce n’est qu’apres réserves faites. Ce mouvement n’est,
chez un trop grand nombre, qu’une marque de vertige et d’effroi. Que
les uns renient par systeme toute notre littérature romantique, ou que les
autres, par ignorance, négligent tout ce que la fin du dix-neuvieme siecle
nous a laissé de fort et d’exquis, chez tous c’est I'anxiété de se sentir per-

dus, séparés par un gouffre vide, des siires gloires de la culture francaise.? Avanguardie e
retroguardie: per
Insomma, secondo «LLa Nouvelle Revue francaise» del 1909, il supera- una complessita

. . . del modernismo
mento non doveva spuntarla sul risultato: bisognava anzitutto accettare

I’eredita del romanticismo e del simbolismo prima di poterla oltrepassa-
re. L’*ansia” caratteristica delle estetiche del puro superamento era con-
dannata.

Cosi, tra i due primi numeri della «NRF>», il rapporto con il simbolismo
fu quasi invertito: non si potrebbe trovare una prova pit forte dell’instabi-
lita della memoria letteraria all’inizio del Novecento e dell’ambivalenza
che la letteratura di questo secolo ebbe con la sua storia. I due editoriali
contraddittori furono sicuramente firmati da due mani diverse, ma cio
non toglie valore al fatto che, nelle conversazioni tra il gruppo di Gide e il
gruppo di Montfort al momento della fondazione della «<NRF», la questio-
ne del rapporto con Mallarmé e, piu in generale, con il simbolismo aves-
se potuto essere lasciata cosi vaga da permettere che la pubblicazione di
testi tanto antisimbolisti avesse luogo proprio nel (primo) primo numero,
quello di novembre 1908, senza scrupoli da parte dei loro autori.

Alla fine, quando la rivista ebbe un nuovo inizio nel 1909, il problema
era stato risolto: il classicismo complesso ed ambiguo difeso dalla «NRF»
decise di vedere nel simbolismo un’esperienza utile che era valso la pena
attraversare e da cui era necessario trarre insegnamento, secondo quella
che fu la posizione di Albert Thibaudet o di Paul Valéry. Sul fronte oppo-
sto, I'ultraclassicismo difeso dai neoclassicisti, che ebbe la sua epoca d’o-
ro tra il 1908 e il 1914, continuo a fondarsi su un unico fatto: il fallimento
del simbolismo. Ma sia che, per gli uni, il simbolismo avesse fallito, sia che,
per gli altri, la sua eredita fosse ancora valida, la «<NRF» e i neoclassicisti fe-
cero di fatto causa comune per superarlo e per utilizzare I’opportunita

28 J. Schlumberger, Considérations, in «LL.a Nouvelle Revue francaise», 1, février 1909, p. 6.
29 v, p. 10.
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storica — la junctura rerum, secondo le parole di Charles Maurras® - al fine
di proporre un altro modo di fare letteratura: un modo che, per gli scrit-
tori della «<NRF» come per i neoclassicisti, fu caratterizzato da una riforma
intellettuale combinata con una certa costrizione formale, e che, in un ca-
so come nell’altro, era molto lontano dalle aspirazioni del simbolismo.

Vediamo qui, in conclusione, come la questione fondamentale per la
letteratura, all’inizio del Novecento, e nel 1909 in particolare, fosse quel-
la del postsimbolismo. Riassumendo brutalmente, potremmo formularla
cosli: chi riusci ad apparire come I’affossatore pit efficace del simbolismo?

Su questo punto, I'atteggiamento delle avanguardie e delle retroguar-
die era relativamente semplice: le une come le altre raccommandavano
soltanto la via del superamento. Ma I’esempio della «Nouvelle Revue
francaise» dimostra che un’altra soluzione era possibile: accettando aper-
tamente I'eredita del simbolismo, Ia «NRF» provo infatti a conciliare le
due posizioni apparentemente antitetiche del risultato e del superamen-
to. Era una soluzione difficile e delicata, certo, ma la sola esistenza di que-
sta soluzione di compromesso — e anche il suo successo storico, dal mo-
mento che «LLa Nouvelle Revue francaise» divenne la rivista pitt importan-
te della letteratura francese del Novecento — mette ipso facto in questione
I’antagonismo apparente delle avanguardie e delle retroguardie.

Le avanguardie e le retroguardie avevano piu cose in comune di quan-
to ambedue volessero ammettere. La loro opposizione era in parte sola
apparenza, € in molti modi esse dimostrarono di costituire i due lati com-
plementari della stessa risposta alla crisi postsimbolista.

E questa ¢ la complessita particolare che non dobbiamo dimenticare
quando studiamo il modernismo: una complessita del rapporto con il
tempo, con il passato e con la storia. Un rapporto straziato tra un’estetica
del risultato e un’estetica del superamento.

C. Maurras parla della «junctura rerum, le joint ou fléchit ’ossature, qui partout ailleurs est rigi-
de, la place ou le ressort de 'action va jouer» (Mademoiselle Monk ou la génération des événements, in

L’Avenir de Uintelligence, Paris, Fontemoing, 1905, p. 285).
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