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Un commento in chiaroscuro

1.
Per complessità linguistica, densità allusiva e istanze enciclopediche, Gad-
da è senza dubbio il più commentabile tra i grandi narratori del Novecen-
to italiano; il paragone con Joyce, proposto da Contini nel 1934 e poi riba-
dito da tanti altri, è in questo senso più che fondato. Com’è noto, questa 
particolare predisposizione alla glossa è stata più volte riconosciuta ed esa-
sperata dall’autore stesso, attraverso la pratica umoristica dell’autocom-
mento – da Severino Diligenti (Un fulmine sul 220) e Feo Averrois (Il castel-
lo di Udine) fino agli apparati che accompagnano L’Adalgisa e la prima re-
dazione di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Nella produzione narra-
tiva di Gadda, il Pasticciaccio è in effetti l’opera la cui lettura può trarre i 
maggiori benefici dalla presenza di un commento; ancora più frequente-
mente che nella Cognizione, ricostruire la stratigrafia delle allusioni e del 
linguaggio gaddiano è qui una condizione necessaria per comprendere 
appieno il significato (talvolta anche la lettera) del testo.

Il commento diretto da Maria Antonietta Terzoli risponde quindi a 
un’esigenza reale, e rappresenta un ammirevole tentativo di confrontarsi 
sistematicamente con i numerosi problemi interpretativi posti dal capola-
voro di Gadda. Nei suoi momenti migliori, l’imponente apparato di note 
riesce davvero nell’intento, in due modi complementari: da una parte, po-
nendosi come ideale mediazione tra il lettore e la sterminata critica gad-
diana, e rinviando quindi di volta in volta agli studi più significativi o riso-
lutivi su un dato aspetto del romanzo (su questo punto, però, dovremo tor-
nare in seguito); dall’altra, cercando di chiarire i luoghi ancora oscuri. Un 
caso esemplare in questo secondo ambito è l’«oliografia» appesa nella bot-
tega di Zamira Pacori (capitolo sesto), il cui soggetto viene identificato da 
Terzoli con un dipinto di Eleuterio Pagliano, Zeusi e le fanciulle di Crotone, 
1889: la corretta attribuzione permette ora di ricostruire il gioco parodico 
implicito nella descrizione gaddiana, di collegare il passo ad altri riferi-
menti a Zeusi disseminati nel romanzo, e infine di cogliervi una sottile di-
chiarazione di poetica (come evidenziato dalla curatrice fin dall’Introduzio-
ne).1 Un altro esempio, per restare nel dominio delle arti figurative, è il ri-
conoscimento delle Giuditte di Caravaggio e Artemisia Gentileschi come 
modello per la «piega nera verticale tra i due sopraccigli» di Assunta, alla 
fine del capitolo decimo. Come nel caso dell’oleografia, la segnalazione di 
un preciso riferimento artistico arricchisce la nostra comprensione di un 
aspetto problematico del romanzo; anche se, a differenza di quanto affer-
mato a più riprese da Terzoli (pp. 25-26, 859-60, 932), non credo che il det-
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taglio caravaggesco sia necessariamente spia del coinvolgimento di Assun-
ta nel delitto (la sua funzione narrativa potrebbe semplicemente essere 
quella di suggerire a Ingravallo che l’assassino è in realtà una donna, si 
tratti di Assunta o di Virginia o di entrambe). Non altrettanto determinan-
ti sul piano dell’interpretazione, ma comunque utili alla ricostruzione del 
modus operandi di Gadda, sono i numerosi reperimenti di fonti in direzioni 
finora poco esplorate (se non dalla Terzoli stessa e dai suoi allievi): ad 
esempio l’Enciclopedia italiana e le guide del Touring Club Italiano, di cui 
Gadda ha evidentemente fatto largo uso durante la stesura del romanzo.

2.
In breve, grazie al commento la nostra conoscenza del Pasticciaccio è senza 
dubbio più completa e più profonda; basta questo a renderlo un’opera 
meritoria, e una gradita aggiunta agli studi gaddiani. Detto questo, non 
possiamo non registrare almeno tre ordini di motivi per cui il volume Ca-
rocci costituisce un’occasione mancata, soprattutto se si pensa all’auspicio 
– espresso nell’Introduzione – di «porsi come riferimento per ogni futuro 
studio del romanzo e del suo autore» (p. 26). La prima riserva è di tipo 
metodologico, e riguarda la presenza diffusa di note superflue o non del 
tutto fondate; su questo punto hanno già insistito alcuni recensori, addu-
cendo una lunga lista di esempi.2 È davvero necessario scomodare Dante 
per glossare l’uso del verbo ‘significare’ (p. 47), o Jung per il sintagma 
«collettività fantasiosa» (p. 58)? Analogamente, su quali basi è possibile in-
terpretare l’espressione «il nipotino del duce dei baffoni» come un rinvio 
alla Fattoria degli animali di Orwell, o l’uso di forme quali «filza», «traverso» 
e «dimane» come spie di un’ipotetica influenza sveviana (pp. 71, 600 e 
791)?3 Davvero il numero civico del Palazzo degli Ori può nascondere un 
riferimento ai libri dell’Eneide, perché «12 è anche la somma delle cifre del 
numero 219» (p. 57)? Simili annotazioni tendono a indebolire la credibi-
lità complessiva dell’apparato, e rischiano di confondere lettori meno 
esperti; per poter fare buon uso del commento si rende quindi particolar-
mente necessario un vaglio critico costante, volto a distinguere di volta in 
volta tra osservazioni opportune e fuorvianti.

	 1	 M.A. Terzoli, Commento a «Quer pasticciaccio brutto de via Merulana» di Carlo Emilio Gadda, Carocci, 
Roma 2015, pp. 7-9.

	 2	 Mi riferisco in particolare a C. Bologna, Ciccio Ingravallo nei meandri di una ciclopica impresa, in 
«Alias - il manifesto», 6 dicembre 2015, p. 3; e M. Bignamini, Per fatto (quasi) personale. Considerazio-
ni su un commento al «Pasticciaccio», Clueb, Bologna 2016. Il libro di Bignamini esamina tutti gli 
esempi da me elencati nelle righe seguenti, tranne l’ultimo.

	 3	 Cfr. anche Introduzione, p. 17.
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	 4	 Cfr. L. Alessandri, L’autore nel «Pasticciaccio», in «Lingua e Stile», 31, 1, 1996, pp. 79-99: p. 79.

Il secondo limite del commento risiede nella tendenza a trascurare un 
numero cospicuo di studi già editi sul Pasticciaccio, creando così un effetto 
di indistinzione tra scoperte effettivamente nuove e altre già proposte dal-
la critica precedente. Ed è questo un limite non secondario, per un’opera 
che – come si è accennato – dovrebbe anche aiutare il lettore a orientarsi 
nella vasta bibliografia gaddiana. Il caso più evidente è quello che sta al 
centro del pamphlet di Mauro Bignamini, Per fatto (quasi) personale: il «dos-
sier» assemblato da Bignamini documenta infatti, in modo a mio parere 
convincente, una lunga serie di prestiti non dichiarati dalla tesi di dottora-
to dell’autore stesso (i cui materiali sono poi confluiti nel volume Mettere in 
ordine il mondo? Cinque studi sul «Pasticciaccio», 2012, mai citato nel com-
mento Carocci). Non sta certo a noi valutare quanto di intenzionale vi sia 
in una simile omissione, o quanto invece dipenda da una svista in una del-
le tante fasi della preparazione del commento; ciò che importa è che alme-
no 44 osservazioni contenute nell’apparato (stando al conteggio di Bigna-
mini) non vengono attribuite al loro autore, il che impedisce a chi legge di 
risalire al contesto originario in cui tali osservazioni sono state formulate. 
A questa si aggiungono altre lacune ben più circoscritte e in larga misura 
inevitabili, data la mole del lavoro svolto da Terzoli: ad esempio, che i «ber-
noccoli metafisici» del primo capitolo vadano ricondotti a Manzoni (p. 
39) era già stato segnalato nel 1996.4 Meno spiegabile, invece, è la totale 
assenza di riferimenti all’importante saggio di Gabriele Frasca, Un quanto 
di erotia. Gadda con Freud e Schrödinger (2011): ne consegue che il parallelo 
tra il finale del capitolo nono e un episodio dell’Ulysses, al quale Frasca de-
dicava un intero capitolo, viene presentato come un ritrovamento della 
Terzoli stessa (pp. 758 e 853), così come le osservazioni sul rapporto tra Pa-
sticciaccio e fisica quantistica (pp. 47-48) o quella sull’imposta sul celibato 
del 1926 (p. 111), anch’esse già reperibili in forma più approfondita nel li-
bro di Frasca.

Quest’ultimo episodio, del resto, è spia di una più generale resistenza 
nei confronti di interi ambiti della critica gaddiana recente; e arriviamo co-
sì al terzo e ultimo aspetto problematico del commento. Fa specie, ad esem-
pio, che un volume di mille di pagine sul Pasticciaccio non contenga alcun 
riferimento a studi di tipo interpretativo sulla nozione di pastiche, o sulla ca-
tegoria di causa nel romanzo; lo stesso termine modernismo, al centro di tan-
te disamine critiche dell’opera gaddiana negli ultimi dieci anni, non viene 
mai menzionato da Terzoli e dai suoi collaboratori. Per un’operazione così 
vasta, che ambisce a porsi come riferimento per ogni futura ricerca sul Pa-
sticciaccio e sul suo autore, sarebbe stata quindi auspicabile una maggiore 
apertura nei confronti delle diverse prospettive critiche che compongono 
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	 5	 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in Id., Opere II. Romanzi e racconti II, a cura di G. 
Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Garzanti, Milano 1989, p. 192.

	 6	 C.E. Gadda e G. Contini, Carteggio 1934-1963, a cura di D. Isella, G. Contini e G. Ungarelli, Garzan-
ti, Milano 2009, p. 143.

attualmente il panorama degli studi gaddiani. A emergere dal commento 
Carocci è, invece, un’immagine parziale di Gadda e del suo romanzo più 
importante; l’interesse per la microallusione, il preziosismo linguistico o 
l’aneddoto enciclopedico tende a essere privilegiato a scapito di temi più 
generali, come ad esempio la poetica romanzesca di Gadda all’altezza del 
Pasticciaccio, e la sua collocazione nella storia del romanzo europeo tra Ot-
to e Novecento. Quest’ultimo esito è in parte inevitabile, vista la speciale at-
tenzione al particolare implicita nella forma commento; tuttavia, un atteg-
giamento più inclusivo nei confronti di altri punti di vista avrebbe permes-
so di ricomporre un quadro critico più completo ed equilibrato.

3.
Infine, tornando all’ambito delle osservazioni puntuali, vorrei soffermar-
mi su uno spunto critico offerto dal commento, che meriterebbe però un 
ulteriore approfondimento: mi riferisco al «nome ossolano» di Pestalozzi 
nel settimo capitolo, interpretato da Terzoli come un’«implicito omaggio 
all’amico Gianfranco Contini» (p. 424). In effetti, almeno due indizi con-
tenuti nel capitolo ottavo (e non segnalati da Terzoli) sembrano confer-
mare l’ipotesi, e stabilire un nesso privilegiato tra la figura del brigadiere e 
l’influenza continiana sul Pasticciaccio. Il primo indizio si trova nelle righe 
che precedono la rievocazione del celebre sogno di Pestalozzi: «dando di 
clacson addosso a un oco, il quale indugiava a paperar di culo nella via, 
stritolò una mezza bestemmia fra i denti».5 Che il ricordo del sogno venga 
suscitato dall’improvvisa comparsa di un oco non è casuale: da un lato l’a-
nimale richiama uno degli pseudonimi più cari all’autore (l’Alì Oco de 
Madrigal di Eros e Priapo), dall’altro avverte il lettore – o meglio un certo ti-
po di lettore – circa l’importanza dei contenuti osceni nell’economia se-
mantica delle pagine che seguono. Un’ipotesi etimologica di lungo corso 
individua infatti nel peggiorativo ocazzo le origini di cazzo, come Gadda mo-
stra di sapere bene in una lettera del 1948 proprio a Contini:

Il volo pasquativo dei cigni-ocazzi e delle fulgide e soavemente corregge-
sche divaricazioni di poppe-chiappe ha lietamente oltreché stupendamen-
te arriso alla mia Pasqua pocolieta di cigno, […] piuttosto oco e nemmeno, 
hélas, ocazzo, come dich’io.6

L’avventura onirica di Pestalozzi inizia, dunque, con un probabile am-
micco al filologo di Domodossola. L’idea di un omaggio a Contini è poi 
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	 7	 Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 193.
	 8	 Ivi, p. 194.
	 9	 Ibidem.
	 10	 Cfr. Terzoli, Commento cit., pp. 18, 693; Bignamini, Per fatto (quasi) personale, cit., pp. 91-92.

rafforzata dal moltiplicarsi di tessere dantesche (finora inesplorate) nel so-
gno: la frequenza delle allusioni, in effetti, è tale da indurci ad attribuire al 
brigadiere una memoria letteraria altrimenti poco spiegabile. Indicativa, 
in primo luogo, la scena in cui il topaccio semina il panico tra le allieve del-
la «contessa Circia»:

Piombatogli in quel punto tra le gambe come la nera fólgore d’ogni solle-
tico e d’ogni nero evenire, il topaccio pazzo aveva impaurato a un tratto le 
belle. […] Ed erano gridi ed acuti da non dire mentre saettava qua e là il 
baffone come cocca di balestra, nera acuminata polpetta.7

L’immagine della nera folgore evoca – in forma condensata – la mo-
struosa metamorfosi inflitta ai ladri Buoso e Francesco Cavalcanti: il secon-
do, sotto le sembianze di un serpentello «livido e nero come gran di pe-
pe», assale il primo con la rapidità di un ramarro che «folgore par se la via 
attraversa» (Inf. XXV, 79-84). Ma anche la similitudine con la «cocca di ba-
lestra» è di origine dantesca, se si pensa alla celebre uscita di scena di Ge-
rione in Inf. XVII («discarcate le nostre persone, | si dileguò come da cor-
da cocca», 135-136); a un altro mostro infernale si allude poi, in termini 
più scoperti, quando la contessa invoca «le sovvenzioni del Papà, del Papè, 
del grande Aleppo»,8 con ovvio richiamo a Pluto in Inf. VII, 1-2. La memo-
ria gaddiana torna infine, circolarmente, al canto dei ladri, attraverso il pa-
ragone tra il topo e l’edera:

Lo spiritato ratto aveva infilato quella via, […] le rampicava ora le cosce co-
me un’edera, grasso e nel suo terrore fremente, la faceva ridere a cascatel-
la grulla, smaniare dal solletico.9

Tanto le cosce quanto il rampicante vengono appunto dai versi in cui 
Cianfa Donati – anch’egli in forma di serpente – si avventa su Agnolo Bru-
nelleschi («li diretani e le cosce distese, e miseli la coda tra ’mbedue | e die-
tro per le ren su la ritese. | Ellera abbarbicata mai non fue | ad alber sì, co-
me l’orribil fiera | per l’altrui membra avviticchiò le sue», Inf. XXV, 55-60). 
Pur restando plausibili i collegamenti intertestuali con Basile e Landolfi 
(come vogliono Terzoli e Bignamini rispettivamente),10 l’eco dantesca è si-
curamente più forte, e ha il vantaggio di confermare l’ipotesi di un clin 
d’œil all’ossolano Contini. Del resto, è anche degno di nota che i tre canti 
evocati da Gadda abbiano a che fare con il denaro (Inf. VII tratta di avari e 
prodighi, Inf. XVII di usurai, Inf. XXV di ladri): l’accumulo di prestiti 
dall’Inferno corrobora insomma il legame demoniaco tra eros e ricchezza 
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	 11	 Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 136.
	 12	 Ivi, p. 71.
	 13	 L’allusione è a uno scritto gaddiano del 1949, Tirinnanzi, citato da Terzoli nell’Introduzione al com-

mento (pp. 9-10).

che sta alla base del romanzo, rendendo così ancora più compatto il tessu-
to figurale di un giallo in cui la principale indiziata ha «Farfarello in cor-
po»,11 e il luogo del delitto custodisce l’«oro del diavolo».12

4.
Quello addotto nel paragrafo precedente è solo un esempio di come le 

annotazioni proposte da Terzoli possano servire come punto di partenza 
per ulteriori indagini; la schedatura, naturalmente, potrebbe continuare. 
In queste pagine, comunque, si è solo cercato di illustrare le diverse carat-
teristiche del commento, evidenziando la compresenza di nuove acquisi-
zioni critiche, limiti metodologici e strutturali, e infine spunti passibili di 
ulteriori sviluppi. Nel complesso, ad ogni modo, riesce difficile non vede-
re nel volume Carocci un’operazione per certi aspetti incompiuta, dalla 
quale sarebbe stato lecito attendersi di più, tanto più che l’iniziativa fa ca-
po a una delle massime interpreti di Gadda oggi in attività. Da una parte, 
il commento segna un innegabile avanzamento nella nostra conoscenza 
del Pasticciaccio, e si imporrà senza dubbio come un necessario strumento 
di consultazione per gli studi futuri sul romanzo. Dall’altra, l’attendibilità 
e la fruibilità del lavoro sono limitate a tratti dalla presenza di note digres-
sive o fuorvianti, e dalla mancata sistematicità nei rinvii alla critica gaddia-
na precedente – a quelle «voci dei molti altri», insomma, di cui tanto 
l’«artista» quanto il critico non possono non tenere conto.13


