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Valentino Baldi

Commentare, scavare, interpretare

1. Gadda contro Gadda
La recente produzione critica relativa a Carlo Emilio Gadda sembra divisa 
in due grosse fazioni, che non si fronteggiano come schieramenti sul cam-
po di battaglia, ma procedono parallele, come rette destinate a non incon-
trarsi. Da un lato si distingue una linea attenta a mettere in risalto le com-
ponenti logiche, strutturali e narrative dei suoi testi, orientandosi su que-
stioni quali il rapporto fra meditazione filosofica e costruzione romanze-
sca, modernismo e postmodernismo, il realismo, la prosa breve (con inne-
sti rappresentati da «studî», racconti, novelle, frammenti, favole). Allo 
stesso tempo è proseguito un interesse filologico-linguistico che si esprime 
attraverso l’attenzione alle fonti letterarie, all’uso di stili e linguaggi diver-
si, alla genesi e alle complesse vicende editoriali che hanno coinvolto qua-
si tutti i testi. Un’impostazione che ha dato risalto alla già fortunata imma-
gine del Gadda barocco: frequentatore di dialetti, traduttore spericolato, 
scrittore capriccioso nei suoi rapporti con l’editoria. Un Gadda che sem-
bra, però, essersi evoluto di meno rispetto al Gadda narratore. Stefano 
Agosti, all’inizio del suo ultimo saggio dedicato al Pasticciaccio, ha riflettu-
to sul rapporto tra la forma del testo e il suo valore culturale: se la veste lin-
guistica rimane il primo elemento notevole anche a sessant’anni dall’usci-
ta in volume, «la forza d’impatto del testo sul lettore testimonia che il Pa-
sticciaccio agisce da una zona più profonda di quella del plurilinguismo e 
dell’espressività».1 La lingua del romanzo è il primo terreno su cui misura-
re rilevanza e difficoltà, ma il lettore, continua Agosti, deve essere portato 
a interrogarsi su altri aspetti: l’oscurità della trama, la «dissipazione della 
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voce narrativa», le digressioni, la «totale indecidibilità assiologica dei con-
tenuti manifestati»,2 il rapporto fra verità e deformazione. E già Amigoni 
aveva suggerito che la grandezza di questo romanzo non stava esclusiva-
mente nella «capacità di rielaborazione dei suggerimenti provenienti da 
diversi codici», ma anche in una «vera solidità strutturale ostentata da 
Gadda […] e assai spesso negatagli dai critici, quasi sempre fermi, forse un 
poco unilateralmente, all’impasto linguistico di superficie».3

Imbastire un commento a un testo così aperto e ancora tanto discusso è 
un’impresa problematica, e questo è un fattore da tenere sempre in consi-
derazione quando si valuta l’operazione curata da Maria Antonietta Terzoli: 
il suo Commento a «Quer pasticciaccio brutto de via Merulana» di C.E. Gadda è 
frutto di un lavoro di équipe in cui si distinguono due fasi principali (2008-
2011 e 2011-2015), parte di un progetto finanziato dal Fondo Nazionale 
Svizzero della Ricerca. Il risultato è un’opera imponente, divisa in due volu-
mi che non contengono solo commenti a ogni capitolo (preceduti da cap-
pelli introduttivi), ma anche un apparato iconografico, un’ampia bibliogra-
fia e un saggio introduttivo in quattordici paragrafi. Il Commento della Terzo-
li punta primariamente a individuare e ricostruire le fonti letterarie, artisti-
che, culturali e storiche che si incrociano nel Pasticciaccio, ma è anche aper-
to allo studio delle cronache d’epoca, così come a questioni di dialettologia, 
topografia e cartografia: «Il commento che qui si propone tenta […] di ri-
percorrere a ritroso il percorso che dalla tradizione letteraria, figurativa, cri-
tica e scientifica, ha portato alla genesi del Pasticciaccio».4 Tra le due immagi-
ni di Gadda che emergono dal dibattito recente, il Commento sembra sceglie-
re quella filologico-linguistica e questo condiziona fortemente il modo di 
leggere uno dei romanzi più importanti del secolo scorso.

2. Una promessa non esattamente mantenuta
Che il Pasticciaccio sia stato, forse più della Cognizione del dolore, il romanzo 
di Gadda, un instant classic in grado di regalargli quell’«improvvisa noto-
rietà»5 mai gestita pacificamente, è confermato sia dagli epistolari che da 
interviste e dichiarazioni pubbliche. Un libro avvicinato da subito a capo-
lavori ottocenteschi e novecenteschi fra cui risaltano Delitto e castigo, Ulysses 
e Voyage au bout de la nuit, filiazioni e parentele che Gadda non ha respinto, 
ma che raramente ha approfondito. Romanzo che incontra ancora l’atten-
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zione del grande pubblico, probabilmente anche grazie a trasposizioni ci-
nematografiche (Germi, 1959), televisive (Schivazappa, 1983) e teatrali 
(Ronconi, 1995).

Gadda è l’autore del nostro Novecento che sembra reclamare con più 
urgenza la pratica del commento, attività rara nella contemporaneità e in 
genere riservata a due categorie di testi: i grandi classici lontani nel tempo 
e la poesia. Commentare un romanzo del Novecento richiama subito il ca-
so di Joyce e del suo Ulysses, libro che, come ha notato Moretti, sembra na-
to contemporaneamente alla sua stessa esegesi, come il resto delle opere 
di cui si è occupato in un fortunato saggio: «Che le opere mondo dipenda-
no così strettamente dall’istituzione scolastica, del resto, è segno sicuro 
che qualcosa non vada: che non bastano a se stesse».6 Gadda, come Joyce, 
ha rappresentato quasi sempre un’eccezione nella tradizione letteraria 
del suo Paese: autore complesso ai limiti dell’oscurità, difficilmente espor-
tabile a causa di un sistema di scrittura polimorfo e labirintico, eppure 
scrittore conosciutissimo dal grande pubblico e fulcro di un’attività critica 
ancora vivacissima. Davanti ad uno scrittore così unico, Terzoli ha scelto di 
dare rilievo a lingua e fonti, elementi fondamentali per leggere il Pastic-
ciaccio, ma aspetti limitanti se presi come obiettivo ultimo. Quando arcai-
smi, tecnicismi, dialettalismi lasciano sullo sfondo l’inventività narrativa e 
filosofica si rischia di ignorare che la complessità della lingua è innescata 
dalla «bulimia conoscitiva dello scrittore, che divora l’esperienza e ne re-
stituisce i frammenti».7 Logica, narrativa e fenomenologia costituiscono li-
velli attraverso cui è significativo leggere Gadda oggi, mentre le imposta-
zioni genetico-formali, quando fini a sé stesse, rischiano di ridurre Gadda 
ad uno scrittore barocco, lirico o ludico. Niccolò Scaffai, intervenuto sul 
problema della lettura e del commento ai testi gaddiani, ha colto un aspet-
to importante:

Non si può negare che Gadda sia un autore difficile; ma il punto, messo a 
fuoco dalla critica specialmente negli ultimi anni, è che la straordinarietà 
della lingua gaddiana – tale da giustificare l’invenzione del paradigma 
storico-stilistico che chiamiamo, con Contini, “funzione Gadda” – fa om-
bra alla consistenza narrativa della sua scrittura.8

È il Gadda che non smette di raccontare storie, o di elaborare teorie 
del romanzo, quello che vale la pena di continuare a riscoprire: da questo 
punto di vista, la lettura psicoanalitica del Pasticciaccio proposta da Amigo-
ni a metà degli anni Novanta costituisce ancora un modello importante 
per commentare un romanzo multiforme e dalla spiccata dimensione in-
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ternazionale. Proprio Amigoni, in apertura di La più semplice macchina, ha 
fornito involontariamente una chiave importante per valutare il Commento 
della Terzoli: «Lettura e commento tendono, nel caso del Pasticciaccio, a 
coincidere. Non si tratta di risolvere i meno agevoli neologismi o di com-
prendere gli sparsi riferimenti agli anni in cui Gadda decide di ambienta-
re l’intreccio».9 L’apparato logico-narrativo, continua il critico, è l’unico 
piano su cui è lecito valutare tutti gli altri elementi, perché «rifiutarsi di ac-
cettare la sfida ermeneutica significa perdere l’essenziale».10 È da questo 
punto di vista che il Commento al Pasticciaccio perde la sfida – pure affasci-
nante – che l’autrice aveva posto nelle pagine d’apertura. Nonostante l’a-
spetto ermeneutico sia richiamato più volte nell’Introduzione, l’opera è co-
sì sconfinata che finisce per fagocitare il romanzo, scomponendolo in una 
serie indefinita di micro-questioni e chiose infinite. Le strade da seguire 
per leggere il Pasticciaccio sono innumerevoli, ma la Terzoli sembra volerle 
intraprendere tutte, predisponendo un commento che si trasforma in 
«analisi microscopica» (p. 16):

L’indagine capillare ha confermato con assoluta evidenza come la straor-
dinaria ricchezza e oscurità della pagina gaddiana sia da ricercare nella 
raffinata e dissacratoria ripresa e ricomposizione – anche diffratta e cripti-
ca – di materiali eterogenei, sia verbali sia figurativi, desunti da una tradi-
zione amplissima, frequentata e manipolata dallo scrittore con esasperata 
diligentia e amore. (p. 10, corsivi miei)

La ricerca intertestuale, il rinvenimento di ipotesti, lo studio di citazio-
ni sono fattori importanti, ma spiegare la ricchezza della pagina gaddiana 
esclusivamente attraverso questi elementi è altra cosa, soprattutto quando 
ci troviamo davanti ad un autore novecentesco che ha scritto un classico 
onnivoro, «anche misurato sull’intera tradizione europea» (p. 11). L’idea 
che si cela dietro il Commento è, dunque, quella di una letteratura che è ta-
le negli interstizi, nelle fonti, nelle contaminazioni storiche, archeologi-
che, scientifiche: commentare, scavare, interpretare equivalgono a decifra-
re in modo da riconoscere gli «elementi intertestuali» e il «loro riutilizzo 
parodico e contaminatorio» (p. 10).11 Una concezione sia limitante che ri-
schiosa, perché mette da parte quei presupposti teorici, filosofici e struttu-
rali che hanno fatto di Gadda lo scrittore più importante del nostro Nove-
cento.
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Il Commento della Terzoli restituisce un Gadda da Wunderkammer, eppu-
re simile pretesa di esaustività microscopica – asfittica, ma anche poten-
zialmente encomiabile – convive con ipotesi estemporanee o accostamen-
ti critici non approfonditi. Nelle battute iniziali dell’Introduzione si registra-
no innumerevoli passaggi incerti, le cui risonanze permarranno nel resto 
dell’opera: «Liliana e Remo Balducci portano in effetti nomi che iniziano 
con le stesse lettere dei nomi dei promessi sposi lombardi, Lucia e Renzo; 
il cognome del timoroso commendator Angeloni inizia con la stessa lette-
ra con cui inizia il nome di don Abbondio, con il quale condivide anche 
qualche tratto di carattere; la portinaia Pettacchioni ha un cognome allit-
terante con il nome della pettegola Perpetua» (p. 15). Sarebbe interessan-
te partire da simili coincidenze per orientare il lettore su come il modello 
dei Promessi sposi persista (e si trasformi) nei due romanzi maggiori di Gad-
da, ma il Commento nota e sorvola, mette sullo stesso piano dettagli, intui-
zioni fondate e speculazioni decisamente ardite. L’equilibrio precario tra 
micro-specializzazione e indeterminatezza influenza tutta l’operazione, 
che si trasforma, senza un vero ordine, in parafrasi, dizionario, lemmario, 
registro di concordanze.12 Pesa, probabilmente, quel lavoro di gruppo – 
discontinuo e a tratti fallimentare – a cui la Terzoli fa riferimento nel fina-
le dell’Introduzione attraverso alcune note dal tono personale: «Il commen-
to al Pasticciaccio era stato da me concepito come lavoro collettivo, dove 
tutti avrebbero dovuto contribuire con competenze diversificate. […] Pur-
troppo però per l’estrema difficoltà del testo e per la scarsa abitudine nel-
le nostre discipline a un lavoro di équipe non sempre è avvenuto quanto 
auspicato» (p. 28). L’insoddisfazione della Terzoli sembra legata alle dina-
miche del lavoro di gruppo, ma è inevitabile che le sue parole assumano 
un significato più ampio, soprattutto se si considera che chiudono l’Intro-
duzione: «Per quanto mi riguarda sono probabilmente meno ottimista sul-
la possibilità di gestire gruppi collettivi di ricerca nelle nostre discipline» 
(p. 29).13

3. Un modello precedente
Inevitabile che un Commento così ampio e ambizioso richiami altri modelli, 
gaddiani e non.14 Il libro di Amigoni, citato a più riprese, non è un commen-
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to al romanzo, ma una lettura critica che ha l’obiettivo di «chiudersi all’inter-
no del Pasticciaccio».15 Proprio Amigoni, che ha studiato con attenzione le 
fonti psicoanalitiche del romanzo, non riceve sempre il riconoscimento che 
avrebbe meritato (si veda come viene affrontato il passo in cui dalla descrizio-
ne della paura della vedova Menegazzi si passa al concetto di «destino»).16

Alla fine degli anni Ottanta è comparsa l’edizione critica commentata 
della Cognizione del dolore curata da Emilio Manzotti, strumento che, anco-
ra oggi, può rappresentare un esempio più bilanciato di analisi testuale, at-
tenzione filologica e finalità ermeneutiche.17 Tralasciando quegli appara-
ti che non possono ritrovarsi nel commento della Terzoli a causa delle di-
verse nature dei progetti, il lavoro esegetico di Manzotti resta un termine 
di paragone importante: lo studioso si basa su un impianto filologico soli-
do, commenta la Cognizione in modo da restituire un Gadda attento sia al-
la sperimentazione linguistica che alla costruzione narrativa. Il commento 
discerne e seleziona, consentendo a Manzotti di ottenere una sintesi bilan-
ciata tra erudizione, specialismo e divulgazione: il testo gaddiano è spiega-
to, ma rispettato; le note aiutano la comprensione immediata della trama 
e consentono anche di approfondire questioni formali o filologiche; gli 
spunti sono generalmente brevi e raramente si dedicano a speculazioni 
prive di fondamento. Anche se l’impressione finale resta quella di un “can-
tiere aperto”, il lettore può trarre diversi vantaggi dall’operazione. Soprat-
tutto, e non è un dettaglio di poco conto, il romanzo è presente. L’ampis-
simo Commento di Terzoli non riporta il testo originale, lo supera in lun-
ghezza e viene a creare un “a parte” di difficile consultazione: «Non poten-
do qui pubblicare il testo del Pasticciaccio, si chiede al lettore di numerare 
personalmente a cinque a cinque le righe del suo esemplare di lettura» (p. 
27). L’assenza del testo gaddiano è spia ulteriore dei problemi strutturali 
e realizzativi che si muovono al fondo dell’intera operazione, erudita, ma 
poco critica, genetica, ma raramente divulgativa.

4. Un modello “quasi” contemporaneo
Se l’edizione critica e commentata della Cognizione del dolore curata da 
Manzotti mostra, indirettamente, diversi limiti del commento della Terzo-
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li, il riferimento a un’operazione più recente può completare un quadro 
di criticità. Eppure il modello “quasi” coevo con cui ho scelto di conclude-
re non è un commento vero e proprio, né una lettura critica, ma un’ope-
razione culturale che ogni studioso di Gadda dovrebbe tenere in conside-
razione: si tratta della lettura integrale del Pasticciaccio ad opera di Fabrizio 
Gifuni del 2012, disponibile oggi come audiolibro.18 La performance, che 
supera le tredici ore, è frutto di un graduale avvicinamento dell’attore 
all’universo-Gadda, testimoniato dai progetti Gadda e Pasolini: autobiografia 
di una nazione e L’ingegner Gadda va alla guerra (o della tragica istoria di Amle-
to Pirobutirro), entrambi diretti da Giuseppe Bertolucci. Come ha sottoline-
ato Scaffai, il lavoro di Gifuni sul Pasticciaccio non si configura come una 
semplice riproduzione del testo, né come mero pezzo di bravura di un at-
tore di classe, ma è un vero atto interpretativo. La lettura, debitrice anche 
dell’adattamento ronconiano, diventa una forma di dialogo ermeneutico 
in equilibrio tra la generosa ricezione del testo e la sua complessità lingui-
stica. Nella prova di Gifuni la forma narrativa si amalgama perfettamente 
ai contenuti: la sua capacità di riprodurre i dialetti (il molisano di Ingraval-
lo, il napoletano di Fumi, il veneziano della Menegazzi, i diversi tipi di ro-
manesco) diventa funzionale a rendere vivo e più accessibile il romanzo. 
Voce, intonazione, accenti danno rilevanza alle parti più sperimentali, ma 
permettono anche di apprezzare il pluristilismo, le alternanze prospetti-
che, le dinamiche dei discorsi diretti e indiretti: è una traduzione attualiz-
zante attraverso cui il lettore è aiutato a orientarsi nel gioco fuorviante de-
gli indizi e delle verità del Pasticciaccio. Gifuni è lettore, commentatore e 
interprete: attraverso la sua voce capiamo come lo sguardo disperato e de-
siderante di Ingravallo entri ed esca dalla descrizione del cadavere di Lilia-
na; cogliamo il senso ambiguo e minaccioso della folla che si assiepa incu-
riosita davanti al “palazzo degli ori”; ci accorgiamo delle somiglianze fone-
tiche fra il molisano di Ingravallo e il napoletano di Fumi. Un’operazione 
culturale capace di mettere in riuso un romanzo che non ha smesso di af-
fascinare: «il Pasticciaccio di Gifuni», ha scritto giustamente Scaffai, «è una 
vera, pregevole interpretazione del romanzo che Gadda pubblicò in volu-
me più di cinquant’anni fa, nel 1957, e mette voglia, ascoltandolo, di acce-
dere al libro e leggerlo per la prima o per la centesima volta».19




