Laura Benedetti

Elena Ferrante in America

Se i1 2014 si era concluso con I'inclusione di Elena Ferrante nella lista dei
cento «leading global thinkers» compilata da Foreign Policy, i1 2015 ha visto
la definitiva consacrazione della misteriosa scrittrice negli Stati Uniti. E il
culmine di una parabola ascendente intrapresa con i positivi ma isolati
apprezzamenti ricevuti dalle traduzioni dei primi romanzi e proseguita a
ritmi sempre piu intensi, scanditi dalla pubblicazione in tempi strettissimi
della traduzione della tetralogia. La Ferrante Fever vede coinvolti recen-
sori, critici, pubblico e bloggers, impegnati in una gara che non risparmia
scorciatoie e paragoni avventurosi, come nel caso di Mona Simpson, che
definisce Ferrante «the Italian Alice Munro»,! o di Aaron Brady, che vede
in lei «Dante in the Key of Virginia Woolf>.? Iperboli e discutibili analogie
a parte, la tetralogia ha stabilito il solido prestigio di «one of the finest
novelists working today»,3 capace di suscitare consensi per la sua descri-
zione di dinamiche personali e sociali. Recensendo Those Who Leave and
Those Who Stay (traduzione di Storia di chi fugge e di chi resta), Emily Gould
elogia «the truest evocation of a complex and lifelong friendship between
women» che le sia mai capitato dileggere,* mentre Jane Miller dichiara di
non aver mai trovato «a more intelligent and imaginative work about con-
temporary women’s lives, nor one that articulates so bravely the difficul-
ties inherent in such an enterprise».’ La discutibile scelta del titolo com-
plessivo di Neapolitan Novels per la tetralogia ha poi suggerito e quasi impo-
sto una particolare attenzione per I’ambientazione napoletana, che ha
ispirato, tra I’altro, un sopralluogo di Ann Mah per il New York Times.b
Parallelamente € cresciuto e si € ampliato 'interesse in campo accade-
mico: mentre in precedenza interventi o intere sessioni sull’opera di Fer-
rante si erano svolti nell’ambito dei convegni annuali di italianistica in
Nord America, nel marzo 2016 ¢ il raduno dell’American Comparative
Literature Association a dedicare all’autrice ben tre sessioni, per un totale
di dieci interventi.

1 M. Simpson, «My Brilliant Friend» by Elena Ferrante, in «<The Branes & Noble Review», http://www.
barnesandnoble.com/review/mona-simpson (ultimo accesso 2 maggio 2016).

2 A. Brady, Elena Ferrante: Master of the Epic Anti-Epic, in «Literary Hub», http://lithub.com/elena-
ferrante-master-of-the-epic-anti-epic/ (ultimo accesso 2 maggio 2016).

3 J. Goldbach, Best Friends Forever; Elena Ferrante’s Series about a Pair of Inextricably Linked Women Con-
tinues to Amaze, No Matter Who The Author Really Is, in «National Post», 13 settembre 2014, p. 12.

4 G. Lewis-Kraus, M. O’Rourke and E. Gould, Who Is Elena Ferrante?, in «The New York Times Maga-
zine», 22 agosto 2014, http://www.nytimes.com/2014/08/22/t-magazine /who-is-elena-ferrante.
html?_r=0 (ultimo accesso 2 maggio 2016).

5 J. Miller, Ferrante’s Raging Feminism, in «In These Times», October 2015, 39, 10, p. 42.

6 A. Mabh, Elena Ferrante’s Naples, Then and Now, in «The New York Times», 14 gennaio 2016, p.
TR 1.
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Tanto fervore oltreoceanico non ha mancato di suscitare qualche per-
plessita nei critici italiani. E proprio a partire dal successo americano,
infatti, che hanno trovato espressione le maggiori riserve verso la tetralo-
gia, come evidenziato da alcuni giudizi raccolti da Luca Ricci e apparsi sul
«Messaggero»: con I’eccezione di Giovanni Tesio, che riconosce all’opera
«rispettabilissimi livelli di dignita narrativa», gli scrittori interpellati par-
lano di «cascata di aggettivi scontati e accostamenti prevedibilissimi»
(Francesco Longo), «narcisismo letterario» (Filippo La Porta), «libro epi-
gonale, retro» (Massimo Onofri), «feuilleton stilisticamente molto esile»
(Paolo Di Paolo).”

La veemenza di certi pronunciamenti non puo che richiamare alla
memoria la polemica suscitata una quarantina d’anni fa da una figura fon-
damentale nell’ispirazione di Elena Ferrante, Elsa Morante. Anche nel
caso de La storia, a uno straordinario successo di pubblico aveva fatto
seguito un risentito sbarramento critico, a cominciare dalla lettera collet-
tiva, pubblicata sul «Manifesto» del 18 luglio 1974, che condannava senza
mezzi termini il «<romanzone» e «la mediocre scrittrice» che I’aveva pro-
dotto.® La diatriba sarebbe andata avanti per anni con toni accesi: ancora
nel 1996, Paolo Di Stefano poteva raccogliere per «Il Corriere della Sera»
pareri contrastanti di critici e scrittori, da Alfonso Berardinelli, che lodava
«una capacita inventiva che non ha pari in Italia, un fenomeno esplosivo e
straordinario», a Franco Cordelli, che al contrario riscontrava nello stile
dell’autrice «una baroccheria ornata e piana di stucchi, quindi stucche-
vole, [che] non trasmette il senso profondo di un’esperienza, ma il fra-
casso di un’anima».? Si trattava perd ormai degli ultimi fuochi d’artificio,
mentre Elsa Morante si avviava a diventare una protagonista indiscutibile
del Novecento italiano, punto di riferimento per generazioni di scrittori.

Traidue casi cisono naturalmente anche notevoli differenze. Se le pre-
giudiziali ideologiche che avevano ispirato le obiezioni al capolavoro di
Morante non sono piu proponibili, altre ne emergono, paradossalmente
alimentate proprio dalla consacrazione americana. L’approvazione di un
pubblico che si presume ingenuo, superficiale e facile vittima di sofistica-
tissime macchine editoriali non ha fatto che aumentare i sospetti verso
un’autrice gia colpevole di piacere a molti, a troppi. Paolo Di Paolo, che
gia nel 2014 trovava «misterioso» e «sproporzionato» I’entusiasmo statuni-

L. Ricci, 1l fenomeno Ferrante visto dai critici, in «Il Messaggero», 19 marzo 2015, http://spettaco-
liecultura.ilmessaggero.it/libri/ elena_ferrante_opinione_critici-930631.html (ultimo accesso 2
maggio 2016).

G.L. Lucente, Scrivere o fare... o altro: Social Commitment and Ideologies of Representation in the Debates
over Lampedusa’s «Il Gattopardo» and Morante’s «La Storia», in Italica», 61, 3, 1984, pp. 220-51: pp.
232-33.

P. Di Stefano, Una «Storia» troppo buona. Un capolavoro di populismo sentimentale o un autentico mito

letterario?, in «Il Corriere della Sera», 16 luglio 1996, p. 25.
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tense per un’operazione che «riduce la letteratura a un software che pro-
duce storie, o al canovaccio di una impeccabile ma algida serie tv»,10 ha
rincarato la dose a un anno di distanza facendo ricorso a paragoni meno
raffinati che riducono Ferrante ad «una marca di scarpe o di dentifri-
cio».!'! Lamentando il successo di «libri che sembrano creati a tavolino per
agganciare i lettori e le lettrici stranieri» (affermazione curiosa se si pensa
che ci sono voluti quattordici anni prima che L'amore molesto venisse tra-
dotto in inglese), Frederika Randall si chiede:

cosa significa per la reputazione intellettuale dell’Italia se all’estero i cri-
tici pitt competenti sono rapiti da un evidente prodotto commerciale?
[...] hanno forse un’idea stereotipata dell’Italia e nient’altro? Una sorta
di paese giullare, messo a disposizione per il divertimento altrui, ma di
poco peso?!?

Premesso che ogni romanzo, bello o brutto che sia, una volta uscito
dal cassetto, diventa un «evidente prodotto commerciale», vorrei azzar-
dare una risposta che spero non suoni eccessivamente trionfalista. «La
reputazione intellettuale dell’Italia all’estero», discesa negli ultimi
vent’anni a livelli assai modesti, non puo che trarre enorme beneficio dal
successo di Elena Ferrante. E straordinario che un libro italiano si
imponga in un contesto difficile come quello statunitense; splendido che
il libro in questione sia una storia non edulcorata e non banale di un’ami-
cizia tra donne, sentimento che, come lamentava Virginia Woolf, per
secoli non ha avuto cittadinanza nel mondo delle lettere. Il trionfo di
Elena Ferrante suscita o dovrebbe suscitare, in chi vive e lavora negli Stati
Uniti, la soddisfazione di vedere una volta tanto I'Italia e la sua letteratura
oggetto di discussione e non di dileggio. E stata forse Rachel Donadio ad
esprimere con piu chiarezza la sorpresa costituita dalla scoperta di Fer-
rante e le sue implicazioni:

Is it possible that in all those years of Silvio Berlusconi’s Italy — the Italy of
showgirls and underage girls, of reality television and plastic surgery, the
Italy of some of the lowest female employment rates in Europe, the Italy
of economic and cultural stagnation [...] is it possible that here, all along,
was a clear and terrible voice, fully inhabiting the historical moment yet
also transcending it, telling the stories of Italian women in all their con-

P. Di Paolo, Il caso Ferrante, il romanzo italiano secondo il «New Yorker», in «La Stampa», 13 ottobre
2014, http:/ /www.lastampa.it/2014/10/13/cultura/il-caso-ferrante-il-romanzo-italiano-secondo-
il-new-yorker-k6z6crdyRB5A6Z4ycRUrIO/pagina.html (ultimo accesso 2 maggio 2016).

Id., Caso Ferrante, se il romanzo ¢ come un dentifricio, in «La Stampa», 2 marzo 2015, http://
www.lastampa.it/2015/03/02/cultura/caso-ferrante-se-il-romanzo-come-un-dentifricio-
rVgbCVDdMybMIVh3UIwsRK/pagina.html (ultimo accesso 2 maggio 2016).

F. Randall, Elena Ferrante ¢ una geniale iniziativa commerciale, in «Internazionale», 2 gennaio 2015,
http://www.internazionale.it/opinione/frederika-randall/2015/01/02/un-paese-di-santi-poeti-
e-complottisti (ultimo accesso 2 maggio 2016).
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tradictions and force? Can it really be possible that she has been here all
along, if only we had turned off the television to listen?!®

La domanda retorica segnala il rinnovato interesse verso un paese che
sembrava escluso dal panorama culturale internazionale.

Rallegrarsi del successo di Ferrante e delle sue ripercussioni sul presti-
gio nazionale non equivale a dire che la tetralogia de L'amica geniale sia
perfetta. E senz’altro possibile, com’é stato in parte gia fatto, riscontrare
qualche momento di opacita. Viene anche il sospetto che i ritmi incande-
scenti imposti dal progetto editoriale non abbiano giovato a una scrittrice
o comunque a un’entita che in precedenza aveva osservato pause piutto-
sto lunghe tra un romanzo e il successivo.!* Sarebbe tuttavia ingeneroso
stroncare sulla base di occasionali passaggi a vuoto I'intera opera, sottova-
lutarne ’ampiezza del disegno, la profondita di analisi sociale e psicolo-
gica, le corrispondenze strutturali e lo stile incisivo.

Analizzando la ricezione della tetralogia negli Stati Uniti, si notera in
primo luogo come la Ferrante americana abbia una marcia in piu rispetto
alla sua controparte italiana, vale a dire un portaparola legittimo e estre-
mamente competente, Ann Goldstein. In mancanza dell’autrice, ¢ la tra-
duttrice che si incarica di promuovere I’opera, rispondere ai lettori, fir-
mare le copie, al punto che Katrina Dodson intitola The Face of Elena Fer-
rante un articolo/intervista corredato di un primo piano di Ann Gold-
stein.! La diffusione della tetralogia negli Stati Uniti costituisce uno dei
pochi casi in cui un traduttore sale alla ribalta (A Book Translator Becomes a
Star, titola il «<Wall Street Journal»),!® il che tral’altro permette di tributare
il giusto onore a questa figura assolutamente cruciale nel panorama lette-
rario eppure spesso negletta (nonché, in molti casi, scandalosamente sot-
topagata). Laletteratura italiana negli Stati Uniti ha acquisito dunque una
formidabile ambasciatrice che puo attirare I’attenzione su altri autori da
lei recentemente tradotti, da Amara Lakhous a Primo Levi, da Pier Paolo
Pasolini a Jhumpa Lahiri, il che costituisce una prova ulteriore del bene-
fico effetto trainante della Ferrante Fever.

Genialmente, Ann Goldstein taglia corto davanti alla curiosita dei let-
tori dichiarando di non conoscere la misteriosa autrice e di comunicare
con lei solo attraverso la mediazione della casa editrice. L’espressione

13 R. Donadio, Italy’s Great, Mysterious Storyteller, in «The New York Review of Books», 18 dicem-
bre 2014, http://www.nybooks.com/articles/2014/12/18/italys-great-mysterious-storyteller/
(ultimo accesso 2 maggio 2016).

14 Cfr. T. De Rogatis, Elena Ferrante e il Made in Italy. La costruzione di un immaginario femminile e napo-
letano, in Made in Italy e cultura. Indagine sull’identita italiana contemporanea, a cura di D. Balicco,
Palumbo, Palermo 2015, pp. 288-317: p. 293.

15 K. Dodson, The Face of Elena Ferrante. Katrina Dodson Interviews Ann Goldstein, in «Guernica», 15
gennaio 2016, https://www.guernicamag.com/interviews/the-face-offerrante/ (ultimo accesso
2 maggio 2016).

16 J. Maloney, A Book Translator Becomes a Star, in «<The Wall Street Journal», 22 gennaio 2016, p. D1.

114



17

18

19

«Elena Ferrante» diventa dunque una metonimia per I'insieme dei lavori
che portano tale nome sul frontespizio, indipendentemente dal fatto che
il loro autore sia un uomo, una donna, una coppia o un gruppo. L’atten-
zione di conseguenza si sposta, in maniera pit radicale di quanto non sia
avvenuto in Italia, sull’opera e sulle sue caratteristiche. Elegante e scorre-
vole, la traduzione di Ann Goldstein costituisce un four de force straordina-
rio, al punto da portare Annalisa Merelli a sostenere che il successo della
tetralogia in inglese, paragonato alla tiepida accoglienza dei critici italiani,
sia dovuto proprio alla capacita di Goldstein di migliorare I’originale.!’
Come esempio, Merelli cita un passo dal primo volume in cui Elena riflette
su uno scambio con Lila «nella lingua dei fumetti e dei libri»: «Mi ero sen-
tita di nuovo brava, come se qualcosa mi avesse urtato la testa facendo
insorgere immagini e parole» (Ag, 99). Nella traduzione di Ann Goldstein,
la frase diventa: «I felt clever again, as if something had hit me in the head,
bringing to the surface images and words».!8 Come sottolinea Merelli,
«insorgere»” non significa proprio «portare in superficie», malgrado il
legame etimologico. Non trovo tuttavia che la scelta semantica di Ferrante
sia casuale o, come scrive Merelli, «affected». Per quanto insolita, I'imma-
gine di una bellicosa insurrezione di parole corrisponde all’esaltazione di
Elena («quei momenti mi accesero il cuore e la testa») in maniera piu pre-
cisa del comune, rassicurante affiorare. In altre parole, trovo che in questo
caso la traduzione semplifichi o, per rifarci alla terminologia di Lawrence
Venuti, addomestichi I’originale, smussandone l’asprezza.19

Non si tratta di un caso isolato, come rivela I’analisi del trattamento
subito dai titoli dei romanzi di Ferrante, modificati secondo un procedi-
mento che gia in passato ha mietuto vittime illustri (basti pensare a Se questo
¢ un uomo, trasformato a scanso di equivoci in Survival in Auschwitz; a Senilita
e La coscienza di Zeno, diventati rispettivamente As a Man Grows Oldere Con-
Jessions of Zeno; a Menzogna e sortilegio mutato in House of Liars). La predile-
zione anglosassone per la semplificazione ha avuto buon gioco nell’edul-
corare i problematici titoli di Ferrante. Si comincia dall’ Amore molesto, che
nell’originale sfiora I’ossimoro nel suo accostamento tra I’abusato sostan-
tivo e un aggettivo legato alla sfera delle attenzioni non gradite e spesso
pericolose, nel suo accostamento provocatorio di desiderio e disgusto,
aspirazione e persecuzione, appagamento e disagio. Visto che il termine
«molestie» ha il suo pacifico corrispettivo inglese in «<harassment», la tradu-

A. Merelli, Elena Ferrante’s Writing Is Better in English than Italian, in «Quartz», 16 dicembre 2015,

http://qz.com/573851/ elena-ferrantes-writing-is-better-in-english-than-italian/ (ultimo accesso

2 maggio 2016).

E. Ferrante, My Brilliant Friend, eng. transl. by Ann Goldstein, Europa Editions, New York 2012,
. 103.

E. Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Routledge, London and New York

1995 [20082], p. 14.
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zione letterale, Harassing Love, avrebbe reso la tensione dell’originale,

mentre quella prevalsa, Troubling Love, 1a riduce a una formulazione ano-
dina e generica. Sorte non migliore & spettata al denso, inquietante titolo

del terzo romanzo di Ferrante. La figlia oscura diventa The Lost Daughter,

creando una fuorviante associazione con I’epilogo della tetralogia, Story of
the Lost Child (dove, tra parentesi, non si capisce perché si sia preferito il

neutro «child» a «girl», visto che di bambina si tratta). La terza parte della
tetralogia, Storia di chi fugge e di chi vesta, diventa Those Who Leave and Those
Who Stay, con due conseguenze: anzitutto si notera come sia scomparsa la
dicitura «storia» e sia dunque venuta meno I’enfasi sull’enunciazione, sul

racconto. Si tratta di un elemento strutturale non secondario se si consi-
dera che nell’originale, a parte il prologo e I’epilogo, tutte le scansioni

interne dell’opera ribadiscono «la centralita assoluta del nesso vita/scrit-
tura»:2 Storia di don Achille, Storia delle scarpe, ecc. In secondo luogo, fuggire

non equivale a partire: mentre i lettori italiani possono interrogarsi sulle

motivazioni della «fuga» della protagonista, quelli anglofoni sono cullati

da una formulazione piu quotidiana e meno ricca di implicazioni. Grande

disinvoltura, come gia accennato, ¢ stata poi esercitata nell’utilizzo del

titolo complessivo di Neapolitan Novels per la serie. La soluzione rimedia

all’ambiguita della versione italiana, in cui il titolo L'amica genialesi riferisce
tanto al primo volume quanto all’intera tetralogia, ma certo impone una
chiave interpretativa estranea all’originale (per quanto suggerita dalle ole-
ografiche copertine del primo e del quarto volume), esaltando la cornice

partenopea a scapito del rapporto tra le due protagoniste.

Un’ultima osservazione riguarda proprio questo importantissimo
titolo. La difficolta di decidere a chi tra le due bambine (e poi ragazze e
donne) vada riferita I’espressione “amica geniale” rimanda alla comples-
sita dell’aggettivo: Lila € certo amica ma ¢ anche rivale, ispirazione, genio.
Il potere di Lila su Lenu (nonché, si potrebbe sostenere, quello di Lenu su
Lila, dato il gioco di specchi che si instaura tra le due) ha qualcosa di dia-
bolico, come sottolineato dall’epigrafe faustiana.?! Come tradurre questo
ricchissimo aggettivo? Dovendo escludere «genial», che significa piuttosto
«socievole», «gioviale», la scelta sarebbe potuta cadere su «ingenious»,
vicino nell’etimologia a «geniale». Indiscutibilmente piu elegante e piano,
il «brilliant» che ha prevalso nella traduzione (My Brilliant Iriend) sacrifica
pero la ricchezza semantica dell’originale, com’era forse inevitabile.

Per quanto in qualche misura smussata e addomesticata, la prosa di
Ferrante riesce tuttavia a scuotere e a coinvolgere. «One of Ms. Ferrante’s

E. Gambaro, 1l fascino del regresso. Note su «L'amica geniale» di Elena Ferrante, in «<Enthymema» XI,
2014, pp. 168-181: p. 173.

Cfr. V. Scarinci, Elena Ferrante, Doppiozero, Milano 2014, pp. 3-4, e Gambaro, 11 fascino del regresso,
cit,, p. 174.
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greatest gifts is her fearless way of putting into words uncomfortable, ugly
thoughts that are usually left unsaid», scrive Moira Hodgson,22 mentre Wil-
liam Deresiewicz parla della «sheer verbal force» di romanzi «pitched at
the intensity of opera».? Trascinati dal ritmo sostenuto delle avventure
delle protagoniste («the pace is breakneck», scrive Robinson),?* i lettori
statunitensi si trovano ad attraversare mezzo secolo di storia di un paese
complesso e contradditorio, sottratto all’oleografia e ai luoghi comuni.
Non a caso Fernanda Moore, una delle poche voci dissonanti nel coro dei
consensi, lamenta che «Ferrante’s Naples, awash in crime and garbage,
doesn’t conjure up the glorious fantasy Italy of A Room with a View or
Enchanted April>* e che le sfumature culturali siano troppo difficili da
capire per un pubblico non italiano. E incoraggiante vedere come i ranghi
dei lettori americani disposti a sacrificare la «fantasy Italy» crescano ogni
giorno. E sarebbe davvero bello se il contagio della Ferrante IFever si espan-
desse e questi stessi lettori coraggiosi, incuriositi dalle discrepanze della
traduzione, intraprendessero la grande traversata descritta da Jhumpa
Lahiri® e decidessero di cimentarsi con I’originale.?”

M. Hodgson, «Those Who Leave and Those Who Stay» by Elena Ferrante; A startlingly Frank Portrait of
a Friendship Between Two Women Struggling To Reinvent Themselves, in «The Wall Street Journal», 5
settembre 2014, http://www.wsj.com/articles/book-review-those-who-leave-and-those-who-stay-
by-elena-ferrante-1409951012 (ultimo accesso 2 maggio 2016).

W. Deresiewicz, Their Struggle, in «The Nation», 12 ottobre 2015, pp. 35-41, 35.

R. Robinson, Between Women, in «<The New York Times», 5 settembre 2014 http://www.nytimes.
com/2014/09/07/books/review/ elena-ferrantes-those-who-leave-and-those-who-stay. html?_r=0
(ultimo accesso 2 maggio 2016).

F. Moore, Neapolitan Nonsense. The Wild, Weird Success of Elena Ferrante, in «Commentary», https://
www.commentarymagazine.com/articles/neapolitan-nonsense/ (ultimo accesso 2 maggio 2016).

26 ]. Lahiri, In altre parole, Guanda, Parma 2016, trad. ingl. di A. Goldstein, /n Other Words, Knopf,

27

New York 2016, pp. 2-4.
Ringrazio Benedetta Colella, Louise Hipwell e Cosetta Seno per i loro commenti a una prima
versione di questo saggio.
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