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Quanti oggi tra i poeti avrebbero il coraggio di dedicare la propria poesia
all’intrattenimento, all’istruzione, al diletto, alla persuasione, alla pare-
nesi? Chi deliberatamente puo decidere di costruire in versi un ragio-
namento esaustivo, di affidare ai versi una storia, un diario, di illustrare
coi versi una pratica artistica o tecnica? Proposte del genere suonano
antiquate o di mauvais gout. Eppure sappiamo che proprio la disposi-
zione versuale ¢ la pit fondamentale struttura logica, cioe di discorso, di
sostegno di una voce, che il verso rende credibili gli enunciati e li tiene
insieme in un’unita organica.!

Cosi scriveva, nel 1995, il poeta e romanziere Edoardo Albinati, accu-
sando la mancanza assoluta di «<argomentazione» e «durata»? nella poesia
del suo tempo e una diffusa riluttanza a comporre in versi una riflessione
estesa, un ragionamento esaustivo e un discorso narrativo. Tra le righe
dell’intervento si puo scorgere anche una denuncia dell’identita di poesia
e genere lirico, fenomeno che ha tra le sue conseguenze proprio I’accor-
ciamento delle misure e I’organizzazione del discorso in frammenti privi
di sviluppi temporali. Una situazione, a ben vedere, gia osservata negli
anni Cinquanta da Elio Pagliarani, che nel suo intervento La sintassi e i
generiaffermava:

L’identificazione lirica = poesia (la parte per il tutto) ha, tra i suoi speciosi
corollari, I'identificazione del kind lirico con il genrelirica, dove il primo
termine qualifica invece il genere come categoria psicologica, portatore
di determinati contenuti dell’opera di poesia — drammatico, epico, lirico,

Per i preziosi contributi che hanno fornito alla realizzazione di questo lavoro, ringrazio Luca
Zuliani e Francesco Targhetta.

E. Albinati, Appunti su poesia e prosa, in La parola ritrovata: ultime tendenze della poesia italiana. Atti
del Convegno nazionale di Roma, Palazzo delle Esposizioni, 22-23 settembre 1993, a cura di M.I.
Gaeta e G. Sica, Marsilio, Venezia 1995, pp. 92-94: p. 92.

«Per fare due esempi: ’argomentazione e la durata, appaiono oggi concetti inapplicabili alla
poesia», ibidem.
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didascalico, ecc. — e il secondo qualifica il genere come portatore di tra-
dizioni stilistiche — sonetto, ode, poemetto, ecc.?

Pagliarani e Albinati sono solo due esempi, ma mettono in luce un
fatto piu generale: che I'identita «poesia = lirica», nonostante lo sperimen-
talismo degli anni Cinquanta e Sessanta, ha superato la prova dei decenni
ed ¢ giunta integra fino ai nostri giorni, al punto che chi oggi contesta que-
sto paradigma «si muove attorno a una tradizione egemone senza riuscire
a strapparle il primato, come un satellite attorno a un pianeta».* Di fronte
a questa impasse espressiva, percepita ugualmente a distanza di anni e
all’interno di coordinate culturali profondamente mutate, Pagliarani e
Albinati reagiscono componendo dei romanzi in versi. Il primo é autore
della Ragazza Carla (1960) e della Ballata di Rudi (1995), piu tardi raccolti
nell’edizione dei Romanzi in versi (1997); il secondo, invece, ha pubblicato
la Comunione dei beni nel 1995, non a caso lo stesso anno dell’intervento
sopra citato.

Sul romanzo in versi italiano, ad oggi, si € scritto ben poco. Cio € dovuto
forse alla mancanza di un canone ben definito, ma € anche conseguenza
delle difficolta che questa forma pone alle categorizzazioni della critica,
proprio perché il solo termine «romanzo in versi» mette in seria discus-
sione la pit immediata delle dicotomie: quella che oppone “romanzo e
prosa” da un lato e “lirica e versi” dall’altro e che a partire dal XIX secolo
si ¢ rafforzata sempre pit fino a condizionare, nel segno della «depura-
zione anti-comunicativa»,’ il linguaggio poetico del nostro Novecento.
Eppure il romanzo in versi si nutre proprio di questa situazione, dal
momento che non esistono “generi ibridi” senza prima un’idea di “generi
puri” e che il consolidamento di questi ultimi nel pensiero della critica,
degli scrittori e dei lettori favorisce ancor piti la nascita di zone di compro-
messo; piu si ¢ rafforzata nel tempo I’opposizione tra lirica e romanzo,
dunque, pittanche il romanzo in versi, come forma ibrida e sperimentale,
ha trovato una valida ragione d’esistenza. In questo processo gioca un
ruolo fondamentale anche la distanza prospettica con cui uno scrittore
guarda alla propria epoca: I’ Eugenio Onegin (1823-’33) di Puskin, primo
romanzo in versi moderno, nasce proprio dalla distanza culturale e geo-
grafica dell’autore, che ha sintetizzato con lucida ironia i fenomeni pit
comuni del Romanticismo europeo; come un osservatore che sta sulla
cima di una montagna guarda in basso e coglie gli elementi pit evidenti di
un paesaggio altrimenti vario e complesso, Puskin, dalla lontana Russia,

E. Pagliarani, La sintassi e i generi, in 1d., Tutte le poesie (1946-2005), a cura di A. Cortellessa, Gar-
zanti, Milano 2006, pp. 459-460: p. 459.

G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, il Mulino, Bologna 2005, p. 82.

A. Berardinelli, La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna, Bollati Boringhieri, Milano

1994, p. 14.
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ha potuto gettare uno sguardo d’insieme sulla letteratura occidentale e
coglierne gli elementi piu visibili: la progressiva semplificazione dei generi
letterari, I’identificazione del concetto di poesia con quello di lirica e la
dialettica tra “romanzo-prosa-narrazione” da un lato e “lirica-versi-intro-
spezione” dall’altro. Perché da noi si giungesse a una simile consapevo-
lezza era necessaria ancora una distanza storica: bisognava far passare del
tempo, lasciare che i paradigmi ottocenteschi si consolidassero, che la cri-
tica producesse chiare formalizzazioni (in questo senso hanno giocato un
ruolo fondamentale formalisti e strutturalisti) e che la rigidita della situa-
zione, associata a particolari congiunture storiche, spingesse a un supera-
mento dei confini assegnati ai generi letterari.

Nella prima meta del XX secolo la sperimentazione italiana ha seguito
soprattutto la via della liricizzazione della prosa, secondo I'idea che il
romanzo potesse acquisire autorevolezza mutuando linguaggi e stilemi
dalla poesia; ne sono un esempio il Notturno dannunziano, le prose poeti-
che dei vociani e i pochi e tardi romanzi futuristi.® Per comprendere lo svi-
luppo del romanzo in versi in Italia, invece, ¢ necessario guardare a quei
momenti del secondo Novecento in cui la poesia si ¢ avvicinata alla prosa
e allanarrazione. Innanzitutto al delicato passaggio tra gli anni Cinquanta
e Sessanta, nel seno di quella sperimentazione anti-ermetica in cui si collo-
cano anche le esperienze di Pagliarani e Majorino (quest’ultimo autore
del romanzo in versi La capitale del nord, del 1959); poi al momento di
svolta degli anni Ottanta, quando il romanzo in versi ha ricevuto un’im-
portante spinta sull’esempio della Camera da letto di Bertolucci, valicando
il confine del nuovo millennio con La forma della vita di Cesare Viviani
(2005), Percio veniamo bene nelle fotografie di Francesco Targhetta (2012) e
I’ancora incompiuto 1! conoscente di Umberto Fiori; opere, le ultime, che
testimoniano come questa forma costituisca ancora una valida opzione sia
tra gli autori riconosciuti dalla critica, sia tra i piu giovani esordienti.

Ma che ruolo gioca il romanzo in versi nel contesto italiano? E quale il
suo posto nella dialettica tra i generi? Innanzitutto va detto che buona
parte degli autori opera quasi esclusivamente in ambito poetico, e anche
quelli piu celebri per le loro opere in prosa (Ottieri e Albinati, per esem-
pio) presentano comunque una produzione lirica non indifferente. Pitiin
generale, le ricerche compiute finora non mi hanno permesso di indivi-
duare prosatori sprovvisti di esperienze liriche che abbiano anche compo-
sto dei romanzi in versi, per cui la questione va affrontata dalla prospettiva
dei poeti e della poesia. A questo punto € necessaria una contestualizza-

Maggiori approfondimenti sull’incontro tra lirica e romanzo nel Novecento italiano si possono
trovare nella tesi da cui deriva anche il presente articolo: F. Roncen, Una zona franca tra i generi: il
“romanzo in versi” italiano tra il 1959 e il 2014, tesi di laurea, Universita degli studi di Padova, A.A.
2014-2015, pp. 27-41.
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zione: il periodo tra gli anni Cinquanta e Settanta rappresenta ancora una
fase magmatica per questo “genere”, che andra invece consolidandosi
negli ultimi decenni del secolo per strutture e autonomia. Nel clima post-
ermetico del dopoguerra, infatti, il romanzo in versi va inteso come un
fenomeno del tutto interno alla sperimentazione lirica, parte di un vasto
programma di ampliamento del linguaggio poetico ispirato anche a espe-
rienze d’oltreoceano; Pagliarani, non a caso, concepiva La ragazza Carla e
la Ballata di Rudi come “poemetti” o “drammi in versi”’, chiamando in
causa «I’indicazione di Eliot sulla forza sociale che acquista la poesia
quando & proposta in forma teatrale».” Ma nel 1997 lo stesso autore deci-
dera di separare i due “poemetti” dal resto delle proprie opere e di racco-
glierli nella gia citata edizione dei Romanzi in versi: quasi a dire che il suo
tentativo di rinnovare dall’interno le forme poetiche non ha sostenuto la
prova del tempo, che i confini della poesia, nell’opinione comune, si sono
nuovamente ristretti e che rispetto a questo panorama La ragazza Carla e
La ballata di Rudi rappresentano qualcosa di estraneo, una sorta di zona
franca tralirica e romanzo.

E accaduto, infatti, che tra la fine degli anni Settanta e i primi anni
Ottanta, anche per reazione alle derive neoavanguardistiche, la poesia ha
riacquistato «una sua specificita, una pronuncia ben distinta dalle altre
forme della lingua»,® e lo ha fatto ribadendo ’equazione «poesia = lirica».
Non si tratta, pero, di una vera e propria regressione, ma di una sintesi
delle esperienze passate che segue due principali direzioni: da un lato si
valorizza la quotidianita e I’“essere in situazione” dell’io, assegnando ai
testi un profilo domestico, diaristico € aneddotico; dall’altro si spinge nuo-
vamente sul versante orfico-sapienziale, secondo una pluralita di soluzioni
che vanno dalla «reviviscenza delle forme chiuse e dei metri tradizionali»
ad ascensioni a «torridi climi orfici», con un «esaltato elogio del lirismo e
dell’io».? Pitl spesso, pero, le due direzioni si saldano all’interno dello
stesso testo: il poeta si serve dell’aneddoto e della narrazione per evocare
un significato altro, cercando nell’esperienza quotidiana il contatto con
una dimensione metafisica, esistenziale o spirituale. In altri termini, €
come se la lirica avesse sostituito all’immediata verticalita del simbolo le
strutture pitt complesse e narrative dell’allegoria.'’ Questa scelta va inter-
pretata non solo come un compromesso tra una rinnovata istanza orfica e

Pagliarani, La sintassi e i generi, cit., p. 460.

E. Testa, Introduzione, in Dopo la lirica. Poeti italiani 1950-2000, a cura di E. Testa, Einaudi, Torino
2005, pp. V-XXX: p. XXIIL

Tvi, p. XX1V.

L’intuizione ¢ gia di Zublena: «Il racconto in poesia oggi vive molto e soprattutto sull’intreccio
con l'allegoria». P. Zublena, Frammenti di un romanzo inesistente. La narrativita nella poesia italiana
recente, in Il canto strozzato. Poesia italiana del Novecento, saggi critici e antologia di testi, a cura di G.

Lanchella e E. Elli, Interlinea, Novara 2004, pp. 255-266: p. 265.
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il retaggio della sperimentazione post-ermetica,!’ ma anche come un

modo per far fronte a una nuova condizione sociale: il ruolo del poeta,
infatti, si € ormai svuotato di autorevolezza e la sua parola, se troppo
distante dagli oggetti della realta, rischia di restare inascoltata; per dirla
con Claudia Crocco:

Il nuovo soggetto dei versi [...] ha introiettato la perdita di un ruolo,
che ¢ diventata un presupposto naturale; si esprime in un contesto iper-
competitivo e disgregato, nel quale non vi ¢ garanzia di riconoscimenti.'?

Ma attingere alla narrazione non significa assegnare organicita al
discorso poetico. La diegesi, infatti, introduce nell’enunciazione un fat-
tore pluridiscorsivo prima quasi estraneo alla lirica,!? e il soggetto & ora
costretto a confrontarsi con individui e presenze che possono dialogare,
sostituirsi e contrapporsi a lui, al punto che «il discorso lirico si frantuma e
cede, nel corpo stesso della testualita, di fronte alla parola di un personag-
gio che interferisce apertamente con la dizione dell’io poetante».'* A tutto
cio va aggiunta anche una questione macrostrutturale: i testi di una sil-
loge, per quanto narrativi, rappresentano pur sempre dei “frammenti”
che emergono da una cornice rarefatta, talvolta segnalata da alcuni ele-
menti extratestuali (sotto-partizioni, titoli, raggruppamenti tematici, etc.),
ma spesso affidata alla ricostruzione del lettore, che, per dirla con De
Rooy, «va alla ricerca di strutture familiari, anche in testi dove tali strutture
sono apparentemente assenti».!> Per fare solo un esempio, Alberto Cadioli
ha mostrato come lo stesso Saba — che alla macrostruttura del Canzoniere
assegnava grande importanza — pur definendo Trieste e una donnaun «pic-
colo romanzo», negasse di aver composto un vero € proprio romanzo in
versi, perché «ogni vera poesia & sempre, alle origini, una poesia d’occa-
sione» e il libro di poesia nasce aggiungendo «pietra su pietra» come faun
muratore con la sua casa.!® Con cio non voglio negare la progettualita dei

Mi riferisco al neosperimentalismo, ma anche alle poetiche individuali di autori come Caproni,
Sereni, Giudici e I'ultimo Montale.

C. Crocco, La poesia italiana del Novecento. Il canone e le interpretazioni, Carocci, Roma 2015, p. 160.
Bachtin vedeva proprio nella pluridiscorsivita la distinzione tra romanzo e poesia: «Il romanzo &
pluridiscorsivita sociale, a volte plurilinguismo, e plurivocita individuale artisticamente organiz-
zate. [...] Il mondo della poesia, qualunque siano le contraddizioni e i conflitti insolubili che vi
scopre il poeta, ¢ sempre illuminato da una parola unitaria e indiscutibile. Le contraddizioni, i
conflitti e i dubbi restano nell’oggetto, nelle idee, nelle emozioni, insomma nel materiale, ma
non passano nella lingua. Nella poesia la parola sui dubbi deve essere, come parola, indubita-
bile». M.M. Bachtin, Dalla preistoria della parola romanzesca, in 1d. Estetica e romanzo, trad. it. di C.
Strada Janovic, Einaudi, Torino 2001, pp. 407-444: p- 453.

E. Testa, Antagonisti e trapassanti: soggetto e personaggi in poesia, in 1d., Per interposta persona. Lingua
e poesia nel secondo Novecento, Bulzoni, Roma 1999, pp. 11-32: p. 26.

R. De Rooy, Il narrativo nella poesia moderna. Proposte teoriche & esercizi di lettura, Franco Cesati Edi-
tore, Firenze 1997, p. 64.

U. Saba in A. Cadioli, Il “romanzetto” di «Trieste e una donna», in «<Moderna», II, 2, 2000, pp. 71-92:
p. 72.
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canzonieri, ma evidenziare che il macrotesto deriva sempre, in queste
opere, da una «sintesi dell’eterogeneo», dall’«accostamento di testi auto-
nomi e spesso distanti sul piano cronologico, metrico-stilistico o tema-
tico»!” secondo rapporti paradigmatici, cioé a distanza. A sostegno di cio,
ecco le critiche mosse da Niccolo Scaffai a una ricostruzione in progres-
sione del macrotesto poetico:

Ancora piu ambigue sono la valenza e la stessa natura della progres-
sione di senso. Gia si ¢ avuto modo di sottolineare i problemi legati a
tale aspetto; riepilogando, si puo osservare qui come la progressione: 1)
vada privata del crisma della necessita attribuitole dal metodo strutturale,
dal momento che la progressione cambia rotta in base alla disposizione
che i testi ricevono (e non viceversa); la concezione tradizionale merita,
insomma, critiche simili a quelle mosse contro la precedenza della fabula
rispetto all’intreccio; 2) non coincida con il contenuto semantico del libro
ma con la linea narrativo-fattuale a cui puo essere spesso riconosciuta, al
massimo, una funzione veicolare; 3) sia spesso il risultato di una stratifica-
zione cronologica dei testi, rappresentando, ciog, il riflesso della vicenda
personale dell’autore; 4) non sia affatto indispensabile perché un libro
di poesia possa essere considerato tale.!8

Infine, anche in quei canzonieri in cui € presente una fabula o un intrec-
cio (viene subito in mente I/ seme del piangeredi Caproni), il fatto stesso che il
poeta scelga di procedere per episodi tradisce il suo interesse per I’aspetto
attimale della poesia. Nelle sillogi, insomma, anche in quelle a piti alto tasso
di narrativita, gli autori si esprimono sempre per attimi ed epifanie, con una
continua «interruzione della catena cronologica che lega gli istanti della
vita fraloro»'" e che nei romanzi & assicurata invece dalla trama.*’

Come dimostrero piu avanti, in questo contesto il romanzo in versi agi-
sce sia nel senso della continuita, sia in quello di un superamento. Della con-
tinuita perché, con la lirica, condivide I'avvicinamento alla prosa e il biso-
gno di assegnare un ruolo centrale alla parola dell’io; di un superamento
perché, per sfuggire alla frammentarieta del linguaggio lirico, gli autori di

N. Scaftai, 1l poeta e il suo libro. Retorica e storia del libro di poesia nel Novecento, e Monnier Universita,
Firenze 2005, p. 100.

Ibidem.

Mazzoni, Sulla poesia moderna, cit., p. 213.

Sulla frammentarieta della lirica contemporanea si veda ancora: «Accentuando la deriva
immanente alla struttura della forma lirica, la poesia degli ultimi due secoli tende a calcare la
natura attimale ed epifanica del monologo soggettivo, come se la frantumazione si fosse diffusa
all'interno dell’esperienza stessa e avesse separato i pochi momenti di vita significativa dal corso
insensato di un destino sempre uguale» (ibidem). Ma anche Zublena, proprio parlando dell’alle-
goria in poesia, afferma che il «desiderio narrante resta inespresso, si nasconde nei blanks, nelle
falle della narrazione», e aggiunge: «ecco perché i buchi sono le parti pit importanti di questi
racconti: al poeta il coraggio e il rischio di continuare a narrare, nonostante il buio si espanda, i
frantumi siano sempre pitt opachi e irriconoscibili, il tempo disarticolato e sfuggente» (Zublena,
Frammenti, cit., p. 266).
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questi testi ricorrono a una palese macrostruttura narrativa con cui artico-
lare in modo esteso, organico e soprattutto ininterrotto il proprio discorso.
Ela struttura, quindi, a giocare un ruolo fondamentale, benché I'intento sia
quello di dare spazio a discorsivita di ben altro tipo: come si vedra, il ricorso
auna trama, elemento proprio del genere romanzesco, € solo un mezzo per
veicolare istanze liriche nel segno della durata e dell’argomentazione.

Quali siano queste istanze, e come possano giovarsi di una macrostrut-
tura narrativa, lo dir¢ analizzando alcuni romanzi in versi pubblicati in Ita-
lia tra la fine degli anni Cinquanta e il 2014. Qui di seguito riporto il cor-
pus completo delle opere, ciascuna affiancata dal rispettivo anno di pub-
blicazione (fatta eccezione per il terzo dei Romanzi naturali di Giorgio
Cesarano, edito postumo nel 1980 a cura di Giovanni Raboni):

1 La capitale del nord— G. Majorino 1959
Laragazza Carla— E. Pagliarani 1960
3-5  Romanzi naturali®! — G. Cesarano: [1964-69] 1980
I Centauri 1967
1 sicario, U'entomologo 1969
Ghigo vuole fare un film [1969] 1980
6 La corda corta— O. Ottieri 1978
7 La camera da letto— A. Bertolucci 1984-’'88
8 La ballata di Rudi— E. Pagliarani 1995
9 La comunione dei beni— E. Albinati 1995
10 La forma della vita— C. Viviani 2005
11 Percio veniamo bene nelle fotografie— F. Targhetta ~ 2012
12 1l conoscente— U. Fiori 2014

Questo elenco non accoglie tutti i romanzi in versi composti in Italia a
partire dagli anni Cinquanta. Uno studio del genere, infatti, oltre a richie-
dere spazi di analisi molto piti ampi, € ancora ostacolato dalla mancanza di
un canone ben definito e di una chiara comprensione di che cosa rientri
davvero nella categoria e che cosa, invece, ne vada escluso. Dovendo fare
una selezione, ho scelto i testi che ritengo piu esemplari e che sono gia
stati definiti dagli autori stessi o dalla critica dei veri e propri “romanzi in
versi”.?2 Attraverso 'analisi delle opere cerchero di far luce su questo

1 primi due Romanzi naturali sono stati pubblicati in «Nuovi Argomenti» rispettivamente nel 1967
e nel 1969, mentre il terzo ¢ rimasto inedito fino all’edizione postuma del 1980.

Per una disamina piu accurata dei criteri di selezione sono costretto a rimandare all’ Introduzione
della mia gia citata tesi di laurea Una zona franca tra i generi: il “romanzo in versi” italiano tra il 1959
e il 2014, aggiungendo che, oltre alla consapevolezza autoriale e alle definizioni della critica,
mi sono basato anche su un criterio cronologico: ho voluto proporre, senza eccessivi squilibri,
almeno un romanzo in versi per ogni decennio, dal 1959 ai giorni nostri. Tra i testi esclusi da
questo intervento, ma che rispecchiano generalmente le categorie che proporro, segnalo 11 piccolo
almanacco di Radetzky (1983) e A Sarajevo il 28 giugno (1984) di Gilberto Forti, L'opera lasciata sola
(1993) di Cesare Viviani, La buranella (1996) di Bianca Tarozzi e Sirena Operaia (2000) di Alberto
Bellocchio. Per una analisi approfondita del secondo romanzo in versi di Forti rimando ancora,
e me ne scuso, a Roncen, Una zona franca tra i generi, cit.
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ambito di studio ancora poco esplorato e di produrre una prima disamina
del fenomeno che attraversi, decennio dopo decennio, piu di mezzo
secolo di letteratura, dalla svolta degli anni Cinquanta fino ai giorni nostri.

Nell’intento di evidenziare alcuni elementi di continuita, ho raggrup-
pato il corpus in tre categorie che tengono conto dei rapporti tra macro-
struttura e istanze poetiche veicolate (una quarta sezione, invece, riguarda
1 Romanzi naturali di Cesarano).?® Per una maggiore completezza sarebbe
opportuno discutere anche le strategie prosodiche, masi tratta di un argo-
mento vasto € complesso che richiede spazi autonomi e raggruppamenti
fondati su criteri diacronici. Su questo aspetto, dunque, tornero prossima-
mente; per ora diro solo il minimo indispensabile per comprendere le
istanze discorsive dei nostri testi, rimandando per un approfondimento
alla mia tesi di laurea Una zona franca tra i generi: il “romanzo in versi” italiano
trail 1959 il 2014,** da cui deriva anche il presente lavoro.

1. Un‘immagine totale dell’'esistenza: la parola dell’autore in La capitale
del nord, La forma della vita, La ballata di Rudi e La ragazza Carla

In questo primo gruppo di opere gli autori propongono un’immagine
totale dell’esistenza e compiono una riflessione a carattere ideologico,
sociale o spirituale. E un’istanza totalizzante che la lirica del secondo
Novecento, specialmente quella piu recente, fatica ad accogliere, anche
per la svalutazione del ruolo sociale del poeta. Nei romanzi in versi, grazie
alla macrostruttura, questo tipo di discorso si riattiva sia nella sua forma
piu immediata, tutta rivolta verso ’esterno (in questo paragrafo), sia nel
compromesso con una dimensione biografica e introspettiva, come
mostrero invece nel paragrafo 3.

1.1.

Iniziamo con La capitale del nord di Giancarlo Majorino, pubblicata per I’e-
ditore Schwarz nel 1959. L’opera esibisce una macrostruttura di fatto poco
narrativa, fondata su gesti e vicende di alcuni personaggi che nell’insieme
costituiscono un quadro della Milano post-bellica. Benché I’autore I’abbia
definita una «storia in versi», dunque, si concordera con Maurizio Cucchi
nell’affermare che:

pit che una vera e propria “storia”, La capitale del nord ¢ un grande con-
tenitore, nel quale entrano, ordinati secondo equilibri e ritmi precisi,
situazioni molteplici e volti di personaggi diversi, riflessioni o stacchi lirici,

Non perché I'opera si discosti particolarmente per istanze dal resto del corpus, ma perché, per la
sua articolazione nel tempo e per alcune particolarita stilistiche e compositive, ¢ bene che venga
considerata singolarmente e nella sua totalita.

Roncen, Una zona franca tra i generi, cit., pp. 195-237.
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nella fluidita di un tempo narrativo. Nel quale, peraltro, ci6 che conta
non ¢ un evolversi dei fatti, uno snodarsi di vicende, quanto I'incrociarsi
continuo di impulsi vitali e guasti gia vistosi, nel corpo di una societa che
¢ ancora giovane, uscita com’¢ dalla guerra da poco pitt di un decennio.®

Il romanzo € suddiviso in tre sezioni. Nella prima appaiono gia tutti i
personaggi, eccetto Virginia e i relativi genitori, che sono introdotti
all’inizio dalla seconda parte. Alcuni caratteri svolgono ruoli struttural-
mente importanti, come Vittorio e la moglie Lucy, il padre di Gianni,
Gianni e I’amico Carlo, Aldo Dominici e la gia citata Virginia; altri, invece,
sono destinati a scomparire quasi immediatamente; a questi va poi
aggiunta una massa anonima di operai, impiegati, scioperanti e cittadini
ciarlieri. Tutta la storia si basa su caratteristiche e abitudini di individui
statici e privi di una vicenda da raccontare, al punto che alla fine della
prima sezione ’autore puo facilmente tracciarne un ritratto in appena
pochiversi (I, 376-381):

Siamo usciti qualcuno (Carlo) ¢ entrato
in politica Gianni fa il poeta

378 — che bella storia quanti personaggi —
Odio di Lucy al mondo con il quale
Vittorio ¢ in armonia il padre di Gianni
tranquillo con la porta chiusa a chiave

[...]%

Nella seconda e terza parte le vicende dei personaggi iniziano a intrec-
ciarsi (in particolare, I'introduzione di Virginia da avvio alla sua relazione
con Gianni), ma a ricoprire un ruolo centrale ¢ sempre la Milano post-bel-
lica, prima tratteggiata come un inferno dantesco percorso da Gianni e
Carlo (I'uno poeta, come Virgilio, I’altro uomo politico, come Dante):

Cosi vanno gli amici finché s’ode
dalle vetrate d’un locale uscire
diverse lingue orribili clamori
risate suoni sordi muri
327 zaffate di sudori soffocati
e Carlo chiede a Gianni che risponde
essere questi luoghi di persone
viventi senza infamia e senza lode
[...]
339 guarda e passa
Carlo che il mondo ¢ semplice e coperto

M. Cucchi, Introduzione, in G. Majorino, La capitale del nord, Edizioni dell’Arco, Milano 1994, pp.
1-4: pp. 1-2.
Majorino, La capitale del nord, cit., p. 21.
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di stoffe denso di contraddizioni

344 quand’ecco verso loro alzato urlare
un uomo nero con gli occhi di bragia
in bici «attenti figli di cani»*’

poi, nel finale, apostrofata dal narratore e descritta come un campo di
battaglia, una continua guerra tra servi e padroni, tra vincitori e vinti (III,
511-513):

Citta non vedo piu porte né archi
512 né ponti né frontiere ma realta

di doppio campo d womini nemici 28
Cio che piu emerge dalla rappresentazione della citta, tuttavia, € la iscorso sul
p g pp ) via, mondo e discorso
riflessione che su di essa puo compiere Majorino, come ¢ evidente gia Zu‘l“"a forme
. . . . . . . ella narrazione
nell’apostrofe proemiale, carica di pathos e ben circoscritta in corsivo (O e istanze postiche
mia citta. .., 1-14): nei romanczi
in versi italiani
TN . . dal 1959 ai giorni
O mia citta vedo le porte gli archi nostri &

che un tempo limitavano il tuo cauto
intrecciarst di case strade parchi
0ggi spezzarti come una frontiera
5 0 come una catena di pontili

congiungere le tue zone piv vili
ai box del centro dove grandi banche
rivali o consociate in busta chiusa
da vita o morte in crediti d usura

10 legate col cordone ombelicale
del capitale e in loro trasformate
e quelle in questa ritmica simbiosi
le sedi razionali dell’industria
con lasino alla mola e in nuovi impianii®®

Lo stesso registro € poi riproposto qua e la lungo il testo con attribu-
zione imputabile ora all’autore ora al suo alter ego Gianni, fino alla ripresa
finale sopra citata. Nel resto dell’opera invece, in contrasto con queste
serie di endecasillabi sciolti, solenni e mai derisori, Majorino ricorre a una
prosodia «ironicamente cadenzata»*’ con cui deforma sarcasticamente le
vicende dei personaggi; ne riporto solo un esempio, dove 'autore
riprende la forma “canzonetta” sfruttando misure brevi, assenza di inarca-
ture e ruolo demarcativo della rima (I, 106-111):

27 Ivi, pp. 50-51.

28 Ivi, p. 57.

29 Ivi, p. 5.

30 Cucchi, Introduzione, cit., p. 3.
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Guardando le inserzioni 26
il laureato va 46
108 come una bella barca 146
traversa la citta 26
posteggi piazze tram 246
in biblioteca stop®! 46

Dal tono della narrazione emerge dunque una mancanza di pluridi-
scorsivita romanzesca: la dizione, generalmente sarcastica e deformante,
rafforzata dalle apostrofi cariche di pathos, elimina I’autonomia discorsiva
dei personaggi e riduce la coralita a «dominio della parola parenetica
dell’autore sulla voce del “popolo” ingenuo».*?

Voce patetica del narratore, sarcasmo e stilizzazione: a ben vedere vi sono
tutti gli elementi per connotare la Capitale del nord come un romanzo umori-
sta, simile a quelli degli autori che Bachtin ha definito «predecessori di
Dickens», in cui «la distanza & pit netta» e «I’esagerazione & maggiore»;*
dove, in altre parole, vicende e personaggi sono solo il mezzo per svolgere
unariflessione autoriale che si connota come una nuova “parola autoritaria”.

1.2.

Un simile intento di dar voce all’ideologia dell’autore si incontra anche
nella Forma della vita (2005) di Cesare Viviani, definita dal poeta stesso un
grande affresco dell’esistenza. Anche in questo caso troviamo in esergo una
lirica di marca autoriale, in cui € espresso il quesito etico e religioso che sta
alla base di tutti i trentasei capitoli del romanzo: «Perché la mente si ostina
a cercare il male?». Rispetto a Majorino, Viviani compie una riflessione pit
pacata, sostenuta da un verso lungo che ¢ talvolta un «endecasillabo ecce-
dente», altre volte un verso «composto dall’'unione di due misure tradizio-
nali»*! e in grado di ospitare la frase senza forzature e tensioni (I, 1-5):

Contemporanei scorrono eventi e attivita
e quando si € occupati in un affare —
semplice compito quello di intrecciare un serto,
4 mentre ogni altra cosa va avanti —
¢ pit che giusto chiedere: «Che qualcuno ci aiuti!»%

Questa misura, pero, accoglie anche ripetizioni sintattiche e lessicali di
matrice whitmaniana che conferiscono religiosa solennita al discorso del
narratore, tradendone cosi il forte intento parenetico.

Majorino, La capitale del nord, cit., p. 10.

P. Zublena, Narrativita (o dialogicita?). Un addio al romanzo familiare, in Gli anni °60 e *70 in Italia. Due
decenni di ricerca poelica, a cura di S. Giovannuzzi, San Marco dei Giustiniani, Genova 2003, pp. 48-85:
p- 65.

M.M. Bachtin, La parola nel romanzo, in 1d., Estetica e romanzo, cit., pp. 67-230: p. 116.

C. Viviani, La forma della vita, Einaudi, Torino 2005, p. 189.

Tvi, p. 12.
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L’importanza assegnata all’espressione autoriale, del resto, emerge gia
nella macrostruttura: dalla lirica iniziale fino al cap. XXIX Viviani intesse
una complessa rete di vicende che produce un’illusione di continuita die-
getica, ma che ¢ difatto costruita su rapporti di contiguita spaziale o affet-
tiva tra i personaggi (A € amico di B; A vive o si trova nello stesso luogo di
B, e cosivia). Per fare un esempio: al cap. I sono introdotti i personaggi di
Alessandro Fontana e del padre, impegnati in una conflittuale conversa-
zione telefonica; tutto fa presagire I'inizio di un romanzo a impianto nar-
rativo in cui questi due “caratteri” ricoprono un ruolo di maggiore o
minore importanza. Ma non ¢ cosi: dopo appena undici versi il narratore
abbandona definitivamente la figura del padre e concentra il suo discorso
su Alessandro Fontana, alternando informazioni biografiche e caratteriali
a lunghe riflessioni personali. A un certo punto viene detto, quasi en pas-
sant, che Alessandro ha un amico, certo Giovanni Dossi, insegnante, e su
quest’ultimo viene gradualmente trasferita I’attenzione del lettore. Ales-
sandro Fontana scompare e non riapparira piu in nessuna delle sezioni
successive; Dossi, invece, € ancora presente al cap. II e appare anche all’i-
nizio del cap. III, soltanto, pero, come pretesto per introdurre un terzo
personaggio, I’amico garagista Di Benedetto, il quale a sua volta ha per
cliente un certo Roberto Sala, che Dossi conosce e che ha casualmente
incontrato un giorno proprio nel garage di Di Benedetto. Il narratore ini-
zia allora a parlare di Sala, e anche di Dossi non si sapra piu nulla. Sulla
base di queste relazioni ’autore intreccia le storie di decine e decine di
personaggi curandosi di non interrompere quasi mai la vicenda alla fine
di un capitolo, al punto che Alessandro Fontana ¢ legato da un filo sottile
e apparentemente narrativo all’ultimo individuo della serie. L'inganne-
vole continuita suggerita dalla struttura ¢ il mezzo con cui Viviani com-
pone la propria visione totale della realta: ogni aneddoto ¢ commentato,
giudicato, inserito in un pitt ampio contesto morale e spirituale e i perso-
naggi, in definitiva, risultano meri strumenti al servizio della riflessione
autoriale. Il procedimento ¢ palesato nella parte finale dell’opera: ai capp.
XXX-XXXII questo o quell’individuo lasciano il posto alla descrizione
delle masse cittadine, fatte di “tipi” piti che di persone; in altre parole la
prospettiva si fa pitt ampia, come se ’autore si distanziasse dalle storie dei
singoli per trarre una visione d’insieme del suo affresco vivente. Negli
ultimi capitoli il processo € portato a termine sostituendo all’ambiente cit-
tadino quello della campagna, dove la presenza umana ¢ ridotta al minimo
e domina incontaminata la natura (XXXIII, 38-57):

(A forza di vedere fatti e fautori
non si riesce piul a vedere la materia pura.
A forza di ascoltare le creature,

41 mnonsiriesce piu ad ascoltare il Creatore).

[...]
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L’intelletto esercitato, nella metropoli,

55 dalle tante prove di abilita, di adattamento
puo pigramente riposare
in questo piccolo paese.*

Nella natura si esprime il puro ritmo del Creato, che ¢ pura esistenza
senza parola, divina ineffabilita, per cui nel finale cala la sera («tra poco ¢
buio») e con essa il silenzio, mentre tutte le cose si fondono nella totalita
della creazione.

1.3.

Sulla base di alcuni personaggi piatti ed emblematici ¢ possibile fornire
un’interpretazione anche della Ballata di Rudi (1995), che di primo acchito
si presenta come un universo caotico di dialoghi, monologhi ed espansioni
introspettive talvolta rasenti la «schizonarrazione in versi».*” Cio che colpi-
sce fin da subito ¢ la quasi assenza del personaggio che da il titolo all'intera
opera: Rudi, infatti, appare come protagonista solo ai capp. I-1II, ritorna
brevemente al cap. X per segnalare un cambio di ambientazione (dalla
Rimini delle prime sezioni, collocate nella stagione estiva, alla Milano in cui
lavora durante I'inverno) e ricompare per I'ultima volta ai capp. XX e XXI,
I’'ultimo dei quali ci informa, sorprendentemente en passant, della sua
morte. Ma osservando piu attentamente il testo ci si accorge che Rudi, in
quanto simbolo della corruzione morale, gioca un ruolo di massima impor-
tanza nella struttura, funzionando da punto di riferimento per lo sviluppo
delle tematiche principali, dal disagio sociale del dopoguerra al mondo cor-
rotto della finanza, della malavita e del riciclaggio di denaro. A lui si con-
trappone un altro “carattere” emblematico, Nandi, anziano pescatore
romagnolo che compare per la prima volta al cap. VIII e che ci viene presen-
tato come un uomo laborioso, rappresentante di «un sapere tradizionale e
senza tempo»,*® ostinato a continuare nel suo lavoro perché «non ha senso
pensare / che s’appassisca il mare».% Questi versi costituiscono anche il
refrain della Ballata e scandiscono, nelle loro varianti positive e negative,
tutti i principali momenti del romanzo: alla fine del cap. IX, ad esempio,
sono ripetuti dalla voce narrante in prospettiva antitetica (IX, 25-30):

Adesso che si affoga nella roba

[...]

30 E invece ha senso pensare che s’appassisca il mare.*

Tvi, p. 168.

Zubrl)ena, Narrativita (o dialogicita?), cit., p. 74. Il termine € coniato da Zublena in riferimento ad
alcune modalita narrative in cui lo scrittore scinde il proprio Io «in lo parziali, personificando in
pit eroi i conflitti che agitano la propria vita interiore» (i, p. 73).

A. Cortellessa, Introduzione, in Pagliarani, Tutte le poesie (1946-2005), cit., pp. 7-b4: p- 48.

E. Pagliarani, La ballata di Rudi, in Id., Tuite le poesie (1946-2005), cit., IX, 13-14, p. 278.

Ivi, p. 279.
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e sono poi riproposti con tono resistenziale («eppero ha senso pensare /
che s’appassisca il mare») alla fine del cap. XXIII, il Trittico di Nandi, che
rappresenta la “parentesi alchemica” dell’opera, il momento in cui si
«smaterializza ogni valore»*! e si impone definitivamente il mondo della
finanza e dell’oro — quest’ultimo connotato, «mediante I'atto della
fusione», nella sua «sostanza volatile»;* infine, suggellano I'intera opera al
cap. XXVI con una sfumatura in bilico tra ironia e serieta, essendo il
discorso soggetto all’ambigua posizione del narratore, qui un osservatore
discreto e disposto a mutare il proprio punto di vista nel corso del tempo.
Sulla scorta del refrain e dell’opposizione Rudi-Nandi si pu6 dunque rico-
struire la macrostruttura dell’opera, che ¢ di fatto un grande affresco dei

mutamenti sociali avvenuti in quasi mezzo secolo di storia italiana, dai o ‘
ISCOrso su

traumi dei deportati ai nuovi disagi giovanili, dall’incrinarsi del sapere tra- mondo e discorso
dizionale alla nuova cultura dell’oro e della finanza. In altri termini, ci si Zi‘l“;on;?:a”;%ne
trova di fronte all'immagine di un’intera epoca nel suo sviluppo diacro- e stanze poetiche
: . : . . s . nei romanzi
nico — e in questo senso narrativo —, dove il dialogo tra molteplici voci e inversi italiani
punti di vista, benché a distanza, gioca un ruolo di primaria importanza. dal 1959 ai giorni

. FSEURN . P ©qe . . nostri
La maggiore peculiarita dei romanzi in versi di Pagliarani, del resto,

risiede proprio nell’istanza pluridiscorsiva, che si spiega come sperimen-
tale alternativa all’egocentrismo dell’io, percepito dall’autore anche nelle
sue stesse sillogi:

Dall’uscita delle Cronache, nella tarda primavera dello stesso anno, ma
probabilmente anche da un anno prima, mi preoccupava il peso, che mi
pareva eccessivo, delle mie vicende personali sulla mia poesia e m’era di-
ventata pesante nello scrivere la “tirannia dell’io” [...]. Quindi per lottare
contro “I'ineluttabile” avevo deciso di comporre un poemetto narrativo,
con la sua brava terza persona, che si occupasse di vicende contempora-
nee che non mi riguardassero troppo direttamente.*

Questa plurivocita costituisce un caso unico nel nostro corpus, poiché
i romanzi in versi, come si ¢ visto gia per Majorino e Viviani, tendono a
sfruttare la cornice narrativa per costruire una riflessione incentrata sull’io
poetico e sulla sua parola. Da questo punto di vista Pagliarani deve essere
considerato uno dei maggiori sperimentatori del nostro Novecento, tanto
nel campo della lirica, quanto, e soprattutto, in quello del romanzo in
versi.

Nella Ballata di Rudi questa istanza, visibile gia nella macrostruttura, si
serve anche del trattamento prosodico: ogni capitolo ¢ composto da
serie estese di versi lunghi irriducibili alla composizione di misure sillabi-

41 Cortellessa, Introduzione, cit., p. 46.
42 Ibidem.
43 E. Pagliarani, Cronistoria minima, in 1d., Tutte le poesie (1946-2005), cit., pp. 464-465.
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che o ritmiche,*! nel cui magma discorsivo si fondono le voci dei perso-
naggi e del narratore senza soluzione di continuita; eccone un esempio
(XIX, 7-13):

Il primo mese ¢ andato molto bene tre per cento, c’¢ un guadagno di tren-
tamila lire

il tuo stipendio zia, il tuo vecchio stipendio o quasi, ha detto Marco

e se li mettevi tutti e dieci ne beccavi trecentomila che nemmeno I’Agha
Kahn.

10 Si, ce n’ha buttato la meta, ma ¢ piu nervosa com’e sta storia che non

dorme piu

No preocupe con gli interessi delle azioni a giugno ti farai la tivvi

e chise ne importa del sonno se c’¢ la televisione la sera e chi se ne importa

del cinema pit.*

Come si puo osservare, il discorso non subisce le implosioni sintattiche
e semantiche della neoavanguardia, ma I’omissione della punteggiatura e
dei necessari segni diacritici produce comunque uno stato di disorienta-
mento. Ne consegue che I'assegnazione degli enunciati resta sempre
incerta e 'immagine storica della societa italiana viene affidata al relativi-
smo della parola poetica e a una personale ricostruzione del lettore.

1.4.

Strutturalmente diverso, invece, ¢ il primo romanzo in versi di Pagliarani,
la Ragazza Carla (1960), dove il materiale narrativo ¢ organizzato in
maniera molto piul lineare; come ha osservato Paolo Zublena:

La ragazza Carla € un poema narrativo in cui esistono ancora un certo
grado di continuita diegetica, un plot facilmente individuabile e inequi-
voco, una protagonista («Carla Dondi fu Ambrogio di anni / diciassette
primo impiego stenodattilo / all’ombra del Duomo») e dei coprotagonisti
ben individuati e con un ruolo riconoscibile, una scena — infine — topogra-
ficamente delineata (la citta di Milano, per tanti versi il centro tematico
del poema).*

L’opera ¢ anche un romanzo di formazione suddiviso in tre parti che
narralavicenda di Carla Dondji, giovane dattilografa milanese assunta alla
Transocean limited import export company (dove incontra Aldo, giovane con
cui intesse una relazione amorosa) e costretta ad accettare le umiliazioni

Fausto Curi ha scritto che «sulla metricita della Ballata di Rudi puo sembrare lecito nutrire dei
dubbi». F. Curi, Mescidazione e polifonia in Elio Pagliarani, in 1d., Gli stati d’animo del corpo. Studi sulla
letteratura italiana dell’Otto e del Novecento, Pendragon, Bologna 2005, pp. 167-180: p- 175.
Pagliarani, La ballata di Rudi, cit., p. 310.

Zublena, Narrativita (o dialogicita?), cit., p. 60.
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del suo datore dilavoro, Mr. Praték, fino a far propria una sorta di “morale
dell’adattamento”: nel finale Carla si conforma alle regole della societa e
del mondo del lavoro sostituendo alla sua fuga iniziale un atteggiamento
di ostentata accondiscendenza (II1 7, 2-6):

[...] Carlaimpara

a mettersi il rossetto sulle labbra: ci deve
4 essere in un cassetto

un paio di calze di nylon, finissime

bisogna provarle.*’

Anche qui la pluridiscorsivita gioca ruolo fondamentale, benché sia
raggiunta per vie diverse rispetto alla Ballata. All'interno di ogni capitolo,

infatti, il discorso € strutturato in gruppi strofici o versali ben definiti Discorso sul
(ricorrente ¢ 'uso di gradini e di spaziature verticali e orizzontali), com- mqg%ﬁrﬁwm
posti dalla mescidazione di misure sillabiche e cola sintattici. Dall’alter- 2?!;;2’232;;9
nanza di questi “gruppi” scaturisce anche il confronto dei punti di vista, nei romanzi
mentre la plurivocita & garantita dall’ambiguita del contesto narrativo: (I gﬁfggg:'g@rm
5, ]_]2); nostri

NerinaI’ha trovato e s’¢ sposata,
sono saliti insieme tante volte

3 sul tram, che ¢ parso naturale lui
la guardava bene, senza asprezza
€ senza incanto — e non ce n’era
tanti

S’¢ sposata pulita

8 anche se s’era spinta un poco avanti
e il viaggio di nozze € restato una promessa
per pitt buoni anni avanti.

Ma Nerina non ¢ stata fortunata
12 Nerina non ha fatto un buon affare

[...]"8

In questo passo, ad esempio, ci si puo chiedere: € un unico narratore
a parlare o sono le voci della gente, come piu volte accade nel corso del
poemetto? Quali parole appartengono al punto di vista di Nerina e quali,
invece, al giudizio del narratore o degli altri? La stessa ambiguita si
riscontra anche in un piu celebre passaggio della seconda sezione (II 2,
18-24), che ritrae Carla mentre «spiuma i mobili» dell’ufficio e guarda
alla finestra:

47 E.Pagliarani, La ragazza Carla, in 1d., Tutte le poesie (1946-2005), cit., p. 153.
48 Ivi, p. 128.
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Sono momenti belli: ¢’é silenzio
e il ritmo d’un polmone, se guardi dai cristalli
quella gente che marcia al suo lavoro
21 diritta interessata necessaria
che ha tanto fiato caldo nella bocca
quando dice buongiorno
€ questa che decide

e son dei loro

non c’é altro da dire.*?

Il lacerto € commentato cosi da Cortellessa:

La chiave del brano — nonché del poemetto e, forse, dell’intera opera
di Pagliarani — ¢ in quel commento: “Sono momenti belli”. La posizione
del narratore, s’¢ detto, & estranea al contesto; ma, s’¢ pure visto, ben
focalizzata sul punto di vista di un personaggio che nel contesto, invece,
c’e dentro fino al collo: Carla, appunto. Carla che obbedisce agli ordini
piu volgari, ha dunque per intero mutuato il punto di vista dell’azienda-
maniera per la quale lavora? Oppure questa frase ¢ da intendersi come
ironica, antifrastica? Davvero trova che sia bello il marciare al lavoro, all’uni-
sono, degli altri minatori come lei? O lo pensa il narratore?>

Infine, se € vero — come asserisce Zublena — che la citta di Milano rap-
presenta il vero centro tematico dell’opera, assume ancora piu impor-
tanza il trattamento della lirica finale (Quanto di morte noi circonda e
quanto...), vero e proprio nucleo ideologico del poemetto. Il testo, di ispi-
razione cavalcantiana® e ben evidenziato in corsivo, divide ancora la cri-
tica sulla sua reale attribuzione enunciativa, ora affidata a un narratore
coincidente con ’autore (Zublena), ora a uno solo dei due (tra gli altri,
Cortellessa e Curi). Il fatto stesso che questo dubbio permanga, dimostra
come Pagliarani sia riuscito a realizzare nella sua opera il massimo grado
di pluridiscorsivita romanzesca, affidando la propria visione ideologica
alla vicenda parziale della ragazza Carla e a un complesso sistema di voci
e punti di vista che lasciano sullo sfondo un orizzonte differente, una
alternativa a un «cielo d’acciaio» che «non promette scampo».5? La
Ragazza Carla, dunque, pur nella sua linearita strutturale, puo ben essere
definita con Fausto Curi «un racconto di dialoghi, sia nel senso che &
fatto di intrecci dialogici sia nel senso che, piuttosto che riprodurli, li rac-
conta».%®

Tvi, pp. 136-137.

Cortellessa, Introduzione, cit., p. 21.

Luigi Ballerini ha osservato che la lirica finale riprende il sonetto cavalcantiano Quando di morte
mi convien trar vita, ribaltandone, pero, il tono pessimistico e negativo (vd. @i, p. 13).

Pagliarani, La ragazza Carla, cit., 1, 3, 33-36, p. 137.

Curi, Mescidazione e polifonia in Elio Pagliarani, cit., p. 178.
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2. Alla ricerca di se stessi

Se nella sezione precedente lo sguardo del poeta era tutto rivolto alla
realta esterna e alla societa contemporanea, nei romanzi in versi di questo
secondo gruppo I’autore si ripiega su se stesso e compie un’indagine intro-
spettiva e biografica di ampio respiro grazie a una macrostruttura narra-
tiva. Si tratta, nello specifico, della Camera da letto di Bertolucci e del Cono-
scentedi Umberto Fiori.

2.1.

Le opere analizzate fin qui mostrano la sovrapposizione di due direzioni
discorsive e strutturali: una lineare e narrativa, I’altra circolare, riflessiva
ed espansiva. Qualcosa di analogo accade anche negli altri romanzi in
versi, a partire dal pitu celebre, La camera da letto (1984-'88) di Attilio Berto-
lucci. Qui la sovrapposizione si realizza nel rapporto tra due differenti
temporalita: da un lato quella naturale degli anni, delle stagioni, delle ore,
lineare ma allo stesso tempo circolare e ripetitiva; dall’altro il tempo del
soggetto, privo di leggi fisiche, passibile di infinite dilatazioni ed espan-
sioni. L’incontro tra queste due dimensioni avviene proprio nei termini di
un contrasto tra cornice strutturale e modalita narrative. Infatti, benché
parlando della Camera da lettosi faccia spesso riferimento al procedimento
della réverie, ovvero a intermittenti epifanie innescate da percezioni senso-
riali, nella macrostruttura Bertolucci ricorre a tutt’altra strategia; come ha
osservato Paolo Lagazzi, nella Camera da letto «la réverie non basta piu a
descrivere il libro: ora € proprio il romanzo a giocare il suo ruolo, il suo
destino».5* Il contenuto onirico e a tratti sfuggente dell’opera é completa-
mente organizzato sulla piu solida e antica modalita narrativa, alle origini
tipica della storiografia: "annalistica. E lo stesso narratore a suggerire una
lettura in questo senso, affermando, al cap. V: «Lasciate che I’annalista
anticipi»,% o ancora, pit avanti: «Lascio, io, umile estensore di annali, /
copista di giornate, che maturi e muoia I’anno, / che ne / nasca un
altro».5® Considerando gli intervalli temporali affidati a ognuno dei qua-
rantasei capitoli, e pit1 in generale alle sei macrosezioni che li organizzano,
cisi trova di fronte a una lineare disposizione degli eventi che va dai primi
dell’Ottocento al 1951. Non mancano, soprattutto nella prima parte,
alcune ellissi temporali, ma ’ordine dei fatti segue sempre la progres-
sione, senza analessi di portata strutturale; per fare solo un esempio, il
ricordo della vita di Don Attilio, che ricopre buona parte del cap. XXIII,

P. Lagazzi, Réverie e destino. L'opera di Attilio Bertolucci da «Sirio» a «La camera da letto», Garzanti,
Milano 1993, p. 129.

A. Bertolucci, La camera da letto, in 1d., Opere, a cura di P. Lagazzi e G. Palli Baroni, Mondadori («I
Meridiani»), Milano 1997, p. 509.

Tvi, XVII, 68-71, p. 587.
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prende awvio dal racconto della morte del personaggio stesso, che si col-
loca cronologicamente tra gli eventi narrati nei capitoli XXII e XXIV.
Tutt’al pit puo accadere che, internamente a un capitolo, I’autore affronti
disordinatamente un intervallo di anni ben definito, come si vede nel cap.
XL («Farfalle esitanti e presagi»), dove i fatti accaduti tra il 1941 e il 1942
(in perfetta progressione con i capitoli adiacenti, ambientati nel 1940 e
nel 1943) sono affidati alla libera elaborazione del soggetto; questo per-
ché, internamente alla macrostruttura, la voce narrante rifugge da ogni
ordine razionale e si abbandona al flusso memoriale della réverie, unico
mezzo per produrre proustianamente una autentica ricerca introspettiva.

Ad assecondare lo scandaglio della memoria interviene anche la proso-
dia, che anticipa quella della poesia narrativa pit recente e che per questo
richiederebbe maggiori approfondimenti.”” Diro solo che anche Berto-
lucci, come Pagliarani,’® insegue un proprio concetto di ritmo, ma lo fa
ricorrendo a un discorso ampio, fluido, aperto a continui rilanci in avanti.
In Poetica dell’extrasistole™ I’autore chiama in causa il concetto fisico dell’i-
socronismo del pendolo: «L’endecasillabo ricominciando a battere piu
come un pendolo che come un metronomo»,* suggerendo una distin-
zione tra il concetto di metron e quello di rythmos, ovvero tra una prosodia
definita, regolare e calata dall’alto come il tempo di un metronomo e una
invece pit libera, dove lievi oscillazioni ritmiche sono riconducibili a uno
stesso tempo di esecuzione. Perché cio possa avvenire, pero, sono neces-
sari alcuni aggiustamenti ritmici, rallentamenti e improvvise accelera-
zioni, ed ecco laragione dell’altra immagine centrale nella poetica di Ber-
tolucci, I’extrasistole: una sincope del battito cardiaco compensata da un
«fortissimo ictus di recupero»®! con conseguente accelerazione del ritmo.
Tanto nella prima parte dell’opera (libri I-XI), strutturata nettamente su
una misura vicina all’endecasillabo,®? quanto nella seconda, dove il verso

Si veda, per questo aspetto, P.G. Beltrami, Narrare in versi (prove di penna sulla metrica narrativa),
in «Moderna», II, 2, 2000, pp. 25-41. Per un’analisi approfondita della metrica e della poetica
di Bertolucci, invece, rimando a G. Morbiato, Forma e narrazione nella «Camera da letto» di Attilio
Bertolucci, tesi di laurea, Universita degli studi di Padova, A.A. 2013-2014 e Id., Fenomenologia del
respiro. Sulla poetica di Bertolucci, in «LUlisse, rivista di poesia, arti e scritture», 18, 2015, pp. 136-
157, tratto da http://ita.calameo.com/read/004119713dd03b46a0e3f (ultima consultazione, 27
febbraio 2016).

«Nel caso del poemetto io ho usato soprattutto il pedale del ritmo, tant’é che spesso mi ¢ capitato
di dire che I'intento e la conseguente materia della Ragazza Carla consistono nel ritmo di una
citta mitteleuropea nell'immediato dopoguerra». Pagliarani, Cronistoria minima, cit., p. 465.

Si tratta di uno dei pochi interventi di Bertolucci sulla propria poetica. Apparve in due parti
nella rivista «Paragone», la prima nel 1951, la seconda nel 1966. Oggi in Bertolucci, Opere, cit.,
pp- 951-958.

Ivi, p. 956.

Tvi, p. 951.

Morbiato ha calcolato che in questa prima parte I’endecasillabo rappresenta complessivamente —
nella sua forma canonica (46,66%) e nelle sue formulazioni non tradizionali (con accenti diversi
dall’appoggio di quarta o sesta) — il 56,66% del totale dei versi (G. Morbiato, Forma e narrazione
nella «Camera da letto» di Attilio Bertolucc, cit., p. 19).
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si allunga notevolmente per meglio adattarsi al flusso memoriale del sog-
getto, la prosodia si fonda su un sapiente gioco di pause e rilanci interni al
rigo, con rejet € contre-rejet generati da inarcature tendenzialmente lievi e
anaforiche. Ne risulta un discorso «continuamente portato a cadere in
avanti da un verso all’altro» e in grado di «fluire sulla resistenza elastica e
discreta, ma “necessaria”, del verso»%® (I, 51-83; XXXIV, 78-84):

I cavalli s’erano allontanati, il fratello
pit giovane li trovo, abbeverati
e sazi, nella frescura d’un botro;
risalendo incontro gli altri attorno

55 aun bel fuoco, dove a mezza costa
una radura pianeggiava, ardente

. N Discorso sul
d’un mattino gia caldo e d’'una fiamma mondo e discorso
domestica: un sito riparato sull'io: forme
dai . d’erbal ) ) della narrazione

ai venti, ricco d’erba legna e acqua, e istanze poetiche
esposto al sole in modo conveniente.% nei romanzi
in versi italiani
dal 1959 ai giorni

Dopo il profumo dei fiori guastati dalla pioggia,

dopo gli abbracci dei parenti lontani che ripartono

(assolto il penoso incarico si preparano a celebrare Natale
81 nelle case lontane in fondo

alla pianura o in valli nevicate

impervie e quiete dell’Appennino invisibile),

dopo lalettura e la rilettura dei telegrammi®

nostri

Non scendero ulteriormente nel dettaglio. Basti quanto detto a eviden-
ziare il profondo soggettivismo che innerva La camera da letto, il suo pacato
adeguarsi alle istanze poetiche dell’io narrante e la sua capacita di organiz-
zare, in un ritmo aperto ma prima ancora nella macrostruttura, le pit
disordinate evocazioni della memoria, le sue intermittenti sincopi ed epi-
fanie. La camera da letto, come del resto ha piu volte ammesso 'autore, € un
tentativo letterario di guarigione dalla nevrosi e di ricerca delle origini
della vocazione poetica, tentativo che solo nel ricorso a un tempo sogget-
tivo letterariamente ed esternamente strutturato puo trovare piena realiz-
zazione. Bertolucci, insomma, ha saputo sovrapporre nel suo romanzo in
versi modalita narrative novecentesche con altre piu antiche, articolate
sulla lineare successione degli anni, in un «incontro-scontro continuo tra
gli attimi e il flusso dell’esserci, tra le epifanie scoccanti nello spazio e il
vortice senza limiti del tempo».%

63 Beltrami, Narrare in versi, cit., p. 35.

64 Bertolucci, La camera da letto, cit., p. 470.

65 Ivi, p. 723.

66 P. Lagazzi, Le radici del narrare, in «Gli immediati dintorni», 2 dicembre 1989, pp. 15-16.
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2.2,

Su una simile espansione introspettiva della macrostruttura si basa anche
1l conoscente di Umberto Fiori, opera ancora incompiuta e pubblicata per
quattordici capitoli nell’edizione delle Poesie (2014). Anche in questo caso
cisi trova di fronte a un narratore autodiegetico focalizzato su un punto di
vista soggettivo e parziale. ’azione ¢ suddivisa in due parti, Prologo e Appa-
rizione del conoscente; la prima comprende i capp. 1-b e presenta fin da
subito una vistosa anacronia: dal presente della narrazione (cap. 1) si
passa al racconto di un misterioso aneddoto vissuto dal narratore «tanti
anni fa» (capp. 2-5), durante il quale viene anche presentato al lettore il
personaggio del conoscente (5, 17-24):

Non un amico, no: uno cosi

¢ gia tanto se ¢ amico di se stesso.
19 Diciamo un conoscente, nel senso

che lui mi conosceva (io

solo pit tardi I’avrei riconosciuto.

O forse mai).

23 Il suo primo saluto
I’ho ancora in mente.®’

La sezione che segue, Apparizione del conoscente, costituisce una lunga
analessi e narra i primi incontri e dialoghi con I’enigmatico personaggio,
che rappresental’incarnazione di una zona nascosta della coscienza auto-
riale, una sorta di astratta personificazione di quegli “altri” e “voi” con cui
da sempre Fiori condivide «I’annunciazione del miracolo»%8 poetico, ma
che qui andrebbero a incidere direttamente sulla sua stessa coscienza;
tutto il racconto, allora, appare un esercizio lirico di ricerca, discussione e
ricostruzione dell’identita autoriale.%’ Il procedimento & soprattutto dia-
logico: ogni incontro con il conoscente € anche il pretesto per uno scontro
che innesca nella mente del protagonista (Umberto Fiori) una serie di
interrogativi e riflessioni. La cesura tra io-narrante e io-narrato ¢ annullata
dal ricorso alla focalizzazione interna, per cui tutto ¢ osservato dal punto
di vista del personaggio principale; del conoscente, infatti, ci vengono for-

U. Fiori, Il conoscente, in 1d., Poesie 1986-2014, a cura di A. Afribo, Mondadori, Milano 2014, p. 259.
«In una poesia come quella di Fiori, in cui tutti sono degli uno qualsiasi, né migliori né peggiori
di altri, sara inevitabile che non ce ne sia uno piu predestinato o predisposto di altri all’annun-
ciazione del miracolo». A. Afribo, Perdere tutte le bravure, in Fiori, Poesie 1986-2014, cit., pp. v-XVII:
p. XIIL.

Volendo fare un paragone letterario, I’opera si presenta come una sorta di Secretumin cui, al posto
di Sant’Agostino, c’¢ la personificazione di una zona a lungo ignorata della coscienza autoriale,
coincidente anche con quelle identita “altre” che nella precedente poetica di Fiori costituiscono
si un mezzo di condivisione esperienziale, ma non un pretesto di indagine e confronto introspet-
tivo. Nel romanzo in versi, dunque, I'autore metterebbe in discussione piti che altrove la propria
identita.
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nite solo informazioni “esterne”, frutto di impressioni puramente senso-

riali (8, 8-17):

[...] Ride,
mi prende sottobraccio; ogni due frasi
10 mi palpeggia, si accosta, mi punta un dito
contro le costole: vuole
che non mi perda mezza parola.
To
riesco a seguire solo gli sbuffi bianchi
del suo alito. Alcol, nicotina.
15 Ma anche zaffi di lievito,
ogni tanto. Di cantina, di muffa.

E sotto, come un tanfo di alga macinata.” Discorso sul
mondo e discorso
CR : 5. 5 RSN P sull'io: forme
mentre, nei riguardi dell’io-narrato, 'intrusivita ¢ resa minima anche della rarrazione
nelle zone in cui il narratore esce allo scoperto in prima persona (cap. 1 e e istanze poetiche
. “ . . . . . . . . nel romanzi
cap. 14). Fiori, infatti, sfrutta sapientemente il discorso indiretto libero inversi italiani
per transitare nella dimensione emotiva del protagonista (14, 1-11): dal 1959 ai giorni

nostri

Perché, di fronte ai discorsi
sconclusionati di questo balordo,

3 1’anima mi abbaiava come un cane
che nell’erba — qui! La! —vede guizzare
la coda di un serpente? Cosa restava
da salvare, da mordere? Che male
potevano farmi ormai
questo cinismo da bar, le allusioni

9 fatte traidenti, con ’aria di chi sa,
e I'ironia biliosa, le domande
insinuanti, sfacciate?”!

Anche la metrica, come avviene generalmente nella poetica di Fiori, e
asservita alle piu libere fluttuazioni del pensiero. Cio non significa che I’au-
tore rinunci a un impianto prosodico, ma che le strategie variano col variare
della situazione. Il verso non forza quasi mail’organizzazione del discorso e
viene in soccorso al narratore e al processo di focalizzazione interna met-
tendo in luce, per esempio, ora una crepuscolare malinconia (11, 1-5):

Il sole basso si moltiplicava
—rotondo, giallo —dentro le vetrate
3 diun palazzone di cristallo. Sopra le piante,
dove finiva I’ombra, un muro cieco
si tingeva di rosa.”

70 Fiori, Poesie 1986-2014, cit., p- 266.
71 Ivi, p.272.
72 Ibidem.
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ora il concitato turbamento del protagonista, grazie anche a un visibile
accorciamento delle misure (9, 14-18; 11, 36-39):

In mezzo a tutti io
fermo, a chiamarmi

16 cosl e cosi, senza potere
nemmeno piu spiegare,
rispondere.”

Mi fermo. Vedo nero.

37 «Non quella... un’altra...
e comunque la storia
éun po’ diversa.”

Macrostruttura, focalizzazione interna e aderenza al registro prosastico,
dunque, introducono il lettore del Conoscentein un percorso di indagine
interiore ricostruito passo dopo passo, senza anticipazioni né ingerenze da
parte dell’io narrante: piu che raccontarsi agli altri, ’autore si racconta a sé
stesso, osservandosi criticamente allo specchio della finzione narrativa.

Proprio la natura autofinzionale del racconto costituisce anche un’al-
tra somiglianza tra Il conoscente € La camera da letto. Nell’opera di Berto-
lucci, ad esempio, vi sono alcune deformazioni della realta biografica che
svelano al lettore il procedimento, come la data di nascita del protagonista
(1912), posticipata di un anno rispetto a quella dell’autore, o il maschera-
mento del suo nome con la sola iniziale «A». Nell’ argumentum al cap. I,
inoltre, Bertolucci afferma: «I.’autore, che a un certo momento della sto-
ria di questa diverra protagonista...»,”> mentre in una conversazione con
Paolo Lagazzi dichiara che «nella Camera tutto ¢ inventato dal vero».” La
scelta ¢ interpretata da Giacomo Morbiato come un espediente gnoseolo-
gico e terapeutico: il «racconto autofinzionale» deve essere inteso
«secondo I'idea, non soltanto di matrice psicanalitica, che I'immagina-
zione possa rovesciarsi in contenuto di verita e che 'unico modo per illu-
minare la realta sia reinventarla collocandola sotto una luce artificiale».””
Qualcosa di simile accade anche nel Conoscente di Umberto Fiori, dove
I’autofinzione ¢ palesata nelle note introduttive all’edizione delle Poesie:

Dal momento che il personaggio che dice io si chiama — come e piu di me
— “Umberto Fiori”, é forse il caso di precisare che gli elementi apparente-
mente autobiografici contenuti in questo racconto in versi sono frutto di
immaginazione o, comunque, di liberissima rielaborazione.”

Ivi, p. 267.

Ivi, p. 270.

A. Bertolucci, Argumentum de «La camera da letto», in 1d., Opere, cit., p. 811.

A. Bertolucci, P. Lagazzi, Allimprovviso ricordando. Conversazioni, Guanda, Milano 1997, pp. 45-46.
Morbiato, Forma e narrazione nella «Camera da letto» di Attilio Bertolucci, cit., p. 137.

U. Fiori, Note ai testi, in 1d., Poesie 1986-2014, cit.
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In questi due romanzi, dunque, gli autori travestono la propria biogra-
fia sotto le mentite spoglie di fiction, producendo una narrazione in bilico
tra realtd emotiva e finzione romanzesca. E come se oggettivassero, in
quello che potremmo chiamare un “correlativo narrativo”, la propria vita
o parte di essa per osservarsi a distanza, con lucido distacco e razionalita: il
soggetto siscinde in due e svolge contemporaneamente il ruolo di chi rac-
conta e di chi ascolta, del paziente e dello psicanalista.

3. Situazioni di compromesso

Nelle opere che seguono ci si trova di fronte a un compromesso tra le due
strade viste finora: la formulazione di un discorso totale sul mondo e sull’e-
sistenza (1.1) e la volonta di compiere un’indagine su se stessi (1.2). Inol-
tre, nei primi due romanzi in versi che ora analizzeremo, La corda corta e
La comunione dei beni, I’ espansione introspettiva ¢ operata dal narratore su
un personaggio differente da se stesso e in forma monologica.

3.1.

La corda corta (1978) si presenta innanzitutto come «un lungo poemetto di
forte impianto narrativo diviso in tre parti»,” in cui il narratore & una
donna che per un po’ di tempo intrattiene una relazione amorosa con il
protagonista. L'intreccio € piuttosto semplice e lineare: ¢ la storia di un gio-
vane nevrotico di nome Pietro che percorre un lungo itinerario riabilita-
tivo passando da una clinica di Appiano, Le Betulle, al Kremlin-Bicétre di
Parigi, dove deve affrontare la terribile cura del disgusto. L’unico sfasa-
mento tra fabula e intreccio riguarda I'incipit, che vede il protagonista gia
ricoverato alla clinica di Appiano senza alcuna spiegazione sulle cause della
sua malattia. Cio che gli ¢ accaduto prima ci viene detto nella seconda parte
del romanzo, Gli altri o le proiezioni invidiose, dove, in seguito all’arrivo al
Kremlin-Bicétre, Pietro si abbandona a una serie di proiezioni mentali che
svelano al lettore alcuni aspetti della sua biografia: il rapporto con il padre,
il matrimonio e I'insorgere della dipendenza dall’alcool. Se questa zona
centrale, costruita su ripetute allucinazioni, appare gia per sua natura sta-
tica e circolare, qualcosa di simile accade anche nelle altre due sezioni (Alle
Betullee 1l gusto del disgusto) , dove lo scavo psicologico del narratore si serve
di una dilatazione continua della narrazione. Tutte le sezioni, infatti, sono
ambientate principalmente nelle cliniche, luoghi di incontro e di terapeu-
tica routine, per cui il racconto si compone di episodi irrelati e temporal-
mente indefiniti; unico e costante riferimento é 1’astratta scansione in

C. De Michelis, I tre tempi della poesia di Ottieri, in O. Ottieri, Tutte le poesie. 1l pensiero perverso, La
corda corta, con ottanta nuove poesie, a cura di C. De Michelis, Marsilio, Venezia 1986, pp. 345-358:
p. 351.
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giorni e ore, come segnala 'insistenza sulle quattro del pomeriggio, defi-
nite fin dal primo verso «I’ora piti crudele». In altre parole, le tante micro-
narrazioni non assumono mai un chiaro ordine diegetico e si spargono
variamente nel cronotopo statico e circolare delle cliniche.

In questo caso non ¢ possibile parlare di un ostentato processo autofin-
zionale, eppure sappiamo che La corda corta, come molte altre opere
dell’autore, prende avvio da spunti autobiografici, in primis quello della
nevrosi; come ha notato Valerio Magrelli a proposito dei successivi Poemetti
in versi (ma con parole del tutto valide anche per il nostro romanzo),
«Ottieri sembra voler traslocare se stesso in questi suoi testi-testimoniali,
nei quali cerca appunto di ridare forma alla sua vita, di costruire una casa
finalmente abitabile».%” Si tratterebbe allora di un ulteriore espediente
terapeutico conseguito per mezzo di una distanza finzionale e stilistica. La
voce narrante, simile a una Sibilla che rivolge il suo sermone al protagoni-
sta, appare essa stessa psicologicamente instabile, parziale e condizionata
dai propri sentimenti, al punto da tradire una certa distanza dell’autore
rispetto alla materia narrata. Ecco un passo a titolo esemplificativo (Alle
betulle, 246-79):

E mi tradisti con una maniacale ninfetta!
252 Per unasettimana la spiasti.

Tu non sopportavi nemmeno

di spartire una maniaca ninfa.

[...] Ma tu sei un incosciente,

279 incerto nei desideri e negli istindi [...]5%!

Questo discorso sulla nevrosi compiuto da un soggetto nevrotico
emerge ancor piu nel trattamento prosodico. Ottieri, infatti, si serve di
misure medio-lunghe (trale otto e le quattordici sillabe) senza ricorrere a
schemi di organizzazione strofica o a forti inarcature, per cui ci si puo
aspettare, come per Bertolucci e Viviani, un discorso fluido e lineare. E
invece I’enunciazione ¢ continuamente ostacolata dall’interno con un uso
esasperato della retorica: I'insistenza su inversioni, iperbati e visibili figure
di ordine, assieme a un lessico forzatamente aulico ed estraneo al conte-
sto, produce un rallentamento del discorso ancora piu evidente proprio
per il generale rispetto dei confini prosodici (Alle betulle, 757-764):

Maio non godei il romanzo tutto
757  della tardo-novecentesca eroina
perché mi dimisero d’un subito.

V. Magrelli, Prefazione, in O. Ottieri, Poemetti. Vi amo, L'infermiera di Pisa, 1l palazzo e il pazzo, a cura
di V. Magrelli, Einaudi, Torino 2015, pp. I-XI: p. XI.
O. Ottieri, La corda corta, in 1d., Tutte le poesie, cit., pp. 113-14.
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M’avevi tu guarita?
Tremarono le betulle tutte
mentre s’udiva il fragoroso scroscio
763  della calcolatrice ora a me tutta dedita:
qual cosa sarebbe stata di te senza me??

L’effetto € quello di una radicale deformazione del linguaggio, finaliz-
zata a stravolgerne il dettato comune e a ottenere «effetti inattesi, eccezio-
nalmente ironici» attingendo alla tradizione alta e «facendo il verso al par-
lare nobile e solenne», al punto che dietro al sarcasmo del locutore extra-
diegetico si puo scorgere anche il «ghigno feroce» dell’autore, che fa eco
«ad ogni ottimismo verbale» e che «ride del bene e del male, del vizio e del
riscatto»;** di un autore, in altre parole, che dopo Il campo di concentrazione
(1971) e Contessa (1976) guarda per la prima volta alla (propria) nevrosi
con ironia, distacco e lucida razionalitd.8*

3.2.

La comunione dei beni (1995) di Edoardo Albinati ¢ invece un lungo ser-
mone che il narratore-autore implicito rivolge al proprio padre. In que-
sto caso ¢ difficile concludere che, confrontandosi con il genitore, Albi-
nati rifletta anche su se stesso: la voce del poeta sembra restia a compro-
mettersi col punto di vista altrui e si pone come una sorta di parola auto-
ritaria, di ragione in grado di svelare all’interlocutore delle recondite
verita.

L’opera presenta un intreccio “a zig zag”, costruito su continue anacro-
nie la cui ragione risiede nelle libere associazioni dell’autore; ne risulta un
racconto dalla trama percepibile ma non ben definibile, dove I'attenzione
¢ tutta rivolta all’aspetto morale e riflessivo. L’espediente narrativo di Albi-
nati ricorda quello che in poesia ¢ definito “difficolta”, che consiste in «un
tratto di oscurita che non si pone come costitutivo ma solo come momen-
taneo e che puo essere risolto da un dato grado di competenza del let-
tore»,® per cui, in casi come questo, situazioni vissute dall’autore possono
chiarirsi improvvisamente se vengono fornite le necessarie informazioni

Tvi, p. 130.

Tvi, p. 354.

Sull’esperienza di Ottieri romanziere in versi, e su come egli faccia della Corda corta un momento
di svolta nel suo percorso di prosatore e poeta, puo risultare interessante questo commento di
Gian Carlo Ferretti, apparso sull’«Unita» proprio del 1978: «perché allora, Ottieri puo parlare a
ragione (in una sua intervista) di un “allontanamento dai temi della malattia nervosa e mentale”,
di “un salto fuori da una specie di affogamento” e quindi di nuove e ulteriori prospettive della
sua ricerca di scrittore? Per la forza di quel distacco, di quella coscienza critica, che si esercita
attivamente sia al livello della demistificazione ironica, sia al livello del lucido disvelamento» G.C.
Ferretti, Il distacco dal male, in «L’Unita», 15 maggio 1978. Tratto da http://www.ottieroottieri.
it/?p=331 (ultimo accesso 25 marzo 2015).

F. Fortini, Oscurita e difficolta, <1.’asino d’oro», 3, 1991, pp. 84-89: p. 87.
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biografiche. Nel corso della narrazione Albinati offre sicuramente ele-
menti utili a una maggiore comprensione degli eventi, ma non lo fa maiin
maniera del tutto esauriente; egli, inoltre, occulta ogni riferimento pun-
tuale alla biografia, come avviene per ’'unica data presente nell’opera (C’e-
rano luci bellissime, 55-60):

[...] Undici ottobre 19%*
¢ la data di domani, e dovrebbe ricordare qualcosa
accaduto tra queste mura, uno strillo di gioia
58 subito sommerso da una marea di carte burocratiche, iscrizioni, vaccini, allori
come se tutto fosse stato ottenuto chiedendo
un regolare permesso [...].5

Nel 2012 T'autore ha pubblicato anche un romanzo in prosa incentrato
sulla figura del padre, intitolato Vita e morte di un ingegnere, che presenta
pit di qualche somiglianza con La comunione dei beni. Ad esempio, benché
qui si proponga di scrivere una “storia” («ora forse posso cominciare a scri-
vere la storia»),%” per tutta la prima parte Albinati procede per episodi
disordinati, anche in questo caso pretesto per digressioni di carattere piu
generale:

Volevo dare una visione d’insieme e invece mi sono accorto che riesco
solo ad accumulare dettagli, frammenti che restano scollegati tra loro
come tessere di un puzzle lasciate sul pavimento da un bambino disor-
dinato.®8

Ma rispetto al romanzo in versi, in Vita e morte di un ingegnerela diegesi
ha un ruolo semantico importante: ¢ limpidissima, ogni episodio contiene
tutte le informazioni perché lo si possa comprendere e collocare a grandi
linee nella vita dei personaggi, e nella seconda parte I’autore si attiene
fedelmente alla narrazione della malattia del padre seguendo I’ordine
progressivo dei fatti. Albinati, poi, sembra ben disposto ad accogliere il
punto di vista altrui, e le digressioni sono attraversate da dubbi, domande
e spostamenti di prospettiva. Nella Comunione dei beni, invece, questa pluri-
discorsivita viene meno, la parola si fa poetica, non solo perché ¢ scritta in
versi, ma anche perché tradisce una dizione differenziale rispetto alla
prosa — in questa direzione agisce anche il “tu” vocativo con cui il narra-
tore si pronuncia. Dal punto di vista prosodico, accanto a una riflessione
su misure lunghe e lunghissime, dove I’enunciazione si avvolge fluida-
mente lungo la serie metrica (lo si puo vedere anche nei pochi esempi

E. Albinati, La comunione dei beni, Giunti, Firenze 1995, p. 16.
1d., Vita e morte di un ingegnere, Mondadori, Milano 2012, p. 31.
Tvi, p. 41.
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riportati), emergono alcune “punte” ad alta intensita lirica, sorrette da
anafore, ripetizioni quasi ieratiche e immagini surreali ( Cercavi di suonare,

93-99):

Onora il padre e la madre, le sorelle
laloro pelle liscia o vecchia e piagata
onoraimaestri e i geni silvestri e i grandi ladri
96 che trascinano via il piccolo ladruncolo, onora
e onorai tuoi migliori amici, onora i diversi e i perversi
onora quelli che mostrano la loro fame di gloria
attraverso i buchi nel cappotto

[...]%

Per cui si puo concludere che, pur riproducendo il ritmo della prosa e Discorso sul
compiendo una riflessione estesa e complessa, nel suo romanzo in versi gﬁ@ig?fgrﬂsecorso
Albinati realizzi istanze chiaramente poetiche: il narratore € un soggetto della narrazione
lirico che si presenta come un’autoritd morale e gnoseologica la cui credi- © stanze poetiche
bilita non ha bisogno di sostenersi su limpidi episodi biografici, mentre la inversi italiani
narrazione ha solo un ruolo strutturale, serve a far scoccare le associazioni 23‘52: e aigom!

dell’autore e a ordinarle in una struttura ampia, unitaria e articolata nel
tempo. Qui, del resto, non si tratta di ripercorrere la vita e la morte di un
ingegnere, ma diriflettere su un tema piti vasto: la comunione dei beni. E
proprio nel finale ’autore rompe la quarta parete per rivelare lo scopo
parenetico della sua opera (Con la fiaba del calzolaio, 333-37):

L’amore si ritrovava al termine di giornate
in cui non si era fatto altro che dargli la caccia
335  per ucciderlo. Mi sono rivolto a voi con speranza.
Io so che chiunque si avvicinasse, camminando o
strisciando o volando o sobbalzando, veniva accolto.?

3.3.

In Percio veniamo bene nelle fotografie (2012) di Francesco Targhetta lo stesso
atteggiamento riflessivo ¢ affidato all'immediatezza del locutore autodie-
getico, che riduce al minimo la distanza tra io narrante e io narrato, fino a
produrre una sorta di resoconto biografico compilato di capitolo in capi-
tolo. Cio ¢ possibile grazie a una generale sostituzione dei pronomi di
prima persona con una seconda persona impersonale (es.: <A casa queste
cose mica le incontri: / ¢ si spiegano i soliti orizzonti»)?! e al ricorso alla
finzione monologica, a sua volta rafforzata dal primo espediente; in que-
sto modo il lasso di tempo tra i fatti e la loro elaborazione scritta si assotti-

89 Id., La comunione dei beni, cit., p. 45.
90 Ivi,p. 114.
91 F. Targhetta, Percio veniamo bene nelle fotografie, Isbn, Milano 2012, I, 155-56, p. 9, corsivo mio.
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glia e I'atto diegetico sembra nascere tra un capitolo e I'altro, come tra le
diverse giornate di un diario.”

L’opera narra le vicende di un gruppo di giovani che cercano uno
sbocco nel mondo del lavoro o dell’universita, senza riuscirvi; il narratore
¢ uno studente di storia all’Universita di Padova che, non conseguendo la
borsa di dottorato, abbandona la strada intrapresa e si dedica a qualche
supplenza nelle scuole secondarie. Nel complesso la trama ¢ piuttosto
scarna e si puo suddividere in due parti, delimitate dai capitoli XV-XVI.
Nella prima si danno informazioni sui personaggi e sulla loro vita nella
citta di Padova, con una serie di piccoli e quasi insignificanti episodi quo-
tidiani, dialoghi e cambiamenti che, seppure minimi, rompono I’equili-
brio instauratosi attorno all’appartamento di Via Tiziano Aspetti, dove
vivono alcuni dei protagonisti. Tra i capp. XV e XVI, infatti, tutti annun-
ciano laloro partenza in vista di qualche nuova destinazione e rimane solo
da comprendere se le cose evolveranno in senso positivo o negativo. La
seconda parte smentisce ogni speranza: i personaggi, e in primis il narra-
tore, si ritrovano in uno stato forse peggiore di prima.

La metrica ¢ funzionale anche qui alla discorsivita e alla creazione di
un ritmo che funzioni «come una specie di rete elastica di salvataggio» per
evitare «cali di tensione e momenti di vuoto»;* agli incipit riflessivi, distesi,
orbitanti attorno a misure endecasillabiche (XX, 1-7):

Vorrei parlarti per messaggi predefiniti, 24813
tipo sono in riunione, ti chiamo dopo 136911
o arrivo tardi, non aspettarmi, 249
4 e consacrarti un’antenna telefonica 4711
mascherata da cartello stradale, 3710
o il suono degli allarmi il pomeriggio 2610
alle sei, quando starai sul divano% 34710

si oppongono le piu sincopate conclusioni, con rime e clausole disposte
graficamente. Sono, questi, i momenti in cui il narratore esce allo sco-
perto con formule incisive, cariche di soggettivismo lirico e ideologico (II,
152-155):

Sull’illusione di immediatezza e sincerita prodotta dalla seconda persona si veda Michel Butor:
«Se il personaggio conoscesse interamente la propria storia, se non avesse difficolta a raccontarla
o araccontarsela, sarebbe inevitabile I'uso della prima persona: egli farebbe la sua testimonianza.
Ma se si tratta di strappargliela sia perché mente, ci nasconde o si nasconde qualcosa, sia perché
non ¢ in possesso di tutti gli elementi, o, se li possiede, & incapace di collegarli conveniente-
mente, soltanto la seconda persona permettera di arrivare alla rivelazione di cio che ¢ invisibile
o di cio che € nascosto». M. Butor, cit. in R. Bourneuf, R. Ouellet, Luniverso del romanzo, trad. it.
di O. Galdenzi, Einaudi, Torino 1981, p. 181.

F. Targhetta, intervista tratta da http://www.isbnedizioni.it/articolo/41 (purtroppo la fonte non
¢ piu reperibile in seguito alla chiusura della casa editrice Isbn, avvenuta dopo la stesura della
tesi di laurea da cui ¢ tratto il presente articolo).

Id., Percio veniamo bene nelle fotografie, cit., p. 152.
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con il nuovo lavoro:

«lascritta affari
153 negli ipermercati», mi fa Dario,
finito il cafte, «ricorda:

vuol dire sempre affari loro».%

All’interno di ogni capitolo, invece, le due direzioni si fondono in lun-
ghe colate sintattiche in cui il ritmo varia a seconda dello stato d’animo del
locutore, spesso impulsivo e protestatario. L’intero romanzo, dunque,
orbita attorno alla parola del narratore, al suo pensiero e al suo sguardo
sulla realta esterna, tendenzialmente pessimistico e lesionista; I’esagera-
zione di questo approccio, accentuato ancor piu dal trattamento metrico,
produce anche una sorta di stigmatizzazione che fa presupporre una Discorso sl
distanza dell’autore dal proprio materiale narrativo, specialmente nella mondo e discorso

. . sull'io: forme
climaxnegativa della seconda parte: della narrazione

e istanze poetiche

Nella seconda parte del libro, invece, la distanza tra me e lui aumenta, nei romanzi

soprattutto nel finale. La descrizione del suo dolore, diventato per soli- gﬁ;@ga‘_'a”‘ _
. .. . . N . . ) al 1959 ai giomni

tudine visionario e assieme fisico, € una sorta di esorcismo perché non nostri

accada davvero. Per il resto, ho preso spunto da qualche amico per quasi
tutti i personaggi.?®

Targhetta, dunque, sembra far proprie le due direzioni di indagine
intraviste finora: attraverso il protagonista egli compie una sorta di rito
catartico su se stesso, e contemporaneamente pronuncia un discorso sulla
realta circostante e sui meccanismi oscuri dell’esistenza, ancora una volta
sfruttando un’esile macrostruttura narrativa per dare spazio a una piu
ampia istanza lirico-riflessiva.

4. 1l caso di Cesarano: dal soggetto al mondo, dal mondo alla poesia

I romanzi naturali (1980) di Cesarano si compone di tre brevi romanzi in
versi ordinati secondo un percorso che sfocia in una riflessione metapoe-
tica. ’opera si presenta subito come eccentrica rispetto al resto del corpus,
dal momento che i procedimenti visti finora sono elevati al quadrato: qui e
la poesia ad analizzarsi allo specchio, e lo fa oggettivandosi in uno stile che
allude a quello della neoavanguardia, benché I’autore non rinunci mai al
desiderio di comunicare un messaggio. Anche in questi testi, comunque,
persiste I’opposizione tra una macrostruttura diegetica e una spinta lirica e
introspettiva, cui si accompagna il desiderio di riflettere sulla realta, ora
attraverso un narratore omodiegetico (I Centaurie Ghigo vuole fare un film)
ora per mezzo di una voce esterna e ordinatrice (I sicario, l'entomologo).

95 Ivi, p. 15.
96 Id., intervista tratta da http://www.isbnedizioni.it/articolo/41.
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4.1.

Il primo dei Romanzi naturali, I Centauri (1967), presenta alcuni problemi
per l'individuazione di una macrostruttura. L.’opera, infatti, divisa in cin-
que brevi sezioni i cui titoli sono chiusi tra parentesi — (Ninfeo), (Jet), (Stube),
(Convito), (Buchmesse) —, per I’allusivita del dettato poetico sembra voler
occultare la propria cornice narrativa. I personaggi non hanno nome, non
si sa quanti siano né tantomeno che cosa facciano: in Ninfeo ci sono due
interlocutori, un uomo e una donna, che si presuppone siano gli stessi di
Jet, mentre nelle ultime tre partizioni a parlare ¢ solo il protagonista. Una
storia c’¢, lo si percepisce, ma ¢ deducibile solo dai titoli e da alcuni
richiami interni: si allude forse alla necessita di un congedo (Ninfeo), poia
un viaggio in aereo (Jet), al soggiorno del protagonista a Francoforte (Stube
e Convito) e infine al suo arrivo alla famosa Fiera del libro (Buchmesse),
dove si svolge I'ultima scena. L’attenzione ¢ tutta rivolta a un discorso
lirico e introspettivo, a tratti persino onirico, e 'immediatezza € garantita
dall’espediente dialogico delle prime due sezioni e dal monologo tutto al
presente, quasi in presa diretta, delle successive. Cio, tuttavia, non impedi-
sce al narratore di compiere osservazioni metapoetiche che tradiscono
una progettualita di fondo ( Convito, 10-14):

(Questa la scena che non riesco a rendere

potrei discuterne, potrei schiodarmi, muovermi
12 dall’angolo dove mi tengo per

timidezza? Superbia? Pessimismo?

Pero ¢ da qui che in qualche confuso modo...)"’

Come ho detto, proprio quest’ultima direzione ¢ quella che piu inte-
ressa a Cesarano, che si interroga, come altri autori degli anni Sessanta,
sulle possibilita di introdurre il “reale” nel linguaggio poetico; il finale di
questo primo testo, non a caso, vede una poesia esplosa in «righe frante
presto di milioni di versi» riallinearsi in una forma dinamica, conforme al
ritmo della vita. La prosodia varia da versi molto brevi (tre sillabe) ad altri
eccedenti I’endecasillabo e capaci di organizzare il contenuto in ampie
volute sintattiche. L’intensita retorica € notevole: enjambement (general-
mente di media intensita), figure di ordine e superamento, parallelismi,
iterazioni, incisi e mixturae verborum introducono la complessita del reale
nel discorso poetico, ostacolando, ma mai distruggendo, le strutture
semantiche della lingua ( Convito, 24-30):

Ma se accetto d’udire, allora é chiasso,

si confessano a perdifiato tutti e dalle alte vetrine

dai ghiacci della notte che ci sovrastano, dall’ala
dei figli

G. Cesarano, I Centauri, in 1d., Romanzi naturali, a cura di G. Raboni, Guanda, Milano 1980, p. 16.
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28 le trombe del giudizio distorte nei serpentini
singulti grondano scrosciano sopra di noi lo scherno, ridono,
di disprezzo argentino.”

In questo modo, con riferimento alla figura machiavelliana del Cen-
tauro, mezzo uomo e mezzo bestia, sintesi dell’aspetto razionale e di
quello istintivo della natura umana, Cesarano tenta di introdurre nella
dizione poetica il dinamismo della realta esterna, avviando una riflessione
metapoetica che si concludera, nei termini di un congedo dalla poesia,
solo nell’ultimo dei tre Romanzi naturali.

4.2.

Una sorta di compromesso tra realta oggettuale e discorso poetico € rag- Discorso sul
giunto, in Il sicario, Uentomologo (1969), con una netta scissione delle moda- ;ﬂﬁ?ﬂf};ﬁlﬁmo
lita narrative. Esternamente ’opera si compone di quaranta capitoli, della narrazione
ognuno introdotto da una didascalia che indica in sintesi lo spazio, il © stanze poetiche
tempo e il contenuto delle vicende, mentre all’interno delle singole in versi italiani

dal 1959 ai giorni

sequenze il narratore si abbandona alle fluttuazioni emotive dei perso- nostr

naggi, al punto che senza i trafiletti iniziali «<sarebbe impossibile, o almeno
ben difficile, comprendere gli eventi narrati».* La storia, che & anche uno
scandaglio narrativo della nevrosi, ha come protagonisti un sicario (per-
sona A)e un entomologo (persona B), alternati secondo uno schema a sosti-
tuzione: i personaggi, pur non incontrandosi mai, appaiono fin dall’inizio
sovrapponibili per carattere, scopi e abitudini, cosi che capitolo dopo capi-
tolo il sicario prende il posto dell’entomologo e I’entomologo quello del
sicario, fino al tragico epilogo che li vede entrambi linciati dalla folla per
aver commesso un omicidio. La sintassi, quasi in antitesi con il romanzo
precedente, si fa qui estremamente nominale, tanto che nemmeno I’e-
scursione prosodica puo condizionarne I'andamento: le misure medio-
brevi che caratterizzano i capp. 1-27 e quelle molto piu estese delle
sequenze successive, infatti, condividono la stessa funzione di “contenitori
linguistici”, mentre a variare ¢ solo il numero di sostantivi e aggettivi che il
verso puo accogliere (6, 11-22; 31, 11-14):

Steli flessi pensili
lanceolate seni
di cuoriformi curve
spatolate spioventi

15 acicolari e tutti
teneri verdi; le composte
costole guaine nervature e
di la dal vetro

98 Ibidem.
99 Zublena, Narrativita (o dialogicita?), cit., p. 78.
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trasperse e nette ghiaie

20 (un cadavere vuoto di
scricciolo) un occulto
fiato di fiera.!%

Lordo muro cosi alto dentro del cielo di ferro inferriato

12 ma nel profondo tonfi che non vede e suoni e scalpiccii
qualche Yah! grido aspro raspante e giovane (pesante
non passa muro, smuore nello sprofondo).!%

Le didascalie iniziali, allora, sono necessarie non solo per compren-
dere 'intreccio del romanzo, ma anche per veicolare il significato di una
lingua che si e fatta materia quasi inerte, accumulo di sostantivi e comple-
menti privi del loro principio ordinatore: il verbo.

4.3.

Ghigo vuole fare un film (1980, postumo) costituisce il momento di sintesi
della dialettica tracciata fin qui. Il romanzo ha come protagonisti un regi-
sta e il suo cameraman (rispettivamente Ghigo e Stefano) intenti a realiz-
zare un film “militante” alla fine degli anni Sessanta. A complicare la nar-
razione ¢ la scelta di organizzare il testo in forma di sceneggiatura: ogni
sequenza, tendenzialmente breve, ¢ introdotta da una lettera in carattere
minuscolo, talvolta accompagnata da un numero che ne definisce even-
tuali sotto-partizioni. Citando dalle Note esplicative in calce all’edizione
del 1980:

Nel “romanzo” il pretesto [la storia di Ghigo che vuole fare un film]
assume altre implicazioni, che spero si evidenzino da sé; come il film di-
viene il racconto, mentre il racconto entra nel film. L’'impianto dell’intero
scritto mima quello di una sceneggiatura.'

Con un espediente di questo tipo, cio che nella storia appartiene al
piano della finzione cinematografica tende a farsi realta, quasi che il vero
soggetto del racconto non sia “Ghigo che vuole fare un film” ma il conte-
nuto stesso del film, ovvero le proteste e gli scontri, a loro volta emblema-
tici del pit generale disagio del mondo operaio. Ma di nuovo, attraverso la
voce del narratore esterno, € un intento metaletterario a giustificare il
contenuto (a, 1-3):

O il reale come lingua
2 in debito di rivoluzione o della lingua
come il debito, I'espropriazione!®?

G. Cesarano, 1l sicario, l'entomologo, in 1d., Romanzi naturali, cit., p. 26.
Ivi, p. 57.

G. Cesarano, Ghigo vuole fare un film, in 1d., Romanzi naturali, cit., p. 85.
Ivi, p. 73.
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Cosi recitano i primi versi, e nel finale, commentando la misteriosa
scomparsa di Stefano, il narratore si fa carico delle idee del personaggio
(«il discorso che Stefano voleva fatto») 1% predicendone un riscontro nella
realta («non essendo cosa di mero linguaggio / non essendo cosa non
finendo nel linguaggio / sara intanto la piega che eventi prende-
ranno»).!% In questo caso, nel tentativo estremo di conciliare pensiero
poetico, ideologia € mondo esterno, la sintassi riscopre la struttura del
periodo e la funzione del predicato, ma la forza dell’elemento nominale,
delle ripetizioni e degli incisi ostacola ancora I’enunciazione. Ne deriva
una perfetta sintesi dello stile ipotattico dei Centauri con quello nominale
di 1l sicario, Uentomologo (h, 13-16; i, 1-7):

«Vuoi dire che li hai in casa tu?» «E non fare il coglione: Discorso sl
14 intanto prima o dopo il falo, o nel mezzo, ;E‘i,”igf’fgr‘rjrlsecorso
visto che ’sto picchetto-fuoco-carica-palazzodispecchio della narrazione
vien su la cosa imprendibile di li non si va avanti».1% ¢ istanze poetiche
nelromanzi
Mondi di tutto il Proletariato unitevi, non ga\‘/%sf‘);tg‘i'ag‘ngm‘.

avete che da concatenare le vostre perdite (ribalta nostri
vecchio ribalta i predicati i genitivi brucia
4 ragazzo brucia il sostantivo,
annichilisci il Verbo!). Sara che siamo a zero
con questa maledetta
politica che ti scheda a vista d’occhio.!”’

Considerando che Cesarano porta a termine il romanzo nel periodo in
cui decide di abbandonare la poesia per dedicarsi alla critica militante in
prosa, si puo affermare che Ghigo vuole fare un film esprima I'impossibilita
diincludere nella forma poetica la complessita del reale: il film — come I’o-
pera stessa — € I'ultimo tentativo di compiere un discorso ideologico sul
mondo per mezzo dell’arte, e in particolare per mezzo della poesia.

5. Conclusioni

Come si € visto, 1 romanzi in versi manifestano una comune condizione
compositiva: la macrostruttura narrativa, in quasi tutti i casi ben visibile,
rappresenta sempre un pretesto per espansioni interne di altro tipo, siano
esse liriche, ideologiche o piu pacatamente riflessive. In altri termini, il
nucleo discorsivo e tematico di queste opere ¢ la parola dell’autore, che
guarda ora alla realta esterna con I'intento di fornire al lettore un’imma-
gine totale dell’esistenza, ora a se stesso, allo scopo di intraprendere un

104 Ivi,0),v. 6, p. 84
105 Ibidem, vv. 9-11.
106 Ivi, p. 80.

107 Ivi, p. 81.

83



Francesco
Roncen

108

109
110

Teoria e critica

percorso terapeutico, catartico e analitico. Nel romanzo in versi, dunque,
si riattivano le due grandi istanze della poesia moderna: da un lato quella
obsoleta del poeta vate (€ il caso di Viviani) o pariniano, socialmente
impegnato (vale soprattutto per Majorino e Cesarano, ma anche per
Pagliarani); dall’altro quella del lirismo introspettivo, a sua volta in grado
di filtrare la realta esterna o I’'universo morale e spirituale in quelle che ho
definito “soluzioni di compromesso”. Lo scarto rispetto alla lirica, pero, sta
in un inedito intento discorsivo, nella volonta di affidare al verso una
riflessione estesa e articolata nel tempo, in grado di superare la logica epi-
fanica dei fragmenta. Di qui I'idea del romanzo in versi come una sorta di
zona franca tra i generi, un luogo intermedio tra lirica e romanzo dove &
possibile realizzare, in versi, istanze percepite come impossibili altrove.

Al di la del confronto con il panorama poetico generale, la dialettica
tra romanzo in versi e lirica € osservabile anche nelle opere di uno stesso
autore.!”® Per fare rapidamente qualche esempio: Pagliarani scrive La
ragazza Carla e la Ballata per comporre un’immagine sociale e pluridiscor-
siva della Storia e svincolarsi dalla “tirannia dell’io”, avvertita come troppo
forte anche nelle sue stesse prove liriche; Umberto Fiori compie con il
Conoscenteun processo di analisi introspettiva, focalizzando I’attenzione su
se stesso e assegnando per la prima volta consistenza biografica ed emo-
tiva all’io, prima confuso in una molteplicita di figure che fruivano del
miracolo poetico («il mio sguardo / [...] non ¢ diverso / da quello di altri
mille / che passano e si godono il tramonto»'% scrive ne La bella vista);
Bertolucci oppone la costruita temporalita della Camera da letto alla piu
sperimentale frammentarieta di Viaggio d’inverno (1984), oscillando tra
lirica della nevrosi nella silloge e tentativo terapeutico nel romanzo in
versi; Viviani, infine, nella Forma della vita organizza in modo argomenta-
tivo, esteso e complesso il suo pensiero spirituale e filosofico, come se «si
fosse reso conto dell’eccesso di secchezza delle sue ultime prove e ne
avesse rimpolpato la teoria a mezzo di figure»,''” ma soprattutto a mezzo
di unaillusione di continuita diegetica che ¢ in realta continuita riflessiva
€ parenetica.

Ribaltando le osservazioni di Scaffai sulla ricostruzione del macrotesto
lirico, possiamo affermare che nei romanzi in versi la cornice narrativa
non si presenta mai come «il risultato di una stratificazione cronologica
[...] riflesso della vicenda personale dell’autore», ma come un disegno
precostituito su cui il discorso puo svilupparsi in progressione e secondo

Sulla questione, per approfondimenti, rimando ancora a Roncen, Una zona franca tra i generi, pp.
281-316.

U. Fiori, La bella vista, in 1d., Poesie 1986-2014, cit., XX, 23-29, p. 183

D. Piccini, Viviani. La forma pacificata della vita, in 1d., Letteratura come desiderio. Studi sulla tradizione

poetica italiana, Moretti & Vitali, Bergamo 2008, pp. 296-300: p. 299.
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un ordine prestabilito; fabula e intreccio, dunque, sono indispensabili
perché un romanzo in versi possa definirsi tale. Se nelle sillogi la trama ¢
ricostruibile per congettura, per riempimento e riordino dei vuoti che
separano i singoli momenti lirici, nel nostro caso il discorso si sviluppa su
una struttura fatta di “picchi” narrativi ben visibili, che limitano la ricostru-
zione del lettore e si presentano come prodotto (auto)finzionale. Questi
“picchi”, tra i quali si apre lo spazio pit ampio della soggettivita, possono
essere di natura diegetica, intendendo con cio6 il succedersi o I’alternarsi
degli eventi (La ragazza Carla e La comunione dei beni, per esempio) o la
ripetizione di una stessa tipologia di episodi di volta in volta sottoposti a
qualche variazione (gli incontri del Conoscente o le specularita narrative di
Percio veniamo bene nelle fotografie e di 1l sicario, l'entomologo); ma possono
essere anche elementi romanzeschi di altro tipo, come i personaggi (La
forma della vita, La ballata di Rudi), strutture palesemente calate dall’alto
per organizzare il discorso (i capitoli e le sequenze, ma anche le didascalie
dei Romanzi naturali di Cesarano) o alcuni costituenti spaziali e temporali
(il cronotopo della clinica e le ore del giorno nella Corda corta, il succe-
dersi degli anni nella Camera da letto, etc.). Si tratta di una rielaborazione
pitt 0 meno cosciente di quella struttura “a gradini” che Sklovskij identifi-
cava, in Teoria della prosa,'"' come forma archetipica del racconto, e che si
fonda su iterazioni, parallelismi e ripetizioni di uno stesso elemento con
maggiori o minori variazioni; una struttura conforme tanto alla narra-
zione quanto alla lirica, e che nei romanzi in versi produce collegamenti
sia paradigmatici (come nei “canzonieri”), sia sintagmatici (lineari, in pro-
gressione), raggiungendo una organicita discorsiva difficile da immagi-
nare in una silloge o nel breve spazio di un componimento. In continuita
con il macrotesto lirico, pero, nei romanzi in versi la progressione narra-
tiva non costituisce mai il «contenuto semantico del libro» ma piuttosto
una «linea narrativo-fattuale» cui va riconosciuta una forte funzione veico-
lare: la macrostruttura, € bene ribadirlo, serve solo a organizzare la rifles-
sione in versi del narratore/autore implicito e a dare organicita alla voce
dell’io, alle sue istanze semantiche e discorsive.

Il ricorso al genere romanzesco, infine, puo funzionare anche come
abile strategia editoriale per scavalcare le indifferenze nei confronti della
poesia: 'autore si serve di una forma ancora in grado di attrarre un pub-
blico numeroso per ampliare il campo di diffusione della sua parola, vali-
cando i confini editoriali della lirica e facendo del romanzo in versi una
sorta di “cavallo di Troia” del genere poetico. Ne ¢ un esempio Percio
veniamo bene nelle fotografie, commissionato proprio dall’editore Isbn: non

V.B. Sklovskij, Il legame tra i procedimenti di composizione dell’intreccio e i procedimenti generali dello stile,
in Id., Teoria della prosa. L'arte come procedimento. La struttura della novella e del romanzo, trad. it. di C.

De Michelis e R. Einaudi, Torino 1976; pp. 27-66, in particolare pp. 37-52.

85

Discorso sul
mondo e discorso
sull'io: forme

della narrazione

e istanze poetiche
nei romanzi

in versi italiani

dal 1959 ai giorni
nostri



Francesco
Roncen

Teoria e critica

si puo parlare di un ampio successo di pubblico, ma ¢ certo che 'opera di
Targhetta ha goduto di una discreta diffusione anche tra i non addetti ai
lavori, soprattutto per il suo conformarsi nei toni e nei contenuti a una pit
generale condizione di malcontento, facile protesta e precariato. Come
direbbe Bachtin per ogni autentico romanzo, la distanza tra contenuto
dell’opera e pubblico dei lettori si € notevolmente assottigliata. Oggi,
insomma, possiamo rivedere le previsioni ottocentesche di Edgar Allan
Poe, che affermava che «nessuna poesia molto lunga sara mai piu popo-
lare»,!1? dal momento che assistiamo, nel romanzo in versi, a una risco-
perta degli aspetti della durata e dell’estensione anche in prospettiva edi-
toriale. Cio, tuttavia, non avviene nel segno della frequenza, anche per
una questione di visibilita: lo stesso Targhetta, autore di uno dei piu
recenti tra i romanzi analizzati, & infatti dell’opinione!!® che queste opere
tendano a presentarsi in modo sporadico e infrequente, penala riduzione
del loro impatto stilistico sul pubblico dei lettori e sulla dialettica dei
generi. Euna forma, dunque, che si affida all’effetto sorpresa e che soprav-
vive proprio per la sua riluttanza a organizzarsi in tradizione e per I’ecce-
zionalita rispetto al panorama poetico piu generale.

Ripensando ai nostri testi, la loro ragion d’essere risiede nel fatto che il
romanzo in versi non ¢ soltanto “un romanzo scritto in versi”, ma € quasi
inevitabilmente anche un mezzo per veicolare istanze semantiche e discor-
sive oggi percepite come irrealizzabili nella lirica. E quindi, innanzitutto,
uno strumento alternativo per i poeti, fondato su strutture romanzesche
ma al contempo ben distinto anche dalla prosa. E poi una zona franca tra
lirica e romanzo, una forma con una sua propria, particolare natura che
nasce quando si prova a «costruire in versi un ragionamento esaustivo», ad
«affidare ai versi una storia, un diario»'* e, piti in generale, a compiere un
discorso poetico sul mondo e su se stessi nel segno della durata e dell’argo-
mentazione.

112 E.A. Poe in ivi, p. 72.
113 Ho raccolto questo suggerimento durante una conversazione privata.
114 Albinati, Appunti su poesia e prosa, cit., p. 92.
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