Canone contemporaneo

Tiziano Toracca

Unico protagonista é il potere: allegorie, personaggi e straniamento nel-
le Mosche del capitale di Paolo Volponi

Momo ¢ un libro sul potere che svela il trucco perenne
che il potere adopera per legittimarsi e per salvare se
stesso che ¢ proprio poi quello del capitalismo ancora
attuale quando ripete: «anche voi un giorno potrete
essere come me € superarmi».

Paolo Volponi!

1. Gli aspetti piu rilevanti nella ricezione critica delle Mosche

e le coordinate d'analisi

Pubblicato da Einaudi nel 1989 e risultato del montaggio di un vastissimo
materiale accumulato all’incirca in quindici anni — la prima traccia auto-
grafa del progetto risale al 1974-1975% — Le mosche del capitale & 'ultimo
romanzo di Paolo Volponi (1924-1994) . Al di 12 della sua lunga gestazione
e della «connessione triangolare»* con le raccolte poetiche di Con festo a
Jronte (1986) e Nel silenzio campale (1990), gli aspetti delle Mosche sui quali
la critica ha maggiormente insistito si possono condensare in tre nuclei
discorsivi: ¢ il montaggio del testo e la sua struttura allegorica, in partico-
lare per mezzo della prosopopea (I’aspetto piu sperimentale del
romanzo); . il rapporto tra la biografia e la carriera dell’autore da un lato
(alla Olivetti di Ivrea e poi alla Fiat di Torino) e quelle del personaggio
principale dall’altro lato (impiegato alla MFM di Salisborgo C. e poi nella
fabbrica di Bovino); . i caratteri del potere neocapitalista e la carica cri-
tico-negativa che le forme della sua rappresentazione assumono sia in

Nel 1984, mentre lavorava alle Mosche, Volponi scrisse per la collana Testi della cultura italiana della
casa editrice Costa & Nolan un’introduzione al Momus di Leon Battista Alberti. I'introduzione
¢ rimasta inedita ma la trascrizione delle cartelle dattiloscritte si puo leggere in E. Zinato, Tia
industria e rinascimento: Volponi attualizza Alberti. Un’inedita prefazione al «Momus», in «LEllisse», n.
1, 2006, pp. 209-222 (il passo citato € a pagina 215). Come spiega bene Zinato, Volponi conside-
rava il Momusun romanzo sul potere industriale, un’opera attuale, implacabile: «il romanzo della
nostra crisi» (p. 221).

Della composizione delle Mosche ha parlato lo stesso Volponi in alcune interviste sia durante
la stesura del romanzo sia dopo la sua pubblicazione. Rimando in particolare a: Interview with
Paolo Volponi, a cura di P.N. Pedroni, in «Italian Quarterly», XXV, 96, 1984, pp. 75-89; 11 peccato
capitale, a cura di G. Raboni, in «L’Europeo», 16-21 aprile 1989; Un libro maturato in dieci anni, in
«Il resto del carlino», 30 maggio 1989. Rinvio anche alla mia intervista a Maurizio Ferraris (editor
del romanzo tra il 1983 e il 1984), svolta nell’agosto del 2015 e ora pubblicata su questo stesso
numero di «allegoria» alle pp. 301-309.

La Strada per Roma viene pubblicato nel 1991 ma la sua stesura risale ai primi anni Sessanta.

F. Bettini, Le voci del conflitto nel «Silenzio campale», in Volponi e la scrittura materialistica, Lithos,
Roma 1995 («Quaderni di critica»), pp. 107-116: p. 113. Per questa connessione si veda anche:
Non voglio cantare nel coro, intervista a cura di F. Bettini, in «la Repubblica», 20 maggio 1989; cfr.
anche E. Zinato, Paolo Volponi, in «Studi novecenteschi», 1992, pp. 7-50 e G. Santato, Il linguaggio
di Volponi tra poesia e romanzo, in «Paragone», 442, pp. 8-29.
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chiave allegorica sia per mezzo dello straniamento linguistico (da qui ¢
nato il dibattito in merito al genere di rappresentazione che le Mosche
offrono della postmodernita).” Nel mio intervento cerchero di approfon-
dire i tre punti elencati nelle seguenti direzioni.

In primo luogo, vorrei riflettere sul rapporto tra utopismo e allegori-
smo nellanarrativa di Volponi. Nelle Mosche, il proprium del procedimento
allegorico («la capacita di porre continuamente I'immagine al servizio del
pensiero»)% sembra infatti irrigidirsi per il venir meno della tensione uto-
pica. L’assenza di utopia € un fatto eccezionale nella narrativa dell’autore
e corrisponde a un aggiornamento e a una radicalizzazione dell’innatura-
lezza e dell’estraneita del mondo: i processi di derealizzazione, smateria-
lizzazione e automazione dell’esistenza — per i quali secondo ’autore ¢
determinante la «riarticolazione informatica del lavoro»”
frattura traio e mondo e frenano lo slancio utopico. In questa prospettiva,
I’accumulazione —la retorica piu insistente del romanzo — configura il pre-
dominio del capitale finanziario (astratto) sulla produzione e sul lavoro
(materiali) ed ¢ figura di omologazione e di radicale reificazione. Fuori
dalle allegorie del potere, tuttavia, non resta niente: nessun racconto e
nessun personaggio sono estranei a quell’orizzonte discorsivo. Le stesse
immagini allegoriche sono immediatamente subordinate a significare il
dominio del capitale: per questo sono piu fredde. Per quanto visionarie
(penso ad esempio al dialogo tra il calcolatore e la luna o a quello tra il
computer e i ficus o alla scena iniziale del romanzo), sono piu riflessive,
illustrate, pit formalmente prossime alla dimostrazione e al concetto e in
sostanza meno liriche e polisemiche rispetto a quelle dei precedenti
romanzi.

In secondo luogo, a partire dal rapporto — inequivocabile — tra la
vicenda dell’autore e quella del personaggio principale, vorrei approfon-
dire alcuni aspetti del sistema dei personaggi del romanzo. Manca infatti e
anzitutto un vero eroe protagonista: dire che «non ci sono piu perso-
naggi» e che il protagonista delle Mosche € il potere ¢ tutt’altro che
«banale» (MdC, p. 167)® e merita attenzione. Come dimostrano bene

Paolo Volponi,
—accentuano la Le mosche

del capitale

5 Vi hanno partecipato principalmente: Franco Fortini, Romano Luperini, Filippo Bettini, Ema-
nuele Zinato, Franco Ferroni, Margherita Ganeri, Gregory Lucente, Piero Dal Bon e Giorgio
Mobili.

6 W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti [1955], Einaudi, Torino 1982, p. 136.

7 «Vero referente extraletterario attorno a cui ruotano i poemetti di Con testo a fronte e Le mosche del
capitale ¢ la riarticolazione informatica del lavoro», E. Zinato, Paolo Volponi, Palumbo, Palermo
2001, p. 36. Cfr. anche F. Rocchi, 11 tema del lavoro nell'opera narrativa di Paolo Volponi, in «allegoria»,
52-53, 2006, pp. 83-106.

8 P. Volponi, Le mosche del capitale [1989], in 1d., Romanzi e prose, a cura di E. Zinato, vol. III, Torino,
Einaudi 2003. Le successive citazioni accompagnate dalla sigla MdC fanno riferimento a questa
edizione.
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alcuni inserti autoriflessivi, per rappresentare I’azione del capitalismo Vol-
poni sottrae ai personaggi il loro copione e trasfigura la realta in un
medium del potere. La mimesi del linguaggio del capitale penetra ogni
aspetto del romanzo influenzando anche la voce del narratore: per quanto
quest’ultimo detenga ancora ’ambizione all’onniscienza e tenda a diri-
gere i personaggi ut exempla, la sua ¢ una voce intrisa del linguaggio del
capitale. D’altro canto, vista anche la sua sovrapposizione con I'autore,
Bruto Saraccini non ¢ una mosca del capitale: la sua azione non ¢ ispirata
ai valori delle «sapienti colorate voraci mosche del capitale» (MdC, p.
162). Se viene travolto dal magma del potere € perché ogni aspetto della
realta ne ¢ travolto, ma la sua visione del mondo (cosi come in parallelo
quella di Tecraso) resta diversa dalla visione del mondo dei grandi diri-
genti-mosche.

In terzo luogo, al grado di assolutezza e perentorieta raggiunto dal
potere neocapitalista (dove per 'appunto I'innaturalezza e I’estraneita del
mondo assumono carattere radicale e totalizzante), vorrei contrapporre la
forza straniante delle forme in cui quel potere viene raffigurato. L’opera-
zione di straniamento mira a evidenziare anzitutto I'autoreferenzialita del
linguaggio del potere. In particolare, il potere viene deformato in due
direzioni: nel senso dell’esagerazione da un lato e nel senso del disordine
dall’altro lato. Dal primo punto di vista lo straniamento agisce sulla sintassi
e si traduce in accumulazione, dismisura ed eccesso allo scopo di esaspe-
rare I’autismo e la logorrea del potere; dal secondo punto di vista, lo stra-
niamento agisce sulla morfologia e investe dettagli, particolari ed episodi
allo scopo di disordinare I’ordinata vacuita del potere. Ne risulta un
discorso autotelico: un linguaggio senza referente che gira a vuoto. Nono-
stante la feroce pervasivita del corpo-mondo-capitale, la sua deformazione
finisce per ridicolizzarlo e per comunicare — insieme e oltre alla sua
potenza —la sua meschinita. E in questa prospettiva comica e grottesca che
Volponi confligge con I'ideologia dominante nell’assenza di una tensione
utopica. E pitt che un conflitto la sua & una guerriglia.’

Nel finale del romanzo, la malattia di Nasapeti — il cancro — viene paragona a «una sconosciuta
sorprendente, [...] un’avversaria... anche ostinata [...] istruita altrove, formatasi con altri
principi, su altre culture. Fanatica, ieratica, votata... come un’orientale [...] una terrorista
palestinese [...] una entraineuse di Hong Kong» dotata di «esplosivo al plastico, mitra, missili,
oppure veli, droghe, balsami e veleni», e la sua morte grottesca a un attentato guerrigliero:
«mori schiantando la bocca come un bulldozer governativo colpito dal bazooka di un guerri-
gliero» (MdC, pp. 334 e 338). Come fa notare Zinato — per il quale nella scena finale Nasapeti
rappresenta «una escrescenza del corpo-valore del capitale, un ganglio periferico dell’impero,
dove infuria la guerriglia» — esiste un’immagine simmetrica nel poemetto Pelra Pertusa e mista:
«Sotto gli operai sentono il Presidente / come un elicottero Usa nel Vietnam», in Con testo a
Jronte, Einaudi, Torino 1986, p. 81. Cfr. E. Zinato, Volponi topografo del capitale, in «allegoria», 111,
9, 1991, pp. 102-113: p. 113.
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2. Una premessa opportuna: la cultura industriale di Volponi

e la mutazione degli anni sessanta. Da Corporale alle Mosche del capitale

Le mosche del capitalesi inserisce all'interno di un’ampia riflessione dell’au-
tore in merito alle trasformazioni della societa italiana nella sua transi-
zione al neocapitalismo. «Volponi ha raccontato la modernizzazione per-
correndo la storia d’Italia del Novecento, dagli anni Trenta alla fine degli
anni Settanta»'? nella convinzione che fosse possibile dirigerla. Ribadita
per tutta la vita, questa posizione ¢ eccentrica rispetto a quella della mag-
gior parte degli intellettuali italiani di cultura umanistica, per i quali la
civilta industriale ha costituito un trauma.!! La ragione, sostanzialmente,
€ nota: Volponi ha rivestito ruoli dirigenziali alla Olivetti e alla Fiat e ha
creduto che I'industrializzazione potesse essere una forza democratica.'?

L’industria non va vista come strumento di alienazione, come catena di
prodotti, “societa dei consumi”, eccetera, ma come forza liberatrice dal
bisogno, dalla fatica, dalle malattie, dalle infinite schiavitii che condizio-
nano la vita dell’uomo.'®

Io sono convinto che il progresso tecnico e tutte le sue applicazioni vol-
gari, come gli elettrodomestici, le automobili, la televisione, le autostrade,
i supermarkets, aggiungerei le medicine, le case, gli abiti, i giornali, sono
cose tutte utili all'uomo e alla sua vita. Sono convinto che non sono colpe
del progresso, e di questi suoi buoni frutti, la standardizzazione del gusto,
il conformismo, I’alienazione della civilta di massa. Infatti ogni societa,
proprio perché non c’é mai stata la societa di tutti, ha generato i suoi tipi
standard, i suoi conformismi, le masse degli intruppati e degli alienati. Il
problema quindi va visto, come sempre, dalla parte dell’'uomo: o I’'uomo
controlla il progresso tecnico, I'industrializzazione e la scienza [...] op-
pure egli dovra pagare tutto lo scotto che il progresso tecnico, I'industria-
lizzazione e la scienza richiederanno per svolgere in modo autonomo le
loro catene, per procedere cio¢ a conquistare la faccia della terra secondo
quella auto-generazione che ¢ tipica del monopolio industriale.!*

E. Zinato, Introduzione, in P. Volponi, Romanzi e prose, vol. 1, Einaudi, Torino 2002, p. XI.
Nonostante le diverse prospettive, lo sforzo di conoscenza della civilta industriale avvicina a
Volponi almeno altri due intellettuali italiani: Luciano Bianciardi, uno degli scrittori piu critici
verso il miracolo economico, e Ottiero Ottieri, quest’ultimo a sua volta impiegato alla Olivetti
(come anche Giovanni Giudici, Geno Pampaloni, Franco Fortini, Leonardo Sinisgalli, Giorgio
Soavi, Libero Bigiaretti) e influenzato dalla riflessione che negli anni Trenta aveva svolto Simone
Weil in particolare nel suo Journal d’usine. Nel vasto panorama sulla letteratura industriale si veda
il recente contributo di Daniele Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-
1989), Tracce, Pescara 2013.

Per una ricostruzione della carriera dell’autore alla Olivetti con attenzione ai suoi risvolti letterari
rimando a: M. Pistilli, Paolo Volponi: uno scrittore dirigente alla Olivetti di Ivrea, Aras, Fano 2014. Si
veda anche: V. Ochetto, Adriano Olivetti, Marsilio, Venezia 2009.

P. Volponi, Il movimento operaio ha creato un uomo nuovo, intervista a cura di G. C. Ferretti, in
«’Unita», 31 maggio 1966.

P. Volponi, Un unico rimedio: diffondere la cultura, in Come auspica la civilta del futuro, in «I’Tllustra-
zione italiana», LXXXIX, 1962, 6, p. 46. Di seguito i piu significativi interventi dell’autore su
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Il pit profondo Leitmotiv della narrativa dell’autore ¢ ’antinomia tra la
modernizzazione come strumento di miglioramento dell’esistenza da un
lato e come strumento di dominio e di regressione dall’altro lato. Per que-
sto si puo essere d’accordo con la sintesi di Alfonso Berardinelli:

fra gli autori che hanno pubblicato a partire dagli anni Cinquanta [...] ¢ dif-
ficile trovarne uno che piu di Volponi abbia investito tanto nella rappresen-
tazione dell’Italia in trasformazione. Volponi ¢ il narratore dello sviluppo
italiano, della modernizzazione vista sia come crescita necessaria e sperata
che come progetto fallito, utopico e, infine, vera e propria catastrofe.!”

La polarita utopia-apocalisse nella narrativa di Volponi'® — a cominciare
dal «complesso intreccio di utopismo e industrialismo»'” — deriva anzitutto
dalla sua specifica postura intellettuale. Questa polarita agisce nei romanzi
di Volponi sia a livello sovraindividuale, in termini di forze storiche e con-
flitti ideologici — Zinato ha giustamente parlato di una letteratura «tendente
aincorporare [...] un forte momento di critica storica allegorizzata»'8 —, sia
alivello individuale, nelle azioni e nella psiche dei personaggi.

E opportuna tuttavia una distinzione all’interno dell’opera narrativa di
Volponi. Se nei primi due romanzi — Memoriale (1962) e La macchina mon-
diale (1965) —’autore aveva tematizzato il passaggio da una civilta rurale a
una civilta industriale, é soltanto a partire da Corporale (1966-1974) che
rappresenta ’affermarsi della civilta neocapitalista nei termini di una
mutazione improvwvisa, radicale e disumanizzante. Lo dimostrano bene i
motivi della completa riscrittura di Corporale, che non dipende soltanto
dalle responsabilita che Volponi assunse in quegli anni alla Olivetti.'?

questo tema: P. Volponi, Non ci credo ma lo faro, a cura di M. Cancogni, in «La Fiera letteraria», 21
settembre 1967; G.C. Ferretti, Paolo Volponi, La Nuova Italia, Firenze 1972, pPp- 1-7; Paolo Volponi,
in F. Camon, 11 mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Garzanti, Milano 1973, pp. 123-143; A
colloquio con Paolo Volponi. Lo scrittore e Uindustria, a cura di E. Cavalli, in «La Fiera letteraria», 20
gennaio 1974; Interview with Paolo Volponi, cit.; G.L. Lucente, An interview with Paolo Volponi, in
«Forum italicum», vol. 26, 1992, pp. 218-235; P. Volponi, F. Leonetti, /I leone e la volpe, Einaudi,
Torino 1995; 11 fuoco di una certa ricerca, a cura di S. di Giacinto, in Paolo Volponi: scrittura come con-
traddizione, a cura di Gruppo laboratorio, Angeli, Milano 1995, pp. 69-84; E. Marongiu, Intervista
a Paolo Volponi, Archinto, Milano 2003.

A. Berardinelli, Volponi, uno scrittore “diverso”, in Paolo Volponi. 1l coraggio dell’utopia, Atti del Con-
vegno di Studio (Urbino 24 maggio 1996), a cura di M. Raffaeli, Transeuropa, Ancona 1997, pp.
11-18: p. 17.

<E statrc)) uno scrittore apocalittico. Eppure “il mondo che finisce e che ricomincia” potrebbe
essere I’epigrafe e la definizione del mito essenziale che viene rivissuto ogni volta nei suoi
romanzi», Berardinelli, Volponi, uno scrittore “diverso”, cit., p. 18.

M. Forti, Volponi romanziere: cultura e potere industriale, allegoria, poesia, in «Nuova antologia»,
CXXIV, 1989, 2172, pp. 273-302: p. 274.

Zinato, Paolo Volpony, cit., p. 22. Cfr. anche G.C. Ferretti, Paolo Volponi politico, in «Belfagor», LI, 6,
1996, pp. 675-690.

«Ho impiegato nove anni a scrivere Corporale perché dal 66 al 71 sostenni la responsabilita di
Direttore delle Relazioni Aziendali del Gruppo Olivetti, carica di primo piano e in un momento
di grande vitalita e impegno dell’Azienda», Interview with Paolo Volponi, cit., p. 83.

254



20

21

22

24

25

26

La prima idea che ha ispirato Corporale ¢ stato il terrore della bomba
atomica [...] Poi il romanzo ¢ andato avanti, si ¢ trasformato. E sempre
piu ha preso il sopravvento I'interesse per quei processi di caos, di di-
sgregazione, di smarrimento sociale e individuale che cominciavano ad
emergere in quegli anni e che di li a poco avrebbero dilagato.?

I processi di caos, di disgregazione e di smarrimento ai quali fa riferi-
mento Volponi si possono condensare in quel passaggio storico ancora
oggi ampiamente dibattuto che prende avvio intorno ai primi anni Ses-
santa e che da origine alla condizione postmoderna.?' In Italia — si puo
essere d’accordo con Pasolini — nel giro di pochi anni i valori del neocapi-
talismo (il consumismo e I’edonismo di massa anzitutto) si impongono in
maniera cosi rapida e radicale da provocare una “mutazione antropolo-
gica” che investe anzitutto la classe media.?? L’intellettuale italiano che ha
chiarito con maggior lucidita le ragioni del disagio della cultura umani-
stica di fronte all’affermazione della civilta neocapitalista ¢ stato Italo Cal-
vino, in particolare nei saggi scritti tra il 1955 e il 1978 poi raccolti in Una
pietra sopra (1980).% A questo trapasso «in direzione della mercificazione
della vita quotidiana variamente denominato immateriale, postindustriale
o postmoderno»** corrisponde nella narrativa di Volponi la centralita ine-
dita assunta dal corpo e dall’animalita: se si eccettuano 1 sipario ducale
(1975), scritto «per sfida e quasi per rabbia»?® e Il lanciatore di giavellotto
(1981), «percorso laterale»® sul fascino arcaico e minaccioso del fascismo,
i romanzi che Volponi scrive dalla meta degli anni Sessanta in avanti ( Cor-
porale, 1l pianeta irritabile € Le mosche del capitale) si caratterizzano per I'uso
in chiave allegorica del corpo e dell’animalita. Gli animali e le percezioni

P. Volponi, Questa mia Italia corporale. Colloquio tra Paolo Volponi e Filippo Bettini su «Corporale», in
Volponi e la scrittura materialistica, cit., p. 52. Cfr. anche Questo pazzo signor Aspri, intervista a cura di
C. Stajano, «Il Giorno», 21 febbraio 1974.

11 dibattito sui caratteri della condizione postmoderna e sui confini tra modernita e postmoder-
nita € stato molto acceso ed ¢ ancora molto attuale anche in Italia (i critici che lo hanno avwviato
sono Luperini e Ceserani). Le riflessioni di Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne. Rap-
port sur le savoir [1979], e di Fredric Jameson, Postmodernism, or; The Cultural Logic of Late Capitalism
[1984, 1991], restano il punto di partenza.

Sulla middle class come «epicentro sociale della grande mutazione» si veda G. Mazzoni, I desideri
e le masse. Una riflessione sul presente, in «Between», 111, 5, 2013, pp. 1-14.

I. Calvino, Una pietra sopra, Einaudi, Torino 1980.

E. Zinato, Paesaggio, animalita e utopia nelle prose di Volponi, in Del naturale e dell artificiale, a cura di
E. Zinato, pp. 5-21: p. 11. Cfr. anche J. Rifkin, La fine del lavoro. Il declino della forza lavoro globale e
Uavvento dell’era del post-mercato, Baldini & Castoldi, Milano 1995.

«Erano i tempi del grande successo della Storia della Morante, uscito nello stesso anno di Corpo-
rale. Benché amassi e stimassi profondamente l'autrice, la Storia mi sembrava un libro vecchio,
superato. Mi dissi: “Possibile mai che all’altezza di meta degli anni Settanta sia a tal punto penaliz-
zato un tentativo di rinnovamento, mentre viene premiata un’opera che sembra scritta da Victor
Hugo? [...] E scrissi, cosi, per sfida e quasi per rabbia, I/ sipario ducale: 1o composi in poco piu di
sei mesi e lo pubblicai nel *75», Volponi, Questa mia Italia corporale, cit., p. 55.

P. Volponi, L’inedito di New York. Conversazione con Luigi Fontanella, Aragno, Torino 2012, p. 19.
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corporali costituiscono allora i piu sensibili parametri morali su cui misu-
rare i nuovi gradi di alienazione esistenziale. Sono zone difensive — adot-
tate variamente in Italia anche da Pasolini, Sanguineti e Morante — contro
la smaterializzazione dell’esistenza.?” Non € un caso che una delle fonti
pit esplicite di Volponi — Leopardi — assuma preminenza proprio in que-
sta nuova stagione narrativa, in sintonia con il «<secondo tempo» poetico di
Volponi, avviato con alcuni componimenti di Foglia mortale (1974) —scritti
negli anni Sessanta — nei quali per I'appunto «si accentua il leopardi-
smo».?® Nello Zibaldone e nelle Operette morali, Volponi rintraccia i poli di
una dialettica che diventera da qui in avanti centrale nella sua opera: la
dialettica tra naturale e artificiale. Secondo Volponi, in sostanza, la civilta
postmoderna e lalogica del tardo capitalismo sono caratterizzate anzitutto
dalla derealizzazione dell’esistenza. Le dinamiche corporali e gli animali
raffigurano ora delle forme esemplari di alterita e di resistenza alle leggi
della “seconda natura” marxiana, ora, come accade nelle Mosche, delle
allegorie dell’estensione del dominio di quelle leggi. In Corporale, le perce-
zioni del soggetto sono all’origine tanto del suo smarrimento paranoico
davanti alla realta — divenuta improvvisamente inconoscibile attraverso i
consueti schemi ideologici e morali — quanto della sua ribellione e del pro-
getto utopico di bestializzazione e di rinascita; nel Pianeta, in un mondo
post-atomico, I’avventura favolosa del nano Mamerte al seguito di tre ani-
mali si conclude con la sua completa animalizzazione, esplicito atto di
accusa contro la civilta dell’'uomo costruttore dell’atomica; nelle Mosche,
oltre agli uomini, anche gli animali, le piante e gli oggetti gareggiano tra
loro nell’adulazione del potere. La seconda stagione narrativa di Volponi
lascia intendere che se i cambiamenti avvenuti a partire dagli anni Ses-
santa ricadono all’interno di quella mutazione di lungo periodo che carat-
terizza la modernita —la mutazione dovuta cioe alla nascita del capitalismo
industriale — essi producono tuttavia una discontinuita perché aggiornano
e radicalizzano le forme di alienazione e di disagio esistenziale. Volponi

Su questo ha riflettuto Giorgio Mobili, in particolare sulla funzione dell’abietto: «imprescindibile
sostrato di ogni razionalizzazione [...] vittima concreta di ogni atto simbolico [...]  suo trau-
matico esternarsi nell’ambito della sempre pitt opprimente e astraente razionalita occidentale
possiede [...] tutta la forza polemica di un ritorno del represso», in Id., Lutopia irritabile di Paolo
Volponi, in Volponi, Linedito di New York, cit., pp. 33-70: p- 53. Ma si vedano anche: G. Mobili, Ambi-
guita e preoccupazioni postmoderne nel «Pianeta irritabile: il soggetto tra parola ed escremento, in «Stru-
menti critici», 1, gennaio 2007, pp- 123-136 e Id., Irritable Bodies and Postmodern Subjects in Pynchon,
Puig, Volponi, Peter Lang, New York 2008. In particolare, proprio per questo ritorno dell’abietto
in funzione polemica nei confronti dei traumi che I’egemonia del capitale ha prodotto sulla
societa e sulla psiche, il critico inserisce la narrativa di Volponi — da Corporale in avanti — all’in-
terno di un filone postmodernista critico europeo e americano (diverso dal «postmodernismo
derealizzato, intellettualistico e ludico di un Calvino o di un Eco», in Lutopia irritabile, cit., p. 44)
accanto a Marguerite Duras, Michel Tournier, Kurt Vonnegut, E.L. Doctorow, Margaret Atwood,
Don DelLillo, Thomas Pynchon e Manuel Puig.

E. Zinato, Introduzione a P. Volponi, Poesie. 1946-1994, Einaudi, Torino 2001, pp. IX-XXVIIIL: p. XIX.
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registra dunque un passaggio interno al capitalismo e lo rappresenta attra-
verso la dialettica tra naturale e artificiale. In questa prospettiva, le Mosche
fa sistema con la crisi epistemologica e la ribellione di Gerolamo Aspri in
Corporale, con lo scenario apocalittico e I’avventura favolosa degli eroi del
Pianeta irritabile e con lo scontro tra naturale e artificiale al centro di molte
prose allegoriche che Volponi elabora e pubblica tra la fine degli anni Set-
tanta e la prima meta degli anni Ottanta.?’ All’interno di questo sistema le
Moscherappresenta il momento di massima sfiducia dell’autore nella pos-
sibilita di proporre alternative politiche alla societa capitalista. Come Vol-
poni, Saraccini vuole «estirpare dall’industria il cancro del capitalismo
cieco ed egoista»,*® ma nelle Mosche entrambi prendono coscienza dell’'im-
praticabilita di quel progetto.

3. Il venir meno dell’'utopia e il suo rapporto con I'allegorismo

Uno degli aspetti pitt eccezionali nell’impianto delle Mosche in rapporto
alle precedenti opere dell’autore ¢ il venir meno dell’utopia. Delle tre
invarianti della narrativa di Volponi — conflitto, sperimentalismo e utopia
— ¢ senza dubbio quest’ultima a far difetto nell’'ultimo romanzo. Come ha
rilevato Piero Dal Bon, con le Mosche, «libro della negazione sarcastica, del
furore, acre nella revisione delle proprie mitologie, caustica nell’impo-
tenza», Volponi «approda ad una nuova estetica, che estremizza lo speri-
mentalismo ma facendolo collidere con la constatazione di una resa
all’onnipotenza di un nuovo Capitale, pitt subdolo e proteiforme, quasi lo
vanifica, in scherno alle precedenti baldanze utopistiche. [...] In una
struttura globalmente allegorica [...] che indica volonta di distanzia-
mento straniato, non c¢’é piu spazio per la vocazione utopistica della scrit-
tura [...]».2! Nelle Mosche viene meno la fiducia in quelle forme di ribel-
lione che Volponi considerava alla base della sua opera pitt ambiziosa, Cor-
porale: di fronte a «un’autorita che ¢ sempre al di sopra dell'uomo e verso
la quale 'uomo non ha nessuna possibilita di intervenire [...] bisogna o
abbattere questa autorita (alivello collettivo) o, se questo appare impossi-
bile, mantenere viva a livello individuale una carica di liberta e di ribel-
lione, isolandosi magari e scavandosi una buca».*?> A mio awviso, il venir
meno della tensione utopica condiziona il montaggio allegorico del
romanzo: I’allegoria non ¢ soltanto figura dominante ma si da anche in
maniera piu rigida, esplicita e didascalica.

Cfr. T. Toracca, La favola nella narrativa di Paolo Volponi: una filigrana ideologica, in «Italianistica»,
XLII, 1, gennaio-aprile 2013, pp. 145-164.

C. Toscani, Le Mosche del capitale, in «Forum italicums», vol. 26, 2, 1992, pp. 406-409: p. 407.

P. Dal Bon, Le mosche del capitale: la palinodia del finale, in «Quaderns d’Italia», 14, 2009, pp. 177-
186: p. 178.

Ferretti, Paolo Volponi, cit., pp. 3-4.
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La verifica del venir meno dell’utopia ¢ stata compiuta dalla critica
riflettendo soprattutto su tre aspetti del romanzo: la nuova rappresenta-
zione dello spazio e del tempo; il predominio dell’artificiale sul naturale
all'insegna della reificazione; il destino fallimentare dei personaggi prin-
cipali.

Sotto il primo profilo — ha ragione Emanuele Zinato — le Mosche trac-
ciano una topografia del capitale. Per il critico, la verifica delle «determi-
nazioni spazio-temporali prevalenti nelle Mosche» contribuisce anzitutto a
distinguere «il vero protagonista del romanzo» (da ricercare «nella [...]
geografia allegorica complessiva» dell’opera) dai due «personaggi-vettori,
Saraccini e Tecraso» e «dalla moltitudine di personaggi minori, uomini,
animali o cose».* Gli spazi rappresentati nel romanzo (la citta industriale,
gli uffici aziendali, i reparti della fabbrica, via dell’Orma) compongono
una geografia «inedita»** perché tracciano le coordinate di un paesaggio
completamente assoggettato ai valori del capitale. Oltre allo spazio, questa
colonizzazione investe il tempo — con una coincidenza straordinaria e
“innaturale” tra tempo di lavoro ed esistenza — il cosmo (gli animali, le
piante, la luna, gli oggetti) e I'inconscio (il sonno, i ricordi, le pulsioni).

Sotto il secondo profilo, lo sbilanciamento a favore dell’artificiale € per
lo piu evidente. «Sempre piu avvicinarsi alle scintille e alle scosse del
denaro»: questo moto che per Volponi configural’«<identita vera dell’arti-
ficiale»®® caratterizza tutti i personaggi delle Mosche presentandosi come
un destino collettivo. Cosi sovradeterminati e orientati dall’idolo del
denaro i soggetti del romanzo “agiscono passivamente” come se fossero
ingranaggi meccanici o funzioni astratte. L’artificialita della vita si misura
sulla base di questa assenza di imprevedibilita, particolarita, molteplicita e
autenticita. La voce degli oggetti € un coro che amplifica I'ideologia delle
mosche — «sia sicuro della nostra scienza e del nostro diritto: i conti sono i
conti» (MdC, p. 335) — e ribadisce che la realta ¢ ormai un mondo chiuso
(solo apparentemente dinamico)® asservito al culto del capitale. L’accu-
mulazione ¢ soprattutto figura della reificazione: «persone, animali e cose
possono scambiarsi i ruoli in quanto mere quantités, sicché le cose possono
avere voce umana in quanto il loro parlare equivale a quello delle persone,
le quali, a loro volta, si esprimono e interagiscono come fossero cose; il

Zinato, Volponi, cit., p. 87.

Ivi, p. 88. «LLe determinazioni di spazio, le enumerazioni, gli apologhi, le figure di suono delle
Mosche mettono a punto uno strumento letterario capace di trasfigurare una nuova inedita colo-
nizzazione, quella del capitalismo divenuto mondo. Offrono, nel loro ordine estetico e strutturale,
la sorprendente rappresentabilita poetica di una totalita priva di altro da sé». Ivi, p. 92.

P. Volponi, Etna: natura e scienza [1983], in Del naturale e dell artificiale, cit., p. 172.

Per la natura dinamica del capitalismo (dinamica solo apparente nelle Mosche) ho trovato utile:
F. Braudel, La dinamica del capitalismo [1977], il Mulino, Bologna 1981. Cfr. anche: M. Berman,
All That Is Solid Mels into Air. The Experience of Modernity, Simon & Schuster, New York 1982; P.
Anderson, Modernity and Revolution, <NLR», 144, March-April 1984, pp. 96-113.
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mondo appare interamente reificato».3” In particolare, diversamente dai
precedenti romanzi, la natura delle Moschenon ¢ piu insofferente: fa parte
integrante del sistema e molto spesso, serenamente, se ne compiace.
Quando ad esempio il terminale accusa i ficus di essere «ancora veri, per-
fino vivi» e di non potersi percio «agganciarealla velocita del capitalismo
odierno» (MdC, p. 202), laloro corporeita € percepita da tutti gli astanti (e
dai ficus stessi) come un fatto che sta diventando sempre piu innaturale
allinterno di un mondo in cui sono invece naturali I’astrazione e I’auto-
mazione.?® Al contrario, ’avventura di Aspri in Corporale e quella di
Mamerte nel Pianeta sono faticose e problematiche e implicano lacera-
zione fisica — sangue, vomito, sperma, bave, infezioni, infliammazioni —
perché la loro metamorfosi ¢ antagonistica alle logiche dominanti. Il
tratto piu originale delle Mosche ¢ questo: come avviene gia in parte in
alcune prose minori degli anni Ottanta, la logica capitalistica non ¢é rap-
presentata come un’ideologia economica e politica ma come un’ontolo-
gia, come un organismo vivente le cui logiche coincidono con le leggi
naturali della realta. «Tutto ¢ ridotto a strumento, mezzo, risorsa, energia
o punto d’appoggio [...]. La natura appare ormai come la tavola, la
tastiera di una simulazione».* E questo il senso che diamo alle Mosche
quando, a ragione, lo interpretiamo come la prima grande rappresenta-
zione dell’ «apoteosi del capitalismo».*

Sotto il terzo profilo, sono stati piti volte sottolineati, per primo da For-
tini, I’assenza di vere forze centrifughe e il destino fallimentare di Sarac-
cini e Tecraso. Si potrebbe aggiungere una considerazione in merito alla
circolarita chiusa e negativa delle Mosche: il romanzo prende infatti avvio
con un problema di successione ai vertici di un’azienda (i due amministra-
tori delegati devono essere sostituiti e Saraccini ¢ un candidato) nel senso
di una trasformazione verso il meglio, e termina con una successione ai
massimi vertici di quella stessa azienda (Nasapeti viene sostituito da Som-
mersi Cocchi) nel senso di una trasformazione verso il peggio. All’isola-
mento di Saraccini si contrappone infatti I’ascesa al comando dell’inge-
gnere Sommersi Cocchi, emblema del piu rozzo, spietato € minaccioso
capitalismo industriale.

E. Alessandroni, Le misure del romanzo volponiano, in Volponi estremo, a cura di S. Ritrovato, T.
Toracca, E. Alessandroni, Metauro, Pesaro 2015, pp. 19-33: p. 23.

La protesta dei ficus contro il terminale inoltre rappresenta un caso eccezionale. Sembra infatti
di sentire la voce del personaggio-autore: «Tu sei stato costruito dalla negazione dell’industria e
della sua cultura. Partorito da quel cinismo ossessivo, totale, onnipotente, e ormai imperiale, che
domina I'industria come una corona. L’industria vuol sfuggire a ogni realta compresa la sua. E
tu devi aiutarla in questo annullando il tempo e lo spazio del reale. Ma noi [...] vi batteremo e
forse ci salveremo nello scontro tra la simulazione e la realta», MdC, p. 202.

P. Volponi, Natura e Animale [1982], in Del naturale e dell artificiale, cit., pp. 155-156.

F. Jameson, I/ Postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo [1984], Garzanti, Milano 1989, p. 67.
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Quando penso a un’industria, al suo corpo e alla sua attivita, penso a una
macchina bellica, nucleare, capace di velocita e forza d’urto, che spazza il
nemico, che avanza e che conquista intanto che ordina e lavora secondo
il proprio intento trionfale... (MdC, pp. 58-59)

Sommersi Cocchi ¢ “gemello” di Radames, il priapesco capo delle guar-
die, I’ex «maggiore della decima mas, nella repubblica sociale di Salo» che
ha trovato posto nell’azienda «provvedendo ad assicurare una totale
copertura a certi trasferimenti di carte e di casse». Parlando con la luna, il
calcolatore — I’emblema del capitalismo finanziario — confessa di aver
paura solo di Radames.

E un uomo molto duro e preciso, ha qualcosa della macchina. E il solo
che io tema, e lo credo capace di venire a interrompere i miei flussi o a
manomettere i miei programmi. (MdC, p. 100)

La paura del terminale, cosi come, parallelamente, ’ascesa al potere di
Sommersi Cocchi, lasciano presagire la connivenza del grande capitale
finanziario con le istanze pit oscure della societa civile e la sua strumenta-
lizzazione in funzione antidemocratica e antiliberale.!

A conferma del declino dell’'utopia nelle Mosche aggiungerei un altro
dato. Nel finale del romanzo compare infatti un riferimento intertestuale
davvero notevole che non ¢ stato adeguatamente rilevato in sede critica.*?
Nasapeti, sul letto di morte e in preda al delirio, sta telefonando convulsa-
mente a vari uffici di potere. Tra le persone a cui si rivolge ¢’¢ un personag-
gio molto noto ai lettori di Volponi.

Chiamo la segretaria della presidenza, la segretaria dello studio profes-
sionale, la segretaria della direzione del partito, la segretaria del gruppo
parlamentare. Chiamo tutte le contesse italiane del comitato internazio-
nale per salvare Venezia, chiamo il commendatore di bronzo che aveva co-
mandato i batiscafi con i lingotti d’oro della banca centrale e che avrebbe
nel futuro guidato 'ultimo sommergibile dei liberals contro i vandali
animaleschi del Pianeta irritabile. Colui che avrebbe ucciso il capo ribelle,
la scimmia Epistola, e che si sarebbe disintegrato al massimo dell’eroismo
e della dedizione con le sue stesse bombe. Chiamo6 ancora Sommersi
Cocchi [...]. (MdC, pp. 335-336)

Il riferimento € oviamente al governatore Moneta del Pianeta irritabile.
Piu avanti, durante un nuovo giro di telefonate, si precisa: «governatore

«Dovevano passare ancora tre ore prima che quel giorno finisse, il ventuno ottobre millenove-
cento..., ennesimo dell’era fascista che ancora continuava» (MdC, p. 233).

Tutta la sequenza finale delle Mosche era stata gia pubblicata praticamente senza differenze (se
non nei nomi: Nasapeti, ad esempio, ¢ Zeno Franco Furesin, e questo spiega perché i passeri
sono chiamati anche “seleghe”, Lanuti ¢ Caposile e Sommersi Cocchi ¢ La Corbata) su «Alfa-
bera», 49, giugno 1983, pp. 10-11.
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sommergibilista della Banca d’Italia» (il riferimento dunque, oltre che
nella finzione, € chiaro anche nella realta). A venir evocata in questa
sequenza delle Mosche € la battaglia finale tra la comitiva animalesca gui-
data dalla scimmia Epistola e gli uomini guidati dal governatore Moneta
cosi come narrata nel Pianeta. All'interno della finzione, quella di Nasapeti
¢ evidentemente una telefonata irrealistica: le Moschesono ambientate sul
finire degli anni Settanta del Novecento mentre Il Pianeta ¢ ambientato
nel 2293: il commendatore di bronzo non puo vivere cosi a lungo da riu-
scire a parlare al telefono con il Presidente e a guidare pit di trecento anni
dopo I'ultimo sommergibile dei liberals. Il punto pero e un altro. L’accor-
ciamento prospettico, con cui lo scenario futuro del Pianeta entra nel pre-
sente delle Mosche, va interpretato nel senso di una prefigurazione. I1
futuro, anziché succedere al presente, lo riempie di senso retrospettiva-
mente perché ne rappresenta il compimento. In forza di questo riferi-
mento straordinario, la rappresentazione dell’estensione totalizzante del
potere capitalistico ¢ figura dello scenario postumano narrato nel Pianeta.
L’utopia non si da, il futuro é 'atomica. 11 finale del Pianeta, certo, & piu
ambiguo: al termine della battaglia, morti i capi, completata I’animalizza-
zione del nano Mamerte (allegoria di una rifondazione del genere umano
all’insegna della diversita e dell’animalita: dove “selvaggia”, con il Leo-
pardi degli Accorgimenti di memoria citato in epigrafe, ¢ “I'immortalita”),
viene fondata una piccola comunita che allude probabilmente a una
societa di liberi e uguali.*® Tuttavia, oltre a restare dell’idea che le forme
del testo — la sua natura di favola anzitutto — sottraggano ogni effetto di
realta all'utopia finale del Pianeta (indebolendone la sostanza ideologica),
mi sembra anche evidente che il riferimento intertestuale presente nelle
Mosche si concentri sulla disintegrazione — futura ma certa — del genere
umano, lasciando invece in ombra ogni altra possibilita di civilizzazione.
Come dicevo, I’assenza eccezionale di utopia nelle Mosche merita atten-
zione in relazione al montaggio allegorico. Credo infatti che nella narra-
tiva di Volponi il valore pitt importante custodito dall’utopia sia la spinta
ad agire come se una ricomposizione tra particolare e universale fosse pos-
sibile, come se una verita del mondo esistesse e fosse raggiungibile; la
spinta ad agire, in altre parole, credendo o immaginando che I'individuo
possa infine riuscire a far parte del mondo come organo di un organismo.
Questa spinta bilancia il presupposto stesso dell’allegoria moderna —I'e-
straneita e 'innaturalezza del mondo — perché riammette una raffigura-
zione simbolica del mondo, evocando la fusione tra soggetto e oggetto
propria di quella raffigurazione. In Volponi si assiste a un bilanciamento,

Cfr. P. Zublena, Tra Marx e Leopardi. Lingua, animalita e utopia nel «Pianeta irritabile» di Volponi, in
Volponi estremo, cit., pp. 461-476.
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per usare le note espressioni di Coleridge, tra la “forma meccanica” (pro-
pria dell’allegoria) e la “forma organica” (propria del simbolo) dei rap-
porti tra individuo e mondo. L’utopia funziona come un dispositivo che
attraverso il proprio pathos ideale per la vita, riavvicina il mondo e lo
rende piu familiare: & un attributo della relativita dei fenomeni, del loro
fremere di potenzialita inaudite. La carica utopica permette di stabilire
connessioni tra fenomeni e di collocare lo scontro con I'ideologia domi-
nante all’interno di una prospettiva di pit lunga durata in cui il mondo ¢
soprattutto una costellazione di possibilita. Se i personaggi di Volponi sop-
portano I'inabitabilita del mondo e si ribellano alla sua innaturalezza é
perché, attraverso la carica utopica di cui fanno esperienza, riescono a per-
cepire I'esistenza nella sua parzialita, a sottrarre assolutezza alla storia e a
rimetterne in moto la dialettica. In questa prospettiva, per quanto consa-
pevole che I’esperienza quotidiana ¢ stata radicalmente trasformata
dall’industria capitalistica e che I’alienazione moderna e la frammenta-
zione interiore scaturiscono da quella trasformazione epocale, il «reali-
smo allegorico» di Volponi non cessa mai di essere scaldato da un «reali-
smo visionario».** In fondo, sta dicendo pitt 0 meno questo Pasolini
quando nella sua recensione a Corporalescrive che il «<senso profondo» del
realismo di Volponi consiste «in una “pieta creaturale” verso gli uomini,
sia come principio pre-razionale sia come ultima risoluzione di una ideo-
logia» e dove — continua — «l’atteggiamento psicologico di Volponi [...]
non ¢ solo di “pieta” [...] ma di simpatia, di affetto, di tenerezza sviscerata
e quasi impudica».

Cio che scatena tali sentimenti, mi sembra, € un fatto anomalo che ben
conoscono i poeti: si ratta della «ripetizione», o, per meglio dire della
«riconoscibilita». Una cassiera nella penombra meridiana [...] un ca-
meriere appoggiato alla porta del bar deserto [...]: la loro non & mai
un’apparizione ma € sempre una riapparizione; essi percio non sono, per
definizione, conosciuti, ma riconosciuti. Ed ¢ questo, appunto, che sca-
tena I’ansia affettiva dell’autore. Il quale sembra loro grato di farsi garanti
della continuita e dell’inesauribile possibilitd conoscitiva del mondo.*

Lo stesso Volponi, quando illustra a Leonetti il concetto di “chiara fan-
tasia”, allude alla capacita della letteratura di invocare cio che non ¢ imme-
diatamente visibile e che pero ¢ immanente e puo influenzare il rapporto
con la realta.

Di “realismo allegorico” ha parlato soprattutto Romano Luperini in Postilla su «le mosche del capi-
tale» di Volponi, in 1d., L'allegoria del moderno. Saggi sull‘allegorismo come forma artistica del moderno e come
metodo di conoscenza, Editori Riuniti, Roma 1990, p. 302. Di “realismo visionario” hanno parlato
soprattutto Giovanni Raboni (Introduzione, in Paolo Volponi. II coraggio dell’utopia, cit., pp. 7-10) ed
Emanuele Zinato in vari interventi (si veda ad es. I'introduzione a Volponi, Poesie. 1946-1994, cit.).
P.P. Pasolini, Quel «pazzo» di Volponi non sa rinunciare a niente, in «Tempo illustrato», 29 marzo 1974,
13, poi in Id., Descrizione di descrizioni, Einaudi, Torino 1979, pp- 288-294: pp. 289-290.
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Leonetti: Una volta hai detto che ci vuole la fantasia per pensare a una di-
versa e possibile organizzazione sociale, politica, finanziaria, istituzionale,
economica. [...] Cio che dici si avvicina alla definizione del «razionale
poetico» in Galvano Della Volpe.

Volponi: Per chiara fantasia intendo un sistema piu aperto sulla realta
di quanto non lo sia il sistema della ragione. La fantasia puo capire il reale
meglio della ragione perché ¢ in grado di elaborare rappresentazioni,
metafore, un numero vasto di significati non immediatamente visibili.
Deve restare, comunque, in contatto con la ragione utilizzando semmai
certi impulsi, certi segnali che vengono dall’inconscio.*6

Cio che mi interessa e mi piace ¢, in filosofia come in letteratura, 'utopia.
Purtroppo non arrivo ad essere un maestro, un cultore dell’utopia. E su-
periore alle mie forze. Forse la mia fantasia, che pure ¢ vigilante, non mi
aiuta fino a concepire un’idea nuova di Citta del Sole. Mi piacerebbe arri-
vare a una rappresentazione completamente diversa del vivere dell’'uomo
sulla terra. Immaginare un futuro Paradiso Terrestre, dove metteremo le
nuove cittd, le nuove industrie, le nuove universita...*?

La tensione utopica di Volponi passa soprattutto dalla figuralita espres-
sionista della sua prosa. La consueta immissione di poesia nella sua narra-
tiva — aspetto sul quale la critica € unanimemente concorde®® - fonda anzi-
tutto 'immanenza del particolare e I'utopia di un suo legame con 'univer-
sale. Esprime il “lavoro della speranza” e formalizza lo “spirito dell’uto-
pia”.* In rapporto alla costruzione allegorica,’ allora, la tensione utopica
impedisce di trattare il particolare come esempio dell’'universale, di trat-
tare la narrazione in funzione di un’idea. In forza di questa tensione uto-
pica, il particolare resta sempre singolare, significativo, “irriducibile” per
usare un termine caro all’autore: fa da contrappeso alla rappresentazione
razionale, distaccata e straniante con cui I’allegoria, raffigurando la fram-
mentazione del mondo moderno, induce alla sua demistificazione critica.
Accanto alla demistificazione, 'utopia permette di immaginare una
ricomposizione della crisi. Evoca la malinconia per una totalita ideale e
perduta: «beninteso non la nostalgia, che ¢ lo spasimo e l'illusione di un
ritorno, ma il perimetro vuoto, al presente, della totalita dell’esperienza,
qualcosa che dovrebbe esserci e non c’e piu, che si vede senza poterlo toc-

Volponi, Leonetti, 1l leone e la volpe, cit., pp. 41-42.

Tvi, p. 106.

Nella formula icastica di Gianni D’Elia: Poeta nella prosa, prosatore nella poesia, in «il manifesto», 24
agosto 1994.

Si fa riferimento a E. Bloch, 11 principio speranza [1959], Garzanti, Milano 1994. Secondo Ema-
nuele Zinato, «nell’officina di Volponi I'indizio costante di disordine e lacerazione ¢ la deflagra-
zione corporea, mentre il segnale di ricomposizione ¢ dato [...] dalla presenza della luce», in
1d., Introduzione a P. Volponi, Romanzi e prose, vol. 1, cit., p. XXXVIL.

Ho tenuto presente Luperini, Lallegoria del moderno, cit.
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care».® Citando una celebre poesia dedicata da Volponi a Pasolini,’? Ema-
nuele Zinato ha riconosciuto nel «linguaggio delle cose [...] il segno piu
intimo della scrittura di Volponi», la «<manifestazione di un misticismo
naturale che ripropone il timbro dei testi piu arcaici della letteratura reli-
giosa centroitaliana [...] e ne riutilizza la presenza creaturale come figura
della Speranza, dell'impercettibile tendere di tutte le cose verso I’Utopia
[...] potente allegoria del non-ancora-esistente».%? Il punto, allora, & pro-
prio il rovesciamento che nelle Mosche subisce questo linguaggio delle
cose e piuin generale la figuralita: citando ancora Zinato, quel linguaggio
«cessa di essere veicolo di Utopia, per assumere le sembianze di un coro
grottesco, assimilabile a quello dei morti nel leopardiano Dialogo di Federico
Ruysch e delle sue mummie» 2% Questo rovesciamento, mettendo fine alla ten-
sione utopica, si ripercuote sull’impianto allegorico delle Mosche ren-
dendo piu esplicito e meccanico il legame tra le immagini o gli episodi
narrati e i significati a cui rimandano. Nel tentativo di fare del potere del
capitale il protagonista assoluto del romanzo — non soltanto in quanto
oggetto intorno al quale svolazzano le mosche ma in quanto soggetto,
discorso penetrato nella realta —la mimesi appare costantemente subordi-
nata a quel discorso e dappertutto riflesso insistente di quel linguaggio. La
giustapposizione di immagini o di episodi la cui forma ¢ di continuo
“declinata” nel gergo del capitale — sia essa narrativa, dialogica o monolo-
gica— oltre a sostituire la diegesi e a negare intimita ai personaggi produce
una falsa pluralita di significati e non fa che ribadire, riformulare, accumu-
lare lo stesso messaggio. Restano, non c’¢ dubbio, immagini e sequenze
visionarie, ma la loro forza é frenata dal bisogno di rappresentare 1’onni-
presenza del capitale e finisce per essere orientata a sostegno di questa
idea. La scena iniziale € I’esempio migliore (essendo una delle pagine pit
celebri e piu riuscite del romanzo) per mostrare in che modo I’allegori-
smo delle Moschesi renda esplicito. Che cos’¢, infatti, che da improvvisa-
mente senso all’anafora martellante del sonno e alla scena visionaria della
citta industriale che dorme? Un procedimento simile si trova nell’incipit
dell’ Uomo senza qualita. Dopo aver accumulato una serie di immagini rela-
tive al sonno innaturale degli uomini e alla stasi della realta si legge:

E mentre tutti dormono il valore aumenta, si accumula secondo per se-
condo all’aperto o dentro gli edifici. (MdC, p. 8)

Questa affermazione cade improvvisa e da senso a tutta la pagina che
precede: 'immagine del sonno generale, diffuso e innaturale assume un

M. Raffaeli, Tavola rotonda, in Volponi estremo, cit., pp. 490-493: p. 492. Cfr. anche nello stesso
volume I'intervento di Romano Luperini, pp. 494-496.

P. Volponi, Pasolini da cinque anni e morto, in Con lesto a fronte, Torino, Einaudi 1986.

Zinato, Volponi, cit., pp. 25-26.

Tvi, p. 38.
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significato critico senza pero perdere nulla della sua forza figurale. Anche
se I’anafora del sonno ricomincia subito dopo, viene adesso accompa-
gnata dalla riflessione intorno all’accumulazione del capitale. I1 signifi-
cato dell'immagine (mentre tutti dormono il capitale ¢ sveglio) viene spie-
gato dalla riflessione. Nuove rappresentazioni del sonno inoltre vengono
elencate e accumulate disordinatamente. Non solo, dunque, I'immagine
grandiosa del sonno si raffredda a contatto con la spiegazione esplicita del
significato al quale rimanda, ma si da essa stessa nella forma logorroica del
linguaggio del potere che vorrebbe evocare. Da un lato, la riflessione
tende a spiegare I'immagine — fa una sorta di esegesi della propria allego-
ria — e dall’altro lato tende a elencarne altre come se fossero degli esempi
a sostegno di questa spiegazione. Le Moschesono fatte cosi: le immagini e
gli episodi vivono in funzione dell’idea che tutta la realta sia parlata dal
potere. Riflettendo sulla mancanza di polifonia nelle Mosche (di cui par-
lero dopo), Piero Dal Bon ha per I'appunto evidenziato il «passaggio da
un realismo visionario espressionistico che appoggiava la propria struttura
sulla narrabilita di un vissuto eretico, ad un realismo allegorico che con-
stata la pervasivita di un potere omologante, che azzera e livella».5

4. 1l sistema dei personaggi.

Bruto Saraccini, Tecraso, la voce del narratore, il coro, il potere

Sul rapporto tra Volponi e Bruto Saraccini direi che senza dubbio il perso-
naggio delle Moscheha vistosi tratti autobiografici.’® Il romanzo e pit espli-
citamente le sue carte preparatorie mostrano chiaramente che al centro
della vicenda narrata c’é I’estromissione di Volponi dalla Olivetti e la sua
esperienza alla Fiat. Nella preparazione del romanzo, ¢ noto, Volponi
usava le iniziali del suo nome — P. V. — per riferirsi a Saraccini. Ma le riprove
sono molteplici: le comuni origini appenniniche, le loro debolezze carat-
teriali, la figura del padre, la comune passione per la pittura medievale e
barocca, la stessa visione dell’industria, lo stesso idioma, i numerosi refe-
renti extratestuali legati tanto alle rispettive carriere quanto alla loro for-
mazione culturale. Il personaggio principale del romanzo ¢ una «traspa-
rente maschera dell’autore».’” Sebbene sia facilmente banalizzabile, il
dato ¢ in realta importante. La sovrapposizione tra la vicenda reale e
quella di finzione ribadisce anzitutto la volonta dell’autore di denunciare
la strumentalizzazione capitalistica dell’industria trasfigurando la propria

Dal Bon, Le mosche del capitale: la palinodia del finale, cit., p. 180.

Per questo dibattito rinvio soprattutto alle riflessioni di Aldo Mastropasqua, Fulvio Abbate,
Filippo Bettini, Pier Vincenzo Mengaldo, Frando Fortini e Alberto Asor Rosa.

E. Zinato, L'epos aziendale tra degrado parodico e catastrofe cosmica: «Le mosche del capitale», in «I1 Gian-

none», gennaio-giugno 2004, 3, pp. 39-49: p. 42.
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esperienza particolare in una vicenda universale — «indice di una negati-
vita non casuale, ma storica e politica, logica e sistematica» (MdC, p. 231).

Ma c’é un’altra ragione per cui questa sovrapposizione mi sembra utile.
E stato variamente detto in sede critica e lo ha ribadito lo stesso Volponi:
Saraccini ¢ una mosca del capitale perché ronza come tutti attorno al
potere. E un personaggio negativo.

Saraccini € un personaggio che ha cultura, inventiva, una certa vocazione,
ma ¢ un personaggio del potere, ¢ un personaggio negativo. Come Julien
Sorel di Il Rosso e il Nero di Stendhal, che € un personaggio negativo ma
serve per dire tante cose e fa capire le contraddizioni di una societa da
cui ¢ poi inevitabilmente travolto. Saraccini non ¢ niente altro di piu che
una mosca del capitale.’

Eppure, tenendo proprio conto di questa sovrapposizione con I’au-
tore, la sua natura di mosca € quantomeno problematica. Sebbene narcisi-
sta e velleitario — «voleva essere ammirato nel dubbio, sostenuto nella con-
dotta, sorretto di fronte agli ostacoli della sua ascesa fatale, inarrestabile,
da portarlo immancabilmente alla conquista della corona di amministra-
tore delegato» (MdC, p. 80) — Saraccini non si comporta come una mosca
del capitale, ha valori diversi, gli stessi dell’autore e di Adriano Olivetti —
“maestro dell’industria mondiale” —a cui il romanzo ¢ dedicato. Lo testi-
moniano molti luoghi del romanzo, sia quando parla, pensa o agisce il
personaggio, sia quando a parlare a lui o di lui sono gli altri. Durante uno
dei primi incontri aziendali, davanti alle rappresentanze sindacali, Sarac-
cini parla in modo incerto proprio perché diversamente dalle mosche
comprende le ragioni del lavoro.

Egli rispose in modo incerto e frammentario, non tanto per mancanza
di conoscenza, o per I'ignoranza di qualche dettaglio, quanto per la ti-
midezza che gli impose un linguaggio piuttosto ordinario, incerto e dub-
bioso, come scaturito da un’immediata dolente presa di posizione accanto
ai rappresentanti dei lavoratori. Come li avesse visti quali Ettore e Coppi
compagni di Sartre e di Picasso, nipoti degli schiavi amati e pianti nelle
prime classi ginnasiali, fratelli dei negri oppressi e di ogni altra minoranza
contrastata, compari dei braccianti meridionali dei grandi latifondi [...].
Li sentiva e li temeva quali lettori degli ammirati quaderni rossi e piacen-
tini, interlocutori di Panzieri e di Fortini, portatori di una cultura pit
giusta e materiale [...]. (MdC, p. 39)

Tutto il monologo della borsa di Nasapeti testimonia che la bravura di
Saraccini dipende da un carattere e da comportamenti contrari a quelli
delle mosche.

C. Toscani, Intervista a Paolo Volponi per «Le mosche del capitale», in «Otto-Novecento», XIII, 1989,
6, pp. 89-93: p. 92.
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Ripeto, il Presidente stimava Saraccini e considerava il suo lavoro come
uno dei reali, pochissimi motori della vita aziendale. Proprio per il suo
lavoro non si verificavano presso la nostra azienda tutti i disordini conflitti
scioperi occupazione di reparti o magazzini, addirittura sequestri di per-
sona, di dirigente specie di officine che si verificavano abbondanti presso
tutte le altre aziende. La sua democraticita, la sua vecchia conoscenza
dell’azienda dove era entrato appena laureato in seconda categoria, la
sua personalita concreta e cortese, le sue cordiali e franche relazioni con
tutti, anche con sindacati e partiti della sinistra, il suo impegno e il suo
modo di lavorare [...]. (Mdec, p. 90)

I giudizi che le mosche esprimono su di lui dicono invece sostanzial-
mente il contrario: Saraccini non € uno di loro. I dialoghi con Nasapeti (a
partire dal quello iniziale in cui Saraccini paragona I'impresa capitalistica
al padre di Mozart)® o la «sfacciataggine» con cui Lanuti lo canzona per-
ché si sforza «di conciliare industria e sinistra, liberta e marxismo» (MdC,
p- 73) evidenziano prospettive non sovrapponibili. Le mosche ammirano
e disprezzano «I’arditissimo presuntuosissimo... lo scontroso, il disinteres-
sato» (MdC, p. 95) Saraccini. Lo considerano una persona buona ma inge-
nua (esattamente al contrario di loro), «una specie di intellettuale di sini-
stra dubbioso e pieno di sensi di colpa», e per questo tentano continua-
mente di cooptarlo. Sono convinti infatti che «anche questo imparera con
carne e sangue che comandare ¢ meglio di..., che essere potenti premia
sempre dappertutto, anche nella Cina di Mao... e che i soldi sono la cosa
piu bella del mondo, e che quanti pit sono piu bello fanno il mondo... e
presto capira che i soldi sono il mondo, il mondo vero, I'unico possibile
abitato dall’'uomo centro dell’universo» (MdC, p. 18). Il pappagallo di
Astolfo lamenta la fatuita di Saraccini perché lo invidia (MdC, pp. 126-
128). Ugualmente, mi sembra difficile interpretare altrimenti la vera e
propria ossessione che Nasapeti prova per lui sul letto di morte. A sancire
la diversita di Saraccini c’e un riferimento intertestuale esplicito. Saraccini
si trova a Milano, ¢ la mattina del primo giorno successivo alle sue dimis-
sioni dalla MFM e sebbene un po’ agitato sta leggendo un libro di Pasolini.
Come si evince dai versi citati si tratta di alcune battute della parte iniziale
di Orgia (I'unica delle sei tragedie messa in scena da Pasolini). Interpre-
tando la propria vicenda attraverso il monologo del personaggio di Orgia
(I'Uomo), Saraccini desume di non essere una mosca del capitale. Il rife-
rimento € molto particolare: la citazione é difatti molto fedele salvo in un
punto decisivo: Volponi scrive “no, non” al posto di “no, no!” cambiando

Sulle implicazioni di questa allegoria si vedano le riflessioni di M. Rustioni, Lombra di Mozart:
allegoria e straniamento nelle «Mosche del capitale», in «Il Giannone», gennaio-giugno 2004, 3, pp.
27-38. In questa prospettiva mi sembrano pertinenti anche le considerazioni che Elettra Stimilli
svolge in Debito e colpa, Ediesse, Roma 2015.
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completamente senso alla frase che segue, la quale, cosl citata, puo essere
interpretata da Saraccini a suo favore.

— 81, sono stato veramente libero, indipendente, — respiro, — perché ho accettato
senza alcuna riserva, — respiro, — che ci fosse il potere, — respiro, — mi ¢t sono
adattato, — respiro. — con tutto il conformismo necessario e da womo, — respiro,
— normale, ho cercato divolerne [in Orgia: viverne] la mia parte. [...] Sono
stato solo un medio borghese—. Sentendosi un po’ diminuito da quei versi di
Pasolini. Procede a leggere: — Per completare il quadro devo aggiungere, — re-
spiro di speranza, — che non sono stato affatto conformista per fare, — assenso
con emissione di fiato, — del potere un buon uso, no. non sono stato proprio
di quelli, [qui I'originale di Orgia recita invece: no, no! Sono stato proprio di
quelli etc.] — respiro piu forte, — che nella loro liberta non hanno conosciuto né
amore, — rapidamente, — né carita né altre difficolta della coscienza. — Ha capito
professore? (MdC, pp. 232-233)%

Il personaggio si ¢ appena dimesso, ¢ in crisi e dubita del proprio rap-
porto col potere. Il “fiato sospeso” con cui Saraccini-Volponi legge ¢
dovuto precisamente ai dubbi circa il proprio rapporto con il potere. Per
questo egli si identifica con il personaggio di Orgia. Come I’'Uomo, anche
lui € «<morto da poco» (si ¢ dimesso) e stariflettendo se ha «fatto buon uso
dellamorte»%! (se ha fatto bene a dimettersi). Il suo rapporto con il potere,
cosi come quello dell’'Uomo, ¢ difatti ambiguo. Saraccini teme di trovare
nel testo di Pasolini — peraltro maestro e amico di Volponi® — un verdetto
negativo che in qualche modo lo condanni al rango di mosca. Al contra-
rio, egli trova le parole dell’'Uomo perfettamente adeguate a spiegare il
suo rapporto col potere: pur avendo accettato quel gioco e pur avendo
come tutti desiderato la sua parte, Saraccini ha pero conosciuto amore e
carita e ha avuto problemi di coscienza (sintomo una sensibilita scono-
sciuta alle mosche). Amore, carita e autocoscienza fanno di Saraccini un
uomo diverso dalle mosche del capitale. L’errore nella citazione ¢ note-
vole (e andrebbe approfondito) perché cambia di segno al monologo
dell’'Uomo e tuttavia, cosi com’¢ trascritto, consente a Saraccini-Volponi
di avere una conferma (da Pasolini) di non essere una mosca. Potrebbe
insomma trattarsi di una svista di Volponi, di una svista di Saraccini o
potrebbe invece essere una scelta consapevole dell’'uno o dell’altro: fatto
sta, per I’'appunto, che grazie a questo “errore” la frase che segue e il suo

In corsivo la citazione di Orgia. Sottolineato I’errore.

P.P. Pasolini, Orgia, in Id., Teatro, a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondadori, Milano 2001, pp.
243-355: p. 245.

Sul rapporto di amicizia e di stima tra i due rimando a E. Zinato, «Maestro e amico»: Volponi attra-
verso Pasolini, in «Studi pasoliniani», 11, 2008, pp. 23-36. In un’altra sequenza delle Mosche viene
raccontato I’assassinio di Pasolini, cfr. MdC, pp. 175-176. Sull’omicidio di Pasolini come “delitto
politico” si vedano i due interventi contenuti in P. Volponi, Seritti dal margine, a cura di E. Zinato,
Manni, Lecce 1994, pp. 18-29.
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contesto lasciano intendere che Saraccini non si sente una mosca. L’esul-
tanza e 'invettiva contro il professore/presidente (Nasapeti) che seguono
alla lettura ne sono la prova pit schiacciante. “Io non sono come loro”: €
questa I'interpretazione che Saraccini ricava per la propria vicenda dalla
lettura del testo di Pasolini. Ed € una riprova: anche il personaggio si sente
diverso dalle mosche. Ma ci sono altri dati. In un’intervista rilasciata nel
1989 (oltre a quella con Claudio Toscani solitamente citata dalla critica)
Volponi parla molto diversamente di Saraccini: ammette la sua parabola
fallimentare (da fervente olivettiano il personaggio giunge a capire che
I'industria € ormai uno strumento di oppressione e di potere e percio ne
viene estromesso) ma non lo paragona affatto alle mosche e anzi ricono-
sce in lui un’etica contraria al «principle of career advancement».%

Anche il rapporto (ancora poco indagato) tra Saraccini e quella proie-
zione di un sé presunto che ¢é il <Maestro del 75» — figura che il personag-
gio evoca talvolta nel corso del racconto — andrebbe a mio avviso letto in
questa stessa prospettiva, a riprova cioe della diversita di Saraccini.®* L’in-
terpretazione corretta mi sembra la seguente: come molti artisti anonimi
del passato vengono identificati sulla base delle loro opere pit straordina-
rie — Volponi fa riferimento esplicito a Roberto Longhi® — cosi Saraccini,
attraverso lo «sdoppiamento nel Maestro del 1975», vorrebbe compiere
grandi opere per essere ricordato evitando di farsi assorbire dall’azienda e
dalla sua ideologia.

Saraccini pensa di non doversi del tutto concedere all’Azienda; o perdersi
dentro di essa o uscirne in vetta con la rigidita di un sovrano che non vede
altro che la propria immagine nell’obbligo di sostenere e ingrandire il suo
potere e il suo spicco. Saraccini si propone di avere sempre presente un
personaggio esterno, ispirato e operoso per conto suo, che egli stesso do-
vra tener vivo e riconoscere in un gruppo di opere, un corpus omogeneo
che possa e anche potra in futuro a lungo provare e ricordare I’esistenza
di un vivente, storico quanto inconfondibile autore. (MdC, p. 41)

Anche il primo dialogo tra Astolfo e il pappagallo ¢ una scena decisiva
per capire che Saraccini non ¢ una mosca del capitale. Oltre a ribadire la
sua eccentricita, Astolfo e il pappagallo confezionano un piano strategico
per impedire che Nasapeti gli conceda il mandato di amministratore. Lo

Lucente, An interview with Paolo Volponi, cit., p. 223.

Prima della pubblicazione del romanzo, Volponi parlava del “maestro” come dell’«anima del [...]
personaggio», una figura capace di stabilire «un contatto con la poesia», Volponi, Liinedito di New
York, cit., p. 24. 1l riferimento a questa figura compare peraltro nel poemetto Insonnia Inverno
1971, nella raccolta Con testo a fronte.

«In attesa di salire dal Presidente, riprende in mano le dispense longhiane, trova il segno sull’il-
lustrazione di giorni prima, la Derisione di Cristo di un primitivo umbro, il Maestro del 1310 lo
chiama Longhi», MdC, p. 36.
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vogliono “catturare” nella loro azienda di Bovino per usarlo come corti-
giano e depotenziare il suo progetto riformista.

Insomma, se tu riuscissi a costringere Nasapeti a rimangiarsi la proposta,
cioe ad affidare I'incarico soltanto all’ingegnere, oppure a concedere
due deleghe distinte, molto piu ridotta quella per Saraccini, credo che
allora, davvero, potresti ottenere il risultato di trovarti Saraccini fresco
e scalpitante sul mercato, e con maggiore voglia di fare, furente, deciso,
animato da grandi propositi di rivincita... Credo che quel Saraccini ap-
pena appena gli si muti il quadro proposto da Nasapeti, si ritirera d’un
balzo, schizzando tanto all’indietro da saltar fuori perfino dalla MFM.
E lo credo proprio sulla base delle sue vere qualita. E allora sara un
gioco da ragazzi catturarlo. [...] qualora non arrivasse a tanto, vorrebbe
allora dire che le sue qualita non sarebbero cosi alte... ciog¢, se restasse
Ii dentro, subendo le nuove condizioni, noi non avremmo perso nulla.
(MdC, p. 116)

Saraccini viene strumentalizzato dal potere ma non € una mosca. Affin-
ché il piano vada a buon fine, i due pensano di «intervenire e far interve-
nire altri [...] di Milano per esempio... altre industrie del gruppo d’inter-
vento... banchieri, finanzieri [...]. Anche qualche politico sara opportuno
far intervenire... per esempio qualcuno della Dc o del partito liberale o
repubblicano, che dimostrino di temere una modificazione degli equilibri
politici...» (MdC, p. 118).

Il fatto che Saraccini sia stato paragonato a una mosca dice tuttavia
qualcosa di molto importante. Il romanzo non parla delle mosche e
della loro strumentalizzazione del potere (in questo caso non si sarebbe
potuto confondere il personaggio con le mosche): il romanzo rappre-
senta il potere in senso assoluto. Come le mosche allora, e come ogni ele-
mento della realta, anche Saraccini ¢ investito dal potere e da esso par-
lato e agito. Lo stesso destino di passivita accomuna a quella delle
mosche la vicenda di Saraccini e quella di tutti i personaggi, compreso
I’operaio Tecraso. Sebbene diversi dalle mosche, Saraccini e Tecraso
subiscono le logiche del potere; poiché diversi, rappresentano le due
facce di una stessa medaglia: entrambi sopportano il potere senza riu-
scire a opporsi e venendone infine travolti. In particolare, se la vicenda
di Saraccini lascia presagire una complicata rete di interessi che coin-
volge esponenti della politica, dello Stato e della finanza, quella di
Tecraso — trasfigurata nell'immagine della sua «cartella» che penetra
«ogni settore e schieramento della citta» (MdC, p. 274) — lascia intuire
I’inizio «di una nuova era politico-imprenditoriale e sindacale» (MdC, p.
276) che mette a tacere qualunque forma di protesta. Tecraso ¢ per I’ap-
punto il primo operaio dei «cnquantasette casi intollerabili» che
saranno licenziati per «prevenire, isolare il contagio, alzare la bandiera
gialla per il bene e la salute generale» (MdC, p. 276).
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I filosofi scrissero saggi e numeri speciali delle loro riviste. I poeti scesero
nelle piazze a recitare le loro poesie e a scriverne altre, sui muri delle
fabbriche, di lancinante ispirazione tutta operaista e avveniristica ma an-
che programmatica, lingua, metrica, carta, immagine, segno, formato, a
mano, a inchiostro, biro, gesso, pennarello, spray, collage, foto, fotolito,
fotocopie, con ogni sorta di macchina e di testa. I sindacalisti si offesero, si
opposero, condannarono, si riunirono. Quelli pit piccoli, pit inquadrati
e piu precari si scatenarono in una mobilitazione diretta che li condusse
per tutte le vie, strade, piazze, cancelli, dovunque si vedesse, si intuisse,
si potesse effettuare un movimento: movimento di chiunque, solo o in
gruppi, in aree, comitati, enti, palestre, cortili, scale, tram, registi, attori,
film, dischi, monumenti, musei, stili, angoscia. (MdC, p. 277)

Ben oltre la vicenda di Tecraso, Volponi registra qui la disintegrazione
dell’opposizione al potere capitalista. Lo fa riducendo i significati dell’op-
posizione a puri significanti che si sommano invano. Il potere assoluto del
capitale annulla ogni relativismo e ogni prospettivismo. Gli spazi si assomi-
gliano, il tempo scorre identico, gli eventi non accadono, non hanno
durata, non sono di nessuno e non hanno qualita emotive. La reificazione
si configura soprattutto come la fine dell’individuo-persona e la sua sosti-
tuzione con 'individuo-massa. Una delle citazioni piu abituali dalle Mosche
—di cui fa spesso difetto la domanda alla quale € risposta — dice pitt o meno
la stessa cosa. Astolfo sta mostrando la citta al suo cane parlante — Tozzo —
«dalla vetrata centrale del suo ufficio all’'undicesimo piano» e dice di tro-
varla «cosi brutta e sfatta che non ¢ piu raccontabile». Tozzo introduce
allora la metafora del romanzo come genere della particolarita per spie-
gare il rapporto di Astolfo con la citta: «Lei vorrebbe per sé la citta, il rac-
conto, tutto cio che unisce... Tutto per sé, da non poterli distinguere...
che non avrebbero vite diverse... Ecco perché non crede piu nel
romanzo... Ogni romanzo sarebbe un attacco al suo totale... un pezzo
portato via...» (MdC, p. 149). Astolfo allora chiede a Tozzo: «Ma cosa suc-
cede alla citta, alla societa, agli uomini dell’industria? Che cosa si puo rac-
contare di loro?».

E a questa domanda che Tozzo risponde con la celebre citazione:

— Niente. Non c’¢ pit niente da raccontare. Non si racconta piu. Lo stato
procede, si ferma, si corregge secondo la crisi che gli ¢ stata assegnata
dall’industria [...]. Non c’é proprio niente da raccontare. Non c’¢ piu
Madame Bovary. Ci sono le categorie sessuali, i prodotti farmaceutici,
letterari, cinematografici, dietetici, comportamentali, obbligativi. Si po-
trebbe raccontare come mille mogli tradiscono tutte insieme, sopra la
stessa biancheria, i loro mariti appesantiti dal lavoro e dall’ingenuita? I
giocatori, i ribelli, gli assassini, i pescatori, i ricchi, gli avari, gli incapaci,
sono ormai a milioni, tutti uguali nel mondo [...]. La narrazione, se vuole,
¢ il bancone del supermercato. (MdC, p. 150)
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I’omologazione che impedisce la narrazione (dove non cisono discon-
tinuita né particolarita) e che impedisce per la stessa ragione di dare senso
alla citta ¢ il risultato del dominio della legge del capitale: essa ha rac-
chiuso le molteplici forme di vita in un’unica forma-merce. Il capitale ha
cioe sottratto singolarita, autenticita e mistero alla vita per dominarla e
sfruttarla secondo le proprie leggi. La sequenza di poco successiva in cui
Volponi rappresenta la fine della classe operaia e invoca «un piccolo Par-
tito comunista» va formalmente nella stessa direzione — I'impossibilita di
opporsi al sistema di potere istaurato dal neocapitalismo si da sotto forma
di un’accozzaglia di rivendicazioni — ma contiene anche una riflessione
sull’ontologia della disintegrazione in atto. La categoria di «tutti quelli
che lottano contro il dolore», cosi come il partito di «terremotati» e «sfrat-
tati», «accusati» e «assolti», «invasati» e «ispirati», si compongono di indi-
vidui tra loro separati che «non [...] daranno mai retta» e che non saranno
mai massa critica perché sono state cancellate la classe (operaia) e il lavoro
(industriale). Per Volponi, cio che vale a fondare un’opposizione al capi-
tale e soprattutto il lavoro — «pezzi attrezzi squadre categorie» (MdC, p.
291) —’aspetto piu quotidiano della vita e il legame piu solido tra gli indi-
vidui e il proprio destino nell’era moderna. Trasfigurata nella bellissima
immagine di un cavaliere cinese — ¢ questa coscienza di classe che viene
dolorosamente a mancare.

Ascoltava, Tecraso, il suo cavaliere a cavallo che passava, ma non riconosceva
piu se saliva o traversava o fuori inseguiva il suo ricordo. Anche il ricordo
I’abbandonava. Allora disse, ma lo disse quando non era piu in udienza e
ormai arrivato davanti alla sua cella che gli toglievano le manette: — Con-
dannate alla galera un operaio che non sono piu io. (MdC, p. 293)

La marcia dei quarantamila quadri Fiat a Torino di poco successiva
sigilla questa condizione di subalternita degli individui-automi e di gene-
rale impraticabilita dello scontro.

La vicenda di Saraccini e, parallelamente, quella di Tecraso contribui-
scono a fare del potere il protagonista del romanzo: focalizzata sulle loro
vicende, la trama traccia le logiche del potere capitalista e scalza Saraccini
dal ruolo che avrebbe potuto avere:

Sarebbe potuto diventare un protagonista, il primo e il piu grande, di un
rinnovamento e di una razionalizzazione dell’industria, in una nazione
recalcitrante, arretrata, e insieme promotore, se non maestro di una de-
mocrazia... (MdC, p. 81)

Ma la strategia con cui Volponi riesce a fare del potere il protagonista
del romanzo ¢ nettamente piu originale. Apparentemente gestito dalle
mosche, il potere del capitale ¢ in realta piu sottile e pervasivo. Mentre le
mosche «svolazzano e ronzano dappertutto [...] per andare a succhiare e
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a sporcare» (MdC, p. 162), il potere contamina la natura e I'inconscio e
penetra tutta la realta.%

Nel sistema dei personaggi del romanzo, il potere si da anzitutto come
estensione illimitata del suo linguaggio: tutti parlano nello stesso modo
perché ¢ assente ogni altro “copione”. Il problema della rappresentazione
di questo grado assoluto di pervasivita raggiunto dal potere ¢ oggetto di
alcune straordinarie riflessioni che si trovano nel testo. Nel quarto para-
grafo della prima parte del romanzo, subito prima e subito dopo 'ultimo
colloquio tra Saraccini e Nasapeti, vengono affidati al monologo di Sarac-
cini alcuni importanti brani autoriflessivi. Il proposito di scrivere un
memoriale sulle mosche e dunque sulla gestione del potere —idea iniziale
dell’autore — non basta a dar conto della forza raggiunta dal capitalismo.

— Un giorno diro tutto, scriverd un memoriale, un libro bianco sui grandi
dirigenti, sulle grandi politiche aziendali, la verita sulla ricerca e sullo
sviluppo, sulle qualita produttive, sugli investimenti, sulle grandi novita
tecnologiche, sui grandi, questo si, altro che grandi, prelievi personali
e soprusi, sulle mosche, si, le mosche del capitale. Si fermo su questa
immagine, che gli pareva cogliesse esattamente la banda dei suoi nemici,
tutti gli amministratori e i manager industriali di successo, fatti di voli e
voletti, di ali e alette... azzurre come cravatte, tutti a modo, con gesti e
accenti, aggiornamenti e riverenze, relazioni e riferimenti, le sapienti
colorate voraci mosche del capitale, sile mosche, per di piu svolazzano e

ronzano dappertutto, in bell’inglese, per andare a succhiare e a sporcare.
(MdC, p. 162)

Raccontare attraverso un memoriale il mondo dei grandi dirigenti
avrebbe significato distinguere da quella un’altra forma di vita. Ma nelle
Moschenon c’¢ traccia di altre forme di vita. Ogni sequenza narrativa rap-
presenta la «dissoluzione della psiche entro la geografia globale disegnata
dal valore di scambio».®” In un appunto autografo delle carte si legge
infatti questa intenzione: «Sono tutti dentro la lingua e quindi tutti par-
lano». Cosi nel romanzo:

Non ci sono piti personaggi perché nessuno agisce piti come tale, nessuno
ha un proprio copione. L’unico personaggio, ¢ banale dirlo, ¢ il potere.
Se ne subisce il clima. Si puo ancora essere personaggio, ma per una breve
vicenda, o molto frammentariamente. (MdC, p. 167)

«Il potere [...] non pesa solo come una potenza che dice no, ma [...] attraversa i corpi, produce
delle cose, forma del sapere, produce discorsi; bisogna considerarlo come una nuova rete pro-
duttiva che passa attraverso tutto il corpo sociale, molto pit che come un’istanza negativa che
avrebbe per funzione di reprimere», M. Foucault, Microfisica del potere [1971], Einaudi, Torino
1977, p. 13. La concezione del potere nelle Mosche & molto simile a quella teorizzata da Foucault.
Zinato, Volponi, cit., p. 39.
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La rappresentazione del potere — vista la sua penetrazione nella realta
—viene allora oggettivata attraverso la voce di un narratore che orchestra i
personaggi e puo evocare il potere attraverso di loro e attraverso gli ele-
menti della realta dove «gli oggetti parlanti sono un prolungamento infi-
nito della voce del capitale».% Saraccini-Volponi lo dice esplicitamente nel
testo:

La mia vicenda industriale ¢ cosi goffa, cosi incerta. Ci vorrebbe un nar-
ratore, un romanziere in cerca di piccole verita, o meglio di un’unica,
grande verita. Ah, sono cosi ansioso che non sarei capace di raccontare
niente. (MdC, p. 169)

Trale carte preparatorie del romanzo, in uno degli appunti pit impor-
tanti per I'interpretazione delle Mosche,” Volponi riflette sul modo in cui
rendere oggettiva la propria vicenda. Dopo aver ammesso di riuscire «a
vedere queste sequenze in pittura piu che a leggerle in un poema o in un
romanzo moderno», e dopo aver immaginato alcune possibili soluzioni
(«un racconto, proprio una pittura a fumetto frettoloso e duro [...] un
racconto a voce [...] un monologo in un teatro [...] una relazione in un
convegno politico-culturale sull’economia italiana [...] un poema [...] un
Sanguineti. Una serie di p. giornalistiche... scandalo, mondanita, gergo,
ambiente, legami, scelte, rifiuti, un Arbasino») scrive:

Come allora dirlo per non continuare a ripeterlo a se stesso con moti
dell’animo profondi cambiamenti di umore, manovre di memoria, pro-
getti mentali, moti del sangue e del corpo? Dovrei riuscire a non parlare
io: calarmi e mettermi dentro la materia — e far parlare gli avwenimenti
non come cronaca o come racconto, ma proprio dall’interno loro e delle
loro componenti — a far parlare il Presidente e anche la sua nuvola di
fumo, la sua scrivania, la porta del suo ufficio, la scrivania e la porta mia.
Il telefono... le somme dei dati, le lampade, le finestre. Far parlare la
notte —la citta — tutto il P. — gli uffici — Gli uscieri, le segretarie, i dirigenti,
magari per campione... le auto... le poltrone... i letti.

Nel romanzo, il monologo del dirigente dura in realta molto piu a
lungo. Egli € in treno, ¢ molto agitato e sta rievocando confusamente le
sue esperienze piu importanti: critica I’operato dell’industria italiana,
parla di alcuni suoi amori, dell’azienda di Bovino/Torino, dell’omicidio
di Pasolini, di suo padre, del suo rapporto col Pci. Queste pagine sono
essenziali, a mio avviso le piu belle del romanzo: grazie agli inserti autori-
flessivi sopra citati tracciano infatti il soggetto del romanzo (il mondo del
potere capitalista e la riorganizzazione del lavoro), il protagonista del

Tvi, p. 91
L’appunto (contenuto in una cartella insieme ad altri appunti e stesure per le Mosche) € stato
pubblicato da Zinato in Id., L'epos aziendale tra degrado parodico e catastrofe cosmica, cit., pp. 46-47.
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romanzo (il potere stesso in quanto discorso) e le ragioni della necessita di
immettere nel testo una voce narrante diversa da quella dell’autore-perso-
naggio (la sua maggiore obiettivita). Secondo Fortini, a ragione, questi
monologhi di Saraccini «<non sono affatto interiori»:’’ sono brani autori-
flessivi in cui Saraccini-Volponi spiega la complessa struttura del romanzo,
le sue difficolta, i limiti di una rappresentazione affidata a un alter ego. E
si sarebbe tentati di dire che in questi monologhi, come in altri, Volponi
prenda davvero la parola. Proseguendo nel suo soliloquio il personaggio
fa un’altra cosa straordinaria: cercando di ricostruire bene la sua espe-
rienza si mette a immaginare in che modo andrebbe rappresentata per
comunicare il suo contenuto di verita. Cosi, per raccontare bene «l’ultimo
piano della grande azienda di carni in scatole» (MdC, p. 172), Saraccini

. . . . . .. . Paolo Volponi,
descrive il profumo, i muri, le tende, la moquette, le porte, gli uscieri, gli Le mosche
armadi come se avessero un atteggiamento proprio, come se fossero dei del capitale

soggetti e potessero partecipare attivamente alla rappresentazione. Sarac-
cini, in pratica, sta cercando di mostrare quello che poi il romanzo
mostrera davvero attraverso il coro di voci e grazie alla voce narrante. Per
rappresentare in forme critiche il mondo del potere facendo del potere il
vero protagonista, la vicenda autobiografica di Saraccini non basta. E solo
attraverso la voce di un narratore esterno che Volponi puo gestire tutte le
altre voci usandole come espressioni e manifestazioni parlanti del potere
a dimostrazione della sua prevaricazione. In altre parole, mentre Saraccini
nel suo monologo rappresenta 'ufficio direttivo di una grande azienda
ma non puo rappresentare I’essenza del potere che lo sorregge — avreb-
bero dovuto parlare le cose e spiegare la «logica loro» (MdC, p. 173) —il
romanzo di Volponi pué farlo. E in questa prospettiva che il potere diventa
protagonista: da oggetto diventa soggetto del discorso.

Fortini ¢ uno dei pochi a prendere posizione su una delle questione a
mio avviso piu controversa del testo: 'influenza che il linguaggio del
potere ha sulla voce del narratore vista la sua aspirazione all’onniscienza.
Dopo aver ribadito, a ragione, che «il migliore “realismo” di Volponi ¢
tutto nella mimesi del “discorso” aziendale e dirigenziale e del magma dei
gerghi diplomatici, culturalistici, ideologistici; che, anzi, il “personaggio”
vero e centrale del libro € proprio questo Discorso, pressoché identico fra
i vari dialoganti (che manifestamente ne sono attraversati e asserviti) e il
fabulatore che lo scrive», aggiunge:

Ma anche il discorso del Narratore, che pur vuole essere voce “vera” op-

posta alla “falsa”, con le sue accumulazioni, accelerazioni e collane di asin-

deti, con lo “straparlare” beffardo e sadico dell’invettiva e con le “tirate”
3

anch’esse di eloquenza pantagruelica, da Balanzone o da Dulcamara, si

70 F. Fortini, Contro il delirio verbale del potere, in «indice», VI, 6, 1989, pp. 4-6: p. 4.
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fa controparte al vaniloquio dei ciechi potenti, vi si intride. E questo, se
per un verso puo indurre dubbi sul grado di consistenza reale dell’ani-
mus dell’autore-militante e interrogativi (in questa sede affatto illeciti o
superflui) sul suo “inconscio politico”, per un altro ¢ trionfo di una verita
poetica potente: I’orbita raffigurata, il fato sociostorico, insieme alle ma-
schere travolge anche quella dell’autore.”

Oltre a orchestrare il coro degli astanti allo scopo di rappresentare il
largo raggio di azione del potere, la voce del narratore «si intride» del
gergo del potere. Ma cosi facendo (come diro), oltre a una mimesi reali-
stica del linguaggio del potere, il narratore puo compiere uno strania-
mento linguistico deformante di quel gergo.

Mi sembra questa Iidea di Filippo Bettini, sebbene egli opponga diret-
tamente I'autore (anziché il narratore) ai personaggi parlati dal potere:

Ma in particolare, ben oltre ogni identita specifica, ¢ allegoria la quintes-
senza dell’atteggiamento assunto dall’autore nei confronti degli aspetti pit
chiusi e restaurativi della situazione generale narrata nella fiction. Un feno-
meno di radicalizzazione complementare tra estremi di segno opposto
emerge, infatti, dalle Mosche. Quanto pit si fa negativa e pessimistica la
rappresentazione, tanto piu si inasprisce, nei contenuti e nel linguaggio,
I’azione di critica e di smascheramento, la replica mai stanca di un no
pugnace e oppositivo. Ma si stia in guardia: il no appartiene, come atto di
sfida e di lotta, all’autore e non ai personaggi del romanzo. Nel romanzo,
anzi, non c¢’é un solo personaggio che possa dirsi realmente positivo.72

5. La deformazione del potere: lo straniamento linguistico

Ridere del Capitalismo sul suo linguaggio — sui mecca-
nismi ripetitivi— come Gargantua.

P. Volponi, Appunto autografo delle carte delle Mosche

I caratteri essenziali del potere capitalista rappresentato nelle Moschesi
desumono dal grado di pervasivita raggiunto da quel potere in quanto lin-
guaggio. Si ricavano dalla partecipazione di tutta la realta a quegli stilemi.
Come dicevo, non ci sono nelle Mosche brani separati dal discorso del
potere. La luna, tradizionalmente indifferente alla vita degli uomini, si
rivolge al calcolatore con una domanda a tal punto retorica, — «ma, dimmi,
per conoscere gli uomini debbo passare attraverso di te, oppure per cono-
scere te € meglio passare attraverso la conoscenza degli uomini?» — da
lasciare intendere che per conoscere la natura umana occorre ormai tener

Ibidem.
F. Bettini, «Le mosche del capitale»: scrittura della scissione come antiromanzo di una crisi globale, in
Volponi e la scrittura materialistica, cit., pp. 91-98: p. 96.
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conto della mediazione del capitale. «Posso anche analizzare e specificare
cos’¢ la sfriggitura di cui vai parlando, fumosa, che tanto ti commuove.
Forse ¢ dovuta allo sfrido della crescita del capitale... Devi sapere che ogni
cosa appartiene al capitale» (MdC, p. 98). Il calcolatore spiega alla luna
che il nuovo ordine imposto dal capitale investe ogni relazione. Lei stessa
—come gia in alcuni poemetti di Con lesto a fronte—fa parte di quell’ordine.

La luna fila rapida, gemente satellite della memoria ormai arresa, scorre la
graduata traiettoria della sua complicita. A quest’ora schizza di telefonate
intercontinentali, seleziona e ribalta i nastri delle telescriventi, rimescola
perfino il ghiaccio nei bicchieri, imputa e conferma i pensieri e anche
li compone su pellicole dorate della selettivita delle immagini e delle
memorie. La luna... la luna muta e tradisce, indaga e serve le correnti di
tutti, ampia, soffice, organizzata, capace e attiva come una finanziaria di
Zurigo o uno staff harvardiano di consulenti. (MdC, p. 69)

I maggiori rappresentanti di questa contaminazione linguistica sono
anzitutto gli animali e gli oggetti parlanti, ¢ sufficiente ascoltare il calcola-
tore:

Ma, dimmi, che altro parla intorno a te?

- Tutti. E un parlamento assillante. Parlano le seggiole gli sgabelli i
tavoli i posacenere le matite le porte... Tutti di continuo, da soli e fra di
loro, e tutti secondo la loro lingua, cioe la posizione e la funzione loro assegnata. ..
(MdC, p. 99, corsivo mio)

Il linguaggio del potere si diffonde ovunque nel romanzo caratteriz-
zando le descrizioni, i monologhi dei personaggi e pit in generale la nar-
razione. L’interpretazione piu chiara di questa fenomenologia, oltre a
quella gia vista di Franco Fortini, é stata data da Romano Luperini qualche
mese dopo 'uscita del romanzo.

In questo mondo orizzontale e livellato, tutti hanno diritto alla parola:
i ficus come Nasapeti, il capo delle guardie come il pappagallo, Donna
Fulgenzia come la borsa del presidente, la poltrona come la luna. Gli
animali non imitano pit gli uomini, come era nella tradizione allegorica
antica: piuttosto animali, oggetti, piante, persone sono tutti parlati dallo
stesso linguaggio, sono tutti eguali figure del linguaggio del potere. Solo
quest’ultimo parla, da protagonista unico e onnipervasivo.73

La pluralita dei punti di vista — la polifonia — € solo apparente: parlano
in molti, parlano tutti, ma chi parla non mostra alcuna singolare interpre-
tazione del mondo perché il suo discorso ¢ perfettamente interscambia-
bile con altri e percheé si scioglie in un discorso unico e monolitico. Chi

R. Luperini, F. d’Amely, A. Paghi, Moderno, postmoderno e allegoria nelle «Mosche del capitale», in
«allegoria», 11, 5, 1990, pp. 91-100: p. 92.

277

Paolo Volponi,
Le mosche
del capitale



Tiziano Toracca

74

75
76

Canone contemporaneo

parla non ha nessuna verita da affermare, nessun destino da compiere, €
oggettivato, € prevedibile, € immobile, puo soltanto ribadire variandolo il
gia noto: la sua parola & semplicemente raffigurata e non raffigurante.”

E nuovamente Fortini a svelare ’apparenza della polifonia e a indicare
il suo substrato allegorico:

I’assenza di mimesi naturalistica dei discorsi ossia di loro individuazione,
quella che dico assenza di “polifonia” (anche Tecraso parla la lingua dei
suoi nemici di classe) nel teatro d’altri secoli era indotta, spesso, dalla ver-
sificazione o, soprattutto nello scorso secolo, dall’effetto omogeneizzante
delle traduzioni. Come Svevo nelle sue prose, genialmente anche Piran-
dello ha fatto parlare i personaggi dei suoi drammi in una lingua neutra
e media che “dice” la loro ‘factivité’. Il “finto parlare” dei personaggi di
Volponi ¢ allegorico di una irrealta, come lo sono i discorsi dei generali
dello zar in cospetto a Kutusov. E effetto-irrealta che il Capitale induce
quanto pit si pretende Cosa-In-Sé.”

Questa apparenza della polifonia ¢ testimoniata bene da una lunga
riflessione-invettiva di Saraccini, che occupa per intero il quinto paragrafo
del quarto capitolo della prima parte (MdC, pp. 181-190). L’accumula-
zione ¢ massima, I’espressionismo veemente, sarcastico e feroce. Nella
prima parte di questa riflessione, Saraccini da per vinta o ingenua ogni
alternativa al dominio del capitale — sia essa un’alternativa di carattere
cosmico o storico, e in particolare comunista — perché «contraria alla
natura e alla storia degli uomini». Ogni ipotesi di questo tipo, oltre che
«assurda e irreale» € «irrispettosa, negativa, sobillatrice, fonte di illusioni e
di disgrazie [...] essenzialmente velenosa». Nella seconda parte della
riflessione Saraccini condensa una serie di fenomeni disparati — il rumore
di un tram, un operaio al lavoro, il sonno, il giornale, le barzellette, la Tv,
le trattative commerciali etc. — in un’identica temporalita qualificante:
I’automaticita. La molteplicita dei fenomeni descritti ¢ solo apparente e
nessuno di questi € spontaneo o cosciente: «futto € snodato in mille pezzi
dallo stesso suono, con un proprio tratto accanito e distinto che non s’ar-
resta, che si incrocia e penetra ovunque, pur rimanendo solitario» (MdC,
p- 188).

Sebbene tutta la realta sia reificata e la polifonia solo apparente e seb-
bene la voce del narratore sia a sua volta contagiata dal delirio verbale del
potere, il linguaggio delle Mosche suona tuttavia molto spesso ridicolo e
sciocco. Il «predominio assoluto della negativita»"® viene infatti corroso

Oltre alle riflessioni di Bachtin contenute in Estetica e romanzo, ho tenuto presente G. Guglielmi,
1l romanzo e le categorie del tempo, in 1d., La prosa italiana del Novecento. Umorismo Metafisica Grottesco,
Einaudi, Torino 1986, pp. 3-29. Si veda anche, sull’assenza di polifonicita nelle Mosche, Dal Bon,
«lLe mosche del capitale»: la palinodia del finale, cit.

Fortini, Contro il delirio verbale del potere, cit., p. 6.

G. Turchetta, Fra mosche e Volponi, in «Linea d’ombra», VII, 39, 1989, pp. 24-25: p. 24
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dallo straniamento linguistico che investe la mimesi del linguaggio del
potere. La deformazione che lo straniamento produce va nel senso ora
dell’esagerazione ora del disordine e ha palesemente una funzione critica.
In assenza di tensione utopica, ¢ lo strumento residuale con cui Volponi
confligge con Iesistente.”” Cosi come descritto da Victor Sklovskij, 1o stra-
niamento ¢ infatti un procedimento letterario diretto a stabilire una
nuova prospettiva sul mondo, anti-consuetudinaria e critica: esso agisce
contro I'automatismo allo scopo di «resuscitare la nostra percezione della
vita, per rendere sensibili le cose, per fare della pietra una pietra».78 «Gra-
zie all’arte € come se ci togliessimo i guanti, ci strofinassimo gli occhi e
vedessimo per la prima volta la realta, la verita della realta»:” attraverso lo
straniamento le cose ci vengono presentate «staccandole dal loro conte-
sto» e in particolare «dalla serie delle associazioni abituali».®

Nella prima direzione (dell’esagerazione), un «iperbolico rigonfia-
mento dei linguaggi settoriali dell’economia, della finanza e dell’informa-
tica a fini carnevaleschi»®! trasforma il linguaggio del potere in una lingua
daidioti. Il naso di Nasapeti che prolunga i suoi ragionamenti strategici ne
¢ un esempio. Le assillanti domande a raffica che Donna Fulgenzia rivolge
a Saraccini un altro. La voce del narratore o dei personaggi esaspera ’arti-
ficiosita e I’autotelia del potere attraverso I’accumulazione debordante di
pensieri e sottopensieri, I’estrema paratassi, le estenuanti correlazioni;
accostando sinonimi e contrari, iperaggettivando, specificando intenzioni
e timori, indugiando su tratti psicosomatici, commentando gli umori con
analogie o citazioni bizzarre, riformulando la frase in altri termini, esaspe-
rando I'uso degli indefiniti e dei nomi astratti. Un solo esempio:

In cima alla tavola il dottor Astolfo ascoltava sbalordito, sorrideva, ma non
era sorpreso, o lo era meno di quanto i due consulenti si aspettavano,
I’italiano e I’americano: imponendosi proprio di aspettarselo [...] en-
trambi guardavano verso Astolfo. Astolfo li guardava sgranando gli occhi
e sorridendo e umettendosi con gusto e in abbondanza le labbra, proprio
per fare intendere che egli conosceva e riteneva innocua, fino al punto

Di una prospettiva comica nelle Mosche ci sono molti segnali sia nel testo sia nelle carte prepara-
torie. I’onomastica letteraria ¢ qui uno strumento d’analisi prezioso. In particolare, ¢ pacifico
che Volponi abbia tenuto conto sia della letteratura cavalleresca e rinascimentale (riferimenti
ad Ariosto e a Don Chisciotte sono presenti tanto nel testo, ed esplicitamente, quanto nelle carte
preparatorie) sia del comico carnevalesco medievale (dove il modello ¢ il Garagantua e Panta-
gruele di Rabelais e il celebre saggio dedicatogli da Michail Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura
popolare [1965]). Su questa prospettiva rimando a: E. Zinato, Introduzione a P. Volponi, Romanzi
e prose, vol. 111, Torino, Einaudi 2003, pp. 1x-xxx111 e Id., Lepos aziendale tra degrado parodico e
catastrofe cosmica, cit. Cfr. anche G. Fichera, Distopia e cecita: le mosche incantate di Paolo Volponi, in
Volponi estremo, cit., pp. 173-182.

V.B. Sklovskij, Teoria della prosa [1925], Einaudi, Torino 1976, p. 12.

Id., Testimone di un’epoca. Conversazioni con Serena Vitale, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 52.

1d., Teoria della prosa, cit., pp. 18, 86.

Zinato, Volponi topografo del capitale, cit., p. 109.
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di gustarla con sapore tutta quella scena. Continuava con la lingua sulle
labbra come a dire: «Gustate, gustate anche voi questa bella, fragrante
porzione di grossolanita e di arretratezza, di ignoranza e di ipocrisia, tutto
questo bel piatto tipicamente italiano, tradizionale, storico, monarchico e
popolare, economico e mercantile, dirigenziale e professionale, cattedra-
tico ed elementare; ecco, dunque, qual € la nostra cucina storica, quali
sono i nostri piatti nazionali, ecco cosa ancora si prepara, si spartisce, si
distribuisce su tutte le mense, da quelle politiche a quelle scientifiche.
Ecco a che punto siamo». (MdC, p. 212)

In questa prospettiva, oltre che figura della reificazione, 'accumula-
zione ¢ figura del delirio del linguaggio, alimenta I’artificiosita di costru-
zioni sempre piu irrelate dai propri referenti, ne sottolinea I'autoreferen-
zialita. Pitt che una mimesi dei linguaggi tecnocratici o dei gerghi politici,
produce un rovesciamento parodico di quei linguaggi: giusta, vista anche
la sottotraccia gaddiana, la definizione di «barocco tecnologico tecnocra-
tico».? Come ha visto bene Zinato, «le autocelebrazioni di questa raziona-
lita strumentale lasciano trasparire il proprio rovescio perché le tautologie
dell’involucro verbale che le contiene diventano trasparenti attraverso il
rigonfiamento e I’'accumulo».®* I lunghi elenchi di oggetti che troviamo
cosi di frequente nelle Mosche sembrano rovesciare il deserto di Sbarbaro
— «egli alberi son alberi, le case / sono case, le donne / che passano son
donne, e tutto ¢ quello / che ¢, soltanto quel che &»% —in un deserto feno-
menologicamente opposto ma ontologicamente identico, dove I’estra-
neita del mondo anziché per privazione si misura per eccedenza. I modelli
di questo tipo di straniamento che impedisce di dare una gerarchia agli
eventi e alle cose sono due: Stendhal (modello dichiarato dall’autore) e
Flaubert (dove ¢ proprio Madame Bovaryad essere citata in funzione paro-
dica). Se ¢ vero che I'accumulazione caotica ¢ figura della logorrea del
capitale, ¢ pero opportuno sottolineare che non tende sempre all’ironia.
Considerando — giusto Fortini —'effetto di irrealta che essa provoca, sem-
bra possibile rintracciare anche altri toni, piu tipici peraltro di Volponi: il
tono polemico, sotto forma di accanimento e di invettiva solenne e apoca-
littica (ne € un esempio il gia citato appello di Saraccini a formare un Pic-
colo partito comunista, MdC, p. 291) e il tono elegiaco — certo pit raro —
sotto forma di compassione per sé e per gli altri. Questo secondo tono
domina ad esempio certi brani del monologo di Saraccini-Volponi sul
treno, soprattutto quando rievoca la propria adolescenza e ripensa alla

G. Miceli Jeffries, Linguaggio settoriale e linguaggio letterario: «Le mosche del capitale» di Paolo Volponi,
in «Critica letteraria», IV, 73, 1991, pp. 785-797: p. 789.

Zinato, Volponi topografo del capitale, cit., p. 104.

C. Sbarbaro, Taci, anima stanca di godere [1913], in Pianissimo, in L'opera in versi e in prosa, a cura di

G. Lagorio e V. Scheiwiller, Garzanti, Milano 1985.
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figura paterna. Si tratta di uno dei rarissimi casi, se non I'unico, in cui la
narrazione delle Moschesi volge al passato, dimensione altrimenti preclusa
al romanzo. In quelle pagine (MdC, pp. 176-177), ed & un’altra citazione
intertestuale notevole, si fa cenno a un antico avo del personaggio «un
certo Giacomo Saraccini» studioso di astronomia e autore di un libro
«pubblicato in Urbino nel 1626 [...] intitolato Della sfera mondiale». Il rife-
rimento al secondo romanzo di Volponi, La macchina mondiale (1965)
appare allora evidente con quanto di malinconico comporta ripensare
all’avventura del suo protagonista, il filosofo-contadino Anteo Crocioni
morto suicida.?® In questa sequenza, anche la voce del narratore, pur con-
tinuando ad accumulare immagini e oggetti, ¢ malinconica e fa pensare al
«piccolo vangelo anarchico»® di Anteo.

Lo scompartimento del rapido ¢ surriscaldato. Il finestrino ¢ appannato
dai vapori. Fuori c’¢ I'Italia della pianura padana verso Brescia, verso
Bergamo. Sono circa le dieci di mattina, e un grigiore spesso rende tutto
ancora pil precario, arrugginito. E incredibile la quantita di ferri vecchi
lungo la ferrovia, inutili, buttati; e cosi anche la quantita di immondizia; e
cosi anche l'irregolarita e la bruttezza di infinite costruzioni. Uno strano
languore lo invade, fra la nostalgia e I’esame spietato delle cose e dei
particolari. Un viaggio pieno di dolori, lontano ancora dalla verita. Dietro
le spalle la perfezione abbandonata. La finestra del suo ufficio guardava
verso le montagne. In primo piano c’erano molti alberi, ben curati, che
non toglievano la visione dei piani panoramici successivi. In quell’ufficio,
una specie di osservatorio, un po’ simile a quello dell’avo Giacomo, Sarac-
cini scriveva, pensava, leggeva, riceveva gente. (MdC, p. 177)

Nella seconda direzione (del disordine), la deformazione semantica
avviene inserendo particolari, dettagli o episodi inaspettati su alcune
espressioni o su alcune sequenze di immagini, facendo digressioni e allu-
sioni, pasticciando i registri linguistici. Attraverso una sorta di «evocazione
simbolica»,” Volponi complica I’enunciazione introducendo nel vortice
linguistico del potere dei frammenti appartenenti ad altri campi seman-
tici, primo tra tutti quello della biologia e in particolare del corpo. Sotto il
peso di questa evocazione, il discorso viene dirottato improvvisamente
altrove fino a farlo precipitare nella polisemia del riso. L’esempio forse pit
eclatante ¢ il racconto dell’avventura di Teodolinda, la donna delle pulizie
che cadendo sulla poltrona personale di Donna Fulgenzia ha reso il pro-

Svolge delle riflessioni interessanti sul tema del suicidio nell’opera volponiana Marco Vianello
in Volponi e il tema del suicidio, «Studi novecenteschi», XXX, 65, 2003, pp. 63-74.

P.P. Pasolini, Un piccolo ‘Vangelo’ anarchico, in «I’Europa letteraria», VI, 35, maggio 1965, poi in
Id., 11 portico della morte, a cura di C. Segre, Associazione “Pier Paolo Pasolini”, Garzanti, Roma-
Milano 1988, pp. 229-33, ora in Id., Sagg: sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude,
Mondadori, Milano 1999, pp. 2448-2453.

T. Todorov, Simbolismo e interpretazione [1978], Guida, Napoli 1986, pp. 56-57.
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prio sedere «un grosso simbolo di battaglie e di riscatto» (MdC, p. 158):
«un culo del riscatto».®® L’episodio viene definito piu volte «un sacrile-
gio». Teodolinda diventa «famosa [...] in qualche modo una presiden-
tessa» e «tutti parlano di lei e del suo culo. Lei stessa se lo liscia ogni tanto
con piacere» mentre il marito «viene riverito da tutti i colleghi e anche dai
suoi piccoli screditati superiori» (MdC, pp. 158-159). La poltrona — poco
prima definitasi «un’istituzione: una sorgente, la forma e la corrente di
uno stato [...] cio che un trono rappresentava in altre epoche» — subisce
una risemantizzazione che investe direttamente il mondo del potere. Il
riso scaturisce precisamente dall’incrocio tra il senso proprio e quello
improprio della poltrona. Ma le reazioni di Teodolinda e della poltrona
sono molto diverse:

E li le accadde una cosa incredibile, ma che a ben guardare si attagliava
alla sua volgarita: [Teodolinda] comincio pian piano a ridere, e poi a
ridere sempre di piti e piti convulsamente, fino a buttarsi dal ridere sui
ficus ancora li di traverso [...].

Non riesco nemmeno a fare il paragone con le terga asciutte di donna
Fulgenzia, quando, tese in due perfetti tiranti dalla meta della schiena
gitu lungo I’esattissima riga dei calzoni fino alle disinvolte eleganti pie-
ghe sopra il polpaccio, si sporgono elevandosi sopra di me per salutare
qualcuno o per precedere I'intero gesto di alzarsi e poi di dirigersi [...].

Oh dio dio dio, — rideva, — oh dio, qui anche le poltrone, perfino
le cose, dio dio dio, ce I’hanno coi poveretti... perfino le poltrone non
accettano il culo delle donne di fatica. (MdC, p. 155)

Lo straniamento ridicolizza il significato assunto dalla poltrona. La pol-
trona ha infatti un valore simbolico diverso dal suo valore d’uso — assomi-
glia infatti a cio che rappresentava un trono in altre epoche storiche: ¢ un
simbolo di potere. La proprieta simbolica della poltrona é riconosciuta da
tutti, persino da Teodolinda, come naturale. Il senso proprio della pol-
trona — cosi come viene detto all’inizio dalla poltrona stessa — ¢ questo:
essa ¢ in quanto rappresenta qualcos’altro. L’avventura di Teodolinda
rovescia allora questo significato attraverso un uso improprio, dove I'uso
improprio corrisponde all'uso della poltrona non come simbolo di potere
(valore di scambio) ma per I'appunto come valore d’uso. Ella infatti si
siede per non cadere. Il riso di Teodolinda scaturisce dal fatto che
quest’uso della poltrona — cosi naturalmente innaturale — rende improvvi-
samente ridicolo il suo significato simbolico e tutto I’apparato di discorso
che la circonda. In virta di questo rovesciamento, le parole altezzose della
poltrona —la quale non riesce nemmeno a fare il paragone tra il sedere di
Teodolinda e quello di donna Fulgenzia - risultano comiche. Di fronte al

F. Abbate, Paolo Volponi. «Le mosche del capitale», in «<Nuovi argomenti», 32, 1989, pp. 125-1 27: p- 126.
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gesto della donna il discorso della poltrona appare privo di senso, a difesa
diragioni che hanno perso la loro assolutezza e che in quei toni appaiono
oraridicole. Pit in generale, ¢ il linguaggio del potere di cui la poltrona
parte a perdere improvvisamente aderenza con la realta.

Se ¢ vero che nelle Mosche non c’e piu seriamente spazio per un mondo
umano, naturale e animale, ¢ altrettanto vero che il dominio del potere
capitalistico viene rappresentato ironicamente nelle sembianze di un lin-
guaggio autoreferenziale, sciocco e ridicolo.

Paolo Volponi,
Le mosche
del capitale
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