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1. Un’inserzione “romanzesca”: il fallito rapimento di Lucia

Nel capitolo VIII dei Promessi Spost, che racconta «la notte degli imbrogli e
de’ sotterfugi», accanto all’episodio del matrimonio di sorpresa Manzoni
inserisce la descrizione dettagliata del fallito rapimento di Lucia da parte
del Griso, del tutto assente nella prima stesura del romanzo.

Il Griso trattenne la truppa, alcuni passi lontano, ando innanzi solo ad
esplorare, e, visto tutto deserto e tranquillo di fuori, fece venire avanti due
di quei tristi, diede loro ordine di scalar adagino il muro che chiudeva il
cortiletto, e, calati dentro, nascondersi in un angolo, dietro un folto fico,
sul quale aveva messo 1’occhio, Ia mattina. Cio fatto, picchio pian piano,
con intenzione di dirsi un pellegrino smarrito, che chiedeva ricovero, fino
agiorno. Nessun risponde: ripicchia un po’ pit forte; nemmeno uno zitto.
Allora, va a chiamare un terzo malandrino, lo fa scendere nel cortiletto,
come gli altri due, con I'ordine di sconficcare adagio il paletto, per aver
libero I'ingresso e la ritirata. Tutto s’eseguisce con gran cautela, e con pro-
spero successo. Va a chiamar gli altri, li fa entrar con sé, li manda a nascon-
dersi accanto ai primi; accosta adagio adagio 1'uscio di strada, vi posta due
sentinelle di dentro; e va diritto all’'uscio del terreno. Picchia anche i, e
aspetta: €’ poteva ben aspettare. Sconficca pian pianissimo anche quell’u-
scio: nessuno di dentro dice: chi va la?; nessuno si fa sentire: meglio non
puo andare. Avanti dunque: “st,” chiama quei del fico, entra con loro nella
stanza terrena, dove, la mattina, aveva scelleratamente accattato quel pezzo
di pane. Cava fuori esca, pietra, acciarino e zolfanelli, accende un suo lan-
ternino, entra nell’altra stanza pit interna, per accertarsi che nessun ci sia:
non c’¢ nessuno. Torna indietro, va all’'uscio di scala, guarda, porge I’orec-
chio: solitudine e silenzio. Lascia due altre sentinelle a terreno, si fa venir
dietro il Grignapoco, ch’era un bravo del contado di Bergamo, il quale solo
doveva minacciare, acchetare, comandare, essere in somma il dicitore,
affinché il suo linguaggio potesse far credere ad Agnese che la spedizione
veniva da quella parte. Con costui al fianco, e gli altri dietro, il Griso sale
adagio adagio, bestemmiando in cuor suo ogni scalino che scricchiolasse,
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ogni passo di que’ mascalzoni che facesse rumore. Finalmente ¢ in cima.
Qui giace la lepre. Spinge mollemente I'uscio che mette alla prima stanza;
I'uscio cede, si fa spiraglio: vi mette I’occhio; & buio: vi mette I’orecchio,
per sentire se qualcheduno russa, fiata, brulica la dentro; niente. Dunque
avanti: si mette la lanterna davanti al viso, per vedere, senza esser veduto,
spalanca I'uscio, vede un letto; addosso: il letto € fatto e spianato, con la
rimboccatura arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe nelle spalle,
sivolta alla compagnia, accenna loro che va a vedere nell’altra stanza, e che
gli vengan dietro pian piano; entra, fa le stesse cerimonie, trova la stessa
cosa. “Che diavolo ¢ questo?” dice allora: “che qualche cane traditore abbia
fatto la spia?” Si metton tutti, con men cautela, a guardare, a tastare per
ogni canto, buttan sottosopra la casa.!

Nel Fermo e Luciale ultime ore trascorse dagli sposi e da Agnese al loro
paese, tra il tentativo di costringere don Abbondio al rito matrimoniale e
I’arrivo a Pescarenico, sono raccontate in parte nel capitolo VII e in parte
nel capitolo VIII del tomo primo, nei quali, invece, non compare l'irru-
zione dei bravi nella casa delle donne. Nel capitolo VII I’episodio della
spedizione alla canonica si chiude sul grido d’aiuto di don Abbondio dalla
finestra, seguito dalla pronta decisione del sagrestano di suonare a mar-
tello la campana per soccorrere il prete «senza suo rischio».? La confu-
sione che ne segue, dentro e fuori la casa, ¢ differita al capitolo successivo,
il quale si apre appunto con il «ton, ton, ton, ton» dal campanile, e prose-
gue con l'accorrere dei paesani e la fuga degli intrusi. Lucia, Fermo e
Agnese, in incognito, sono ormai sulla via del ritorno quando, finalmente
riconosciuti da Menico che non sa dell’irruzione in casa delle donne, ven-
gono ammoniti dal ragazzo a «voce bassa e affannata» di «torna[re] indie-
tro per amore del cielo», verso il convento.® Sul piano del racconto I'in-
contro del ragazzo con le donne e lo sposo consente al narratore di rife-

A. Manzoni, I promessi sposi 1840, Mondadori, Milano 2002 («I Meridiani»), VIII, pp. 147-151 (da
qui in avanti PS).

Cfr. Manzoni, Fermo e Lucia, Mondadori, Milano 2002 («I Meridiani»), I, VII, p. 152 (da qui in
avanti /): «Don Abbondio, vedendo che il nimico non voleva sgomberare, si fece ad una finestra
che dava sul sagrato, a gridare accorr’uomo. Batteva la piti bella luna del mondo, e ’'ombra della
chiesa e del campanile si disegnava sulle erbe lucenti del sagrato: per quell’ombra veniva tran-
quillamente con un gran mazzo di chiavi pendente alla mano il sagrista, il quale dopo suonata
P’avemaria era rimasto a scopare la chiesa e a governare gli arredi dell’altare. «Lorenzo!» grido
il curato, «accorrete, gente in casa! ajuto.» Lorenzo si sbigotti, ma con quella rapidita d’ingegno
che danno i casi urgenti, penso tosto al modo di dare al curato piti soccorso ch’egli non chiedeva,
e di farlo senza suo rischio. Corse indietro alla porta della chiesa, scelse nel mazzo la grossissima
chiave, aperse, entro, ando difilato al campanile, prese la corda della piti grossa campana, e tiro
a martello».

Cfr. il passo compreso fra «Ma i tre personaggi che c’interessano nascondendosi quanto pote-
vano, non rispondendo alle inchieste e fuggendo la folla erano sulla via che conduceva alla casa
di Lucia; quando un garzoncello che andava guardando attentamente tutti quelli che passavano,
al vederli, mise un sospiro» e «Essi seguirono il ragazzo, il quale in quel punto era piu presente a
se che essi non fossero, ed entrati per una callajetta presero un viottolo, il quale, chi non si fosse
curato di strada comoda, poteva condurre al convento» (FL, I, VIII, 155).
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rire — per analessi — la decisione di don Rodrigo di rapire la vittima, ma
Manzoni ¢ piu interessato alla caratterizzazione moralistica del signorotto
libertino che al resoconto dei fatti: dunque indugia sulla decisione del per-
secutore, punto nell’orgoglio, di sanare la sua ferita narcisistica e riferisce
per via allusiva il tentativo fallito di attuare il suo piano.* Il lettore, che nel
capitolo precedente era stato informato dell’aggirarsi intorno alla casa
delle donne di insoliti pellegrini, pud ben comprendere la perentorieta
dell’ordine di raggiungere il convento, senza passare da casa, riferito da
Menico ai fuggiaschi («Dio vi liberi dal tornare a casa»); né ha dubbi sul
contenuto della delazione da parte di quel «buon servo che gia aveva pro-
messo al Padre Cristoforo di ritenerlo avvertito»; e condivide il dispetto
del ragazzetto quando, a meta del viaggio, Agnese, pensando di nuovo alla
casa «lasciata in abbandono», dubita che egli abbia frainteso ’ordine del
frate. Ma anche una volta giunti a Pescarenico quel pericolo tante volte
nominato o evocato resta taciuto da una diegesi sintetica che riconduce a
urgenti motivi di sicurezza I’allontanamento delle donne e di Fermo dal
loro paese. Nel Fermo e Lucia, insomma, un episodio di per sé topico del
gotico nero — di cui il romanzo risente — non solo non ¢ raccontato, ma
non € nemmeno riassunto.

Nei Promessi sposi, invece, la «notte degli imbrogli e de’ sotterfugi»
occupa — come ¢ noto —buona parte del capitolo VIII e comprende la dop-
piairruzione nelle case di don Abbondio e di Lucia. La descrizione minu-
ziosa dei fatti, sempre in bilico fra I’avventuroso e il drammatico, pone cosi
Lucia al centro dei due opposti complotti: quello del matrimonio di sor-
presain nome del legittimo desiderio amoroso di Renzo, e quello del rapi-
mento a scopo di libidine in nome dell’abuso di don Rodrigo. Entrambi
gli episodi sono qui ricostruiti nei minimi dettagli, e sulla ragazza con-
verge un sottile gioco di simmetrie e di opposizioni disegnato dall’intrec-
cio. Negata in praesentia dal gesto simbolico di don Abbondio che la copre
con la tovaglia, ¢ fantasticata in absentia dal Griso e dai bravi, baldanzosi
all'idea di sorprenderla nell’intimita della sua casa, per poiimporsi nell’e-
pilogo del capitolo con il suo canto di congedo dal paese e dal progetto di
vita coniugale con Renzo, in un punto di svolta nella trama.

Ma la lunga sequenza dedicata ai bravi, che entrano nella casa delle
donne e rovistano in ogni angolo per scovare «la lepre», non pare cosi
necessaria né sul piano strutturale né in rapporto alla caratterizzazione dei

Cfr. il passo compreso fra «Quantunque il lettore possa aver facilmente indovinato quale fosse il
novo pericolo di Lucia, e donde il buon Frate ne avesse avuto I’avviso, pure ¢ dovere dello storico
il raccontare per esteso tutta la faccenda» e «Il Padre Cristoforo si pose ginocchioni ad orare un
momento; e tutti lo imitarono: quindi levato: “Figliuoli miei,” disse, “Iddio non vi vuole ancora in
riposo, ma voi avete un segno della sua protezione, e un’arra ch’egli non vi abbandonera.” E qui
racconto ai poveretti il pericolo a cui erano sfuggiti, e prosegui: “Vedete che per ora ¢ necessario
allontanarvi di qua”» (FL, I, VIII, 155-162).
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personaggi principali. Anzi: costruito secondo una grammatica scenica
cinematografica, e incentrato sul movimento dall’esterno all’interno e
viceversa, sui primi piani, sulle inquadrature a campo lungo, sull’alter-
nanza di chiaro e scuro, I’episodio risulta addirittura superfluo in un’ar-
chitettura narrativa ridotta all’essenziale. Percio il suo inserimento dopo
I’episodio del matrimonio a sorpresa — questo ripreso pressoché fedel-
mente dal Fermo ma ricollocato senza interruzione nella prima parte del
capitolo —assume un significato simbolico tutt’altro che irrilevante in rap-
porto alle ragioni inconsce che agiscono sulla scrittura.

2. La mise en abime di una fantasia interdetta

Come nel Fermo, anche nei Promessi sposi I’analessi riconduce indietro il
racconto al punto in cui i tre bravi erano rimasti nell’osteria dopo che
Renzo ne era uscito. Ma ora, a differenza di quanto avveniva nel primo
romanzo, il narratore li segue nella loro «giravolta per il paese» ormai
deserto; li osserva passare «davanti alla nostra povera casetta», piu silen-
ziosa di tutte le altre; precipitarsi nel casolare a riferire al Griso, che pron-
tamente, indossando «un cappellaccio» e «un sanrocchino», si mette in
azione.® Fin dalle prime battute la scena ¢ contraddistinta dall’assenza
(«tutti gli usci chiusi e la strada deserta», «non incontrarono anima
vivente, né sentirono il piu piccolo strepito», «la piu quieta di tutte») e
dalla fretta («uscirono in fretta», «<andarono allora diviato al casolare»,
«subito, questo [...]»);anzi, il silenzio ¢ espressamente indicato quale cor-
relativo sensoriale di quel «<nessuno» intorno a cui ruota tutto I’episodio
(«davanti alla nostra povera casetta: la piu quieta di tutte, giacché non
c’era piu nessuno»).

L’arrivo nella casa delle donne e la successiva perlustrazione disegnano
una trama di «gesti guardinghi, sospesi, soffici», simili a quelli di un uomo
bendato, diretti da un Griso perentorio con la sua truppa: «andiamo da
bravi: zitti, e attenti agli ordini». Convinto di conseguire rapidamente un
«prospero successo», una volta giunti alla casetta, questi mette in atto ogni
precauzione, come se dovesse espugnare un fortino: avanza da solo per
accertarsi che sia «tutto deserto e tranquillo di fuori», poi chiama due «di
quei tristi» perché scavalchino «adagino» il muretto di cinta, si nascon-
dano dietro il «folto fico» e lo assistano, non visti, mentre «pian piano»
batte alla porta. La scena si sposta dalla strada verso I'interno, prima
sostando nel cortile dove via via i malandrini sono introdotti, poi oltrepas-
sando l’uscio scardinato di casa. Il ritmo, oscillante tra 1’«adagio» e

PS, VIII, 147.
G. Getto, Letture manzoniane, Sansoni, Firenze 1964, p. 134.
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I’«allegro moderato», ha una doppia valenza espressiva. Da un lato insiste
sugli effetti comici dell’illusione del Griso che, ancora ignaro dell’assenza
delle donne, confida nella «gran cautela» per attenuare I'impatto di azioni
inevitabilmente rumorose, come forzare usci e invadere piccoli spazi;
dall’altro imprime una connotazione beffarda alle occorrenze del pro-
nome «nessuno» — ripetuto ben cinque volte nel giro di poche righe e
ripreso una sesta dalla locuzione «<nemmeno uno zitto». L’'umorismo sar-
castico ai danni del bravo, rafforzato dai commenti cattivi del narratore
(«picchia anche li, e aspetta: e’ poteva ben aspettare»), € dunque giocato
sulla complicita del lettore che, sapendo cio che i malandrini non sanno,
coglie I'automatismo cieco della loro «danza di fantocci».” Ad ogni con-
ferma che in quella casa «non c¢’¢ nessuno», il Griso si autoconvince del

. . . P . . Il personaggio
suo personale trionfo, chiama altri con sé per espugnare il «niente» e di Lucia
prima di aventurarsi al piano superiore rafforza il presidio davanti al can- nelfantropologia

manzoniana
cello.

«Non c’¢ nessuno»: su questo dato di realta si conclude I'ispezione del
piano terreno. E su questa affermazione o, al piu, sul successivo movi-
mento del Griso che «torna indietro, va all’uscio di scala, guarda, porge
I’orecchio» e di nuovo constata «solitudine e silenzio», potrebbe chiudersi
I'intero episodio. Invece Manzoni insegue i bravi su per quei gradini scric-
chiolanti, da conto della loro eccitazione sempre piu turbata e, come
attratto anche lui da una curiosita un po’ guardona, indugia nelle stanze
privatissime delle due donne.

La perlustrazione del piano superiore inizia, dunque, sotto il segno di
una metafora potentemente allusiva, desunta dall’ambito venatorio («Qui
giace lalepre»); e lo stesso soprannome del bravo «il Grignapoco» (“ride-
poco” in dialetto bergamasco), indicante una qualita morale che ben si
addice a chi dovra «minacciare, acchetare, comandare», lascia intendere
la baldanza del Griso che si vede gia nell’atto di afferrare Lucia e strap-
parla alla protezione di Agnese. Ma, se all’inizio prevale in lui la fiducia
nella propria vista e nel proprio udito per scovare «la lepre» («vi mette
I’occhio», «vi mette 'orecchio»), la percezione del silenzio e dell’assenza
gli genera un nervoso dispetto. Cosi, ridicolmente, si getta sul primo letto
(«vede un letto; addosso»), poi «ripete le stesse cerimonie» sul secondo,
incoraggiando gli altri che erano con lui a fare altrettanto. Come per
respingere il dubbio che qualcuno abbia fatto la spia e ormai certo che
ogni cautela ¢ inutile, invita i suoi bravi «a guardare, a tastare per ogni
canto»; e questi, non piu contenti di stringere il vuoto, «buttan sottosopra
la casa» procedendo a un ritmo sempre piu incalzante verso la baraonda
finale, che si scatena al rintocco martellante della campana.

7 Ivi,p. 135.
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Nella notte del 10 novembre falliscono entrambi i complotti conver-
genti su Lucia, in un caso complice forzata di Renzo e Agnese, nell’altro
vittima mancata. La corsa di Menico — messaggero del piano di fra Cristo-
foro, anch’esso fallimentare, di allontanare in tempo Lucia dal paese —
rivelando la simultaneita delle azioni dei bravi e degli sposi, restituisce la
scena alla sua angustia paesana ed esplicita i parallelismi istituiti sul piano
dell’intreccio tra le due irruzioni agli angoli opposti del paese. Ma la pan-
tomima carnevalesca, che ripete analoghi sotterfugi, corse affannose e
fughe precipitose, non presuppone lo stesso esito. E i parallelismi di
natura simbolica tra il fallito rapimento e il fallito matrimonio, chiamando
in causa la struttura complessiva dell’intero capitolo VIII, conferiscono a
ciascuno un valore specifico.

3. Il capitolo VIII tra azione e allusione

La giustapposizione di episodi autonomi ha suggerito alla critica I’analo-
gia fra questo capitolo VIII dei Promessi sposi € una sinfonia musicale in
quattro tempi:® un primo tempo, «allegretto temperato», che comprende
il ritratto di don Abbondio, colto mentre «rumina» su chi possa essere Car-
neade, 'avvicinamento degli improvvisati aggressori e I'intermezzo pette-
golo di Agnese e Perpetua; un secondo tempo, «buffo tempestoso», coin-
cidente con 'apparizione degli sposi davanti al prete e la sua sorpren-
dente reazione; un terzo, decisamente «drammatico», scandito dal suono
della campana, dal grido di Menico e dallo scacco conclusivo, comico-iro-
nico, in cui tutti finiscono per essere un po’ colpevoli e un po’ vittime. A
questi tre tempi se ne aggiunge un quarto, «grave» nel tono, dell’addio
lirico-elegiaco di Lucia al proprio paese, sul quale si chiude la prima parte
dellavicenda, segnata dal cronotopo paesano.

Se 'opposizione frail primo e il quarto tempo formalizza I’antitesi psi-
cologico-morale tra don Abbondio e Lucia, i due movimenti centrali sono
accomunati dalla presenza in corpo o in spirito della protagonista, motivo
scatenante del balletto grottesco che si replica nelle due case. Mentre il
Griso, travestito da viandante, «s’incammin/a] il primo, gli altri dietro
[...] zitti», da un’altra parte un colpo di tosse di Agnese da I’avvio alla
“danza” degli sposi, segnalando loro il via libera per irrompere nella cano-
nica. Anch’essi protetti dall’oscurita, «in punta dei piedi» e «zitti zitti»,
avanzano rasentando il muro, arrivano all’uscio, lo spingono «adagino
adagino», «cheti e chinati» entrano nell’andito dove Tonio e Gervaso li
aspettano; Renzo, poi, «pian piano» accosta di nuovo l'uscio e tutti e quat-

L’interpretazione del capitolo VIII come una sinfonia ¢ di G. Pampaloni in Manzoni,  promessi
sposi, De Agostini, Novara 1991, p. 152, ed ¢ stata ripresa da R. Luperini e D. Brogi nel loro com-
mento ai Promessi Sposi, Einaudi, Torino 2009, p. 170.
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tro salgono «su per le scale, non facendo rumore neppure per uno».
Durante una breve pausa di immobilita sul pianerottolo, una striscia di
luce illumina la trepidazione di Lucia e il suo senso di colpa; ma subito
procedono, «entra[no] pian piano, in punta di piedi, rattenendo il
respiro». Le locuzioni avverbiali modali («in punta dei piedi», «adagino
adagino», «pian piano») e quelle attributive o verbali insistenti sul silenzio
(«zitti zitti», «cheti e chinati», «<non facendo rumore neppure per uno»,
«rattenendo il respiro») sottolineano anche qui la misura guardinga e insi-
diosa dei movimenti dei due comprimari e dei loro testimoni, nel breve
“muto teatrale” che precede I'incontro con don Abbondio. La contrarieta
di Lucia e la sua paura s’insinuano nei passi felpati, nelle occhiate circo-
spette e nelle strette di Renzo al suo braccio; ma fin dall’inizio s’impone la

C . . . . Il personaggio
comicita di un piano tanto maldestro da essere vanificato al primo impatto di Lucia
con il curato, assai pitl infuriato che spaventato. Come nell’irruzione nella nelfantropologia
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casa delle donne é il Griso a tenere la scena, cosi nella canonica é don

Abbondio a imprimere alla danza un movimento tumultuoso, con la
mossa di scaraventare la tovaglia sulla testa della ragazza «per impedirle di
pronunziare intera la formola». Gridando al tradimento e invocando
aiuto, egli «[cerca] a tastoni I'uscio che metteva a una stanza piu interna»
per chiudervisi dentro; Renzo lo insegue «remando con le mani, come se
facesse a mosca cieca»; Tonio, «carpone, [va] spazzando con le mani il
pavimento» per agguantare la ricevuta del debito saldato, mentre Gervaso
«saltella» e «grida» pure lui, verso una via di fuga. Nel gran trambusto solo
Lucia, incapace di difendersi, resta a terra con «il tappeto sulla testa e sul
viso [...] che quasi la soffogava», immobile come una statua priva di vita.
Intanto, all’esterno, il paese intero al suono della campana emerge dal
sonno: tutti «tend[ono] I’orecchio», si alzano, scrutano nel chiaro di luna
cosa sta accadendo, gli uomini scendono in strada —almeno «i piu curiosi
e piu bravi» — con «le forche e gli schioppi». Il ritmo concitato dell’interno
cede cosl al «grottesco coro danzante»? di chi guarda dalla finestra o si
butta nella mischia.!”

Nella conclusione dei due episodi il gioco di simmetrie ¢ segnato da
quel medesimo suono a martello che rafforza il doppio grido di aiuto di
don Abbondio, alla finestra, e di Menico, braccato dai bravi, liberando cia-
scuno dalla propria minaccia. Ma la condizione di debolezza del ragaz-
zino, turbato fin dal momento in cui «prende la maniglia del paletto, per
picchiare, e se lo sente tentennare in mano, schiodato e sconficcato», rin-
vianon tanto a don Abbondio quanto a Lucia, di cui diventa figura sostitu-
tiva. Entrambi sono bersagli facili dei loro antagonisti (per eta I'uno, per
sesso l’altra), ed entrambi, irrigiditi dalla paura, sono estranei al balletto

9 Getto, Letture manzoniane, cit., p. 133.
10 PS, VIII, 146.
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che si muove intorno a loro. I parallelismi pero finiscono qui. Rientrano
nell’ordine comico di tutta la scena sia la maniera in cui don Abbondio
atterra Lucia («sgarbatamente», secondo il commento ironico del narra-
tore) sia la reticenza che subito ritrova di fronte alla folla inquirente: «cat-
tiva gente, gente che gira di notte», taglia corto il curato tornando I’egoi-
sta pavido di sempre (quello che, dopo aver pronunciato il nome di don
Rodrigo a Renzo, ammoniva: «non si scherza, non si tratta di torto o
ragione, si tratta di forza»).!! Al contrario la violenza dei bravi e il tono
delle loro minacce («zitto! o sei morto») insistono su un contesto ben pit
sordido dal punto di vista sia interiore che esteriore.

La luce sinistra riflessa dal coltellaccio puntato alla gola di Menico, da
un lato enfatizza in senso umoristico il ribaltamento delle parti in un epi-
logo che il lettore non si aspetta certo drammatico, dall’altro accresce la
connotazione moralistica di tutto I’episodio. I bravi, sorpresi da «un peri-
colo indeterminato e che non s’era fatto vedere un po’ da lontano, prima
di venir loro addosso», sentono risuonare i loro nomi in quei rintocchi
inattesi e cedono alla paura. Nella descrizione della baraonda finale in cui
«ognuno cerca la strada piu corta» verso la salvezza, ancora speculare alla
confusione nella canonica, la cattiveria dell’autore, implacabilmente sar-
castico, € ben maggiore. L’affannarsi del Griso per mantenere unito il
manipolo dei furfanti, in modo che la loro «fosse ritirata e non fuga»,'? &
rappresentato nel paragone icastico con un cane che deve tenere unita
una mandria di porci: «corre or qua or la a quei che si sbandano; ne
addenta uno per un orecchio, e lo tira in ischiera; ne spinge un altro col
muso; abbaia a un altro che esce di fila in quel momento». Alla cautela del
Griso-pellegrino subentrano gli atti animaleschi del Griso-cane che
«acciuffa», «strappa indietro», «caccia indietro col bordone uno e un
altro», «grida» e, solo quando ha finalmente raccolto in mezzo al cortiletto
il suo plotone indisciplinato, si permette di fare appello alla ragionevo-
lezza, concludendo la «breve aringa» con I’ordine di seguirlo «pistole in
mano, coltelli in pronto, tutti insieme», perché «se ci lasciamo acchiap-
pare a uno a uno, anche ivillani ce ne daranno».

Una rappresentazione dello scacco dei bravi cosi segnata dai colori psi-
cologici della frustrazione e della negazione rende giustizia, sul piano este-
tico, di quella violenza che s’insinua nelle relazioni quotidiane e attraverso
la quale il male trionfa nella vita ordinaria degli uomini.!* Ma il senso
dell’episodio non si esaurisce sul piano parafrastico del discorso. Le aggres-

PS, 11, 41.

PS, VIII, 157.

Sul valore di compensazione idealistica svolta dall'umorismo sfigurante, che, attraverso la rappre-
sentazione pittorica iperrealistica diviene forma di mediazione oggettiva del giudizio autoriale,
si cfr. A. Leone De Castris, Limpegno del Manzoni, Sansoni, Firenze 1965, pp. 163-164.
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sive pennellate del quadro non sembrano rivolte soltanto agli abusi di un
tirannello e dei suoi emissari, bensi anche all’autore (e forse al lettore), che
con il Griso € entrato nella casa di Lucia e si € buttato sul suo letto. Se i bravi
sono qui figure sostitutive innanzitutto di don Rodrigo, il cui desiderio ses-
suale ¢ traslato nel gioco sociale fra maschi, in prova di forza all’interno di
una logica politica intimidatoria, allo stesso tempo nella loro mimica diabo-
lica Manzoni ritrae i contorni sfrangiati di quel desiderio interdetto dal
romanzo per atto cosciente dell’autore, eppure sempre cogente, connesso
com’¢ allarelazione del maschile con il femminile.

Nella scena del fallito rapimento, la retorica del discorso fitta di meta-
fore, ripetizioni ed esclamazioni sposta la focalizzazione sugli attori in
scena — tutti maschi — e crea un’atmosfera sospesa, quasi onirica. Da un

. . . . . .. . Il personaggio
lato Ia mimica di occhiate e la sequenza di gesti automatici, dall’altro il di Lucia
paragone dei bravi con la schiera di porci chiamano in causa la sfera pul- nelfantropologia

manzoniana
smnale, che s’1mp0ne tanto pru potente quanto meno e personahzzata.

Dal dettaglio realistico che rivela il Griso e i suoi bravi sempre piu straniati,
traspare una disposizione per cosi dire anonima e condivisa allo stupro,
metonimicamente richiamata da quel «diavolo in casa», di cui Menico —e
non Lucia — ha rischiato di subire la violenza («m’hanno voluto ammaz-
zare») .1 L’assenza di Lucia dalla scena, mentre priva I’autore della possi-
bilita di mettere in atto una rappresentazione intenzionale — o “diurna” —
del femminile, come accadra nel rapimento del Nibbio e nell’incontro
con I'Innominato, gli consente di fare spazio a quell’implicito culturale di
genere che resta sotteso al topos della vergine rapita e che abita anche il suo
inconscio di uomo cattolico e illuminista. Grazie al colore romanzesco di
un capitolo come questo, tutto giocato sui colpi di scena che si ripetono, si
insinua il rimosso, nascosto dentro I’architettura complessiva resa piu leg-
gera da quella censura etico-estetica che governa il passaggio dal Fermo e
Luciaalle edizioni successive dei Promessi sposi. 11 fallito rapimento, infatti,
non solo pone il terzo tempo dell’episodio del Griso in stretta continuita
con il secondo del fallito matrimonio, ma presuppone il quarto, intera-
mente dominato da una Lucia autocosciente, che, nella forma di un
monologo interiore immaginato dal narratore, rivendica una sua propria
identita di donna.

Se attraverso le riscritture Manzoni ha progressivamente riconosciuto
al suo personaggio un tempo interiore sempre pitt autonomo dai com-
menti del narratore, nella pagina conclusiva del capitolo, quasi a compen-
sazione dell’affronto subito sul piano fantasmatico nel terzo tempo, Lucia
campeggia solitaria, in lirico raccoglimento, nel canto monodico di com-
miato. Nello spazio topico dell’idillio, la violenza rischiata mobilita in lei

14 PS, VIII, 153.
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una reazione filosofico-morale coerente con I'individualizzazione del per-
sonaggio che Manzoni persegue. Il silenzio e il buio accolgono il «pianis-
simo» di quest’ultimo tempo; ma nella penombra della chiesa di Pescare-
nico, alla presenza di fra Cristoforo, I’atmosfera ¢ ben diversa da quella
infida in cui, poco distante e poche ore prima, avevano preso forma gli
«imbrogli» di quella notte. La focalizzazione ¢ ora rigorosamente centrata
sulla protagonista, che, meditando sul suo destino incerto e interpretando
la malinconia di tutti gli emigranti, anche quelli volontari, intona per sé e
per loro I'accordo della compassione e della commozione.'® In una cor-
nice alpina soffusa nella luce lunare, la musica che accompagna il suo
canto ¢ solenne, scandita dal «fiotto morto e lento» e dal «gorgoglio piu
lontano dell’acqua», dal «tonfo morto dei remi» sul lago «liscio e piano».
Il paesaggio lacustre, i torrenti e le case noti, i colori e persino i suoni con-
sueti sono trasfigurati in spazi e tempi interiori dall’'uso poetico della lin-
gua;'® e quello sguardo, anch’esso interiorizzato, che corre in verticale e
non in orizzontale («monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo») 7 pro-
ietta simbolicamente su uno sfondo religioso I'intonazione elegiaca, tutta
terrena, della nostalgia. Il personaggio, diretto interprete del suo autore,
preso atto che la felicita umana € sempre minacciata e precaria, non
manca di ribadire che I'unico vero conforto puo essere trovato nell’accet-
tazione del disegno prowidenziale che, seppur imperscrutabile e inquie-
tante, da senso all’esperienza terrena e agli scacchi che essa contiene
(«Chi dava a voi tanta giocondita € per tutto; e non turba mai la gioia de’
suoi figli, se non per prepararne loro una pit certa e pit grande»).!8

Ma nella meditazione di Lucia anche un altro motivo assume significa-
tivita proprio entro la trama simbolica dei rinvii dell’intero capitolo: ¢ il
motivo del personaggio che si definisce nei suoi sogni di donna dentro il
cerchio stretto della casa «ancora straniera, casa sogguardata tante volte
alla sfuggita, passando, e non senza rossore». La casa e il pudore qui non
rinviano soltanto alla psicologia di una popolana alle soglie del matrimo-
nio, bensi diventano correlativi emozionali piti universali, entro i contorni
di una precisa grammatica della civilta. Hanno poco a che fare con la timi-

PS, VIII, 163-164.

In funzione poetica si notino: I'inserimento nella prosa di versi poetici come I’endecasillabo
(«come branchi di pecore pascenti») e il decasillabo («addio, monti sorgenti dall’acque»); la
combinazione endecasillabo/settenario («Addio, casa natia, dove sedendo/con un pensiero
occulto»); la presenza di rime («Addio... pendio»; «<sorgenti... torrenti... pascenti...»); ’anafora
della parola chiave «addio» e del pronome indefinito «chi»; la triplice ripetizione dell’avverbio
di luogo «dove», riferito alla chiesa. I sostantivi compaiono spesso abbinati ad aggettivi («monti
sorgenti... cime ineguali... voci domestiche... ville sparse...») e talvolta sono impiegati nella
forma diminutiva e vezzeggiativa («campicello», «casuccia»); il lessico & spesso alto («pensiero
occulto», «il sospiro segreto»).

Cfr. Getto, Letture manzoniane, cit., pp. 144 ss.

PS, VIII, 163.
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dezza di una modesta contadina, o con il vissuto di una donna lombarda
del Seicento o dell’Ottocento o di ogni tempo; piuttosto, nell’antropolo-
gia cattolica manzoniana sembrano alludere a quella «fondazione feno-
menologica della sessualita»'? a cui, nel secolo scorso, approdo la filosofia
del “personalismo”, interrogandosi sulla vita coscienziale dell'uomo.

4. "Corpo e persona”: il pudore come forma d’identita
Virgilio Melchiorre, nel suo saggio del 1987 Corpo e persona,2 riconosce
nella coscienza umana una impronta evidente della corporeita sessuale.
Dal punto di vista fisiodinamico, il filosofo individua nel maschile un ruolo
mobile, instabile, intrusivo, nel femminile un ruolo accogliente, stabile,
ricettivo; e fa corrispondere alla coppia intrusivo-ricettivo la coppia
coscienza desituante-coscienza situante. Secondo 1’autore, I’'uomo, che
tende alla trasgressione, nell’incontro con la donna apprende che nell’ol-
trepassamento della contingenza va conservata la concretezza dell’esi-
stente; la donna, che invece tende a custodire I'universo della propria con-
tingenza, nell’incontro con I'nvomo apprende che questa custodia neces-
sita di una distanza e di un incessante oltrepassamento. La donna esige
cosl di «<non essere ridotta a mera determinazione e di essere riconosciuta
come custode di un senso presente»; I'uomo esige di «non essere ridotto a
puro cavaliere dell’invisibile e di essere riconosciuto come portatore di un
senso reale»;?! mentre cercano nella reciprocita la propria regola, la
coscienza desituante maschile e quella situante femminile si proiettano
verso la comune radice dell’essere, inteso in senso sia storico che trascen-
dentale.

Secondo la felice espressione di Sergio Romagnoli, nel passaggio dal
Fermo e Lucia alla ventisettana, la connotazione romanzesca della vicenda é
ridimensionata dalla «promozione dei personaggi»*? a figure psicologica-

0

V. Melchiorre, Corpo e persona, Marietti, Genova 1987.

In un pit recente saggio (Lssere e persona. Natura e struttura, a cura della fondazione Achille e Giu-
lia Boroli, Officine Grafiche Novara, 2007), I'autore € ritornato sul tema della persona, della sua
natura e della sua struttura, rivisto alla luce della modernita e della contemporaneita, pur senza
rinunciare al carico metafisico che intorno al concetto si ¢ sedimentato nei secoli con I'apporto
della teologia ebraica e cristiana. In entrambi i saggi, muovendosi entro le medesime coordinate
storico-teoriche, Melchiorre ripercorre la crisi della persona e della sua identita originaria,
situandosi all’interno del personalismo europeo a partire dal pensiero di Emmanuel Mounier.
Se I'avvento del capitalismo — in cui I’economia si separa dall’etica, instillando la logica della pro-
duttivita, della serialita, del consumismo e del profitto — nonché I'ideologia tecnico-scientifica e
le filosofie della modernita (naturalismo e idealismo in particolare) hanno sgretolato il concetto
di persona, segnando l'inversione del rapporto essere-avere, I’autore sostiene I'urgenza di una
rinnovata riflessione sull’identita del termine persona in un’ottica principalmente etica.
Melchiorre, Corpo e persona, cit., soprattutto capitolo V. Le citazioni sono a p. 106.

S. Romagnoli, Manzoni e i suoi colleghi, Sansoni, Firenze 1984, soprattutto il capitolo IV, La promo-
zione dei personaggi dal «Fermo e Lucia» ai «Promessi sposi», pp. 65-105.
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mente sempre pit complesse, in coerenza con il “realismo” del novel
moderno. Manel caso di Lucia la critica ha colto la sua «promozione» in un
percorso diverso, segnato piuttosto dal depotenziamento di quella vitalita
di popolana che la caratterizzava nel Fermo, a vantaggio di una piu astratta
femminilita. Una femminilita che, incarnando la virtu cristiana della for-
tezza e insistendo sull’incrollabile determinazione a resistere a ogni forma
di sopraffazione, assume lo spazio chiuso della casa quale suo referente
simbolico, nell’ottica di quella coscienza situante di cui si ¢ detto. Lucia,
infatti, fin dalla sua prima apparizione nel capitolo III, ¢ figura femminile
della resistenza e della riservatezza. Nello spazio protettivo della casa, il sen-
timento di debolezza e vulnerabilita che la fa paurosa all’esterno («dopo
quell’incontro, le strade mi facevan tanta paura...»)* si muta in una infles-
sibile volonta di respingere il male. Fra i singhiozzi si mostra determinata e
persino audace: ha preferito confidarsi con fra Cristoforo piuttosto che con
la madre, troppo chiacchierona; e osa proporre a Renzo di allontanarsi
insieme dal paese prima del matrimonio («voi avete un mestiere, € io so
lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta piu parlar di noi»).?
Nello svolgimento del romanzo, poi, la sua personalita — tutt’altro che pas-
siva — continua a definirsi negli interni: nel monastero a Monza in seguito
al fallito rapimento, e, una volta rapita, nel castellaccio dell’Innominato;
poi, tornata libera, nella casa del sarto e in quella di don Ferrante e donna
Prassede; ancora nel lazzaretto a curarsi della peste, e infine, nell’ultimo
capitolo, in casa propria con il marito e i figli, in una posa speculare a quella
in cui ’avevamo vista all’inizio, con la madre e il fidanzato.

Al contrario, Renzo, per nascita subalterno quanto lei secondo i rap-
porti sociali di potere imposti dalla storia, impulsivo e incline ad astratti
propositi di vendetta («questa & I'ultima che fa quell’assassino»),? & subito
proiettato fuori dal suo ristretto ambiente contadino in spazi diversi da
quelli domestici. Dopo I'impatto con il latinorum di don Abbondio, va «per
viottole»?® verso Lecco a consultare I’avvocato. Lo scontro con i virtuosismi
dialettici di Azzecca-garbugli segna per lui I'inizio di un faticoso percorso
di maturazione, che procede a partire dall’ingenua trasgressione della
«notte degli imbrogli», prosegue attraverso strade, piazze, osterie, prima
nella Milano in rivolta, poi nella campagna solitaria verso Bergamo, e
infine, sulle tracce di Lucia, da Bergamo al suo paese e di qui di nuovo a
Milano, sconvolta dalla peste. Egli ¢ a tutti gli effetti figura maschile dalla
“coscienza desituante”, che impara facendo e sbagliando, opposta e com-
plementare a quella di Lucia.

PS, 111, 51.
PS, 111, 49.
Ibidem.

PS, 111, 50.
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Certo, questa complementarita dei ruoli maschile e femminile,
quand’anche assunta in senso antropologico, trova una corrispondenza
nell’ideologia sociale borghese che la istituzionalizza sul piano storico.?”
Ma non si puo liquidare la questione dell’identita di genere nell’opera
manzoniana giudicando «asessuato» il romanzo, come in alcuni casi ¢
stato fatto,?® in contrasto con la prerogativa romanzesca moderna, da
Moll Flanders e Manon Lescautfino a Joyce e Proust e oltre, di indagare I’a-
more nei suoi rapporti con la sessualita, senza piu dissimulare che «la pas-
sione € sessuale e che la sessualita ¢ appassionata».? Il rossore sul volto di
Lucia, ogni volta che dice a qualcuno di voler sposare Renzo, di per sé
non insiste affatto sul mito della donna innocente e asservita, connatu-
rato a un «oscurantismo» morale-religioso® ricorrente in quelle societa il
cui ordine € assunto come naturalitermaschilista. Piuttosto quel rossore €
il segno evidente di un turbamento che implica il corpo restituendo al
personaggio la sua fisicita, nonostante ’autore tenda a smaterializzarla
(come nel rapimento) o a nasconderla nella postura disperatamente
difensiva della vittima (come nella notte nel castello dell’Innominato).
Con il suo pudore, infatti, Lucia contrasta il rischio di diventare I'icona
femminile della liberta spirituale, volontaristicamente votata a una mora-
lita assunta in senso assoluto, percio esteriore e convenzionale. Durante
la fuga verso Pescarenico, si sottrae al contatto fisico con Renzo, «dolce-
mente» nel Fermo,?! con una piu severa intenzionalita, sottolineata
dall’aggiunta «e con destrezza», nelle edizioni successive,* in ogni caso
con un atteggiamento che il narratore giustifica «per quel pudore che
non nasce dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora se
stesso, somigliante alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre senza
sapere di che».*

G. Baldi, I Promessi Sposi: progetto di societa e mito, Milano, Mursia 1985.

J.F. Revel, I «Promessi sposi»: romanzo asessuato, in Vigorelli, Pro e contro Manzoni. Novecento, Istituto
Propaganda Libraria, Milano 1975, pp. 952-961.

Tvi, p. 958.

Tvi, p. 960: secondo Revel, Manzoni, autentico avo della Democrazia Cristiana, riedita, confer-
mandola, la tradizione letteraria italiana che comporta «da un lato, una letteratura ufficiale
asessuata, dall’altro, una letteratura pornografica (molto spesso dialettale)».

FL, 1, V111, 160.

Gli sposi promessi. Seconda minuta (1823-1827), a cura di B. Colli € G. Raboni, Casa del Manzoni,
Milano 2012, I, VIIL, pp. 114-115; PS, VIII, 158.

PS, VIII, 158. In FL, 1, VIII, 160, il concetto ¢ ribadito con minime varianti formali: la sostituzione
del sostantivo «paura» con «sospetto», del participio «somigliante» con I'indicativo presente e
con 'espansione del pronome interrogativo-indefinito finale: «per quel pudore che non nasce
dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora se stesso, e somiglia al sospetto del fan-
ciullo, che trema nelle tenebre senza sapere che cosa ci sia da temere». Negli Sposi promessi, cit.
(p- 115), il pudore di Lucia ¢ «<somigliante al terrore del fanciullo, che trema nelle tenebre senza
sapere, che gli dia spavento».
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5. Il pudore nel personalismo cattolico

Secondo il filosofo Max Scheler,? il pudore presuppone sempre una
intenzionalita dialettica in qualche modo ambigua. Infatti, se da un lato
implica la separazione sessuale di ciascun essere umano, dall’altro rinnova
il ricordo che il corpo & ponte fra «due ordini di essere e di essenza»*®
quando — religiosamente o hegelianamente — si voglia sottrarre 1’espe-
rienza, anche quella sessuale, alla parzialita del finito e ricollocarla nella
totalita dell’infinito. Nella fenomenologia amorosa, il pudore esprime il
desiderio del compimento dell’amore che il corpo stesso, costretto nella
sua separazione, ostacola; ma si erge a difesa di quella stessa separazione
quando le venga interdetta la possibilita di trascendersi nella reciprocita.
Il pudore

¢, per cosi dire, proprio del “chiaroscuro” della natura umana. Nessun sen-
timento, come il sentimento del pudore, esprime in modo cosi chiaro, inci-
sivo e immediato la singolare posizione che l'uomo occupa nella grande serie degli
esseri, cio€ la sua collocazione tra il divino e la sfera animale. [...] sembra
che esso abbia la sua “sede” propria nel contatto vivente che lo spirito
umano —cioe I'insieme di tutti gli atti che sovrastano la sfera dell’animalita,
come pensare, intuire, volere, amare, assieme alla “personalita” che ne
costituisce la forma d’essere — ha stabilito con gli istinti e i sentimenti vitali,
che differiscono solo per grado da quelli inerenti all’animale.

[...]

La radice del sentimento oscuro e singolare del pudore e di quell’e-
lemento sempre con-presente, dato da una sorta di “stupore”, di “confu-
sione”, di esperienza vissuta, di un contrasto tra un certo “dover essere”
ideale e il “reale effettivo”, & da riporre precisamente in quella particolare
forma di esperienza vissuta conflittuosa, tra le tante possibili. [...] Quando
[...] la tradizione veterotestamentaria pone I’origine del sentimento del
pudore in stretta relazione con la “consumazione del frutto proibito”,
quale forma concreta della colpa — «allora gli occhi si aprirono ad entrambi
e siaccorsero di essere nudi; e, intrecciate foglie di fico, si cinsero i fianchi»
(Mosé 1, 3, 7)% — cio corrisponde esattamente, nel suo oscuro simbolismo,
a cio che io penso. Condizione fondamentale dell’origine del sentimento
del pudore ¢ dunque un certo squilibrio, una certa disarmonia dell'womo tra
il significato e le esigenze della sua persona spirituale, da una parte, € i suoi
bisogni corporei, dall’altra.?”

Sulla scorta di questa prospettiva teorica, il pudore di Lucia non neghe-
rebbe, bensi, al contrario, implicherebbe I’ eros, seppur entro una retorica

M. Scheler, Ueber Scham und Schamgefiihl. Schriften aus dem Nachlass. Gesammelte Werke, trad. it. di A.
Lambertino, Pudore e sentimento del pudore, Guida, Napoli, 1979.

Tvip. 22.

Vale a dire Genesi 3, 7.

Tvi, pp. 19, 21.
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discorsiva assai poco compatibile sia con le forme “realistiche” del
romanzo ottocentesco, contaminate dal gusto popolare del feuilleton, sia
con quelle enfatiche del melodramma romantico.

Nell’ordine del discorso manzoniano il rossore della promessa sposa
ha, infatti, una duplice valenza: esprimere la richiesta di riconoscimento
di sé — e insieme di totalita — nella relazione, e contrastare la riduzione del
corpo a feticcio, oggetto fra gli oggetti. E con questo valore filosofico-
morale il suo pudore s’insinua anche nelle scene tutte maschili che
appena, direttamente o indirettamente, la richiamino. Si pensi all’inizio
del capitolo XI, con il quale, dopo il “romanzo” di Gertrude dei due capi-
toli precedenti, prende I’avvio un nuovo nucleo narrativo, incentrato sulle
peripezie di Renzo a Milano. Con il paragone — in incipit di capitolo — dei
bravi, che battono in ritirata «come un branco di segugi» e «dopo aver
inseguita invano una lepre tornano mortificati verso il padrone, co’ musi
bassi, € con le code ciondoloni», il racconto ritorna a don Rodrigo in
ansiosa attesa del Griso con Lucia. Del fallito rapimento I’autore rinnova
per via allusiva il momento culminante della spedizione, con il riuso della
metafora «qui giace la lepre» e della rappresentazione animalesca dei
bravi, 1a raffigurati come porci qui come cani. Subito dopo, con altrettanto
ironica cattiveria ritrae don Rodrigo, intento a camminare irrequieto
avanti e indietro in una buia «stanzaccia disabitata dell’ultimo piano», a
spiare la strada dall’alto attraverso le persiane tarlate e a fantasticare, non
senza narcisistica galanteria, sulla vittima che, in mezzo a tutti quei visacci,
sapra vederlo quale egli vorrebbe apparirle: «il viso pitt umano qui..., per
bacco».?

Animalita, solitudine, desolazione interiore nel pessimismo manzo-
niano connotano la natura umana qualora venga meno il freno inibitore
della ragione e della morale, di cui il riserbo di Lucia € un esplicito segno.
Infatti, di quel riserbo la protagonista si fa scudo non soltanto contro le
aggressioni esterne, reali o immaginarie, dell'uomo maligno, ma anche
contro I'insidia psicologica di natura egotica, connessa ad ogni forma di
desiderio, che la potrebbe spingere a violare la propria intenzionalita per
compiacere la volonta altrui. Ne sono spie la tacita passivita con la quale
I’eroina partecipa al matrimonio a sorpresa, il suo silenzio misto a «stu-
pore dispiacevole»® di fronte a Gertrude, nonché la ferma resistenza che
oppone a donna Prassede. Per il personalismo cattolico di Manzoni, nel
pudore é scritta la memoria della caduta originale e della scissione. A dif-

In questa irrequietezza di don Rodrigo la critica tende oggi a vedere un segno del suo autentico
coinvolgimento passionale nei confronti della vittima, restituendo al personaggio il dramma
intrinsecamente romantico del desiderio che confligge con le istituzioni sociali e le convenzioni
morali. A questo proposito cfr. G. De Rienzo, Per amore di Lucia, Aragno, Torino 2012, soprattutto
il cap. I, Tutti gli wvomini di Lucia, pp. 19-42.

PS, X, 213.
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ferenza della vergogna che presuppone la colpa di un evento gia com-
piuto, il sentimento del pudore precede ogni compimento e, pur soste-
nendo una positivita, contempla la «vertigine in cui ¢ possibile perdere
non questa o quella realta, ma la nostra pit intima essenza originale».*
Interpretando Hegel alla luce dell’antropologia personalistica, Virgilio
Melchiorre riconduce il sentimento del pudore alla disposizione acco-
gliente della finitezza corporea quale premessa situante della vita intenzio-
nale e il sentimento della vergogna ad uno sguardo che, anche in nome
della trascendenza, disprezza o viola quella stessa finitezza. E alla luce di
tale distinzione completa I’allegorema della femminilita come accoglienza
e ricettivita attraverso I'identita metaforica della donna con la terra e con
la casa. Rileggendo in chiave coscienziale moderna?! il mito di Aristofane
nel Simposio di Platone, secondo il quale 'uomo e la donna sono figli della
luna, che originariamente partecipava del sole e della terra, afferma:

Ora, terra e dimora si possono rivelare nel nesso di un’intimita dialettica:
la dimora certamente separa e divide, ma questo separare e questo divi-
dere possono ben essere anche il raccoglimento nel quale si dischiude
la parentela con la terra. E la terra, nella sua profondita imperscrutabile,
non ¢ che il richiamo alla radice ontologica. [...] Stare nella dimora puo
dunque significare soltanto un limite e un impedimento, ma nel senso
pit adeguato significa ad un tempo dimorare in quella consistenza che

Melchiorre, Corpo e persona, cit., soprattutto il capitolo II, La corporeita come simbolo. La citazione &
ap. 47, in conclusione di un passaggio cruciale in cui I'autore affronta il rapporto fra pudore ed
eros: «Parlando del pudore era inevitabile che il nostro discorso entrasse nell’area dell’ eros, ma, se
vogliamo tenerci alle strutture pit generali del nostro problema, possiamo limitarci a riconoscere
nella difesa del pudore la difesa di quella duplicita intenzionale che vive il corpo come unita di
oggetto e di soggetto, come prospettiva e come protensione simbolica ad una radicalita di senso.
[...] Il pudore puo destarsi gia al semplice sguardo di un altro: uno sguardo che non riconosca
nei nostri occhi una centralita ed insieme una totalita di significazione, ma che ci fissi piuttosto
come oggetto fra gli oggetti, come cosa fra le cose o al piti come semplice sguardo animale. [...]
Il sentimento del pudore ci difende forse, prima che dallo sguardo d’altri, da noi stessi: I'insidia
che, nell’amore, sembra strapparci al nostro essere per la totalita ¢ un’insidia della nostra inti-
mita, e proprio mentre ¢ posta in atto dallo sguardo dell’altro. Se, infatti, lo sguardo dell’altro
mi fissa nella semplice cosalita, oggetto fra gli oggetti, e se io accettassi questo misconoscimento
lasciandomi essere cosa fra le cose, allora io sarei venuto meno a me stesso, disconoscendo il
mio destino originario. Quando infatti I'altro ci violenta nella carne senza chiedere I’assenso del
nostro sguardo, la nostra difesa potra essere quella della ripugnanza, dell’indignazione, della
pena, non quella del pudore. Il pudore insorge, a ben vedere, quando la violenza chiede in
qualche modo il nostro consenso, quando il misconoscimento dell’altro tenta di avere il disco-
noscimento da noi stessi» (pp. 46-47).

Melchiorre nel libro citato discute il dualismo sessuale che da Platone e Aristotele, passando
attraverso S. Tommaso e il pensiero medievale, giunge fino alla modernita, quando con Cartesio
e Kant, si riconosce che la facolta dell’intelligere ¢ specifica dell’'uomo. Il suo scopo ¢ quello di
affrontare sul piano teoretico il problema dell’identita umana, rendendo conto dell’ontologia
dualistica resistente in tutto il pensiero occidentale fino alla filosofia di Sartre e alla teoria del
Secondo sesso di de Beauvoir. Alla luce della fenomenologia di Husserl, Melchiorre propone
un’ontologia della differenza di genere (Uomo e Donna: sull’ontologia della differenza s’intitola il
capitolo VI) che assuma il tema platonico «del destino sapienziale dell’eros [ ...] nel segno di una
differenza intrinseca dell’eros> (p. 120), ma non del dualismo antropologico di genere.
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in se stessa rende possibile il pensiero dell’assoluto e la trascendenza per
I'infinito.*?

In questa prospettiva la donna diviene «castellana dell’infinito».** La
contraddizione intrinseca dell’ossimoro assume in figura I’ambiguita, ine-
ludibile in ogni fenomenologia coscienziale, che implica la fisicita del
corpo per trascenderlo. L’intrusivita e la ricettivita, se sono riferibili alle
differenze sessuali maschili e femminili, sono pero sempre anche condi-
zioni di una unica vita intenzionale e assicurano la «capacita di predi-
sporre se stessi e gli altri, le cose circostanti e quelle lontane nel senso
dell’accoglienza o nel senso del viaggio, nel senso del raccoglimento e
della finitudine o in quello della trasgressione e del trascendimento».**

6. La coscienza esistenziale di Lucia

«Castellana dell’infinito» € Lucia nei Promessi sposi. Espressione corporea
di un’alterita irriducibile, la giovane montanara illetterata diventa via via
personaggio complesso, come i maggiori del romanzo,* con un proprio
sguardo sul mondo e con una propria psicologia. Progressivamente si sog-
gettivizza come un io-qui-adesso-cosi-fra questi uomini-con un proprio
passato, ma per resistere allo scialo dell’esperienza che consuma la vita,
non per assecondarlo. In coerenza con la genesi del personaggio moderno
in senso proprio, Lucia rinnova, entro I’orizzonte religioso dell’autore, il
significato di persona elaborato dalla cultura occidentale: maschera dell’es-
sere (che fa dell’'uomo unita simbolica ideale, secondo la filosofia platonica
del Simposio e del Fedro); icona visibile dell’invisibile, insistente ora sulla
presenza di Dio nel volto dell’'uomo, fatto a sua stessa immagine e somi-
glianza (secondo la tradizione biblica), ora sull’alterita dell’attore e del
personaggio interpretato, nonostante I'identificazione finzionale di chi &
rappresentato con chi lo rappresenta (secondo la tradizione drammatur-
gica antica).® Coerentemente con il personalismo di matrice cattolica, il
personaggio autocosciente manzoniano, di cui Lucia € piena realizzazione
al pari di fra Cristoforo e del cardinal Borromeo, rinvia all’essere della per-
sona: dunque da un lato presuppone un’interiorita impalpabile (idea o
concetto o sentimento), che si manifesta attraverso il corpo e non soltanto
attraverso la parola (sensazione di dolore, paura, orgoglio, umiliazione);
dall’altro comporta 'apertura sull’'universale, si traduce in conoscenza

Melchiorre, Corpo e persona, cit., pp. 129-130.

Ivi, p. 130.

Tvi, p. 126.

A questo proposito rimangono illuminanti le pagine di L. Russo, Personaggi dei Promessi sposi,
Laterza, Bari 1965, che negano I'umilta passiva di Lucia.

Melchiorre, Corpo e persona, cit., cap. IlI; A. Stara, L'avventura del personaggio, Le Monnier Univer-
sita, Firenze 2004, in particolare il cap. II, pp. 30-70.
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prospettica sempre insufficiente e sempre sorretta dalla tensione verso
uno sguardo sintetico, rivolto all’assoluto.

L’intenzionalita corporea, attraverso la quale il personaggio si defini-
sce, si oggettiva entro il cerchio simbolico della casa, dove il tempo este-
riore, scandito in base a una durata vaga di ore occupate dal lavoro,*” non
¢ mai disgiunto da quello interiore, aperto al ricordo, alla meditazione e
alla preghiera; e diventa qualita percepibile nello spazio dialogico dell’in-
contro, quello ordinario di una quotidianita popolare o quello eccezio-
nale costruito dalla trama romanzesca. A differenza degli altri personaggi,
la cui identita ¢ gia sintetizzata nelle presentazioni che ne anticipano I’a-
zione e ne giustificano il ruolo narrativo, Lucia rivela la sua personalita
progressivamente, quasi sfuggendo all’onniscienza del narratore, e accam-
pando sulla scena la sorprendente forza drammaturgica della sua reti-
cenza e della sua gestualita.

Gia nel III capitolo, raffigurata nel fervore dei preparativi domestici
per le nozze, é sottoposta da madre e sposo a un serrato interrogatorio
(«Parla, parla!> «Parlate, parlate!») che ne forza il riserbo. Nel riferire le
sue risposte, il narratore nota per la prima volta la prudenza che I’aveva
precedentemente indotta a tacere 1’oltraggio subito («racconto come,
pochi giorni prima [...]»; «Per grazia del cielo [...] quel giorno era I'ul-
timo della filanda. Io raccontai subito...»).* Ma é soprattutto nell’incon-
tro con Gertrude che Lucia da prova della sua indipendenza di giudizio.
Fin dal primo momento, in cui le due giovani compaiono una di fronte
all’altra nel parlatorio del convento, separate dalla doppia grata, la loro
vicinanza illumina in senso ideologico il loro incontro. Il ritratto di Lucia,
giocato sul confronto tonale dei capelli scuri e del volto chiaro, spesso
arrossato, ¢ riflesso in quello della monaca.* II pallore di questo volto
spicca sotto il velo nero e la «ciocchettina di neri capelli», sottolineato
dalla «contrazione dolorosa della fronte» e osservato dal doppio sguardo
del narratore, che vi coglie una «bellezza sbattuta, sfiorita [...] quasi scom-
posta», e della ragazza, che soffre quella sua «cert’aria di dubbio maligno».
I movimenti repentini di occhi e labbro, insieme al rossore sulle guance
alle parole del padre guardiano, che si giustifica del suo parlare «in
enigma»® accampando il rispetto per le «orecchie purissime della reve-
renda madre», tradiscono I’ambiguita di gesti che chiedono «affetto, cor-
rispondenza, pieta», ma al contempo lasciano trasparire «un odio invete-

Lucia é sempre raffigurata intenta ai lavori femminili, alla spola nella sua casetta, a cucire nelle
case altrui dove viene ospitata, dal monastero di Monza alla casa del sarto alla villa di donna
Prassede.

PS, 111, 47-48.

PS, IX, 170-171.

PS, IX, 172. Le citazioni seguenti sono alle pp. 172-174.
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rato e compresso». Cosi, fin dal primo contatto, il linguaggio del corpo —
non quello verbale — riconduce alla sfera sessuale I’ombra che sovrasta le
due giovani e il motivo della loro reciproca distanza. Le guance ugual-
mente infiammate di Gertrude e di Lucia non sono comparabili fra loro:
«era verecondia?», si chiede il narratore notando la «rapida espressione di
dispetto» sul volto acceso della monaca, per rispondere che non lo era. Il
pudore appartiene a Lucia, non a Gertrude. Nel ribadire la sua libera
volonta di sposare Renzo, la contadina non puo contrastare I’aggressione
dell’emozione. Il suo desiderio, certo grammaticalizzato entro la forma
convenzionale del matrimonio, ¢ comunque motore di «un sentimento,
una parola, che non le pareva possibile di proferire, parlando di sé»;?! al
contrario, sul contegno della Signora influisce il sentimento della colpa.®

Sulla specularita antitetica delle due giovani Manzoni ritorna di nuovo
al capitolo XVIII, osservandole ancora insieme nel monastero, dopo cheil
pescaiolo, diretto a Milano da Pescarenico e su richiesta di Padre Cristo-
foro, ha aggiornato madre e figlia sul mandato di cattura a carico di
Renzo. Lucia, confortata dalla conferma che Renzo ¢ salvo nel bergama-
sco, si fa sempre pitt malinconica. Convocata da Gertrude nel suo parlato-
rio privato,’ affronta quelle sedute stando «sulle difese» e rifuggendo la
confidenza che la monaca le manifesta raccontandole «cio che aveva
patito, per andar li a patire». Lucial’ascolta mutando «quella prima mara-
viglia sospettosa [...] in compassione», ma tacendo di sé. E non solo per-
ché prudentemente non vuole «dirle chi fosse quel filatore scappato [...]
per non rischiare di spargere una voce cosi piena di dolore e di scandolo»;
bensi perché non si fida («si schermiva anche, quando poteva, dal rispon-
dere [...] sulla storia antecedente alla promessa»). Nella differenza este-
riore dell’origine sociale e dell’'indole personale —una nobile e I’altra pae-
sana; una religiosa e I’altra promessa sposa; una altezzosa e I’altra umile;
una curiosa e faconda I’altra schiva e laconica — si precisa una divergenza
significativa tra i due personaggi relativamente alla loro identita sessuale
di donne. Lucia deriva dall’argomento stesso del loro conversare «quel
pudore cosi delicato, cosi ombroso», ben conscia che nella sua storia per-
sonale non c’erano quelle «cose brutte e dolorose, ma che pur si potevan
nominare [...] che aveva sentite, e che credesse di poter sentire dalla
Signora»; ma c’era «I’amore!». E dell’amore Manzoni, prima che Lucia -

Cosi nel capitolo XVIII si esprimera il narratore, commentando la reticenza di Lucia.

Il sentimento della colpa ¢ sotteso anche al «nuovo pudore» dell’Innominato, nella sua tea-
trale apparizione per mano al cardinal Federigo davanti alla folla, nel capitolo XXIII. Tuttavia,
nell’ottica del narratore, che giustappone la «compunzione» per i peccati commessi al «vigore di
quella selvaggia e risentita natura» (p. 438), il pudore allude al cambiamento in atto nell'uomo,
di natura psicologica e non solo morale.

PS, XVIII, 349. Le citazioni seguenti sono alle pp. 349-350.
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si sa—, non vuole parlare; percio trasforma la reticenza del personaggio in
negativo fotografico del desiderio, interdetto alla parola, non certo all’e-
sperienza di vita di una promessa sposa.

Cosi avviene ancora nelle due scene tutte al femminile del capitolo
XXYV, nelle quali la protagonista, dopo il rapimento e la prigionia nel
castello dell’Innominato — e dopo la professione del voto —, & ospite,
prima, insieme con la madre, dal sarto, poi, da sola, nella villa di don Fer-
rante e donna Prassede. Sospesa fra il tempo esteriore della custodia in
casa d’altri e quello interiore della meditazione che le & proprio, nel
primo caso la giovane ritrova, in un ambiente a lei socialmente prossimo,
il suo contegno raccolto, scandito dal lavoro («cuciva, cuciva, ritirata in
una stanzina, lontano dagli occhi della gente»).> Madre e figlia condivi-
dono la tristezza per la loro imminente separazione, imposta dalle misure
di sicurezza ancora necessarie, «giacché la pecora non poteva stare cosi
vicino alla tana del lupo». Di nuovo una metafora animalesca, questa volta
giocata sull’antitesi pecora/lupo e giustificata a livello discorsivo dalla
fuga di don Rodrigo all’arrivo del cardinale Borromeo nel lecchese,
richiama sul piano simbolico I’opposizione sessuale femminile-maschile.
Il pericolo dello stupro appena scampato fa si che, linguisticamente, la
disparita “naturale” di genere sia qui ricondotta a una primordiale logica
predatoria, persistente nel rapporto uomo-donna quale forma sociale di
potere.?®

Tuttavia, questo filo annoda solo un aspetto della tristezza di madre e
figlia. Infatti, mentre Agnese cerca di opporre all’incertezza dell’avvenire
«congetture allegre», Lucia rimane silenziosa, come straniata, consape-
vole che il voto alla Madonna le impedisce di condividere le speranze della
madre. L’interrogativa indiretta disgiuntiva a carico del narratore, «<non
saprei dire se fosse maggiore dolore il sentire o pena il rispondere», insi-
nua —di nuovo per via obliqua — nell’animo di Lucia ben altra lacerazione
di natura passionale, riguardante la sua volontaria rinuncia a Renzo con il
voto. Ma Manzoni, ancora una volta, differisce il conflitto psicologico della
ragazza su un altro piano e lo stempera nella semeiotica di un commosso
commiato. Nella rappresentazione di due mestizie solo all’apparenza per-
fettamente speculari, alla parola di Agnese, fondata sulla speranza, corri-
sponde il silenzio o la negazione di Lucia, disperata («ripeteva di non aver
piu speranza, né desiderio di cose di questo mondo, fuorché di poter pre-
sto riunirsi con sua madre»). E questa disperazione viene ancora dissimu-
lata dietro il senso di colpa che le nasce al pensiero di «fare a una madre
cosi buona un sotterfugio, che non era il primo». Il narratore-autore non

PS, XXV, 481. Le citazioni seguenti sono alle pp. 481-482.
G. Barberi Squarotti, Il romanzo contro la storia. Studi sui Promessi Sposi, Vita e pensiero, Milano
1980; G. Baldi, Leden e la storia: lettura dei Promessi sposi, Mursia, Milano 2004.
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puo concedere alla sua eroina di essere romanticamente disperata per
amore; preferisce percio ripiegare sulla doppia vergogna di mettere in
dubbio il voto e di tacerlo alla madre.

Infine, € ancora la riservatezza di Lucia ad alimentare il sospetto di
donna Prassede che tutte quelle sue disavventure dipendano in buona
parte da un amore sbagliato.’® «Molto affezionata» ai propri pregiudizi,
anche quando conosce di persona la sua ospite, la presuntuosa aristocra-
tica resta convinta che, se Lucia ha potuto promettersi a «<un poco di
buono, a un sedizioso, a uno scampaforca in somma» come Renzo, «qual-
che magagna, qualche pecca nascosta la doveva avere». Guardandola
attraverso lo specchio difettoso del suo perbenismo, ne percepisce una
immagine deformata e fraintende i segni esteriori — ormai noti al lettore —

N N P .. . .. .. Il personaggio
dell’umilta e del dominio di sé, interpretandoli quali indizi della «molta di Lucia
caparbietd» di una «testina [che ha] le sue idee». Il bersaglio polemico di nellantropologia

manzoniana
Manzoni ¢ qui la donna «d’alto affare» che voleva «secondare i voleri del

cielo» prendendo «per cielo il suo cervello». Ma nel doppio movimento di
distanziamento e di avvicinamento del narratore rispetto al personaggio,
I’autore di nuovo accenna per via negativa all’eros di Lucia. La focalizza-
zione interna alla nobildonna, sottolineata non soltanto dalle occorrenze
in posizione anaforica del deittico “quella/o” («quella testina», «quel non
rispondere», «quell’arrossire»), ma anche da una forma del discorso che
piega verso l'indiretto libero («dimmi chi pratichi, e ti diro chi sei»,
«quella testina aveva le sue idee», «tutte le sciagure per la sua amicizia con
quel poco di buono»), fornisce una spiegazione convenzionale a «quell’ar-
rossire ogni momento, e quel rattenere i sospiri...», in pieno fraintendi-
mento della prossemica con la quale la ragazza comunica la sua resistenza
silenziosa. Se solo I’ottusita emotiva di donna Prassede puo insinuare che
le sciagure di Lucia siano «una punizione del cielo», tuttavia il lettore ¢
messo in guardia da congetture tanto fuorvianti quanto facili, che, a livello
subliminale, possono appannare anche il suo giudizio.

7. La cautela “filosofica” dell’autore

L’autore, dunque, accampa una grande cautela di fronte al tema della ses-
sualita di Lucia, intorno al quale tuttavia concepisce la trama del romanzo.
Nelle oscillazioni retoriche tra elusione e negazione, Lucia si rivela quale
figura del desiderio solo per via traslata, quasi antifrastica. Il pudore, cui
progressivamente 1’autore la vincola, le impedisce di individuarsi quale
giovane amorosa in continuita o in opposizione con quei caratteri — gia
collaudati dalla commedia moderna, da Moliére a Goldoni — di popolane

56 PS, XXV, 484. Le citazioni seguenti sono alle pp. 484-485.
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ingenue o sagge e di nobildonne ottuse, come invece accade a Perpetua,
Agnese e donna Prassede. E la sua reticenza, anche questa conquistata
attraverso le riscritture, la mantiene distante dalle eroine tragiche del tea-
tro di Shakespeare, di Racine e di Schiller, i cui modelli riecheggiano
invece nella personalita irrisolta di Gertrude.”” Lucia & parente stretta
delle protagoniste richardsoniane e, prima di loro, di certi personaggi
femminili di bassa condizione sociale ma con ruoli di rilievo nel dramma
barocco di Lope de Vega e di Calderon de la Barca.’® Senonché, entro le
coordinate storico-filosofiche del razionalismo illuministico, dell’ideali-
smo cattolico e dell’estetica del “santo vero” in cui I’autore del romanzo
storico si pone, la riservatezza della protagonista si configura quale alter-
nativa all’antropologia “naturalistica” di matrice settecentesca. All'interno
di tale sfondo ideologico ed estetico la discrezione di Lucia, sprovveduta
del mondo ma non per questo vittima rassegnata, assume un valore para-
digmatico contro la minaccia della modernita, in una irriducibile resi-
stenza al dominio del caso cieco, operante nella natura come nella storia.
Sul piano ideologico, infatti, ’avventura del personaggio di Lucia, ripie-
gato nell’accettazione esteriore della contingenza, s’impone in opposi-
zione agli altri personaggi positivi o negativi, per lo piu proiettati dalla loro
tensione desituante in un altrove spaziale o ideale.

Se nella cultura europea del tempo, influenzata dal pensiero innova-
tivo di Kant e di Rousseau,? alla donna & ancora riservata una sfera d’a-

D. Brogi, Il racconto di un terrore confuso. Gertrude (da «I promessi sposi»), in «allegoria», 60, 2009, pp.
105-121.

Getto, Manzoni europeo, Mursia, Milano 1971; E. Raimondi, La dissimulazione romanzesca: antropo-
logia manzoniana, il Mulino, Bologna 1997; F. Lope de Vega, El mejor alcade el Rey, trad. it. di R.
Melani, Il miglior giudice ¢ il re, Sansoni, Firenze 1963; P. Calderon de la Barca, El alcade de Zalamea,
trad. it. di F. Carlesi, L'alcade di Zalamea, in 1d., Teatro, Sansoni, Firenze 1963.

Cfr. I. Kant, Beobachtungen iiber das Gefiihl des Schonen und Erhabenen, trad. it. di L. Novati, Osserva-
zioni sul sentimento del bello e del sublime, Rizzoli, Milano 1989, p. 107: «un faticoso apprender e un
faticoso lambiccar del cervello, per quanto una donna possa ben riuscirvi, consumano i pregi che
sono propri del suo sesso, e se anche la rendono oggetto, per la loro singolarita, di una fredda
ammirazione, ne indeboliscono contemporaneamente le attrattive, per le quali esercita un
grande potere sull’altro sesso». Se la differenza sessuale produce una specializzazione dei ruoli,
questa non ¢ egualitaria. Ne derivano infatti sia una gerarchia sociale che vede le donne subor-
dinate agli uomini, sia I'attribuzione di maggior valore alle esperienze maschili rispetto a quelle
femminili. Per Kant, convinto sostenitore della forza civilizzatrice del pensiero, la donna ¢ pro-
grammata dalla natura per un «sentire delicato» e percio deve mettere da parte le «speculazioni
astratte o le nozioni utili, ma aride» (p. 138), piu adatte agli uomini. Inoltre Kant non giudica
affatto sullo stesso piano il sentimento femminile e I'intelligenza maschile. Distinguendo fra
I’esperienza del bello e quella del sublime, considera il bello, che alletta e rapisce, un principio
femminile, e il sublime, che commuove ed esalta, un principio maschile. La capacita di pensare,
cioe di elevarsi al di sopra dei minerali e degli animali, corrisponde al sublime e dunque ¢ una
capacita cui la donna deve rinunciare. Infatti una donna che osi dedicarsi al «faticoso appren-
dere» ¢ condannata a perdere quelle attrattive che esercita sugli uomini e che le consentono di
relazionarsi con loro. Cfr. anche J. J. Rousseau, Emile ouDel ‘education, trad. it. di P. Massimi, Emilio
o dell’educazione, Mondadori, Milano 1997, in cui I’autore fa un ritratto della donna che Emilio si
¢ scelto in moglie, insistendo non sulla bellezza fisica, ma sulle qualita morali. La bellezza della
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zione subordinata all’autorita maschile, Manzoni sottrae il pudore della
sua eroina ad una grammatica sociale che intende la virtt femminile in
senso principalmente remissivo. A conti fatti, Lucia complica e corregge la
kantiana propensione al sublime, che assegna al genere maschile la mis-
sione etico-filosofica di elevarsi al di sopra delle altre forme viventi, vege-
tali e animali, attraverso la coscienza razionale. Benché evochi il «sentire
delicato», cuila donna di Kant sarebbe programmata dalla natura, tuttavia
Lucia persegue una lucida consapevolezza di sé e del mondo, compen-
diando nella sua volonta il tempo circolare della vita, che nell’antropolo-
gia religiosa ¢ posto sotto il doppio sigillo biblico della pulvis e della tra-
scendenza, e quello lineare della storia, connotato dall’azione progressiva
dell’'uomo in funzione della civilta. Nel suo ruolo di protagonista, propo-
nendosi all’autore e al lettore quale modello di coscienza situante, scon-
giura la minaccia della casualita che nella versione estrema di Sade — certo
presente a Manzoni — tende a vanificare ogni distinzione tra il bene e il
male, I’ordine e il disordine, il diritto e la forza. Senza coltivare alcuna illu-
sione circa le “magnifiche sorti e progressive” conseguenti all’agire
umano, contrasta la vanita dell’accadere dando valore ad ogni suo gesto e
atto. La raffigurazione per lo piu frontale del personaggio ne fa l'incarna-
zione di quel libero arbitrio che Manzoni assume ideologicamente quale
fondamento dell’esistenza. Ma nei suoi silenzi, al pari che nelle parole di
Gertrude, sempre raffigurata di scorcio,* traluce una inquietudine che
riguarda non soltanto la minaccia di una violenza contingente, bensi I’e-
nigma stesso del mondo. Un enigma che il cattolico Manzoni, amico degli
idéologues parigini, dei giansenisti Eustachio Degola e Luigi Tosi prima, del
filosofo cattolico Antonio Rosmini poi, non riesce a sciogliere. Se la sua
cultura illuministica gli impone di comprendere la storia e la natura in
tutte le loro espressioni, la conoscenza razionale non gli consente di rende
conto dell’enigma del male.

Manzoni, anche dopo la conversione, ¢ rimasto culturalmente figlio
della ragione cartesiana che ha separato la scienza dalla fede; percio
assume in tutta la sua portata la divaricazione fra il particolare e I'univer-

donna ¢ interiorizzata e si esprime nel portamento e nello sguardo, sintesi eloquente della conce-
zione tradizionalista della donna virtuosa e remissiva, nobilitata dalle qualita acquisite attraverso
I’educazione: «Sofia non ¢ bella, ma accanto a lei gli uomini dimenticano le belle donne e le belle
donne si sentono scontente di se stesse. A prima vista riesce appena graziosa, ma piu la si guarda
piu diventa bella: dove le altre perdono, ella guadagna, e cio che guadagna non lo perde piu. Si
possono avere gli occhi piti belli, una piu bella bocca, un aspetto piti appariscente; ma ¢ difficile
avere un personale piu ben fatto, una piu bella carnagione, una mano piu bianca, un piede piu
minuto, uno sguardo piti dolce, una fisionomia piu espressiva. Senza abbagliare, interessa, attrae,
e non si saprebbe dire perché», ivi, p. 551.

Brogi, Il racconto di un terrore confuso, cit. Sul confronto dei ritratti della monaca e di Lucia nel
Fermo e nelle due edizioni dei Promessi Sposi si veda anche A.R. Pupino, Manzoni. Religione e
romanzo, Salerno, Roma 2005, pp. 103-118.
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sale, frale parole e le cose.®! In quanto cattolico propugna la morale catto-
lica quale sicura difesa della civilta e salda barriera contro I'insorgenza
della malignita della natura e dell'uomo; ma da razionalista e illuminista
sa che la civilta e la stessa morale cattolica appartengono all’ordo rerum
humanarum e non riguardano I’essenza ontologica della vita. Dunque
mentre afferma con Lucia, diffidente della razionalita umana, di affidarsi
all’ordine provvidenziale di Dio, assume il pudore di una donna illetterata
per tacere sul senso ultimo della storia e del mondo, incapace quanto lei
di trovare argomentazioni razionalmente plausibili.

Carla Sclarandis

61 R. Luperini, /I silenzio dell’'allegoria: la vigna di Renzo, in 1d., Il dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica
malerialistica, Laterza, Roma 1999, pp. 85-99.
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