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Il tema:
Forme del realismo nella letteratura italiana 
tra modernismo e contemporaneità

	 1	 R. Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Mondadori 
(«Strade blu»), Milano 2006 (cito da questa edizione). Alcuni dati sulla diffusione del libro sono 
reperibili nel sito http://www.robertosaviano.com/gomorra.

	 2	 Com’è noto, il titolo del libro è ispirato a un’arringa (mai pronunciata in pubblico) scritta per il 
funerale di don Peppino Diana (un sacerdote che aveva osato sfidare la camorra e aveva pagato 
con la vita), nella quale ricorre più volte il termine “Gomorra” riferito al fenomeno camorristico: 
«Non permettiamo uomini che le nostre terre diventino luoghi di camorra, diventino un’unica 
grande Gomorra da distruggere! […] Dobbiamo rischiare di divenire di sale, dobbiamo girarci 
a guardare cosa sta accadendo, cosa si accanisce su Gomorra, la distruzione totale dove la vita è 
sommata o sottratta alle vostre operazioni economiche. Non vedete che questa terra è Gomorra, 
non lo vedete? […] È giunto il tempo che smettiamo di essere una Gomorra…» (Saviano, Gomorra, cit., 
pp. 264-265).

1.  Il successo di Gomorra e l’efficacia della forma ibrida del testo
Apparso nel 2006, Gomorra di Roberto Saviano ha ottenuto con rapidità 
sorprendente un successo su scala mondiale.1 L’opera, che ha valso all’au-
tore premi e riconoscimenti importanti in Italia e all’estero, è stata oggetto 
di interesse da parte di scrittori (tra cui vari premi Nobel), critici letterari 
e intellettuali. Si è inoltre imposta all’attenzione di un pubblico molto 
vasto: tradotta in numerose lingue, ha conquistato milioni di lettori in 
oltre cinquanta Paesi diversi. A fronte di un successo internazionale che 
non può essere ricondotto soltanto a strategie pubblicitarie o alla carica 
simbolica assunta dalla personalità dell’autore in seguito alle minacce 
mafiose ricevute, credo che sia opportuno chiedersi, nell’ambito di una 
riflessione critica sulla struttura e sulle caratteristiche dell’opera, quali 
siano gli aspetti che hanno suscitato l’interesse dei milioni di lettori a 
livello mondiale.

Il testo propone un «viaggio nell’impero […] della camorra», come 
recita il sottotitolo: il titolo Gomorra rinvia al contempo alla città biblica 
(come emerge da un passo del libro)2 e all’organizzazione affaristica e cri-
minale campana. Attraverso undici capitoli di taglio tematico, ci vengono 
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	 3	 Il carattere ibrido del testo è un luogo condiviso da molti critici. Ricordo, a titolo di esempio, 
alcune posizioni autorevoli a partire da Romano Luperini (tra i primi a riconoscere il valore di 
Gomorra) che associa la novità della forma del testo ai caratteri della nuova figura dell’intellet-
tuale: «è un libro strano, un ibrido fra documentario e romanzo, fra autobiografia e saggistica, fra 
letteratura e sociologia. Quasi che la flessibilità abbia preso forma, sia divenuta opera, un nuovo 
genere letterario» (cito dal testo della prolusione tenuta in occasione dell’apertura dell’anno 
accademico 2007-2008 dell’Università di Siena, che si può leggere online in: http://www.pier-
paolopasolini.eu/saggistica_letteraturaRomanoLuperini.htm). Alberto Casadei riconduce il 
carattere ibrido a un fenomeno più generale e al contempo evidenzia la singolarità dell’opera 
di Saviano: «in generale la bibliografia su auto-fiction, faction, romanzi-inchiesta e romanzi-saggio 
è ormai piuttosto cospicua. Mi pare però che Gomorra superi i limiti persino di questa recente 
fase della scrittura letteraria, facendo emergere alcuni tratti specifici. […] Dobbiamo ricono-
scere che Saviano, fra gli altri meriti, ha quello di riuscire a coniugare gli aspetti realistici di una 
narrazione-inchiesta con quelli simbolici tipici delle analisi romanzesche. Discorso razionale e 
discorso visionario si uniscono in Gomorra, che sfugge quindi allo logica “ristretta” dei generi» (A. 
Casadei, Gomorra e il Naturalismo 2.0, «Nuovi Argomenti», 45, 2009, pp. 230-249: pp. 234, 239). Si 
vedano inoltre l’osservazione di Carla Benedetti: «nessun altro best-seller prima di questo aveva 
mai acceso una simile contesa categoriale» (C. Benedetti, Roberto Saviano, Gomorra, in «allego-
ria», 57, 2008, pp. 173-180: p. 174) e di Raffaele Donnarumma, che nel suo libro recente sulla 
narrativa contemporanea sottolinea a proposito di Gomorra che «ciò che lo rende interessante 
ed esemplare è il suo regime misto» (R. Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contem-
poranea, il Mulino, Bologna 2014, p. 191).

	 4	 Sul nesso tra rappresentazione della realtà e forma ibrida del romanzo si veda ora anche il 
saggio di Raffaello Palumbo Mosca, L’invenzione del vero. Romanzi ibridi e discorso etico nell’Italia 
contemporanea, Gaffi, Roma 2014. Al fenomeno delle narrazioni contemporanee non finzionali 
e all’intersezione tra fiction e non-fiction è dedicato il libro di Stefania Ricciardi, Gli artifici della 
non-fiction. La messinscena narrativa in Albinati, Franchini, Veronesi, Transeuropa, Massa 2011.

descritti in modo preciso e dettagliato le pratiche imprenditoriali, com-
merciali e criminali della camorra, i contesti nei quali essa agisce e i suoi 
legami con la politica e con le strutture economiche legali nazionali e 
internazionali. Nel libro troviamo inoltre storie di singole persone (quasi 
sempre indicate con il vero nome e cognome, oppure attraverso il sopran-
nome con il quale sono conosciute nella realtà in cui operano), fatti di 
cronaca, statistiche e moltissimi dati: il tutto esposto dalla voce di un io 
narrante, il quale compare in molti casi anche sulla scena del racconto 
nelle vesti di personaggio, o meglio di testimone in prima persona delle 
vicende che riferisce.

Il testo presenta dunque una forte commistione di modalità e di tecni-
che proprie del romanzo, della scrittura autobiografica e del reportage 
giornalistico. La critica ha insistito su questo carattere ibrido, consideran-
dolo giustamente come uno degli aspetti più interessanti dell’opera e una 
delle chiavi del suo successo.3 È ormai noto anche che la narrazione ibrida 
di Saviano è soltanto la punta dell’iceberg di un fenomeno più ampio, che 
investe un’intera stagione della letteratura italiana, a partire almeno dagli 
anni Novanta, e nella quale il ritorno dello scrittore all’impegno e alla rap-
presentazione della realtà si coniuga con la ricerca di nuove forme narra-
tive.4 È altresì indubbio che il successo di Gomorra abbia contribuito a rilan-
ciare con forza ancor maggiore la forma narrativa a regime misto, forma 
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	 5	 Tra le opere più recenti esemplate sul regime misto di Gomorra ricordo il libro di Giulio Milani, 
La terra bianca. Marmo, chimica e altri disastri, Laterza, Roma-Bari 2015.

	 6	 Uso l’espressione “modo testuale” secondo un rapporto di derivazione e di distinzione rispetto al 
termine “genere testuale”, sulla falsariga della proposta avanzata da Remo Ceserani in relazione 
ai “modi” e ai “generi” letterari (R. Ceserani, Raccontare la letteratura, Bollati Boringhieri, Torino 
1990, pp. 113-116, che rinvia in proposito alle teorie di Frye e di Genette).

rintracciabile nella produzione di una ricca serie di opere successive, che 
giunge sino a oggi e che è in parte tributaria dell’efficacia con cui Saviano 
ha saputo modellare la particolare combinazione di narrazione, resoconto 
dell’indagine giornalistico-investigativa e testimonianza.5

Mi pare che non sia stata tuttavia tentata sinora un’analisi che spieghi il 
funzionamento di questa dimensione ibrida del testo. Nelle pagine che 
seguono vorrei cercare di avviare tale analisi, e anche di capire in che 
misura questa dimensione ibrida risulti innovativa in relazione alle strate-
gie testuali impiegate in passato nella rappresentazione delle realtà crimi-
nali. Per questo ho cercato innanzitutto di affrontare una prima que-
stione: quali modi testuali6 sono stati adottati in Gomorra? E in che maniera, 
esattamente, questi diversi modi interagiscono tra loro? Si tratta qui di 
provare a comprendere i procedimenti che non soltanto rendono possi-
bile tale regime misto, ma che rendono la forma ibrida un fattore di parti-
colare efficacia.

Una seconda questione, direttamente legata alla prima, cioè al pro-
blema dello statuto del testo e della sua efficacia, riguarda il ruolo giocato 
dalla letteratura. In che senso per Gomorra possiamo parlare di testo lette-
rario? E ancora: in che senso si può affermare che nel testo è presente una 
logica poetica o letteraria? Rispondere a quest’ultima domanda potrà aiu-
tarci a comprendere, a mio avviso, anche alcune delle ragioni più pro-
fonde del successo internazionale di Gomorra.

Cercherò di dare una risposta alla prima questione attraverso approssi-
mazioni successive e operando tramite confronti con tre opere in qualche 
modo vicine al libro di Saviano. Il fine non sarà tanto quello di proporre 
confronti esaustivi, ma piuttosto di circoscrivere, attraverso raffronti 
mirati, analogie e differenze che ci aiutino a definire meglio lo statuto 
testuale del libro di Saviano.

2.  Sciascia: il ricorso alla letteratura (finzionale)  
per raggiungere il «pubblico più vasto»
Per un primo confronto vorrei partire dalla tradizione dei testi dedicati al 
fenomeno della mafia. Si osserverà che nei casi più celebri, da Leonardo 
Sciascia a Mario Puzo sino ad alcuni dei più recenti gialli di Andrea Camil-
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	 7	 Avvertenza [1972] a Il giorno della civetta, in L. Sciascia, Opere 1956-1971, a cura di C. Ambroise, 
Bompiani, Milano 1987, p. 483.

	 8	 È il medesimo principio che portò Sciascia ad affermare che «nulla di sé e del mondo sa la gene-
ralità degli uomini, se la letteratura non glielo apprende» (Id., La strega e il capitano (1986), in 
Opere 1984-1989, a cura di C. Ambroise, Bompiani, Milano 1991, p. 207).

leri, abbiamo a che fare – al di là di una differenziazione significativa delle 
strategie narrative – non soltanto con testi letterari, bensì più precisamente 
con testi che appartengono sempre alla letteratura di finzione. Le opere di 
maggior successo, quelle che hanno imposto il fenomeno della criminalità 
organizzata all’attenzione del grande pubblico e sono rimaste impresse 
nella sua memoria, non sono i reportage o le inchieste giornalistiche, sono 
piuttosto i romanzi di finzione. Questi ultimi risultano in più di un caso più 
o meno liberamente ispirati a fatti e persone reali, e sono magari frutto di 
un’accurata documentazione in proposito da parte dell’autore. Tuttavia 
anche in quei casi lo stesso autore ha scelto di non riferirci le vicende acca-
dute in quanto tali, bensì di raccontarci una storia e di mettere in campo dei 
protagonisti che appartengono alla dimensione finzionale.

Esemplare in questo senso è Il giorno della civetta (1961). Il romanzo è 
ispirato, com’è noto, a un fatto di cronaca: l’omicidio del sindacalista 
Accurso Miraglia, che era stato assassinato dalla mafia nel 1947. Anche per 
la figura del protagonista (il capitano dei carabinieri Bellodi), Sciascia si 
rifece alla realtà storica, riprendendo i tratti di Renato Candida, maggiore 
e poi generale dei carabinieri, amico dell’autore. Tuttavia nel libro i nomi 
delle persone reali scompaiono e vengono sostituiti da nomi d’inven-
zione: personaggi, luoghi e fatti reali subiscono un trattamento romanze-
sco, vengono liberamente mescolati a figure e a vicende inventate. Sciascia 
aveva già iniziato negli anni Cinquanta a occuparsi del fenomeno mafioso 
in ambito saggistico: l’idea di scrivere un romanzo d’invenzione sorse, 
come spiegò egli stesso retrospettivamente una dozzina di anni dopo, 
dalla costatazione che «sulla mafia esistevano inchieste e saggi sufficienti a 
dare […] all’opinione pubblica nazionale la più precisa informazione», 
ma mancavano ancora sul tema «opere letterarie [...] quelle che meglio 
del saggio e dell’inchiesta raggiungono e informano un pubblico più 
vasto».7 Con il termine “opere letterarie” – che viene qui usato in contrap-
posizione a “saggio” e a “inchiesta” – Sciascia fa riferimento alla letteratura 
d’invenzione e di finzione, la sola che sia capace a suo avviso di far passare 
l’universalità di un messaggio.8

Rispetto allo Sciascia de Il giorno della civetta, Saviano realizza un’opera-
zione al contempo inversa e analoga. Utilizza un’accuratissima documenta-
zione per costruire non una storia di finzione, bensì un libro-inchiesta con 
vicende, personaggi e nomi tutti rigorosamente reali. Tuttavia riesce nell’in-
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	 9	 L. Sciascia, Nota [1961] a Il giorno della civetta, in Id., Opere 1956-1971, cit., p. 483.

tento che si era proposto Sciascia, cioè quello di raggiungere il «pubblico 
più vasto» e di far sì che i lettori, come per il romanzo Il giorno della civetta, si 
identifichino nella narrazione, si sentano cioè emotivamente e razional-
mente coinvolti dalla questione che viene posta al centro del libro.

Ritorneremo, in maniera approfondita, sull’aspetto relativo al coinvol-
gimento e all’identificazione del lettore. Qui vorrei invece aggiungere 
ancora un’osservazione che mette in evidenza le differenze tra le scelte 
compiute rispettivamente da Sciascia e da Saviano.

Riguardo alle modalità della denuncia di fatti e di nomi scomodi, mi 
sembra significativo un passo della nota apposta da Sciascia a conclusione 
del romanzo, nel quale si fa riferimento agli ostacoli che impediscono la 
«piena libertà» dello scrittore e all’esigenza del «cavare» eventi e perso-
naggi, ovvero del cancellare quegli elementi che rimandano troppo sco-
pertamente o direttamente alla realtà. Si tratta di righe molto note, che 
tuttavia ripropongo qui all’attenzione del lettore:

Gli Stati Uniti d’America possono avere, nella narrativa e nei films, gene-
rali imbecilli, giudici corrotti, e poliziotti farabutti. Anche l’Inghilterra, la 
Francia (almeno fino ad oggi), la Svezia e così via. L’Italia non ne ha mai 
avuti, non ne ha, non ne avrà mai. […] Perciò […] mi sono dato a cavare 
[…] [nel racconto] è scomparso qualche personaggio, qualche altro si è 
ritirato nell’anonimo, qualche sequenza è caduta. […] non [….] ho scritto 
con quella piena libertà di cui uno scrittore […] dovrebbe sempre godere.9

Se la denuncia di una disparità di condizioni tra il contesto italiano e 
quello degli Stati Uniti e di vari Paesi europei va intesa seriamente, la 
descrizione delle presunte operazioni di autocensura è invece voluta-
mente esagerata e ovviamente ironica: come lo stesso Sciascia fu costretto 
a spiegare in seguito, non va assolutamente presa alla lettera. È tuttavia 
spia di un approccio della letteratura alla realtà che si muove tra finzione 
e ironia, che sceglie apertamente di rielaborare e modificare gli elementi 
tratti dalla realtà, e percorre così, sotto questo aspetto, una strada esatta-
mente opposta a quella che verrà scelta da Saviano.

Quest’ultimo decide infatti, come abbiamo visto, di eludere il modo fin-
zionale e, menzionando esclusivamente eventi e personaggi reali, di esporre 
in tal modo i risultati della propria attività di giornalismo investigativo e di 
ricostruzione documentaria. Tuttavia non rinuncia per questo a creare una 
narrazione: egli stesso definisce la propria opera come un non-fiction novel, 
ovvero un genere a metà tra reportage e romanzo. L’(auto) definizione di 
“non-fiction novel” comporta alcune difficoltà, che cercheremo di chiarire 
attraverso un secondo raffronto, risalendo anche in questo caso all’origine, 
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	 10	 Il rimando a Capote come modello è presente, oltre che in numerose interviste, anche nel 
discorso pronunciato dallo scrittore durante la serata del 25 novembre 2008, dedicata a Salman 
Rushdie e Roberto Saviano presso l’Accademia di Svezia: «avendo io scritto una sorta di non-fiction 
novel, come diceva Truman Capote» (Discorso all’Accademia di Svezia, in R. Saviano, La bellezza e 
l’inferno. Scritti 2004-2009, Mondadori, Milano 2009, p. 200).

	 11	 Donnarumma, Ipermodernità, cit., pp. 193 e 195 (corsivi miei).
	 12	 E. Carrère, L’adversaire, P. O. L., Paris 2000.

ovvero a quello che viene considerato il capostipite di tale genere e che 
Saviano stesso ha indicato come uno dei suoi modelli: In Cold Blood (1966; 
trad. it.: A sangue freddo) di Truman Capote.10

3.  Un’unica etichetta, due forme diverse:  
non-fiction in Capote e in Saviano
L’analogia fondamentale con il capolavoro di Capote riguarda la genesi e 
il nucleo della forma mista, ovvero la traduzione dei risultati di un’inchie-
sta giornalistica in una narrazione, in un racconto che vuole essere perce-
pito al contempo come fedele resoconto di vicende tutte realmente acca-
dute.

A ben vedere, al di là di questa analogia prevalgono tuttavia differenze 
importanti. La divergenza più significativa è stata colta lucidamente da 
Raffaele Donnarumma, che ha rilevato come in «A sangue freddo […] il 
grado di romanzizzazione [sia] molto più spinto che nelle narrazioni 
documentarie italiane. Il modello [di Capote] è […] quello flaubertiano 
e naturalista, giacché […] la presenza del narratore è così discreta da essere 
impercettibile». Al contrario, osserva ancora Donnarumma, in Saviano ciò 
che diviene centrale è proprio «la partecipazione emotiva di chi narra, che 
solo attraverso quel coinvolgimento può conoscere e parlare al lettore».11

Ritroviamo dunque l’aspetto del coinvolgimento del lettore, che 
abbiamo già toccato e che affronteremo compiutamente nel prossimo 
paragrafo. Mi limito qui a osservare che la scelta di Saviano, cioè quella di 
realizzare tale coinvolgimento attraverso la partecipazione emotiva del 
narratore, è una via che avevano già intrapreso altri narratori contempora-
nei europei, talvolta con consapevolezza programmatica. È il caso del 
libro-inchiesta L’Adversaire pubblicato nel 2000 da Emmanuel Carrère, nel 
quale si raccontano le vicende reali di un omicidio plurimo efferato e si 
ricostruisce la biografia dell’assassino.12 Per la ricostruzione a posteriori 
dei fatti, l’autore si è giovato anche del rapporto diretto con l’omicida, 
Jean-Claude Romand, contattato durante le fasi del processo – una storia 
dunque simile a quella di Capote, che entrò in relazione con i criminali 
Perry e Dick durante la loro detenzione. Nonostante la sua ammirazione 
per il capolavoro di Capote, Carrère ha spiegato chiaramente come l’idea 
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	 13	 La citazione è tratta dalla traduzione italiana del testo di Carrère Truman Capote, apparsa su «la 
Repubblica», 20 settembre 2012.

	 14	 Ibid.
	 15	 Ibid.

dello scrittore statunitense «di scrivere, sull’esempio di Flaubert, un libro 
oggettivo e impersonale, in cui l’autore fosse dappertutto e da nessuna 
parte, e vietasse a se stesso di comparire non solo come personaggio ma 
anche come narratore»13 fosse completamente incompatibile con il coin-
volgimento diretto dell’autore e con il suo autentico rapporto affettivo nei 
confronti dei personaggi reali della storia. Nell’ultimo quarto del libro, 
quello in cui vengono raccontate la detenzione, le ultime fasi del processo 
e l’impiccagione di Dick e Perry, «per eclissarsi, Capote ha dovuto barare 
in modo pazzesco. Nel corso delle sue visite, infatti, era diventato amico di 
Dick e Perry, o meglio: il personaggio più importante della loro vita di 
detenuti. Eppure, si è ostinato a riferire i fatti come se lui non fosse stato 
presente».14 Carrère denuncia così una divaricazione moralmente insoste-
nibile tra la storia raccontata nel romanzo e la vera storia vissuta non sol-
tanto dall’autore, ma anche dai due criminali, nella realtà. Denuncia al 
contempo l’impossibilità di introdursi nella realtà che viene indagata 
dall’autore, senza narrare anche tale intrusione, a patto di non voler cor-
rere il rischio di falsare la narrazione delle vicende, ovvero di tradire la 
verità dei fatti.

Per questo lo scrittore francese ha scelto consapevolmente e program-
maticamente non soltanto di “sporcarsi le mani”, cioè di calarsi in qualche 
modo all’interno di quella realtà che cerca di descrivere, ma anche di 
segnalare la propria presenza all’interno del racconto in quanto narratore 
e in quanto personaggio-testimone di una parte delle vicende narrate:

Nei sette anni che mi ci sono voluti per scrivere L’avversario ho molto 
pensato a lui [scil.: Capote]. Devo aver riletto tre o quattro volte A san-
gue freddo, rimanendo ogni volta più colpito dalla potenza della costru-
zione narrativa e dalla limpidezza cristallina della prosa. Per un pezzo ho 
cercato di imitarlo, ossia di raccontare la terribile storia di Jean-Claude 
Romand come se non ne facessi parte. Alla fine, ho fatto tutt’altro: ho 
rinunciato a eclissarmi, e ho scritto il libro alla prima persona. Penso che 
questa scelta mi abbia salvato la vita – non esagero.15

Nel caso di Carrère esistono, come abbiamo visto, ragioni particolari 
che lo spingono a questa scelta e vi è inoltre una forte consapevolezza 
della volontà di allontanarsi dal modello di Capote – di questa mancano 
invece tracce, almeno esplicite, in Saviano. Tuttavia l’esito al quale per-
viene Carrère è molto simile a quello di Saviano: in entrambi i loro testi, 
infatti, l’autore/narratore non nasconde la propria presenza all’interno 
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	 16	 K. Hamburger, Logik der Dichtung [1957], Klett, Stuttgart 1977 (si veda adesso la recente trad. 
it.: Logica della letteratura, a cura di E. Caramelli, Pendragon, Bologna 2015, che risulta tuttavia 
sprovvista di alcune parti aggiunte da Hamburger nella terza e ultima edizione del testo, che 
risale al 1977).

	 17	 G. Genette, Fiction et diction, Èditions du Seuil, Paris 1991, in particolare pp. 11-40.

della realtà che racconta. Se tutte e tre le opere (In Cold Blood, L’adversaire 
e Gomorra) vengono spesso indicate dalla critica come esempi di non-fiction 
novel, la presenza o assenza del narratore costituisce dunque, a ben vedere, 
un elemento di distinzione non secondario.

Tornando al confronto diretto tra Capote e Saviano, esiste anche un’al-
tra differenza tale da mettere in dubbio in maniera ancor più forte la plau-
sibilità di adottare l’unica etichetta del non-fiction novel in relazione ai testi 
di entrambi gli autori. Infatti l’impressione dell’impiego di un modo 
romanzesco, che deriva dalla lettura di A sangue freddo, è connessa secondo 
me anche alla percezione di una maggiore presenza della dimensione fin-
zionale. Per dimostrarlo sarà utile richiamarsi a un principio teorico espo-
sto da Käte Hamburger nel suo Die Logik der Dichtung (1957).16 Hamburger 
individua il primo e fondamentale criterio che permette di considerare un 
testo come “finzionale” nell’adozione, da parte dell’autore, dei cosiddetti 
«Verben der inneren Vorgänge» (ovvero quei verbi che esprimono la per-
cezione, i sentimenti o i pensieri) in relazione a personaggi della narra-
zione introdotti in terza persona. Fare un’incursione nella soggettività di 
personaggi “esterni” rispetto a colui che racconta, attribuendo loro senti-
menti o pensieri, significa inevitabilmente inventare, ed è dunque un 
chiaro indizio di finzionalità.

Questo principio, sulla cui base Hamburger fonda anche la distinzione 
tra ciò che è “letteratura” (che nel suo modo di vedere coincide con la fin-
zionalità) e ciò che non lo è, è stato condiviso e ripreso da Genette, pur 
all’interno di una concezione della letteratura più complessa e variegata, 
che accanto al criterio «tematico» della finzionalità considera anche 
quello «rematico» della «dizione».17 Torneremo nel prossimo paragrafo 
sul problema dei criteri che definiscono un testo “letterario” come tale; 
qui ci interessano piuttosto le osservazioni che Genette aggiunge ai risul-
tati del lavoro di Hamburger per individuare la dimensione finzionale. 
Uno dei procedimenti fondamentali viene individuato nello stile indiretto 
libero, attraverso il quale si crea spesso un legame tra una descrizione con 
tempi verbali al passato e l’uso dei deittici temporali e spaziali. Questo 
legame finisce per suggerire l’emergere di un pensiero o di una sensa-
zione all’interno della mente del personaggio introdotto in terza persona:

le style indirecte libre […] explique […] la coexistence des temps du passé et des 
déictiques temporels ou spatiaux, dans des phrases comme «M*** parcourait 
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pour la dernière fois le port européen, car demain son bateau partait pour l’A-
merique».

Comme on l’a souvent remarqué, cette description du récit de fiction 
hypostasie un type particulier: le roman du XIXe et du XXe siècle, où le recours 
systématique à ces procédés contribue à focaliser sur un petit nombre de per-
sonnages, voire un seul, un récit d’où le narrateur, a fortiori l’auteur, selon le 
vœu d’un Flaubert, semble s’absenter complètement.18

Prendendo a modello l’impersonalità cara a Flaubert, anche Capote 
non rinuncia a impiegare movenze narrative che creano un effetto molto 
simile a quello provocato dallo stile indiretto libero individuato da 
Genette. Si prenda per esempio, nel primo capitolo di In Cold Blood, la 
descrizione della telefonata che intercorre tra Nancy Clutter e la signora 
Clarence Katz. È questo il primo momento nel quale Nancy entra in scena 
e viene introdotta così al lettore, mentre si precipita per le scale per rispon-
dere al telefono: «Barefoot, pyjama-clad, Nancy scampered down the 
stairs».19 La dovizia di particolari riguardo all’abbigliamento e alle azioni 
compiute da Nancy in casa propria (e dunque lontano dagli sguardi di 
possibili testimoni) crea sin da subito nel lettore l’impressione di una 
romanzizzazione della storia. Durante la telefonata, inoltre, la signora 
Katz chiede a Nancy di insegnare alla propria figlia, la piccola Jolene, a 
preparare una torta di ciliegie. A questo punto il dialogo telefonico (che 
viene riportato attraverso l’uso del discorso diretto) viene interrotto, in 
modo che il narratore possa spiegare al lettore le abitudini di Nancy, sem-
pre ben disposta ad aiutare le amiche più giovani, ma anche sempre molto 
indaffarata, a tal punto che le sue giornate non conoscono momenti liberi:

Normally, Nancy would willingly have taught Jolene to prepare an entire 
turkey dinner; she felt it her duty to be available when younger girls came 
to her wanting help with their cooking, their sewing, or their music les-
sons – or, as often happened, to confide. Where she found the time […] 
was an enigma […]. Each moment was assigned; she knew precisely, at 
any hour, what she would be doing, how long it would require. And that 
was the trouble with today: she had overscheduled it.20

L’uso dei verbi che descrivono l’interiorità (to feel) e il corto circuito che 
scatta tra la descrizione con i verbi al passato e l’impiego del deittico tempo-
rale (today) suggerisce al lettore l’impressione di aver accesso al flusso dei 
pensieri e dei sentimenti di Nancy, in una sorta di dilatazione del tempo del 
racconto, ovvero del momento che intercorre tra la domanda posta dalla 
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	 21	 Saviano, Gomorra, cit., pp. 45-47, corsivi miei.

signora Katz e la decisione della stessa Nancy di annullare uno dei suoi impe-
gni di quel giorno per fare posto alla lezione di cucina con la piccola Jolene.

Procedimenti di questo genere, derivati dalla tradizione del romanzo 
otto e novecentesco, caratterizzano la dimensione finzionale della narra-
zione di Capote. Non si riscontrano invece nel racconto di Saviano, dove a 
fronte della medesima carenza di fonti (entrambi gli autori evitano infatti 
di regola, o comunque in molti casi, di riportare con esattezza le fonti 
delle loro informazioni), il narratore, piuttosto che assentarsi, assume in 
modo scoperto ed esplicito il ruolo di “garante” delle proprie afferma-
zioni, congetture o ipotesi relativamente ai sentimenti e ai pensieri dei 
personaggi introdotti in terza persona.

Per avere un esempio della tecnica narrativa adottata da Saviano, pos-
siamo analizzare un passo tratto dalla chiusa del capitolo intitolato Ange-
lina Jolie, nel quale si racconta la storia di Pasquale, un sarto molto abile, 
ma costretto a lavorare al nero per pochi soldi in una fabbrica di Arzano, 
nei dintorni di Napoli, e a non vedersi riconosciuto il proprio talento. 
Quando un giorno Pasquale scopre casualmente dai media (televisione e 
giornali) che l’abito che aveva confezionato lavorando al nero era desti-
nato a Angelina Jolie, Saviano ci descrive le sue reazioni di delusione e di 
orgoglio inevitabilmente misto a rabbia. L’introspezione nella vita privata 
e nell’animo del personaggio viene tuttavia rigorosamente preceduta da 
verbi in prima persona:

Mi immaginavo Pasquale per strada, a battere i piedi per terra come 
quando ci si toglie la neve dagli scarponi. […] Sono sicuro che Pasquale, 
da solo, qualche volta, magari quando ha finito di mangiare, quando a casa 
i bambini si addormentano sfiancati dal gioco a pancia sotto sul divano, 
quando la moglie prima di lavare i piatti si mette al telefono con la madre, 
proprio in quel momento gli viene in mente di aprire il portafogli e fissare 
quella pagina di giornale. E sono sicuro che, guardando quel capolavoro 
che ha creato con le sue mani, Pasquale è felice. Una felicità rabbiosa. Ma 
questo non lo saprà mai nessuno.21

In Gomorra le reazioni, i sentimenti e i pensieri dei personaggi intro-
dotti in terza persona, quando sono descritti, vengono espressamente pre-
sentati come supposizioni, ipotesi e riflessioni del narratore: in tal modo si 
evita proprio quell’accesso diretto (e sottaciuto) alla coscienza dei perso-
naggi, che funziona di regola da segnale privilegiato della dimensione fin-
zionale.

Analizzata sulla base di principi narratologici, l’etichetta del non-fiction 
novel promossa dallo stesso Saviano in riferimento al proprio Gomorra e a 
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In Cold Blood risulta dunque a ben vedere impropria: al suo interno si 
nascondono infatti distinzioni significative che hanno a che vedere pro-
prio con il grado di finzionalità della narrazione.

4.  La logica poetica tra particolare e universale
Quanto abbiamo visto sinora ci porta a concludere che Saviano elude la 
dimensione finzionale, non soltanto in quanto prende le distanze consa-
pevolmente dai modi adottati da Sciascia e dalla tradizione letteraria dedi-
cata al fenomeno mafioso, ma anche in quanto segue una strada diversa 
da quella ricostruzione minuziosa dei fatti reali prescelta da Capote, che è 
tuttavia intessuta da sottili implicazioni romanzesche.

Riguardo a Gomorra diviene dunque necessario porre la seguente 
domanda: pur in assenza della dimensione finzionale (criterio valido per 
definire un testo come “letterario”, in maniera esclusiva secondo Hambur-
ger, in alternativa al criterio rematico secondo Genette) possiamo parlare 
di una natura letteraria ovvero, nel significato più ampio del termine, 
“poetica”? E in caso positivo, in che senso possiamo farlo? Dove dobbiamo 
cercare, all’interno del testo, tale “logica poetica”?

Ricadono qui le promesse di approfondimento, avanzate nei paragrafi 
precedenti, riguardo alla natura letteraria del testo e al coinvolgimento 
del narratore e del lettore. Per trovare una risposta al quesito è necessario 
percorrere una via diversa tanto dai presupposti teorici di Hamburger, 
quanto da quelli di Genette. Infatti, se è ovvio che l’equazione tra finzione 
e letteratura proposta da Hamburger non può aiutarci, è altrettanto vero 
che anche l’alternativa del criterio rematico teorizzato da Genette non si 
rivela produttiva nel caso di Gomorra, un testo che a mio avviso deve la sua 
forza non tanto alla texture, cioè agli elementi individuabili sul piano della 
elocutio, quanto alla sua particolare structure, ovvero ai procedimenti rela-
tivi alla dispositio.22 Nella mia ipotesi, la struttura stessa, più esattamente 
l’“architettura logica” del testo (la sua logica poetica, appunto) rappre-
senta l’elemento propulsore di quella dialettica tra emozione e riflessione, 
attraverso la quale il discorso condotto dall’io narrante coinvolge profon-
damente l’attenzione del lettore.

Per chiarire che cosa intendo per “logica poetica”, vorrei rifarmi alla 
classica distinzione tracciata da Aristotele nella Poetica tra letteratura e sto-
riografia, osservando sin da subito che il secondo ambito individuato, 
quello dell’esposizione di eventi reali e particolari, apparenta in questa 
definizione la storia al moderno reportage:
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	 23	 Aristotele, Poetica, trad. it. e introduzione di G. Paduano, Laterza, Bari 1998, p. 21 [1451b].
	 24	 Individuando la caratteristica del discorso letterario in quella logica dell’«espansione di signi-

ficato» che permette di riconoscere l’universale nel particolare, riprendo l’ipotesi teorica 
formulata da Francesco Orlando, che in vari saggi ha proposto di applicare alla letteratura la 
concezione della «logica simmetrica» elaborata da Ignacio Matte Blanco. Nella sua lettura del 
Gattopardo, Orlando osserva come il rapporto tra l’ambientazione particolare della storia narrata 
e il successo mondiale del romanzo «incoraggi a riproporre su postulati insoliti [quelli della 
bi-logica di Matte Blanco] il problema non nuovo dell’universalità dell’arte. Che mai potrebbe 
importare della specificità siciliana a lettori finlandesi, brasiliani, giapponesi, se l’opera non 
fosse in grado di trasporla in qualcosa di più ampio?» (F. Orlando, L’intimità e la storia. Lettura del 
«Gattopardo», Einaudi, Torino 1998, p. 121). Per la prospettiva adottata in queste pagine, nella 
quale il processo di espansione del significato insito nelle strutture del testo viene indagato 
in stretto rapporto con gli effetti esercitati sul lettore, mi permetto di rimandare inoltre a C. 
Rivoletti, Costanti tematiche, funzioni del simbolico e identificazione emotiva. Riflessioni teoriche intorno 
a Francesco Orlando, «L’intimità e la storia», in «Filologia antica e moderna», 16, 1999, pp. 143-182 
(ora ripubblicato nel sito online: www.mimesis.education, ultimo accesso il 16/01/2016).

[…] la poesia si occupa piuttosto dell’universale, mentre la storia racconta 
il particolare. Appartiene all’universale il fatto che a una determinata 
persona [tô póiō] capiti di dire o di fare determinate cose [tà poîa átta] 
secondo verosimiglianza o necessità, e a questo mira la poesia sebbene 
aggiunga i nomi; appartiene invece al particolare dire che cosa ha fatto o 
cosa è capitato ad Alcibiade.23

Secondo Aristotele la poesia, al contrario della storiografia, si occupa 
dell’universale. Mentre infatti nell’esposizione storiografica le azioni di 
Alcibiade riguardano solamente la sua persona e restano dunque eventi 
particolari, nella poesia invece i personaggi e gli eventi particolari ci ven-
gono presentati in maniera tale da assumere un significato e un valore uni-
versali. Il passo della Poetica è a mio avviso interessante e ancora oggi valido 
in quanto ci porta a riflettere sull’effetto suscitato nel fruitore dalla lette-
ratura, partendo dal principio dell’aspirazione dell’arte all’universalità.

È proprio il passaggio dal particolare all’universale, infatti, a rendere 
possibile il coinvolgimento del fruitore: questo processo di universalizza-
zione (o, se vogliamo, di espansione o di dilatazione del significato) garan-
tisce al lettore la possibilità di identificarsi con i personaggi e con gli eventi 
rappresentati. A noi tutti è dato di identificarci con Amleto, con Emma 
Bovary o con il principe di Salina. Nel discorso letterario queste figure e i 
loro mondi vengono caratterizzate sin nei minimi particolari: la loro parti-
colarità assume tuttavia al contempo dei tratti universali, in modo tale che 
ogni lettore, pur estremamente lontano dalla corte reale danese, dalla 
provincia francese dell’Ottocento o dalla Sicilia del Risorgimento, possa 
tuttavia identificarsi con i loro sentimenti e i loro pensieri.24

La domanda diviene a questo punto: se tale logica poetica è presente – 
questa è la mia ipotesi – anche nel libro di Saviano, qual è allora più preci-
samente il suo funzionamento? E ancora: come si concilia e come può 
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combinarsi questa logica con la modalità di scrittura del reportage, 
anch’essa largamente presente nel libro?

Importanti, per quantità e per intensità, sono nel testo tutti quei luoghi 
nei quali il lettore di Gomorra vede la realtà esclusivamente attraverso lo 
sguardo diretto dell’io narrante. Sin dalle prime pagine del libro, nelle 
quali Roberto descrive le proprie esperienze di lavoro illegale all’interno 
del porto di Napoli, ci troviamo di fronte ad una narrazione a focalizza-
zione interna che ci dà ripetutamente accesso all’interiorità dell’io, nella 
quale veniamo introdotti ogni volta tramite verbi del sentire e del pensare, 
come ad esempio «ho la sensazione di», «mi pareva di» oppure «iniziò a 
subentrare [in me] un senso di».25

Per mostrare come il meccanismo dell’immedesimazione del lettore si 
inneschi proprio a partire dalla descrizione dell’interiorità dell’io nar-
rante, analizzerò un passo tratto dal primo capitolo del libro. Quando, 
durante la propria attività di indagine, Roberto si trova un mattino improv-
visamente coinvolto in un’azione illegale (si tratta di un trasporto clande-
stino di merci a lui sconosciute), dai sentimenti sgorga una riflessione che 
si conclude con la formulazione di una sorta di sentenza, quasi una mas-
sima che permette al lettore di immedesimarsi nella situazione dell’io nar-
rante.

Iniziò a subentrare un senso di colpa. Chissà a cosa avevo partecipato, 
senza decisione, senza una vera scelta. Dannarmi sì, ma almeno con co-
scienza. Invece ero finito per curiosità a scaricare merce clandestina. Si 
crede stupidamente che un atto criminale per qualche ragione debba 
essere maggiormente pensato e voluto rispetto a un atto innocuo. In re-
altà non c’è differenza. I gesti conoscono un’elasticità che i giudizi etici 
ignorano.26

Attraverso una dialettica di emozioni e di riflessione viene ripetuta-
mente attivato, durante la fruizione del testo, il meccanismo dell’immede-
simazione: al fruitore viene offerta così ogni volta la possibilità di identifi-
carsi con le sensazioni e i pensieri espressi dal narratore, il quale si muove 
attraverso una realtà, quella della camorra, ben lontana dal mondo quoti-
diano del lettore medio.

Tramite questo meccanismo, che potremmo definire come un proce-
dimento di espansione del significato, dal particolare all’universale, il let-
tore viene coinvolto nella storia raccontata, partecipando di volta in volta 
alla sete di conoscenza del narratore, alla sua ricerca incessante di verità, 
alla sua indignazione di fronte agli aspetti disumani della realtà camorri-
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	 27	 Oltre ai riferimenti presenti nell’intervista pubblicata in «Il Mattino» del 25 settembre 2007 e 
nell’articolo Da Gomorra a Stoccolma: io e i fantasmi dei Nobel apparso in «la Repubblica» in data 
14 dicembre 2008, si veda in particolare il seguente passo: «Una volta fu detto del capolavoro 
di Primo Levi, Se questo è un uomo, che dopo quel libro nessuno poteva più dire di non essere 
stato ad Auschwitz: non di non conoscere Auschwitz, ma di non esserci stato. Quel libro aveva 
immediatamente trasportato tutti lì, in quei luoghi. Ecco, in qualche modo, la cosa che più teme 
un’organizzazione criminale, che più temono i poteri, è proprio questa: che tutti i lettori sentano 
quel potere come il loro problema, che sentano quelle dinamiche di potere come dinamiche in 
cui sono coinvolti» (Saviano, Discorso all’Accademia di Svezia, cit., p. 198).

stica, al suo coraggio oppure alla sua rabbia e impotenza di fronte alle vio-
lenze, alle ingiustizie o alle tragedie a cui assiste.

In relazione a questo meccanismo narrativo, esiste un’opera che più di 
ogni altra ha funzionato come modello. Mi riferisco a Se questo è un uomo di 
Primo Levi, che Saviano ha indicato in vari articoli e interviste come una 
lettura per lui fondamentale.27 Un terzo (e ultimo) confronto ci permet-
terà di cogliere, al di là delle analogie, anche le differenze rispetto al 
modello letterario di Levi, e soprattutto di focalizzare la vera novità del 
testo di Saviano, che consiste a mio avviso non tanto nella forma ibrida in 
sé, quanto piuttosto nel suo particolare (e innovativo) funzionamento.

5.  Se questo è un uomo di Primo Levi:  
logica dei dati e logica poetica in Saviano
La narrazione autobiografica di Levi è percorsa dalla descrizione dei sen-
timenti e dei pensieri del narratore, che creano una sorta di ponte capace 
di valicare la distanza esistente tra le esperienze estreme di violenza e di 
dominio raccontate nel libro e il mondo del lettore, il quale viene così 
continuamente sollecitato a esercitare una riflessione critica sulla realtà 
narrata. Sia in Levi sia in Saviano la tensione legata alla denuncia della 
verità si connette a una forte volontà di coinvolgere il lettore in una storia 
che è quanto mai particolare, non soltanto perché esposta con dovizia di 
dettagli, di nomi e di riferimenti a episodi concreti, ma anche e soprat-
tutto perché è e viene avvertita come tale, cioè come quanto mai distante 
dalla realtà quotidiana del lettore. Eppure – questo è uno dei messaggi 
fondamentali dei due libri – questa storia lo interessa, anzi lo riguarda 
direttamente, proprio perché contiene spunti di riflessione universali, 
capaci dunque di coinvolgere ogni lettore.

Al contrario di Se questo è un uomo, Gomorra contiene tuttavia un impor-
tante elemento di novità: ovvero un’imponente messe di dati. Diversa-
mente dal racconto di Levi, e conformemente, in questo, al genere del 
reportage, la narrazione di Saviano è intercalata da liste dettagliate di cifre 
e di nomi: tonnellate, euro, ore, chilometri, percentuali, nomi propri e 



Il tema:
Forme del realismo nella letteratura italiana 
tra modernismo e contemporaneità

Christian  
Rivoletti

112

	 28	 Saviano, Gomorra, cit., p. 14 e 15.
	 29	 Ibidem.

toponimi, statistiche, indirizzi, marchi, nomi di aziende e così via. La vera 
novità del testo consiste però, come ho già anticipato, non semplicemente 
in questo suo carattere ibrido, bensì più esattamente nel modo in cui que-
sti due elementi differenti (narrazione e reportage) vengono combinati 
tra loro.

Torniamo per un attimo ai primi due esempi citati nel paragrafo prece-
dente, nei quali vengono introdotte le sensazioni e i pensieri dell’io nar-
rante, mentre assiste allo scarico delle merci illegali nel porto di Napoli. Li 
riporto nuovamente, stavolta completando la citazione con le parole della 
frase che seguono immediatamente ai verbi che esprimono sensazione e 
pensieri:

[…] ho la sensazione di vedere da dove passano tutte le merci prodotte per 
l’umana specie.

[…] mi pareva di stare dinanzi a tutta la produzione del mondo.28

Osserviamo come attraverso la riflessione dell’io narrante si realizzi let-
teralmente un passaggio dal particolare (ciò che effettivamente è possibile 
vedere al porto di Napoli) all’universale (tutte le merci del mondo). In tal 
modo il significato di una scena limitata e pertinente a un preciso hic et 
nunc, posta sotto l’osservazione diretta di chi racconta, viene dilatata sino 
a raggiungere una dimensione planetaria.

Proseguendo la lettura del testo, nelle righe immediatamente succes-
sive si passa dalla sfera interiore dell’io narrante a una prima lista di cifre e 
di dati:

La prima volta che ho visto attraccare una nave cinese mi pareva di stare 
dinanzi a tutta la produzione del mondo. Gli occhi non riuscivano a contare, 
quantificare, il numero di container presenti. Non riuscivo a tenerne il 
conto. […] A Napoli ormai si scarica quasi esclusivamente merce prove-
niente dalla Cina, 1.600.000 tonnellate. Quella registrata. Almeno un altro 
milione passa senza lasciare traccia. Nel solo porto di Napoli, secondo 
l’Agenzia delle Dogane, il 60 per cento della merce sfugge al controllo 
della dogana, il 20 per cento delle bollette non viene controllato e vi sono 
cinquantamila contraffazioni: il 99 per cento è di provenienza cinese e 
si calcolano duecento milioni di euro di tasse evase a semestre. […] un 
container ispezionato battezza tutti i suoi omonimi illegali. Quello che il 
lunedì si scarica, il giovedì può vendersi a Modena o Genova o finire nelle 
vetrine di Bonn e Monaco.29

Tramite questa lista di cifre e di dati, il procedimento di espansione, già 
descritto dalle sensazioni e dai pensieri dell’io, diviene nuovamente per-
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corribile su un piano analitico e concreto. Passo dopo passo il lettore può 
seguire il percorso che conduce dalla realtà particolare delle operazioni 
illegali della camorra partenopea sino alla dimensione internazionale 
della vendita dei prodotti di marca, che grazie all’organizzazione crimi-
nale vengono commercializzati nel mondo.

La connessione tra i due differenti modi testuali (la narrazione auto-
biografica e il reportage giornalistico) si realizza nel libro esattamente 
secondo questo impianto strutturale: la narrazione sfocia a più riprese in 
una lista di cifre e di dati, che in molti casi riguardano la realtà quotidiana 
di potenziali lettori, lettori che vivono in una qualche parte del mondo, 
lontano dalla Campania.

A risultare decisiva, in Gomorra, non è tanto l’inventio o la elocutio, bensì 
la dispositio: la costruzione del testo. Infatti nella forma ibrida realizzata da 
Saviano, è proprio grazie a questa particolare struttura che, diversamente da 
quanto accade di consueto nei puri reportage giornalistici, gli elenchi di dati 
potenziano il processo di espansione e di universalizzazione già presente all’interno 
della narrazione autobiografica. In questo senso possiamo affermare che in 
Gomorra il reportage giornalistico segue la logica poetica (o letteraria), 
anzi contribuisce a tale logica ed è a essa intimamente connesso.

Sempre grazie a questa struttura si crea inoltre nel libro una sorta di 
tensione paradossale, in virtù della quale l’opposizione di partenza tra l’ec-
cezionalità del “qui” e la normalità dell’“altrove” viene messa dialettica-
mente in dubbio: anche questo fattore contribuisce a far sì che il lettore si 
senta coinvolto in modo sempre più diretto nella realtà descritta dall’io 
narrante. Prendo come esempio un passo tratto dal terzo capitolo del 
libro, nel quale il discorso parte, anche in questo caso, da un singolo 
evento – «da un dettaglio», scrive Saviano, relativo ad un boss di Secondi-
gliano. Da lì il lettore si trova a intraprendere un viaggio che lo porta, 
attraverso un elenco di nomi di negozi e attività commerciali, sino in Ger-
mania, Spagna, Portogallo, Austria, Inghilterra, per poi proseguire (oltre 
la citazione di seguito riportata) verso altri Paesi extraeuropei, quali 
Australia, Brasile, Cuba, Arabia Saudita e i Paesi del Nordafrica:

Tutto era partito da un dettaglio, uno di quelli che possono passare inos-
servati. Un boss di Secondigliano era stato assunto in un negozio di abbi-
gliamento in Germania, il Nenentz Fashion di Dresdner Strasse 46, a Chemnitz. 
Un evento strano, insolito. In realtà il negozio, intestato a un prestanome, 
era di sua proprietà. Seguendo questa traccia venne fuori l’intera rete pro-
duttiva e commerciale dei clan secondiglianesi. Le indagini della DDA di Napoli 
erano riuscite, attraverso i pentiti e le intercettazioni, a ricostruire tutte 
le catene commerciali dei clan dai magazzini ai negozi. Non c’era luogo in cui 
non avessero impiantato i loro affari. In Germania negozi e magazzini 
erano presenti ad Amburgo, Dortmund, Francoforte. A Berlino c’erano i negozi 
Laudano, Gneisenaustrasse 80 e Witzlebenstrasse 15, in Spagna al Paseo de la 
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	 30	 Ivi, pp. 50-51, corsivi miei.
	 31	 Benedetti, Roberto Saviano, cit., pp. 173-180: p. 177.
	 32	 «Se ho avuto un sogno, è stato quello di incidere con le mie parole, di dimostrare che la parola 

letteraria può ancora avere un peso e il potere di cambiare la realtà» (Saviano, La bellezza e l’in-
ferno, cit., p. 15).

	 33	 In particolare, per esempio, l’intero capitolo secondo del libro, quello dedicato al mondo della 
moda, è costruito secondo questa logica, per cui ditte illegali che operano in una realtà parti-
colare (quella della Campania) intrattengono in realtà legami sotterranei con le grandi firme 
italiane della moda che esportano in tutto il mondo.

Ermita del Santo 30, a Madrid, e anche a Barcellona; in Belgio a Bruxelles, in 
Portogallo a Oporto e Boavista; in Austria a Vienna, in Inghilterra un negozio 
di giacche a Londra, in Irlanda a Dublino.30

Mi sembra evidente che una struttura di questo tipo (che Saviano 
adotta nel suo testo in modo quasi sistematico) sia capace di parlare a 
milioni di lettori in tutto il mondo anche attraverso quelle liste di dati pro-
prie del reportage giornalistico. Questa struttura, che potenzia e caratte-
rizza la forma ibrida del testo, ha avuto a mio avviso un peso rilevante in 
relazione al successo nazionale e internazionale del libro.

La dialettica continua tra sottolineatura della particolarità del “qui” 
rispetto all’“altrove”, da una parte, e travalicamento dei confini geografici 
a indicare la globalità e l’universalità dei problemi, dall’altra, porta inoltre 
verso l’individuazione di una seconda linea di tensione paradossale che 
attraversa l’intero testo. Mi riferisco al rapporto tra illegalità e legalità. 
Dove vanno tracciati esattamente i confini tra le due sfere? È legale un’at-
tività commerciale o imprenditoriale che, a debita distanza geografica, 
beneficia in modo più o meno diretto di un’attività criminale? La que-
stione diviene per il lettore una sorta di sfida, un invito a ripensare critica-
mente aspetti che riguardano direttamente la sua vita quotidiana.

È stato giustamente osservato che, se è vero che vi sono libri che «agi-
scono», cioè che «non solo raccontano la realtà, ma la modificano», allora 
Gomorra è uno di questi, ha infatti «modificato la nostra percezione della 
criminalità organizzata, dell’economia, persino delle griffes della moda e 
dei loro simboli».31 Credo che questa capacità di incidere sul lettore, sulla 
sua percezione della realtà – coerentemente, del resto, con le intenzioni 
dell’autore32 – sia dovuta anche agli aspetti strutturali e al funzionamento 
della forma ibrida del libro che ho cercato di mettere in luce e di analiz-
zare in queste pagine.33


