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L’histoire n’étudie pas seulement les faits matériels et
les institutions; son véritable objet d’étude est 'ame
humaine; elle doit aspirer a connaitre ce que cette ame
a cru, a pensé, a senti aux différents ages de la vie du
genre humain.

Fustel de Coulanges, La Cité antique (1864)

But women are offered a universe of their own: the
family. Like woman herself, the family appears as a
natural object, but it is actually a cultural creation.
There is nothing inevitable about the form or role of
the family any more than there is about the character
and role of women.

Juliet Mitchell, Women: the Longest Revolution (1966)

In una recente intervista Carlo Ginzburg menziona ’autore del Gattopardo,
solo per ricordare al giornalista e a chi legge che Francesco Orlando riusci a
«distaccarsi intellettualmente» dall’aristocrazia siciliana e da Tomasi di Lam-
pedusa, che pure considerava come il suo maestro.! Cio a cui Ginzburg
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Devo la segnalazione di questa intervista a Clotilde Bertoni. Per il testo si veda F. Gambaro, Fran-
cesco Orlando tra la Sicilia e Freud, in «la Repubblica», 18 febbraio 2015, http://www.repubblica.it/
cultura/2015/02/18/news (ultimo accesso 20 settembre 2015). Critico e teorico della lettera-
tura, Francesco Orlando (1934-2010) aveva fatto parte del gruppo di giovani palermitani che fre-
quentarono Lampedusa negli ultimi anni della sua vita. Poco dopo averlo conosciuto nell’estate
del 1953, Tomasi propose a Orlando di insegnargli la lingua inglese. Da questa idea nacquero
i due corsi di letteratura inglese e francese che Lampedusa scrisse e tenne per Orlando fra il
novembre del 1953 e i primi mesi del 1955. Per quasi un anno e mezzo Orlando segui le lezioni
private di Lampedusa, quasi sempre come unico uditore e solo occasionalmente insieme ad altri
giovani che frequentavano la cerchia di Lampedusa. Su questo si vedano: F. Orlando, Ricordo di
Lampedusa [1963], Scheiwiller, Milano 1985, pp. 11-12; G. Lanza Tomasi, Premessa a Letteratura
inglese (pp. 525-577: pp. 547-49) e Premessa a Letteratura francese (pp. 1333-1354: pp. 1344-47),
in G. Tomasi di Lampedusa, Opere, introduzione e premesse di G. Lanza Tomasi, Mondadori,
Milano 1995. Da ora in poi indichero le lezioni di Letteratura inglese e di Letteratura francese con le
sigle L/ e LF. Come ha mostrato Lanza Tomasi (Premessaa LI, p. 568), la LI ¢ in larga parte una
traduzione-parafrasi della Concise Cambridge History of English Literature di George Sampson e di
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allude qui € probabilmente I'immagine di Lampedusa come figura di aristo-
cratico reazionario, che avrebbe guardato con nostalgia alla Sicilia dell’ an-
cién regime e alla monarchia borbonica. Secondo un’opinione diffusa cristal-
lizzata nel riferimento proverbiale al titolo del romanzo e in termini derivati
come “gattopardismo” e “gattopardesco”, per I'autore del Gattopardola sto-
ria dell'Italia moderna non avrebbe portato alcun cambiamento. Dalla fon-
dazione dello stato unitario a quella della Repubblica nel dopoguerra, in
Italia si sarebbe assistito solo al perpetuarsi del dominio delle élites sulle
masse subordinate; a mutare sarebbero stati solo i rituali del potere e il pre-
stigio di chi lo deteneva, che sarebbe semmai andato diminuendo.?
L’osservazione di Ginzburg ¢ interessante, perché conferma come il
dibattito seguito all’uscita del Gattopardo condizioni ancora oggi I'imma-
gine del suo autore e la ricezione del romanzo. A sostegno dell’'immagine
di un Lampedusa conservatore, nostalgico dell’ancién regime e convinto
dell’inconsistenza dei cambiamenti storici, si puo portare infatti solo una
lettura del Gattopardo come un pamphlet politico in forma narrativa o come
un romanzo storico che concentri la narrazione su alcuni episodi centrali
della storia politica e militare italiana, per proporre una visione conserva-
trice della storia dell’Italia unita. Un’interpretazione che richiede non
solo diidentificare Lampedusa e il narratore del Gattopardo con il protago-
nista don Fabrizio, ma anche di prendere alla lettera i lunghi monologhi
ossessivi in cui il Principe riflette sulla transizione politica in corso —
secondo una lettura che rimuove sia le situazioni concrete in cui il Prin-
cipe parla e pensa, sia la complessita del personaggio.? Ed erano comun-
que letture simili a essere diffuse fra molti dei primi critici e lettori del Gat-
topardo, sia che per questo motivo lo valutassero come un capolavoro, sia
che lo considerassero un testo adatto al gusto grossolano dei lettori e
tipico della letteratura midcult o un testo letterario esteticamente prege-
vole da respingere pero sul piano politico. Come ha scritto David Forgacs
ricostruendo il dibattito critico scatenato dalla pubblicazione del Gatto-

Fifty Years of English Literature di Rolfe Arnold Scott-James; mentre la LF¢ in parte una traduzione
che mette insieme parti delle introduzioni alle edizioni Pléiade di singoli autori, i saggi di Sainte-
Beuve, la Histoire de la littérature francaise di Gustav Lanson e la Histoire de la littérature francaise di
René Doumic (Lanza Tomasi, Premessa a LE, cit.: pp. 1342-43). Da qui in poi segnalero quando e
in che misura i passi citati esprimano idee e convinzioni di Lampedusa.

Il riferimento proverbiale al titolo del romanzo ¢ cosi comune e radicato da apparire non solo
sui media e sulla stampa periodica, ma persino in articoli accademici di argomento politico o
economico. Per due esempi recenti, si vedano: T. Palley, Gattopardo Economics: The Crisis and the
Mainstream Response of Change that Keeps Things the Same, in <IMK Working Paper», 112, April 2013,
http://www.boeckler.de/pdf/p_imk_wp_112_2013; C. S. Ponder, E. Wyly, Gattopardo Economics
and the City, in «<Housing, Theory and Society», 31, 1, 2014, pp. 34-41.

In quello che resta il saggio pit importante sul Gattopardo, Orlando mostra chiaramente i pro-
blemi a cui va incontro una lettura che rimuova la complessita di un personaggio come don
Fabrizio e identifichi il protagonista, il narratore e I’autore del Gattopardo: F. Orlando, Lintimita
e la storia: lettura del «Gattopardo», Einaudi, Torino 1998.
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pardonel 1958 e dal suo inaspettato successo, accresciuto dalla vittoria del
premio Strega I’anno seguente,

1l Gattopardo fu accolto e discusso non solo come un’opera di finzione, ma
anche come un intervento nel dibattito sulla storia italiana — sia la storia
del Risorgimento, sia la storia politica dell’Italia dopo I'unificazione.*

In questo saggio do un’interpretazione diversa del Gattopardo, che
leggo non come un romanzo storico che propone una visione conserva-
trice della storia italiana, ma come una saga familiare che racconta una
delle piti importanti trasformazioni della storia sociale e quotidiana delle
italiane e degli italiani — quella parte della storia pulviscolare e di lunga
durata che scorre sotto i grandi eventi della storia politica e militare.® L'i-
dea fondamentale di questa interpretazione ¢ che il racconto del Gatto-
pardonon abbia al centro episodi dell’unificazione italiana, ma la storia di
una famiglia sullo sfondo della Sicilia dall'unificazione alla belle époque. 11
Gattopardo racconta una storia € un mondo di finzione attraverso cui let-
trici e lettori immaginano I’erosione dell’orizzonte di senso della famiglia
patriarcale. Immaginano cioe lo svanire di quello sfondo fatto di credenze,
valori, norme, scenari, ruoli, storie e identita rispetto al quale si definisce
un sistema di relazioni familiari basato su una rigida gerarchia di sesso ed
eta che sancisce il dominio del genere maschile sul femminile e della
generazione dei padri su quella dei figli, riconoscendo al marito e padre
I’autorita morale e il potere di stabilire gli obblighi reciproci dei familiari
e controllarne comportamento e scelte di vita.® L’orizzonte della famiglia
patriarcale definisce per i membri della famiglia da una parte quale tipo di
vita sia bene condurre e quale identita sia bene coltivare, dall’altra regola
come questi debbano trattarsi reciprocamente.’

D. Forgacs, The Prince and His Critics. The Reception of Il Gattopardo», in 1l Gattopardo at Fifty, a cura
di D. Messina, Longo, Ravenna 2010, pp. 17-42: p. 19 (traduzione mia).

Con ‘saga familiare’ traduco ‘family saga’, I’espressione con cui la critica e storiografia letteraria in
lingua inglese indica questo sottogenere del novel. Questa scelta evita la confusione con il concetto
freudiano di ‘romanzo familiare’ (Familienroman), che in inglese ¢ correttamente tradotto come
‘family romance’. Come si vedra in seguito, I'interpretazione del Gattopardo come un romanzo sto-
rico conservatore non € convincente, per ragioni interne ed esterne al testo. Cio non significa pero
che non sarebbe possibile leggere 1l Gattopardo come romanzo storico, perché ¢ sempre possibile
attribuire un romanzo a piu di un sottogenere e darne una interpretazione diversa. Il punto pero
¢ che chi interpreta Il Gattopardo come romanzo storico tende a darne una lettura conservatrice
che non ¢ difendibile. Fu Gyorgy Lukdcs a legittimare questa interpretazione nella prefazione alla
traduzione inglese del suo saggio sul romanzo storico: G. Lukacs, Preface to the English Edition [1960],
in Id., The Historical Novel, Merlin Press, London 1962, pp. 13-15: p. 14.

Riprendo la definizione di «famiglia patriarcale» da G. Therborn, Between Sex and Power. Family
in the World, 1900-2000, Routledge, Abingdon (UK) 2004, pp. 8-9, 13-15. Per I'importanza della
famiglia nella costruzione dei generi, si veda anche: S. Piccone Stella, C. Saraceno, Genere: la
costruzione sociale del femminile e del maschile, il Mulino, Bologna 1996.

Per la definizione di «orizzonte di senso», si veda C. Taylor, Ethics of Authenticity, Harvard University
Press, Cambridge (MA)-London 1991, pp. 37-38. A chiarire il significato identitario degli orizzonti
di senso ¢ stato K.A. Appiah, The Ethics of Identity, Princeton University Press, Princeton (NJ) 2005.
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E importante sottolineare che I/ Gattopardo non racconta il declino
della famiglia patriarcale come istituzione sociale, ma racconta la perdita
di presa del suo orizzonte di senso. La descrizione della societa e delle isti-
tuzioni sociali ¢ infatti compito delle scienze empiriche, come la storiogra-
fia e altre scienze sociali. In quanto finzioni e opere di intrattenimento, i
romanzi non possono né mirano a rappresentare la realta sociale nella sua
complessa e vasta estensione empirica. I romanzi estraggono dalla societa
e dalle istituzioni sociali degli orizzonti di senso, che sono il loro oggetto
privilegiato di rappresentazione.® Quello che i romanzi fanno ¢ intratte-
nere lettrici e lettori spingendoli a immaginare gli orizzonti rispetto ai
quali il comportamento individuale e le istituzioni sociali si regolano e
sono intelligibili. Scrivere e leggere romanzi come I/ Gattopardo significa
quindi esercitare la propria immaginazione morale, lasciandosi andare a
un gioco emotivo e cognitivo che impegna senza avere le conseguenze
serie che ha I’'uso del giudizio morale nella vita pratica. E 'esperienza di
liberta e distacco dalle conseguenze pratiche produce quel “relativismo
della distanza” che permette a lettrici e lettori di esercitare la propria
immaginazione trasgredendo cosi i confini dei propri orizzonti di senso.’
D’altra parte € questa I'idea che Lampedusa aveva del romanzo: le lezioni
sulla Letteratura inglese e 1a Letteratura francese contengono numerose osser-
vazioni sui rapporti fra letteratura e morale, e nelle pagine su Stendhal
Lampedusa scrive che una delle pitt importanti qualita del romanziere
francese era proprio quella di essere un «grande osservatore della con-
giuntura storica, una grande “moralista”».!0

Come ¢ tipico delle saghe familiari, I/ Gattopardo nasce dalla proiezione
delle convinzioni e delle esperienze del suo autore in una storia finzio-
nale. Per articolare questa lettura del Gattopardo, ho usato quindi argo-

Qui riprendo I'intuizione fondamentale di Pavel: T. Pavel, The Lives of the Novel: A History [2013],
Princeton University Press, Princeton (NJ) 2013, p. 17.

Cfr. M. Kieran, Emotions, Art and Immorality, in The Oxford Handbook of Philosophy of Emotion, a cura
di P. Goldie, Oxford University Press, Oxford 2010, pp. 681-703. Sul “relativismo della distanza”
siveda B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy [1985, 1993], Routledge, Abingdon 2011, pp.
180-185.

LI p. 1768. Si noti che Lampedusa usa qui il termine «“moralista” tra virgolette, per distinguere
I'uso che ne fa da quello del senso comune. Nell’uso ordinario uno scrittore ¢ un “moralista” se
ha un atteggiamento prescrittivo in ambito morale e cerca di educare i lettori, spiegando loro
quale tipo di vita sia bene condurre e quali siano gli obblighi che si hanno nei confronti degli
altri. Quello che intende Lampedusa qui ¢ proprio il contrario. Secondo Lampedusa un roman-
ziere € un grande «“moralista”» quando descrive diversi orizzonti morali, permettendo a lettrici e
lettori di trasgredire i limiti dei propri orizzonti ed esplorarne degli altri. Quando Lampedusa usa
il termine “moralista” nel suo senso ordinario, non lo mette fra virgolette; e pensa che il mora-
lismo sia un atteggiamento che un romanziere debba evitare. Parlando di Samuel Richardson,
Lampedusa scrive: «Il guaio per Grandison, e in genere per tutta I’opera di Richardson, € che egli
credeva che il moralista avesse pitt importanza dell’artista», L, pp. 854-55. Sulla distinzione fra
un moralismo descrittivo e prescrittivo in letteratura si veda B. Carnevali, Losservatorio dei costumi.
Sul rapporto fra letteratura e filosofia morale, in «La societa degli individui», 32, 2, 2008, pp. 26-40.
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menti sia esterni che prendano in considerazione la vita, le scelte e le idee
di Lampedusa, sia argomenti interni al testo. Per ragioni di chiarezza, ho
diviso il saggio in tre parti, tenendo cosi separati argomenti esterni ed
interni al testo. Nella prima parte offro un ritratto di Lampedusa. A inte-
ressarmi non ¢ solo I’autore di un romanzo uscito postumo, ma qualcuno
che cerca di condurre una vita. Il mio obiettivo & indagare sia la conce-
zione che Lampedusa aveva della politica sia quella dei rapporti familiari
e di genere, cosi come emerge da testi, testimonianze e dalle sue scelte. Il
resto del saggio ¢ dedicato alla lettura del Gattopardo come saga familiare.
Laseconda parte ¢ dedicata al laboratorio di scrittura del Gattopardo. Attra-
verso I’analisi di alcuni testi dove Lampedusa riflette sul lavoro del narra-
tore, mostro come pensasse al Gallopardo come a una saga familiare. In
particolare, sostengo che ¢ la scrittura dei Ricordia convincere Lampedusa
ad abbandonare un primo esperimento narrativo radicale, ispirato all’ U-
lisse (1922) di James Joyce, per scrivere una saga familiare nello stile del
realismo modernista. La terza e ultima parte del saggio € un close reading
del Gattopardo condotto per campioni testuali significativi, dove € centrale
non solo il contenuto della storia — cosa si racconta —, ma anche la sua
forma — come questa storia & raccontata. E infatti lo stile narrativo del Gatto-
pardo, ¢ il suo realismo modernista a indurre lettrici e lettori a immaginare
I’erosione dell’orizzonte della famiglia patriarcale.!'!

Lampedusa: ritratto di un aristocratico anticonformista

La ricezione del Gattopardo come intervento nel dibattito storiografico e
politico sulla storia dell’Italia unita ¢ uno dei casi che rendono evidente
come negli anni Cinquanta la letteratura fosse caricata di significati poli-
tici da parte di lettori e critici, in un’Italia divisa fra eredita del Fascismo e

A parlare di «realismo modernista» in riferimento alla storia del romanzo italiano ¢ stato R.
Castellana, Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano (1915-1925), in «Italianistica. Rivista di
letteratura italiana», XXXIX, 1, Gennaio-Aprile 2010, pp. 23-45. Per uno studio storico comples-
sivo degli usi del termine “realismo” negli studi letterari, si veda F. Bertoni, 1l realismo ¢ letteratura.
Una storia possibile, Einaudi, Torino 2007. Negli ultimi anni c’é stato un ampio dibattito sull’uso
del termine “modernismo” negli studi di letteratura italiana: cfr. P. Pellini, In una casa di vetro.
Generi e temi del naturalismo europeo, L.e Monnier, Firenze 2004; Italian Modernism: Italian Culture
between Decadentism and Avant-Garde, a cura di L. Somigli, M. Moroni, University of Toronto Press,
Toronto 2004; R. Luperini, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005; R. Donnarumma, Gadda
modernista, ETS, Pisa 2006; M. Tortora, Debenedetti, Svevo e il modernismo, in Per Romano Luperini, a
cura di P. Cataldi, Palumbo, Palermo 2010, pp. 281-290; 1l Modernismo in Italia, a cura di R. Lupe-
rini e M. Tortora, in «allegoria», 63, gennaio-giugno 2011, pp. 7-100; Sul modernismo italiano, a
cura di R. Luperini e M. Tortora, Liguori, Napoli 2012. L’idea che /I Gattopardo sia un romanzo
del realismo modernista ¢ implicita nell’analisi che ne fanno sia Orlando in Lintimita e la storia,
cit., sia Luperini in R. Luperini, 1l “gran signore” e il dominio della temporalita. Saggio su Tomasi di
Lampedusa [1997], in Id., Controtempo. Critica e letteratura fra moderno e postmoderno: proposte, polemi-

che e bilanci di fine secolo, Liguori, Napoli, 1999, pp. 133-146.
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della Resistenza e collocata su una delle faglie che dividevano I’Europa
durante la Guerra Fredda.!'? Dato che Il Gattopardo ¢ stato pubblicato
postumo, non c’é¢ modo di sapere come Lampedusa avrebbe risposto a
questa reazione del pubblico e della critica. Ci sono pero ragioni sia
interne sia esterne al testo in base alle quali si puo escludere che Lampe-
dusa intendesse Il Gattopardo come un pamphlet politico, come un romanzo
storico portatore di una visione conservatrice della storia dell’Italia unita
o addirittura come romanzo storico tout court. Mi concentrero sulle ragioni
legate al testo nelle prossime due parti del saggio. Qui vorrei mostrare
come gli interessi, le preoccupazioni e le scelte di vita di Lampedusa ren-
dano problematica una lettura del Gattopardo come un romanzo storico
che contiene una visione conservatrice della storia, e rendano invece pos-
sibile leggerlo come un saga familiare che mette al centro non la storia
politica e militare italiana, ma la storia sociale.'?

L’autore del Gattopardo non € mai stato politicamente attivo e non ha
contribuito alla vita pubblica italiana. Se si escludono tre articoli di argo-
mento letterario pubblicati da giovane, la partecipazione alla prima
guerra mondiale come coscritto e il breve impegno come presidente della
Croce Rossa siciliana nel secondo dopoguerra, Lampedusa condusse una
vita ritirata e solitaria, rimanendo ai margini della societa e dedicandosi
allalettura e a qualche viaggio e breve soggiorno all’estero.'* Eppure Lam-

L’articolo gia citato di Forgacs si concentra proprio sulla ricezione del Gattopardo nella sua fase
iniziale (cfr. nota 4). E in quella prima fase che si definiscono temi e significati culturali che
saranno da allora in poi associati al romanzo di Lampedusa. Per un’indagine della ricezione del
Gattopardo estesa a periodi successivi, si vedano: G.T. Buzzi, Invito alla lettura di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Mursia, Milano 1972; G.P. Samona, «/l Gattopardo», i «Racconti», Lampedusa, La Nuova
Italia, Firenze 1974, pp. 357-426; O. Ragusa, Comparative Perspectives on Tomasi di Lampedusa: from
Louis Aragon to David Gilmour, in «Forum Italicum», 26, 1, 1991, pp. 201-217; M. Bertone, Tomasi
di Lampedusa, Palumbo, Palermo 1995, pp. 91-171; S. Guerriero, La fortuna critica, in G.C. Ferretti,
La lunga corsa del «Gattopardo»: storia di un grande romanzo dal rifiuto al successo, Aragno, Torino
2008, pp. 41-70.

Oltre che sulle testimonianze di Orlando e Lanza Tomasi gia citate, per ricostruire la vita di Lam-
pedusa mi baso su: D. Gilmour, The Last Leopard: A Life of Giuseppe Tomasi di Lampedusa [1988],
Eland, London 2007; G. Lanza Tomasi, I luoghi del Gattopardo [2001], Sellerio, Palermo 2007;
G. Lanza Tomasi, Introduzione, in Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., pp. 1x-L1I; C. Cardona, Lettere
a Licy: un matrimonio epistolare, Sellerio, Palermo 1987; A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Sellerio, Palermo 1987; G. Masi, Come leggere Il Gattopardo» di Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Mursia, Milano 1996; Samona, [/l Gattopardo», i «Racconti», Lampedusa, cit.; S. Savoia, Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, Flaccovio, Palermo 2010. Di seguito rinviero a questi studi e testimonianze
solo quando ci sara bisogno di precisare dei dettagli importanti o indicare quale testimonianza
o giudizio sia piu plausibile, nel caso in cui non ci sia accordo fra le fonti.

Alcuni biografi attribuiscono a Lampedusa anche ventiquattro articoli apparsi sul «Giornale di
Sicilia» a firma di Giuseppe Aromatisi fra il 10 maggio 1922 e il 24 novembre 1924 (Masi, Come
leggere «Il Gattopardo» di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit.). Lampedusa lascio le sue impressioni
sulla Grande Guerra nel suo primo testo pubblicato, un breve saggio su Paul Morand uscito nel
1926 sulla rivista genovese «Le Opere e i Giorni» (G. Tomasi di Lampedusa, Paul Morand, in 1d.,
Opere, cit., pp. 459-68). Al contrario di quanto avvenne per molti scrittori e altri giovani della sua
generazione, ’esperienza di guerra non ebbe un significato identitario per Lampedusa e non
lo segno in modo profondo. Chiamato alla leva il 27 novembre del 1915, Lampedusa scelse il
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pedusa avrebbe potuto intraprendere la carriera politica e diplomatica, se
lo avesse voluto. Non solo era membro di una importante famiglia aristo-
cratica siciliana, ma lo zio Pietro Tomasi della Torretta era un diplomatico
e un uomo politico di una certa importanza che avrebbe potuto fargli da
mentore e introdurlo negli ambienti del potere, tanto piu che i due erano
in buoni rapporti e il nipote aveva soggiornato a casa dello zio e ne aveva
frequentato la cerchia a Londra quando questi era ’ambasciatore italiano
in Gran Bretagna. Per intraprendere la carriera diplomatica, Lampedusa
avrebbe dovuto laurearsi in legge; sebbene sotto I'insistenza del padre si
fosse iscritto al corso di laurea, prima a Roma poi a Genova, diede pero un
solo esame e abbandono gli studi.!®

Come molti ufficiali della sua generazione che avevano combattuto
nella prima guerra mondiale, Lampedusa era convinto del fallimento
dell’Italia liberale e aveva sperato inizialmente che il fascismo potesse
restituire stabilita all’Italia, ma perse subito ogni illusione. Sia le testimo-
nianze di chilo ha conosciuto, sia quanto ha lasciato scritto confermano il
suo giudizio negativo sul fascismo e il suo orrore per la Germania nazista. '°

cosiddetto “volontariato di un anno”; non si trattava di un arruolamento volontario, ma della
forma meno impegnativa del servizio di leva obbligatorio, riservata alle classi abbienti: dietro
pagamento di una tassa, I’obbligo di leva veniva ridotto da tre anni a un anno. Lampedusa prese
parte alla prima guerra mondiale solo perché non poté evitarlo. Dopo aver seguito il corso
ufficiali, Lampedusa servi come ufficiale di artiglieria; fu ferito e fatto prigioniero dagli austriaci
nel novembre 1917, poco dopo la disfatta di Caporetto. Dato che era nobile ed era un ufficiale,
anche I’esperienza di prigionia non fu particolarmente drammatica: Lampedusa, che non era
certo particolarmente abile, riusci a fuggire dopo il secondo tentativo. Su questo si vedano:
Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 61-68; Gilmour, The Last Leopard, cit., pp. 39-41.

Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 58-61 e 70-71; Samona, «I[ Gattopardo», i «Racconti,
Lampedusa, cit., p. 439. Pietro Tomasi della Torretta (1873-1962) ricopri vari incarichi politici e
diplomatici, fra cui capo di Gabinetto del ministro Di San Giuliano (1910-14), senatore e ministro
degli esteri del governo Bonomi (1921-22). Fu inviato a Pietroburgo (1917), alla Conferenza di
Pace di Parigi (1919), a Vienna (1919-21) e infine fu ambasciatore a Londra dal 1922 al 1927.
Messo a riposo dal corpo diplomatico nel 1928, rimase in ombra, essendo antifascista. Fu poi
Presidente del Senato (1944-46). Pietro Tomasi della Torretta aveva sposato Alice Barbi, madre di
Alessandra Wolff (1894-1982), che sarebbe diventata moglie di Giuseppe Tomasi di Lampedusa.
Sulla carriera politica e diplomatica di Tomasi della Torretta, si veda la scheda nell’archivio storico
online del Senato: http://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/8c58c55¢1230e7t8¢125703d002fe2
57/43abbe44727703954125646f00610f83? OpenDocument (ultimo accesso, 25 novembre 2015).
Sulla simpatia iniziale di Lampedusa per il fascismo, nel periodo della marcia su Roma, si veda
la testimonianza anonima riportata da Samona in </l Gattopardo», i «Racconti», Lampedusa, cit.,
p- 439. Lampedusa si era gia distaccato dal fascismo prima del delitto Matteotti e del discorso di
Mussolini alla Camera del 3 gennaio 1925 (ivi, p. 441), anche se I'anticomunismo lo porto pit
tardi ad approvare I'intervento italiano nella guerra civile spagnola — secondo la testimonianza
rilasciata dallo storico Gaetano Falzone al «Giornale di Sicilia» il 13 giugno 1962 (cfr. Gilmour,
The Last Leopard, pp. 43 e 218). Un documento del nazionalismo di Lampedusa negli anni Venti
¢ il saggio su W.B. Yeats e il Risorgimento inglese, pubblicato in «L.e Opere e i Giorni» nel novembre
1926 (Tomasi di Lampedusa, Opere, cit. pp. 469-484). A partire dalla seconda meta degli anni
Venti, grazie ai soggiorni all’estero e in seguito all’esperienza della seconda guerra mondiale,
Lampedusa si rese conto del disastro prodotto dal fascismo e dal nazismo. In un passo delle sue
lezioni sulla letteratura inglese scritto fra aprile e giugno 1954, Lampedusa esprime chiaramente
una chiara condanna degli «orrori di Varsavia e Auschwitz» (L1, p. 992). Su questo si veda anche
Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit., p. 68. Infine, Lampedusa mostra il suo disprezzo per Musso-
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Dopo la fondazione della Repubblica, Lampedusa rimase un monarchico,
piu per il suo senso di appartenenza all’aristocrazia che per convinzione
politica o condivisione del programma dei partiti € dei movimenti monar-
chici attivi nell’Italia del dopoguerra. Politicamente Lampedusa era un
liberale di destra, ma non prese mai parte attiva ad alcun movimento poli-
tico e, quando un cugino gli chiese di candidarsi come senatore per il par-
tito monarchico, rifiuto.!?

Furono la passione per la letteratura e il realismo politico a tenere
Lampedusa lontano dalla politica — e non certo un rifiuto reazionario o
conservatore della democrazia. Dalle osservazioni di argomento storico o
politico destinate alla sua cerchia di intimi e dalle loro testimonianze, si sa
infatti che Lampedusa era un ammiratore sia della Rivoluzione francese
sia del riformismo costituzionale inglese, in cui vedeva realizzati gli stessi
principi democratici.!® Nelle lezioni sulla Letteratura inglese Lampedusa
rifiuta esplicitamente gli argomenti usati da Edmund Burke e dalla tradi-
zione reazionaria e conservatrice contro la Rivoluzione francese: benché
condivida la critica di Burke all’introduzione di teorie politiche sistemati-
che nella pratica politica, lo fa per una forma di realismo politico che vede
la politica come I’arte di trovare dei compromessi e che affida allo stato la
funzione di mediare i conflitti."

Nella lunga introduzione storica alla seconda parte della Letteratura
inglese, scritta all’inizio del 1954, parlando dei conflitti politici e religiosi
fra Puritani e Chiesa Anglicana che segnarono il Seicento, Lampedusa
espone chiaramente questa sua visione:

La politica dei compromessi ¢ una bellissima cosa; ¢ forse, anzi, la sola
politica ragionevole che possa esistere. Non ¢ possibile negare, pero, che
abbia un aspetto meschino e che le anime rigidamente credenti possano

lini e Hitler nelle osservazioni su Montaigne contenute nelle lezioni di Letteratura francese scritte
nel febbraio del 1955 (LF, pp. 1467-70). Per quanto riguarda i giudizi sulle atrocita naziste, su
Hitler e Mussolini, si tratta di osservazioni a margine che non si trovano in nessuno dei testi da lui
consultati per la compilazione delle lezioni e quindi riflettono opinioni e interessi di Lampedusa.
Lampedusa votava a volte per il Partito Monarchico e a volte per la Democrazia Cristiana, che
pero disprezzava, e votava solo in funzione anticomunista (Gilmour, The Last Leopard, cit., p. 109).
Secondo Vitello, le simpatie politiche di Lampedusa andavano comunque al Partito Liberale, per
cui aveva votato a volte (Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 191-192): lo confermano
le osservazioni sulla storia e la politica inglese contenute nella L/ - su questo si veda piu avanti.
Lampedusa dichiaro la sua fedelta alla monarchia sabauda all’amico storico Gaetano Falzone,
anche se era consapevole che la monarchia non sarebbe mai stata restaurata in Italia. Per la testi-
monianza di Falzone, rilasciata alla rivista «Vie mediterranee» (19, 1959), si veda Savoia, Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 72-73.

LI pp. 846 e 884. Questi giudizi sono di Lampedusa.

LI, pp. 886-887. Qui Lampedusa articola meglio un giudizio simile espresso da Sampson e vi
aggiunge la dura critica alla tradizione reazionaria italiana e francese, da Monaldo Leopardi a
Charles Maurras. Per il passo di Sampson corrispondente si veda G. Sampson, The Concise Cam-
bridge History of English Literature [1941], Cambridge University Press, Cambridge 1953, p. 560. Da
qui in poi, lo indico con la sigla CHEL.
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esserne turbate. Il compromesso religioso in Inghilterra, il piti saggio e
quindi il meno gradevole fra tutti, aveva offeso parecchie anime, le pit
rispettabili appunto. La Chiesa anglicana mostrava un po’ troppo la sua
intima essenza di istituzione statale, era troppo ondeggiante fra un catto-
licesimo mal rinnegato e un protestantesimo ancor meno accettato. [...]
I fedeli andavano verso “sinistra”, come si direbbe oggi. Nel contempo la
Chiesa anglicana andava verso destra.?

Questo passo ¢ interessante per tre motivi. In primo luogo, I'introdu-
zione a questa parte delle lezioni sulla Letteratura inglese mostra I’atten-
zione di Lampedusa al dato storico. Lampedusa possedeva infatti una
ricca e aggiornata biblioteca storica, che si aggiungeva alla altrettanto
vasta biblioteca letteraria.?! D’altra parte le lezioni sulla Letteratura inglese €
sulla Letteratura francesesono costruite su un solido impianto storicista, che
non lascia spazio a una visione conservatrice che neghi I'importanza dei
cambiamenti storici. Come I'introduzione da cui ¢ tratto questo passo
dimostra, la ricostruzione del contesto storico forma I’architettura che
tiene insieme sia le singole lezioni sia la serie di lezioni.

In secondo luogo, il giudizio sulla Chiesa Anglicana riflette bene il rea-
lismo politico di Lampedusa. Da una parte, la Chiesa Anglicana avrebbe
adottato una strategia pragmatica orientata al compromesso, che non si
potrebbe identificare con nessuna delle posizioni politiche e religiose in
conflitto. Dall’altra, il radicalismo religioso dei Puritani avrebbe incarnato
ragioni ideali legittime e comprensibili, costringendo la Chiesa Anglica a
trovare una mediazione. Infine, I'uso per analogia di un vocabolario poli-
tico moderno — «“sinistra”, come si direbbe oggi» e «destra» —, lascia pen-
sare che, se avesse preso parte al dibattito pubblico scatenato dalla pubbli-
cazione del Gatlopardo, Lampedusa avrebbe mantenuto lo stesso atteggia-
mento aperto ed equidistante nei confronti delle posizioni opposte a cui
qui allude: cioeé quelle occupate dalla Democrazia Cristiana e dal Partito
Comunista, che caratterizzavano il pluralismo polarizzato del sistema poli-
tico italiano negli anni Cinquanta.?? Un atteggiamento di distacco che
Lampedusa manifesto in privato, come ricorda Orlando.??

LI p. 746. Lampedusa scrive questa parte della L/ fra il gennaio e il febbraio del 1954 (LI, p. 737).
Questa introduzione storica € ancora piu significativa, perché manca in Sampson.

Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit., pp. 15-16. Si tratta delle due biblioteche dell’appartamento
in via Butera 28, dove Lampedusa sia era trasferito fra il 1947 e il 1948 (Vitello, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, cit., pp. 155-57). Secondo Lanza Tomasi, i volumi acquistati da Lampedusa erano circa
4000 ed erano distribuiti equamente fra le due biblioteche (Lanza Tomasi, Premessaa LI, p. 573).
I1 riferimento classico per questa analisi del sistema dei partiti nell’Italia del dopoguerra ¢ G.
Sartori, Parties and Party Systems: a Framework for Analysis, Cambridge University Press, Cambridge
1976, vol. 1.

Si veda la reazione di Lampedusa a questo commento di Orlando, come riportato da quest’ul-
timo: «“Se lei pubblichera questo grande libro di critica del Risorgimento — gli dicevo press’a
poco —interessera o piacera soprattutto alla cultura italiana di sinistra; ne parleranno soprattutto
i comunisti”; e lui se la rideva sotto i baffi» (Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit., p. 89). A confer-
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Se si volesse leggere 1l Gattopardo come un pamphlet che commenta la
situazione politica dell’Italia del secondo dopoguerra, o interpretarlo
come un romanzo storico cui sia consegnata una visione politicamente
orientata dell’'unificazione italiana, bisognerebbe pensare a questa forma
di realismo politico € non certo a una concezione reazionaria o conserva-
trice. Ma € comunque difficile immaginare che Lampedusa avrebbe accet-
tato una qualunque lettura del Gattopardo che lo riducesse all’esposizione
di una visione politica articolata in modo esplicito e coerente, anche se si
trattasse di una forma di realismo politico. Nelle pagine della Leiteratura
inglese, Lampedusa esprime infatti la sua disapprovazione per scrittori e
critici le cui scelte letterarie sono motivate da concezioni o prese di posi-
zione politiche: liquida Ia rivista conservatrice «Blackwoods Magazines»
[sic], e nega il valore letterario «ai romanzi politici a tesi» del progressista
William Godwin, «che valgono quanto possono valere dei romanzi a tesi e
per di piu politici».*

L’immagine di Lampedusa come scrittore reazionario o conservatore
non rispecchia infine né le scelte di vita di Lampedusa e il suo modo di con-
durla, né le sue concezioni dei rapporti familiari e di genere. Lampedusa
era cresciuto in una famiglia aristocratica patriarcale e fatico a conquistarsi
una propria sfera di autonomia, che sperimento soprattutto attraverso la
lettura di testi letterari e alcuni viaggi e soggiorni all’estero o in altre citta
italiane.® A limitare Lampedusa furono infatti sia la difficoltd a distaccarsi
dalla famiglia di origine e a sottrarsi all’influenza della madre, sia il dissesto
del patrimonio familiare e successivamente il crollo del palazzo di famiglia,
distrutto durante i bombardamenti di Palermo nel 1943.

Leggendo le biografie di Lampedusa, colpisce comunque la strana
compresenza di aspetti arcaici e sperimentali nel modo di condurre la sua

mare che questa fosse la posizione politica di Lampedusa, ¢’é un’altra osservazione sul conflitto
fra Chiesa anglicana e Puritani, dove la generalizzazione suggerisce ancora I’analogia fra Puritani
e comunisti e fra Chiesa anglicana e stato italiano: «Tante stravaganze pero non riescono a ren-
derci odiosi i Puritani. Forse perché appartengo a una famiglia di asceti e di mistici, ho una viva
simpatia per tutti i fanatici, purché si tengano lontani da me. Mi sembra che essi siano un indi-
spensabile disinfettante della societa: sono di cattivo gusto, fanno un pessimo odore ma senza di
essi il marciume invaderebbe il mondo ed i raffinati scettici, gli illuminati tolleranti andrebbero
a farsi friggere. Preferisco Robespierre al Maresciallo di Richelieu e, appunto, Oliviero Cromwell
a Carlo II» (LI, pp. 749-750).

LI p. 887 (per la citazione) e pp. 1004-05 (sui «Blackwoods Magazines» [sic]). Qui Lampedusa
riprende dei giudizi di Sampson, a cui aggiunge comunque un commento o una nota personali.
La frase citata sui «<romanzi a tesi» ¢ infatti di Lampedusa; cosi come il seguente aneddoto: «lo
conosco bene il “Blackwoods Magazines” [sic] perché, non si sa bene a quale titolo, mia cognata,
in Riviera, ne possiede la collezione quasi completa. Adesso la rivista ¢ decaduta e del suo tenace
conservatorismo si dilettano soltanto i colonnelli a riposo e i civil servants> (LI, p. 1005). Per i
passi di Sampson corrispondenti, si veda CHEL, pp. 562 e 653-654.

A documentare questi viaggi in Inghilterra, Francia, Austria e Italia restano un gruppo di lettere
che Lampedusa invio ai cugini Piccolo negli anni Venti (G. Tomasi di Lampedusa, Viaggio in
Luropa. Epistolario, 1925-30, a cura di G. Lanza Tomasi, S.S. Nigro, Mondadori, Milano 2006);
anche in viaggio, Lampedusa si mostra sempre legato alla propria famiglia d’origine.
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vita. Incapace di considerare la propria identita come legata anche a una
professione e quindi di progettare la propria vita a partire da un lavoro e
da una carriera, Lampedusa si identificava in pieno con un’aristocrazia
divenuta marginale e gelosa delle propria genealogia. Per lui era impor-
tante condividere la sua vita con chi considerava suo pari, cioé con per-
sone che appartenessero al suo stesso ceto. Questa identificazione di Lam-
pedusa con la sua appartenenza sociale e il suo forte senso dinastico con-
tarono certo nelle sue due scelte di vita pitu importanti nella sfera fami-
liare: il matrimonio con la baronessa lettone Alessandra Wolff e la deci-
sione di adottare Gioacchino Lanza. Eppure, se sileggono le lettere e altri
documenti privati di Lampedusa e le testimonianze di chi gli era vicino,
emergono chiaramente gli aspetti anticonvenzionali di queste scelte per
I’epoca e il senso di uguaglianza morale che permeava le relazioni fami-
liari scelte e costruite da Lampedusa.?®

Giuseppe aveva incontrato Licy, come chiamava la moglie, a Londra, in
casa dello zio Pietro della Torretta. L’amicizia, che poi divenne una rela-
zione, era nata da un comune interesse per la letteratura e da una stima
reciproca. Giuseppe e Licy si sposarono durante un soggiorno di lui a Riga
nel 1932, all’insaputa della famiglia Lampedusa e probabilmente contro il
volere della madre —il che non era poco per un uomo cosi legato alla casa
e alla figura materna.?” Giuseppe aveva probabilmente capito che la sua
famiglia si sarebbe opposta al matrimonio. In un’epoca in cui in Italianon
esisteva alcuna legislazione sul divorzio, Licy era infatti una donna divor-
ziata. Il matrimonio fra Giuseppe e Licy fu un experiment in living durato
unavita.?® A periodi di convivenza i due alternarono periodi di lunga sepa-
razione, durante i quali mantennero pero una corrispondenza in francese
durata venti anni. Se molte delle lettere riportano fatti senza importanza e
non mostrano alcun segno di passione o altre emozioni provate I’'una per
I'altro, si tratta di una corrispondenza dove gli interlocutori si prendono
sempre sul serio. Se Licy discute con Giuseppe dei suoi pazienti e delle

In un saggio importante, Donatella La Monaca ha sottolineato giustamente che Lampedusa
trasfigura nel Gattopardo la sua memoria autobiografica e in particolare quella familiare: D. La
Monaca, L’«archivio della memoria»: la scrittura autobiografica di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Salva-
tore Sciascia, Caltanisetta-Roma 2004. Non ¢’é motivo pero di limitarsi all'infanzia dell’autore e ai
ricordi legati alla sua famiglia di origine. Qui considero altrettanto rilevanti la vita di Lampedusa
da adulto e la storia della famiglia che aveva scelto e costruito.

Cardona, Lettere a Licy, cit., p. 36. Sulla vicenda si veda anche Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
cit.,, pp. 117-125.

Riprendo questa espressione di John Stuart Mill da Appiah, The Ethics of Identity, cit. p. 9. Licy
aveva sposato il barone lituano André Pilar nel 1918. Fu la scoperta della omosessualita di lui
a portare alla fine del loro matrimonio. E di nuovo segno dell’anticonformismo di Licy che
rimanesse comunque in ottimi rapporti con André per tutta la vita. André soggiornava spesso a
Palermo, dove frequentava sia Licy sia Giuseppe (Gilmour, The Last Leopard, cit., pp. 112-113).
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loro sedute di analisi, Giuseppe discute delle sue letture e nella pratica epi-
stolare impara il mestiere di scrittore.?’

Quello fra Licy e Giuseppe era un matrimonio sperimentale per I'e-
poca, basato sull’'uguaglianza morale e la distribuzione simmetrica del
potere fraidue coniugi. ’orizzonte che definiva il loro rapporto familiare
e di genere non era quello della famiglia patriarcale, ma quello della fami-
glia simmetrica.?’ Nella coppia, anzi, era Licy la figura dominante: con-
servo sempre la sua autonomia ed ebbe un ruolo fondamentale in alcune
decisioni familiari importanti, probabilmente quella di tenere i cicli di
lezioni per Francesco Orlando in casa e di sicuro quella di adottare Gioac-
chino Lanza.?! Bisogna anche ricordare che durante la loro vita, fra i due
era Licy la persona piu indipendente e affermata. A differenza di Giu-
seppe, Licy era davvero cosmopolita e poliglotta.’® Interessata professio-
nalmente alla psicoanalisi e formatasi presso I'Istituto Psicoanalitico di
Berlino diretto da Karl Abraham, a partire dal 1955 fu condirettrice della
«Rivista di Psicoanalisi» diretta da Cesare Musatti e, fra il 1959 e il 1961, fu
la prima e unica presidentessa della Societa Psicoanalitica italiana. Invece
Giuseppe rimase in vita ’autore sconosciuto di un romanzo non pubbli-
cato, un uomo colto che aveva speso quasi tutta la sua vita in una Palermo
divenuta una citta provinciale, limitandosi a frequentare una ristretta cer-
chia di parent e amici.?®

Cardona, Lettere a Licy, cit., pp. 22 e 25. Una parte delle lettere ¢ pubblicata in Licy e il Gattopardo:
lettere d’amore di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, a cura di S. Caronia, Edizioni Associate, Roma 2004.
Riprendo I’espressione «famiglia simmetrica» da B. Tomka, A Social History of Twentieth-Century
Europe, Routledge, Abingdon (UK) 2013, p. 71. Non & comunque il caso di idealizzare questo
rapporto sul piano psicologico o esistenziale. Leggendo le biografie si capisce che Giuseppe e
Licy avevano una grande stima reciproca, ma la loro corrispondenza non lascia pensare a una
storia d’amore carica d’affetto o di passione. A parte il breve periodo iniziale dopo il matrimo-
nio, per anni Giuseppe e Licy si videro di rado. I due convissero stabilmente solo quando si
trasferirono nell’appartamento di via Butera, dopo avere perso i palazzi delle rispettive famiglie
a causa della guerra. E persino quando vissero insieme, Giuseppe e Licy condussero comunque
vite separate, perché non avevano gli stessi orari e abitudini e dormivano in due stanze diverse
(Lanza Tomasi, Premessaa LF, pp. 1333-37). E importante sottolinearlo, perché a interessare qui
non sono gli aspetti psicologici del rapporto, ma l'orizzonte di senso in cui si iscrive. Come ha
ricordato Barbagli, non ¢ la carica emotiva a distinguere I'orizzonte della famiglia patriarcale
da quello della famiglia simmetrica, ma I’'uguaglianza morale e la distribuzione simmetrica del
potere fra i generi (M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX
secolo, il Mulino, Bologna 1996, pp. 17-19).

I:anza Tomasi, Premessaa LI, p. 547; Gilmour, The Last Leopard, cit., p. 160.

E stato Lanza Tomasi a ridimensionare con equilibrio il mito di un Lampedusa cosmopolita e
poliglotta. Contrariamente a Wolff, a Lampedusa mancava I’esperienza di vita e la sua conoscenza
dell’inglese e del francese era libresca, mentre si puo dubitare della sua completa padronanza
del tedesco (L.anza Tomasi, I luoghi del Gattopardo, cit. pp. 24 € ss.).

Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 168-170. Fu I’enorme e inaspettato successo
postumo del romanzo a trasfigurare la figura di Lampedusa. Perché la sua biografia aggiunga
qualcosa alla comprensione dell’opera, bisogna osservare la sua vita cosi come la conduceva,
senza raccontarla dal punto di vista della fine.
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La combinazione di aspetti arcaici e anticonformisti nella vita di Lam-
pedusa ¢ evidente anche nella scelta di adottare Gioacchino Lanza, che
era un suo lontano cugino. Lampedusa non aveva figli e la decisione di
adottare un familiare rispondeva certo al desiderio di garantire la continu-
ita dinastica dei Lampedusa ed era in linea con i costumi e i valori arcaici
dell’aristocrazia.®* Se la preservazione della continuita e del prestigio della
famiglia fosse stato il motivo principale dell’adozione, Lampedusa avrebbe
potuto pero adottare Alvaro Caravita, il cui padre aveva ereditato la mag-
gior parte della ricchezza dei Lampedusa negli anni Venti. La scelta di
adottare Gioacchino Lanza rispondeva invece anzitutto all’affetto provato
da Tomasi per lui e a un senso di profonda riconoscenza nei suoi con-
fronti: emozioni che presuppongono entrambe il riconoscimento dell’u-
guaglianza morale all’interno dei rapporti familiari, in questo caso fra
genitori e figli.?®

Le scelte di vita di Lampedusa e la sua concezione ugualitaria dei rap-
porti familiari non erano comuni per I’epoca, come non lo erala storia di
vita di Wolff; soprattutto se li si considera nel contesto della societa italiana
nel suo complesso. Anche se I’orizzonte di senso della famiglia patriarcale
aveva iniziato a perdere presa nell’aristocrazia e nelle classi dominanti a
partire dalla fine del Settecento, fu solo nella seconda meta del Novecento

Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pp. 309-310. La preoccupazione della continuita dinastica
¢ espressa chiaramente da Lampedusa nella lettera all’amico Guido Lajolo del 7 giugno 1956:
«Come sai i titoli nobiliari sono aboliti; quindi alla morte di chi li possiede, se non ha figli, avviene
P’arrembaggio da parte dei piu lontani e sconsiderati cugini per impossessarsene. Cosi avverrebbe
alla mia morte e poiché conosco I'estrema inadeguatezza di questi terzi e quarti cugini io mi
sentivo rabbrividire. [...] Di maniere squisite com’e, di aspetto signorile, [Gioacchino] ha fatto
subito pensare a mia moglie ed a me che con un’adozione [...] i miei titoli sarebbero stati assai
ben portati da lui» (ivi, p. 310).

Negli anni Cinquanta i Caravita avevano infatti portato Alvaro, che era ancora un bambino, in
visita dai Lampedusa in via Butera, proprio per discutere dell’eventuale adozione (Gilmour, The
Last Leopard, cit., pp. 158-159). Che la riconoscenza nei confronti di Gioacchino Lanza — un’e-
mozione che presuppone I'uguaglianza morale fra individui — fosse il motivo dell’adozione & evi-
dente dalla lettera-testamento scritta da Lampedusa quando decise di adottarlo nel 1956. Insieme
auna lettera a Enrico Merlo, la lettera per Lanza Tomasi fu ritrovata da Giuseppe Banchieri solo
nel 2000 all’interno di una copia dei Viaggi del capitano Cook appartenuta allo scrittore: «Carissimo
Gioitto, / desidero che, anche a sipario calato, ti giunga la mia voce per dirti quanto ti sono grato
per la consolazione che la tua presenza ha arrecato a questi ultimi due o tre anni della mia vita
che sono stati penosissimi e oscuri ma che, se non ci fossi stato tu e la cara Mirella, sarebbero stati
addirittura tragici. La nostra esistenza, quella di Licy e la mia, era sul punto d’inaridirsi del tutto
fra le preoccupazioni e I'eta, quando l'affetto, la presenza costante, la vostra graziosa esistenza
stessa hanno messo un po’ di luce nella tetraggine nostra. / Io ti ho voluto molto bene, Gioitto;
non ho mai avuto un figlio ma credo che ad esso non avrei potuto voler bene piu di quanto ne
ho voluto a te. Questo per dirti quanto io sia contento di averti adottato e come sono lieto che il
mio nome possa prolungarsi attraverso te “who looks and behaves like a gentleman”; spero che
non conserverai un cattivo ricordo del tuo “rudere”» (Lanza Tomasi, 1/ luoghi del Gattopardo, cit.,
pp. 64-65). Sulla notizia del ritrovamento di questa lettera, si veda: G. Lanza Tomasi, Premessa a
G. Tomasi di Lampedusa, 1/ Gattopardo [1958, 1969], Feltrinelli, Milano 2008, pp. 7-28: p- 20 -
d’ora in poi indichero questa edizione con la sigla /G, seguita dal numero romano per la Parte
del romanzo.
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che la crisi si estese ad altre classi sociali. E nonostante negli anni Cin-
quanta lo sviluppo economico, I’emigrazione interna dal Sud al Nord e la
diffusione di nuovi comportamenti culturali e di consumo stessero gia tra-
sformando le famiglie italiane, I’orizzonte della famiglia simmetrica si dif-
fuse solo gradualmente e non aveva d’altra parte ancora alcun riconosci-
mento giuridico.*®

Nell’Italia della meta degli anni Cinquanta, le donne esercitavano il
diritto di voto solo da dieci anni, erano quasi assenti dalla sfera pubblica e
discriminate sul lavoro e nella scelta della carriera; la legislazione penale e
civile in materia di rapporti familiari e di genere rimaneva ancora quella
fascista, che non riconosceva I'uguaglianza morale fra uomini e donne, né
quella fra genitori e figli. Si sarebbero dovuti aspettare ancora venti anni e
le lotte femministe perché le donne accedessero al centro della sfera pub-
blica e formassero quel soggetto politico autonomo che spinse il legisla-
tore e la societa a cambiare le leggi che le discriminavano dentro e fuori
dalla famiglia, come discriminavano i ﬁgli.37

Gli experiments in living condotti da Lampedusa e il suo anticonformi-
smo rispetto alle norme sociali diffuse all’epoca erano il risultato di condi-
zioni sociologiche locali ed effimere, e in particolare del modo con cui
aveva rielaborato I’eredita sociale della madre, a cui era molto legato. Bea-
trice Mastrogiovanni Tasca di Cuto aveva ricevuto un’educazione liberale

Sulla lenta e diseguale affermazione della famiglia simmetrica nel corso del Novecento si veda
Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 27 e 479. In Italia la legge sul divorzio, che stabili la base per
I'uguaglianza dei coniugi, fu approvata nel 1970 e confermata nel 1974 dal referendum. Sulla
storia del dibattito sul divorzio, si veda: M. Seymour, Debating Divorce in Italy: Marriage and the
Making of Modern Italians, 1860-1974, Palgrave Macmillan, New York-Basingstoke (UK) 2006.
Nella rappresentazione giuridica, I’orizzonte di senso della famiglia patriarcale viene sostituito
da quello della famiglia simmetrica solo con I'approvazione della Riforma del diritto di famiglia,
cio¢ della legge n. 151 del 19 maggio 1975. Sulla legislazione italiana sulla famiglia dal periodo
napoleonico fino agli anni Settanta, si vedano: P. Ungari, Storia del diritto di famiglia in Italia.
1796-1975, il Mulino, Bologna 2002; C. Saraceno, Le donne nella famiglia: una complessa costruzione
giuridica, 1750-1942, in Storia della famiglia italiana, a cura di M. Bargagli, D.I. Kertzer, il Mulino,
Bologna 1992, pp. 103-127. Sulla distanza fra rappresentazione giuridica della famiglia e le tra-
sformazioni che stavano cambiando questa istituzione sociale negli anni Cinquanta, si veda infine
L. Caldwell, The Family in the Fifties: a Notion in Conflict with Reality, in C. Duggan, C. Wagstaff,
taly in the Cold War: Politics, Culture and Society 1948-1958, Berg, Oxford-Herndon (VA) 1995, pp.
149-158. Per una discussione recente sui rapporti fra famiglia, diritto, generi e identita, si veda S.
Rodota, Diritto d’amore, Laterza, Roma-Bari 2015.

La bibliografia sulla storia delle donne e del femminismo in Italia ¢ ovwiamente vasta. Qui mi
limito a citare alcuni importanti studi recenti: Di generazione in generazione: le italiane dall’Unita a
oggi, a cura di M. T. Mori, A. Pescarolo, A. Scattigno, S. Soldani, Viella, Roma 2014; M.A. Bracke,
Women and the Reinvention of the Political: Feminism in Italy, 1968-1983, Routledge, New York-Oxford
2014; Women and Gender in Post-Unification Italy: Between Private and Public Spheres, a cura di K.
Mitchell, H. Sanson, Peter Lang, Oxford-Bern 2013; Women in Italy, 1945-1960: an Interdisciplinary
Study, a cura di P. Morris, Palgrave Macmillan, New York, 2006; V. de Grazia, How Fascism Ruled
Women: Italy, 1922-1945, University of California Press, Berkeley-Oxford 1992; M. De Giorgio, Le
italiane dall’unita a oggi: modelli culturali e comportamenti sociali, Laterza, Roma-Bari 1992; Y. Ergas,
Nelle maglie della politica: femminismo, istituzioni e politiche sociali nell’Italia degli anni *70, FrancoAn-

geli, Milano 1986.
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per 'epoca, e da giovane aveva fatto parte della cerchia di amicizie della
ricca ed eccentrica famiglia Florio, che dominava insieme ai Whitaker la
Palermo fra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento. Piti che da
eventi della storia politica o militare, la vita di Lampedusa fu segnata da
questi sommovimenti delle vite familiari e dei rapporti di genere nella
Palermo aristocratica della belle époque e dalla tensione vissuta dallo scrit-
tore fra il suo anticonformismo e ’ambiente tradizionale della famiglia
paterna e dell’Italia dell’epoca.®® Una tensione che la morte dei genitori,
la distruzione del palazzo di famiglia e I’abolizione dei titoli nobiliari non
avrebbero cancellato, perché Lampedusa sarebbe rimasto molto legato
anche alla famiglia di origine. E I’eco di questa tensione si sente non solo
nel Gattopardo, come si vedra in seguito, ma anche in alcune pagine della
Lelteratura inglese dove Lampedusa riflette sui rapporti di genere, commen-
tando uno dei classici del femminismo politico e due romanzi:

Uomo di assoluta probita e di sincere convinzioni, [William Godwin]
sposo Mary Wollstonecraft, piti nota come Mary Godwin, che valeva, in-
tellettualmente, assai pit di lui. Nel 1792 essa pubblico la sua Vindication
of the Rights of Woman, prima opera femminista che rivendicava I’assoluta
parita fra uomini e donne.*

Questa vecchia signorina era Jane Austen (1775-1817), la piu grande scrit-
trice del suo tempo; anzi la pit grande scrittrice inglese di tutti i tempi
se si vuol considerare Emily Bronté per quel che realmente ¢: una specie
di fenomeno cosmico.

Non vorrei pero che questa mia designazione di «scrittrice» vi facesse
relegare la Austen in una specie di categoria inferiore: essa non ¢ la mi-
gliore degli scrittori secondari, ma una personalita alla pari con i migliori,
maschi o femmine che siano, e nel suo tempo I'unico rivale del grande
Scott, e al nostro tempo di molto superiore a lui.

[...]

38 Beatrice Mastrogiovanni Tasca di Cuto era nata a Palermo nel 1870, dove sarebbe morta nel 1946
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(A. Vitello, Albero genealogico, in 1d., Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit.). Fra il 1908 e il 1911 una
serie di tragedie pubbliche e private spense improvvisamente lo splendore della vita mondana
di Palermo e di Beatrice: il devastante terremoto di Messina, dove morirono decine di migliaia
di persone, fra cui anche Lina, la sorella di Beatrice; la rovina finanziaria dei Florio; la morte
violenta di altre due sorelle di Beatrice, Giulia Trigonia e Maria: la prima accoltellata a morte
da un’amante e la seconda morta suicida. La storia di passione e morte di Giulia, a cui segui il
processo all’amante che era sopravvissuto a un tentativo di suicidio, fu uno dei casi di cronaca
pit noti nell’Italia dell’epoca, e ricorda quelle di eroine romanzesche come Emma Bovary, Effi
Briest e Anna Karenina: tutte storie che rendono visibile in modo melodrammatico il conflitto
fra I'orizzonte della famiglia patriarcale e le aspirazioni ingenue e limitate di donne confinate
nella sfera domestica, a cui era possibile sfuggire solo attraverso amori clandestini che potevano
rovinare la vita, se scoperti. Sulla Palermo della belle époque e la sua fine, si vedano: Gilmour, The
Last Leopard, cit., pp. 24-27 e 34-36; Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pp. 21 e 25-30; E. Serio,
La vita quotidiana a Palermo ai tempi del Gattopardo, BUR, Milano 1999, pp. 248-275; S. Candela, 1
Florio, Sellerio, Palermo 1986.

LI p. 887. Qui Lampedusa parafrasa Sampson (CHEL, pp. 562-564), di cui comunque riprende
la parte positiva di un giudizio ambivalente su Mary Wollstonecraft.
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Essa ¢ completamente priva d’illusioni: di ogni azione apparente-
mente disinteressata essa vi mostra, in una mezza frase, i motivi egoistici.
Non ha rispetto per niente. Pensate, per esempio, al modo con il quale
nei romanzi del primo Ottocento erano dipinte le figure dei «genitori»:
una venerabilita, una virtuosita da togliere il respiro. Guardate la Austen:
il ridicolo, la vanita, I'infatuazione vi sono tratti senza ritegno. La Austen ¢
uno di quegli scrittori che richiedono di esser letti lentamente: un attimo
di distrazione puo far trascurare una frase che ha un’importanza primaria:
arte di sfumature, arte ambigua sotto I'apparente semplicitd.*’

ecco Jane Eyre, uno dei piu singolari romanzi del tempo, nel quale I'inespe-
rienza ¢ diventata originalita, la vita oppressa e conculcata dell’autrice di-
viene origine del primo manifesto femminista, della prima proclamazione
dei diritti della donna a non essere piu, come Charlotte dice, «the male’s
cattle», il bestiame del maschio. Nel Jane Eyre I’autrice si rivela padrona
della propria tecnica e produce un libro pieno di fuoco contenuto, uno
dei romanzi pit vitali e commoventi che siano stati scritti.!

La prima citazione ¢ tratta da un passo gia ricordato, dove Lampedusa
criticairomanzi politici di William Godwin, per poi elogiare uno dei clas-
sici della teoria politica femminista, proprio perché vi si rivendica I'ugua-
glianza morale e giuridica fra donne e uomini. Le altre due citazioni sono
ancora piu interessanti, perché qui Lampedusa riflette su come i romanzi
raccontano gli orizzonti che regolano e rendono intellegibili i rapporti di
genere. Nella seconda citazione, tratta dalle lezione su Austen, Lampe-
dusa si mostra consapevole del rapporto fra canone e questioni di genere
e attento al modo realistico con cui i romanzi domestici di Austen raccon-
tano 'orizzonte familiare, non riconoscendo alcun privilegio morale dei
genitori sui figli: sia gli uni sia gli altri sono motivati anche dal proprio
egoismo.

L’ultima citazione fa parte invece di un lungo paragrafo dove Lampe-
dusa parla con ammirazione delle sorelle Bronte. Le idee centrali qui
sono due e sono legate. La prima ¢ che un romanzo puo permettere alla
scrittrice e alle lettrici e ai lettori di uscire con I'immaginazione dagli oriz-
zonti di senso della loro societa: Jane Eyre consente di varcare i confini
dell’orizzonte all’interno del quale i ruoli e i rapporti di genere sono for-
temente asimmetrici, e questo esercizio di immaginazione ¢ possibile per-
ché il romanzo trasfigura 'esperienza di chi scrive. E questa la seconda

LI pp. 979-80 e 982. Questa parte & interamente di Lampedusa. Per le pagine di Sampson su
Jane Austen, si veda CHEL, pp. 668-671. La cartella in cui sono contenute questa e la lezione
precedente ¢ datata «1 marzo-5 giugno 1954», LI, p. 881.

LI p. 1013. Anche qui Lampedusa segue Sampson (CHEL, p. 788), ma il suo giudizio positivo
¢ articolato con termini ed espressioni originali e piu vividi: 'espressione «“the male’s cattle”,
il bestiame del maschio» € un buon esempio, perché sostituisce «gone is the man’s woman» di
Sampson.
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idea importante che Lampedusa esprime: «I’inesperienza ¢ diventata ori-
ginalita» e «la vita oppressa e conculcata dell’autrice» ¢ diventata un
romanzo dove Bronté rappresenta e riflette sugli orizzonti di senso che
orientano la sua vita. La lezione sulle sorelle Bronte sembra quasi presa-
gire quello che sarebbe successo allo stesso Lampedusa. E infatti poco
dopo avere scritto questa lezione che Lampedusa si decise a scrivere un
romanzo, appena tornato dagli Incontri di San Pellegrino, dove aveva
accompagnato il cugino e poeta Lucio Piccolo e aveva incontrato Eugenio
Montale ed Emilio Cecchi.*?

Il modo in cui Lampedusa condusse la sua vita e le riflessioni lasciate in
queste pagine mostrano come avesse una concezione insieme ugualitaria
e realistica dei rapporti familiari e di genere. All’idea dell'uguaglianza
morale degli individui si associa I’esperienza e la consapevolezza sia degli
orizzonti di senso che orientano i rapporti familiari e di genere, sia dell’i-
neliminabile presenza di motivi meschini ed egoistici nel comportamento
degli individui. E Lampedusa mostrava interesse anche a come i romanzi
raccontano questi orizzonti di senso. Sono questa concezione dei rapporti
familiari e queste riflessioni sul rapporto fra romanzo e orizzonti di senso
che Lampedusa consegna anche al Gattopardo. Prima di passare al close rea-
ding del testo, € importante pero ricostruire il laboratorio di scrittura di
Lampedusa, per capire cosa pensava del suo romanzo e come lo aveva pro-
gettato.

Il laboratorio di scrittura del Gattopardo:

il realismo modernista di una saga familiare

Nel paragrafo precedente ho offerto delle ragioni esterne al testo che por-
tano a scartare la lettura del Gattopardo come un romanzo storico che dia
una visione conservatrice della storia italiana. Queste ragioni lasciano pen-
sare che anche una lettura del Gattopardo come romanzo storico fout court
sia problematica e che si possa leggerlo invece come una saga familiare. A
mettere in dubbio che I Gattopardo sia un romanzo storico con al centro
episodi della storia politica e militare ¢ d’altra parte Lampedusa stesso in
una lettera spedita all’amico Guido Lajolo il 2 gennaio 1957, pochi mesi
prima di morire. A quella data le tre copie dattiloscritte del Gattopardo
erano gia state inviate per avere un parere sulla pubblicazione e Lampe-
dusa stava probabilmente gia lavorando all’ultima stesura manoscritta.

Lalezione sulle Bronté ¢ la prima della cartella datata «5 giugno-3 agosto 1954», LI, p. 1009. Gli
Incontri di San Pellegrino si tennero fra il 16 e il 19 luglio 1954. Per la ricostruzione del convegno
di San Pellegrino si veda D. Scarpa, San Pellegrino Terme, 16-19 luglio 1954. Chi sono i contemporanei?,
in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedulla, vol. 3, Dal Romanticismo a 0ggi,
a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino, 2012, pp. 793-799.
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Parlando come I’autore di un romanzo la cui pubblicazione spera immi-
nente, Lampedusa si rivolge a Lajolo in quanto lettore e quindi implicita-
mente a lettrici e lettori futuri: «Non vorrei pero che tu credessi che € un
romanzo storico! Non si vedono né Garibaldi, né altri: I’ambiente solo é
del 1860».% Al centro del Gattopardo ¢’é dunque I’«ambiente», ovvero la
storia sociale fatta di individui, istituzioni e orizzonti di senso.* E se si leg-
gono anche altre lettere dove Lampedusa parla del Gattopardo e si ricostru-
isce il modo in cui lo progetto e lo scrisse, risulta chiaro che questo testo
non rientra nella tradizione del romanzo storico, ma in quella della saga
familiare, un genere letterario a cui Lampedusa associa lo stile narrativo
del realismo modernista. E quanto cerchero di dimostrare in questo para-
grafo.

Le prime saghe familiari compaiono nell’ultimo quarto dell’Otto-
cento, all’interno della koiné letteraria del naturalismo, che include le
principali letterature del continente europeo e influenza la letteratura
inglese e quella russa.®> Se i cicli romanzeschi erano diffusi nelle lettera-

Qui Lampedusa si riferisce alla Parte I del romanzo, quella che ¢ appunto ambientata nel 1860,
ma quanto dice vale per il Gattopardo nella sua interezza. Lampedusa sarebbe morto di tumore
al polmone il 23 luglio 1957 (Gilmour, The Last Leopard, cit., p. 176). Tre copie dattiloscritte del
Gatlopardo erano state spedite rispettivamente a Mondadori, Einaudi e a Elena Croce, che faceva
da agente editoriale. Mondadori aveva gia comunicato il rifiuto di pubblicazione del Gattopardo
il 10 dicembre 1956, ed Elena Croce non aveva risposto; nel gennaio del 1957 Lampedusa spe-
rava quindi ancora nella pubblicazione presso Einaudi, il cui rifiuto fu comunicato per lettera
il 2 luglio 1957 e raggiunse I'autore pochi giorni prima della morte. Fu il dattiloscritto inviato a
Elena Croce che avrebbe portato alla pubblicazione del Gattopardo per Feltrinelli, ma Lampedusa
non lo avrebbe mai saputo: la notizia sarebbe stata data da un amico a Wolff quasi un anno dopo
la morte di Lampedusa, nel marzo del 1958. Sulla ricostruzione della vicenda editoriale del
Gattopardo, si veda Ferretti, La lunga corsa del Gattopardo, cit., pp. 17-40. Insieme alla lettera citata,
Lampedusa aveva scritto altre due lettere a Guido Lajolo dove parlava del Gattopardo, una il 31
marzo 1956 e I'altra il 7 giugno 1956. Queste lettere furono pubblicate da Giuseppe Carrieri sulla
rivista «[Espresso» '8 gennaio 1984 e non ebbero quindi alcuna influenza sulla prima ricezione
del Gattopardo, che condiziono sia il dibattitto critico sia la ricezione successivi. Estratti delle tre
lettere sono stati pubblicati anche in Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 229-230.

E questa la definizione dell’«ambiente» come elemento di un romanzo data da Lampedusa nella
sua lezione su Stendhal: «I.’ambiente di un conflitto ¢ pero costituito soltanto in piccola parte
dai paesaggi e dagli edifici. ’ambiente ¢ principalmente fatto di uomini, di istituzioni, di costu-
manze. Questi elementi che interessano molto di pit Stendhal sono anche resi con maggiore
esplicitezza, sempre perd mediante tratti significativi ma minuti e raramente sottolineati» (LF;
p- 1804). Tornero su questa importante lezione. Come ha mostrato Adams Mak (R. Adams Mak,
Le «Lezioni su Stendhal» di Tomasi di Lampedusa, in «Yearbook of Italian Studies», 1973-75, pp. 264-
271), nella lezione su Stendhal Lampedusa riprende J. Prévost, La Création chez Stendhal: essai sur
le métier d’écrire et la psychologie de Uécrivain, Mercure de France, Paris 1951. Le storie della lettera-
tura consultate da Lampedusa dedicano solo poche pagine a Stendhal: G. Lanson, Histoire de la
littérature francaise, remaniée et complétée pour la période 1850-1950 par Paul Tuffrau, Hachette,
Paris 1951, pp. 1007-1009; R. Doumic, Histoire de la littérature francaise, Delaplane, Paris 190016, pPpP-
559-560.

Sulla diffusione del naturalismo nelle letterature europee, si vedano: Naturalism in the European
Novel: New Critical Perspectives, a cura di B. Nelson, Berg, New York-Oxford 1992; Y. Chevrel, Vers
une histoire du Naturalisme dans les littératures de langues européennes, in Zola sans frontiéres, Actes du
colloque international de Strasbourg (mai 1994), a cura di A. Dezalay, Presses Universitaires de
Strasbourg, Strasbourg 1996, pp. 121-137.
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ture europee ottocentesche, a partire dalla Commedia umana (1830-55) di
Balzac, ¢ Zola il primo a pensare un ciclo romanzesco basato sulla storia di
una famiglia seguita per piu generazioni.’® Ed ¢ all’influenza di Zola nel
campo letterario e al successo dei Rougon-Macquart (1871-93) che si deve la
diffusione della saga familiare come genere letterario, prima in Europa e
poi nel resto del mondo.*” Nel Novecento infatti la saga familiare oltre-
passaiconfini delle letterature europee e russa, per diffondersi nella lette-
ratura cinese, in quella anglo-americana e in quelle dell’America latina,
diventando cosi un genere della letteratura mondiale. Fra le saghe fami-
liari si possono contare i seguenti romanzi e cicli romanzeschi: / Rougon-
Macquart (1871-1893) di Emile Zola, I Malavoglia (1881) di Giovanni
Verga, I Maia (1888) di José Eca de Quir6s, I Buddenbrook (1901) di Tho-
mas Mann, La saga dei Forsyte (1909-1921) di John Galsworthy, Gli anni
(1937) di Virginia Woolf, I Thibault (1922-1940) di Roger Martin du Gard,
La trilogia del torrente di Ba Jin (1933-1940), Menzogna e sortilegio (1948) di
Elsa Morante, 1l retaggio (1956) di Sybille Bedford, Cento anni di solitudine
(1967) di Gabriel Garcia Marquez, Radici (1976) di Alex Haley, Carne e san-
gue (1996) di Michael Cunningham.

Qui mi sono limitato a fare soltanto alcuni esempi, per dare un’idea
della diffusione di questo genere letterario nel tempo e in diverse lettera-
ture. Se si pensa al contenuto e alla forma, la saga familiare come genere
letterario colpisce per la sua plasticita: le saghe familiari vengono pubbli-
cate in vari formati, come singoli romanzi, trilogie e cicli romanzeschi pit
vasti. Gli stili narrativi usati sono poi i piu diversi e vanno dal naturalismo
al realismo modernista e al realismo magico. Grazie alla sua lunga durata
e alla sua ampia diffusione, la saga familiare si ¢ adattata a contesti lingui-
stici, culturali e sociali distanti, articolando cosi vari temi. Le saghe fami-
liari raccontano storie e mondi di finzione attraverso cui lettrici e lettori
immaginano le diverse fasi della vita dall’infanzia alla vecchiaia, il succe-
dersi delle generazioni, la tensione fra autonomia e appartenenza, I'im-
patto della guerra e di cambiamenti di regime politico sulla societa, la
schiavit, I’emigrazione, la scomparsa di forme di vita tradizionali, i muta-
menti nelle identita e nei rapporti di genere.*®

Sui cicli romanzeschi dell’Ottocento, si veda S. Calabrese, Cicli, genealogie e altre forme del romanzo
totale nel XIX secolo, in Il romanzo. IV. Temi, luoghi, eroi, a cura di F. Moretti, Einaudi, Torino 2003,
pp- 611-640.

Il successo dei Rougon-Macquart inizia con la pubblicazione dell’ Assommoir (1877) e prosegue con
Nana (1880) e La Débacle (1892); nel Novecento I Rougon-Macquart diventano uno dei best-seller
della letteratura mondiale (A. Pages, O. Morgan, Guide Emile Zola, Ellipses, Paris 2002, pp. 228-
232). A questo successo contribuirono sia le edizioni originali in francese, sia le traduzioni (7vi,
pp- 415-430).

Non esiste uno studio complessivo della saga familiare come genere letterario. Ci sono pero
alcuni ottimi studi parziali: ]. Welge, Genealogical Fiction. Cultural Periphery and Historical Change in
the Modern Novel, Johns Hopkins University Press, Baltimore (MD) 2015; K. Dell, The Family Novel
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Per quanto riguarda la storia esterna dei testi, la saga familiare occupa
una posizione ibrida all’interno del campo di produzione e circolazione
letteraria. In primo luogo, anche se questo genere nasce dal dominio della
letteratura francese nell’Europa continentale di fine Ottocento, nel Nove-
cento non si diffonde secondo una traiettoria chiara che parta da un cen-
tro culturale per raggiungere delle periferie. La saga familiare segue un
andamento punteggiato, dove le innovazioni nella forma e nel contenuto
compaiono in testi prodotti ora da periferie ora da centri culturali all’in-
terno di una letteratura mondiale sempre piu multipolare. In secondo
luogo, la saga familiare non si colloca con precisione all’interno della scala
graduata che dividerebbe la letteratura highbrow da quella middlebrow. Pur
impiegando spesso stili narrativi associati alla letteratura sperimentale, le
saghe familiari raccontano storie leggibili e coinvolgenti ambientate in
mondi finzionali ben costruiti, attraverso cui lettrici e lettori esercitano la
propria immaginazione su temi che riguardano gli orizzonti delle societa
e delle loro istituzioni. La ricezione conferma questo posizionamento
ambiguo nel campo letterario: molte saghe familiari sono fra i bestseller
della letteratura mondiale, sono spesso state adattate al cinema e alla tele-
visione con grande successo di pubblico, ma sono anche divenute allo
stesso tempo dei classici della letteratura mondiale che hanno valso alle
loro autrici e autori riconoscimenti di critica e il conferimento di presti-
giosi premi nazionali e internazionali, inclusi non pochi premi Nobel per
la letteratura.

Il romanzo di Lampedusa possiede le caratteristiche tipiche di una saga
familiare. Il Gattopardo racconta la storia di due generazioni della famiglia
Corbera di Salina, che si immagina viva a Palermo fra la fine dell’Otto-
cento e gli inizi del Novecento, durante un periodo in cui la Sicilia € inve-
stita da profondi cambiamenti sociali accelerati dal processo di unifica-
zione nazionale italiana. Anche se Lampedusa racconta questa storia adot-
tando lo stile narrativo del realismo modernista, ripreso dai classici della
letteratura europea del Novecento, Il Gatlopardo € una lettura avvincente e
spinge lettrici e lettori a immergersi nel mondo finzionale. Il successo di
pubblico e di critica di questo romanzo fu infatti immediato e rimane
tutt’oggi notevole. La pubblicazione del Gattopardo nel 1958 scateno
subito un dibattito importante fra i pit importanti critici letterari e scrit-
tori dell’epoca, sia in Italia sia all’estero. Nel giro dei primi tre anni, /! Gat-
lopardovendette quattrocentomila copie, diventando il primo bestsellerita-

in North America from Post-War to Post-Millennium: A study in Genre, Miller, Saarbriicken 2007; H.
Lutosch, Ende der Familie — Ende der Geschichie. Zum Familienroman bei Thomas Mann, Gabriel Garcia
Marquez und Michel Houellebecq, Aisthesis, Bielefeld 2007; R. Smadja, Famille et littérature: Thomas
Mann et Galsworthy, Faulkner et Zola, O’Neill et Ionesco, Musil et Tournier, Champion, Paris 2005; Y.
Ru, The Family Novel: Toward a Generic Definition, Peter Lang, New York 1992.
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liano. Al successo di pubblico aveva contribuito anche la vittoria della tre-
dicesima edizione del premio Strega nel 1959, la prima a essere trasmessa
per televisione.* Il successo del Gattopardofu consolidato infatti dall’atten-
zione della televisione e del cinema: nel 1960 Ugo Gregoretti giro per la
RAI un documentario sulla Sicilia del Gattopardo, e nel 1963 Luchino
Visconti adatto il romanzo per il cinema, vincendo la sedicesima edizione
del festival di Cannes.

Il primo ad accorgersi che I/ Gattopardonon era un romanzo storico ma
una saga familiare fu Eugenio Montale. In quella che ¢ la recensione piu
precisa ed efficace del Gattopardo, Montale scrive:

Forse 1l Gattopardo ¢ la riduzione di un romanzo-fiume che dal Lampedusa
non fu mai scritto. Una riduzione, intendiamoci, tutta mentale, interna:
che ¢ la causa degli squilibri accennati, ma anche quella della novita del
libro. Se il romanzo storico tradizionale poté giovarsi di una patina di noia
(tale ¢ per il lettore ingenuo il senso del tempo che fluisce lentamente)
nulla ¢ piu lontano del Gattopardo dagli schemi del romanzo storico. Ep-
pure il senso della storia, il trapasso delle generazioni, I’avvento delle
nuove classi e dei nuovi miti, il declinare della nobilta feudale e I’alquanto
ipocrita trionfo delle «magnifiche sorti» sono la materia stessa e I'ispira-
zione del romanzo. Nel quale pochi personaggi bastano a lumeggiare la
straordinaria ambivalenza spirituale dell’autore.’!

Poco sopra Montale aveva criticato le parti centrali del Gattopardo (Parti
IV-V), quelle dove si raccontano rispettivamente gli amori fra Angelica e
Tancredi a Donnafugata e il ritorno di Padre Pirrone a San Cono, perché
pensava che fossero meno riuscite e indebolissero la struttura complessiva
del romanzo. Le critiche agli squilibri strutturali del Gattopardo e in parti-
colare alla Parte V, dove un personaggio secondario occupail centro della
scena, sono comuni nelle recensioni dell’epoca. E invece interessante 1'i-
potesi con cui Montale spiega questi squilibri. Montale si rende conto che
1l Gattopardo € costruito sullo schema narrativo di un ciclo romanzesco che
racconta la storia di una famiglia su piu generazioni. «<Romanzo-fiume»
traduce infatti roman-fleuve, il termine tecnico con cui si indicavano i cicli
romanzeschi modellati sui Rougon-Macquart e diffusi in varie letterature
nella prima meta del Novecento. Secondo Montale, Lampedusa ha com-
presso questo schema narrativo in un singolo romanzo e lo ha poi frantu-
mato in singole parti che restano narrativamente autonome. Al posto del

Notizie e dati sulla ricezione e successo di pubblico del Gattopardo sono ripresi da Guerriero, La
Sfortuna critica, cit.

Sulle vicende che portarono alla produzione dell’adattamento cinematografico del Gattopardo e
sul suo impatto sul pubblico, si veda A. Anile, M.G. Giannice, Operazione Gattopardo: come Visconti
trasformo un romanzo di “destra” in un successo di “sinistra”, Le mani, Recco 2013.

E. Montale, Il secondo mestiere, in 1d., Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano
1996, Vol. I1, pp. 2169-75: p. 2171.
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racconto del fluire lento e compatto di un romanzo storico tradizionale, /I
Gattopardo racconta I’avvicendarsi delle generazioni e i mutamenti sociali
attraverso una narrazione frammentaria e disunita, fatta di dettagli che
trasmettono il distacco di Lampedusa rispetto agli orizzonti del mondo e
della storia che racconta, disorientando il lettore. Senza saperlo, Montale
fa eco qui alla descrizione che Lampedusa aveva dato degli Anni di Virgi-
nia Woolf nelle pagine della Letteratura inglese:

The Years ¢ il libro della Woolf che ha suscitato maggiori controversie e
che molti disapprovano. Essi trovano che il tema del tempo ¢ qui troppo
insistentemente, troppo esplicitamente posto. Pud darsi. A me sembra
il piti penetrantemente poetico di tutti. Sono episodi staccati di quattro
momenti della vita di una famiglia, dal 1880 ad oggi. Ben s’intende non
momenti cruciali ma momenti qualsiasi, carichi pero come sempre di
una celata fatalita. E gli orologi della casa, che in quei cinquant’anni si
guastano, si riaggiustano, si vendono e si comprano, ma sempre in modo
che uno ne resti a battere le ore, ritmano attraverso questo mezzo secolo
il fluire eracliteo del tempo. Insieme ad essi le stagioni si alternano, im-
menso orologio cosmico, sottolineano con la loro immutabile varieta la
mutevole identicita delle generazioni.??

Qui Lampedusa esprime la sua ammirazione per Gli anni, di cui
descrive lo schema narrativo. Questo oggi puo forse stupire, ma negli anni
Cinquanta Woolf non era conosciuta per la sua narrativa pitt sperimentale,
ma proprio per Gli anni, che era il suo libro pit venduto.?® Lo schema nar-
rativo genealogico degli Anni, dove si segue la storia di una famiglia per
piu generazioni, ¢ tipico delle saghe familiari inglesi della prima meta del
Novecento e deriva da quello naturalista. L’influenza del naturalismo si
avverte anche nella genesi del testo: insieme al saggio Le tre ghinee, Gli anni
¢ infatti quanto resta del progetto intitolato La famiglia Pargiter (The Pargi-
ters). Come indica gia I’idea di usare come titolo dell’opera il patronimico
della famiglia protagonista, questo progetto ricorda I Rougon-Macquart.
Woolf aveva infatti ’ambizione di scrivere un romanzo-saggio che inda-

LI p. 1255. Qui Lampedusa riprende anche nei dettagli I'analisi di Scott-James, di cui rifiuta pero
il giudizio negativo sul romanzo e alle cui critiche si riferisce implicitamente. Al contrario di Scott-
James, Lampedusa considera Gli anni il miglior romanzo di Woolf; un giudizio positivo che ne
conferma I'importanza come modello per Il Gattopardo. Per i passi corrispondenti di Scott-James, si
veda R.A. ScottJames, Fifty Years of English Literature, 1900-1950, Longmans, London 1951, pp. 146-
148. L'uso degli Annicome modello del Gattopardo e 'importanza di queste note di Lampedusa sul
romanzo di Woolf sono gia state segnalate dalla critica: J. Welge, Death of a Prince, Birth of a Nation:
Time, Place, and Modernity in a Sicilian Historical Novel (G. Tomasi di Lampedusa), in 1d., Genealogical
Fictions, cit., pp. 170-193: p. 176; N. Zago, Modernita del «Gattopardo> e M. Bertone, Breve incursione
nell officina tomasiana, in Giuseppe Tomasi di Lampedusa: cento anni dalla nascita, quaranta dal «Gatto-
pardo», Atti del convegno, Palermo 12-14 dicembre 1996, a cura di F. Orlando, Citta di Palermo-
Assessorato alla cultura, Palermo 1999, pp. 195-216: p. 198 € pp. 103-116: p. 110.

D. Bradshaw, 1. Blyth, Introduction, in V. Woolf, The Years, edited by D. Bradshaw and I. Blyth,
Blackwell, Oxford 2012, pp. 1-XXXII: p. VIIL.
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gasse la condizione sociale e la sessualita delle donne. Per questo fece
delle ricerche preparatorie raccogliendo articoli di giornale e documenti,
come avrebbe fatto I'autrice di un romanzo naturalista.”* Nel capitolo ini-
ziale di quanto resta della Famiglia Pargiter, Woolf immagina poi di ripor-
tare dei frammenti del quinto volume di un romanzo in piua volumi che
avrebbe raccontato la storia di una famiglia di nome Pargiter dal 1880 al
2032.% Woolf immagina quindi che il suo lavoro si basi su un ciclo roman-
zesco che sia nel formato sia nello schema narrativo ¢ molto simile ai cicli
romanzeschi familiari diffusisi grazie al naturalismo. Seguendo una delle
strategie tipiche del realismo modernista, Woolf riprende quindi uno
schema narrativo naturalista, per radicalizzarne il potenziale di disper-
sione del senso, frammentando ancor pit la narrazione e rendendone il
senso complessivo ancora piti ambiguo e incompleto. Come 1l Gattopardo,
Gli annié la Jariduzione di un romanzo-fiume».”

Lampedusa scrisse queste osservazioni sugli Anni fra il 7 agosto e il 3
settembre del 1954, nel periodo in cui stava maturando le decisione di
scrivere un romanzo. Nel luglio del 1954 aveva infatti accompagnato il
cugino e poeta Lucio Piccolo a un convegno di poesia a San Pellegrino
Terme, dove Piccolo era stato presentato proprio da Montale. E sarebbe
stato il desiderio di emulare Piccolo e I'incontro con Montale e altre figure
dell’establishment letterario a convincere Lampedusa a progettare di scri-
vere un romanzo nell’estate del 1954.57 Anche se non aveva ancora una
idea chiara e precisa del romanzo che avrebbe scritto, Lampedusa si
sarebbe ricordato dello schema narrativo degli Anni e lo avrebbe preso a
modello, una volta che I’esperimento narrativo che chiamava Histoire sans
nom, centrata sul protagonista don Fabrizio, sarebbe diventato una saga
familiare intitolata 7/ Gattopardo.”

Sia Gli annisia Il Gattopardo condividono infatti lo stesso schema narra-
tivo genealogico derivato dai Rougon-Macquart. Entrambi i romanzi rac-

Anche la motivazione e le circostanze che spingono Woolf a scrivere The Pargiters ricordano
quelle di una scrittrice naturalista che decide di intervenire nella sfera pubblica. I.’occasione per
pensare a un romanzo saggio intitolato The Pargiters ¢ un discorso sulle donne e le professioni
intitolato Professions for Women, che Woolf ha tenuto presso la National Society for Women’s Service
di Londra il 20 gennaio 1931. Dal primo progetto fallito sarebbero risultati il romanzo Gli anni
e il saggio Le tre ghinee (1938). Su questo si veda: A. Wood, Virginia Woolf’s late cultural criticism:
the genesis of «The Years», «Three guineas» and «Between the acts», Bloomsbury, London 2013; si veda
anche A. Bibbo, Postfazionea V. Woolf, Gli anni, Feltrinelli, Milano 2015, pp. 461-495.

V. Woolf, The Pargiters, a cura di M.A. Leaska, Hogarth Press, London, 1978, p. 9.

Ainsistere sulla dispersione del senso all’interno delle narrazioni naturaliste sono stati Baguley e
Pellini: D. Baguley, Naturalist Fiction: The Entropic Vision, Cambridge University Press, Cambridge
1990; Pellini, In una casa di vetro, cit.

Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 214-217.

Stando alle note dell’agenda pubblicate da Lanza Tomasi, Lampedusa non avrebbe avuto un
titolo e avrebbe chiamato il suo romanzo Histoire sans nom fino all’8 marzo 1956 (Lanza Tomasi,
Premessaa 1G, pp. 9-10).
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contano la storia di una famiglia per alcuni decenni e piu generazioni. Piu
precisamente, le storie di entrambi i romanzi sono scandite dal succedersi
di due generazioni e dallo scorrere di circa mezzo secolo. Il Gattopardo
segue la storia della famiglia Salina dal 1860 al 1910. Gli annisegue la sto-
ria della famiglia Pargiter dal 1880 agli anni Trenta. Come Woolf negli
Anni, anche Lampedusa nel Gattopardo adotta la strategia del realismo
modernista, sfruttando al massimo il potenziale di dispersione del senso
implicito nello schema naturalista della narrazione genealogica. In nes-
suno dei due romanzi il racconto procede secondo una progressione
costante che conduca allo svelamento del significato finale della storia rac-
contata. Sia Gli anni sia Il Gattopardo sono divisi in parti datate in anni
diversi e in paragrafi dove i luoghi e le situazioni mutano senza alcuna
transizione narrativa. La storia e il mondo raccontati si fratturano cosi in
una pluralita di paesaggi temporali frastagliati anche al loro interno, i cui
orizzonti di senso perdono presa sul mondo narrativo con gli spostamenti
attraverso lo spazio, il passare del tempo, I'ingresso sulla scena di altri per-
sonaggi e il succedersi delle generazioni. Il senso narrativo degli Annie del
Gattopardo si disperde a partire dall’inizio sino alla fine, senza che vi sia
alcun senso della fine unico e completo.

Il primo tratto che caratterizza il realismo modernista degli Annie del
Gattopardo ¢ quindi I'uso dello schema narrativo genealogico per raccon-
tare una storia e un mondo fratturati in una pluralita di orizzonti di senso
che sono eterogenei internamente e hanno una validita locale ed effi-
mera. Se la resa plastica della densita pulviscolare e del mutamento conti-
nuo degli orizzonti di senso € comune a tutta la tradizione del romanzo
realista, & I’enfasi sulla dispersione del senso a distinguere il naturalismo e
il realismo modernista.®” Nonostante la fratture che si aprono fra e all’in-

Sulla frammentazione episodica del Gattopardo, si veda C. Della Colletta, Historical reconfigurations
and the ideology of desire: Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s <Il Gattopardo», in «The Italianist», 14,
1994, pp. 96-110: pp. 98-99; Lampedusa conferma di avere costruito il Gattopardo per episodi
separati nella lettera a Guido Lajolo del 7 giugno 1956. Nel descrivere lo schema narrativo del
Gattopardo, Lampedusa riprende la descrizione degli Anni che aveva trovato in Scott-James,
rovesciandone il giudizio di valore letterario: «Esso [/l Gattopardo] € composto da cinque lunghi
racconti: tre episodi si svolgono nel 1860, anno della spedizione dei Mille in Sicilia, il quarto nel
1883, I'ultimo, I’epilogo, nel 1910, cinquantenario dei Mille, e mostrano il progressivo disfaci-
mento dell’aristocrazia; tutto vi ¢ soltanto accennato o simboleggiato; non vi ¢ nulla di esplicito
e potrebbe sembrare che non succeda niente. Invece succedono molte cose, tutte tristi» (Vitello,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 229-230). C’¢ un’ampia bibliografia che dimostra come una
delle conseguenze piu importanti del naturalismo sia stata la crisi delle narrazioni teleologiche
orientate a un senso della fine; si vedano almeno: Pellini, /n una casa di vetro, cit.; R. Luperini,
Llincontro e il caso: narrazioni moderne e destino dell womo occidentale, Laterza, Roma-Bari 2007; A. 1zzo,
Telos. 11 finale del romanzo dell’Ottocento, Liguori, Napoli 2013.

Sulla continuita della tradizione del romanzo realista, che intensifica la dispersione del senso
delle storie e dei mondi raccontati, si vedano: C. Prendergast, The Order of Mimesis. Balzac, Sten-
dhal, Nerval, Flaubert, Cambridge University Press, Cambridge-New York 1986; G. Mazzoni, Teoria
del romanzo, il Mulino, Bologna 2011.
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terno di questi orizzonti, la dispersione del senso potrebbe comunque
essere contenuta dall’orizzonte unitario di una voce autoriale, il cui punto
di vista esterno alla storia e al mondo raccontati ne potrebbe ricomporre
le fratture e garantirne un senso unitario e completo. Perché il realismo
modernista degli Annie del Gattopardorealizzi il potenziale di dispersione
del senso dello schema narrativo genealogico € necessario quindi che la
storia e il mondo siano raccontati da una pluralita di punti di vista, nes-
suno dei quali riesca a imporre un orizzonte ulteriore e dominante. E que-
sto prospettivismo narrativo radicale ¢ il secondo tratto che caratterizza il
realismo modernista degli Anni, a cui si ispira Il Gattopardo.!

Lampedusa aveva chiarito 'importanza del prospettivismo nella
lezione su Stendhal contenuta nella Letteratura francese. Lampedusa penso
e scrisse questa lezione fra la seconda meta del 1955 e la prima meta del
1956, nel periodo in cui /I Gattopardo prese definitivamente forma e la
scrittura del romanzo occupava le sue giornate e lo assorbiva quasi com-
pletamente.®® Sul periodo in cui Lampedusa progettod e scrisse Il Gatto-
pardovorrei tornare alla fine di questo paragrafo. Qui mi interessa sottoli-
neare che ¢ proprio perché stava lavorando al Gattopardo che Lampedusa
rifletté sul funzionamento dei romanzi di Stendhal: leggendo queste
pagine, si entra in realta nel laboratorio di scrittura dell’autore del Gatto-
pardo. Fra le pit di mille pagine rimaste delle lezioni di Letteratura inglese e
di Letteratura francese, quelle su Stendhal sono infatti le uniche dove Lam-
pedusa identifichi e descriva in dettaglio quelle che considera le compo-
nenti basilari della narrazione romanzesca.®® Ecco cosa dice Lampedusa

L’idea di «realismo modernista» con cui descrivo lo stile narrativo di romanzi come Gli annie Il
Gattopardo combina la resa plastica di orizzonti di senso locali ed effimeri che caratterizza gia il
realismo con la narrazione multiprospettica del modernismo. E stato Auerbach a individuare e
descrivere cosi lo stile narrativo dei romanzi realisti e di quelli modernisti: E. Auerbach, Mimesis:
The Representation of Reality in Western Literature [1946], Princeton University Press, Princeton (NJ)-
Oxford 2003, pp. 457 e ss., e p- 536. Come lo schema narrativo genealogico, anche la narrazione
multiprospettica si ¢ diffusa grazie al naturalismo. Su questo si vedano: Pellini, /n una casa di vetro,
cit.; A. Baldini, Dipingere coi colori adatti. «I Malavoglia» e il romanzo moderno, Quodlibet, Macerata
2012.

Lampedusa rilesse la Vie de Henry Brulard nel giugno del 1955, data che permette di fissare il
termine post quem della stesura della lezione su Stendhal: cfr. G. Tomasi di Lampedusa, Ricordi
d’infanzia, in 1d., Opere, cit., pp. 337-393: p. 337 — d’ora in poi indicherd i Ricordi d’infanzia con
la sigla RI. E ragionevole pensare che Lampedusa abbia riletto I’autobiografia di Stendhal in
preparazione della lezione e che questa sia stata scritta successivamente. Si puo fissare il termine
ante quem alla prima meta del 1956, perché le lezioni a Orlando erano gia terminate nell’autunno
del 1956. Non c’¢ modo di datare la stesura delle lezioni della LF con piu precisione, perché
la lettura delle lezioni a Orlando non era collegata alla stesura, che seguiva un ordine casuale
(Lanza Tomasi, Premessaa LF, pp. 1346-47).

Scrittore sempre molto lucido, Lampedusa aveva una consapevolezza chiara delle strategie nar-
rative e del funzionamento tecnico delle storie e dei mondi finzionali: «Poiché, quindi, ¢ inutile
ricantare le lodi geniali di Stendhal come poeta, analista di sentimenti, evocatore di ambienti,
non mi rimane che provarmi a cogliere i mezzi tecnici dei quali egli si ¢ servito per esprimere
queste sue doti; in arte, evidentemente, la possibilita di comunicare ¢ tutto; in un romanzo ci
dovranno particolarmente interessare il modo di esprimere il tempo, di concretizzare la narra-
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del punto di vista nella Certosa di Parma (1839), il cui protagonista si
chiama non a caso Fabrizio, come il protagonista del Gattopardo:

Non vi e del resto personaggio per quanto secondario che per un mo-
mento non divenga il centro di osservazione [...]; e cio perché in quello
stesso momento ciascuno di essi costituisce il canale per il quale passa il
flusso dell’azione. [...]

Alcuni personaggi [...] non sono mai visti dal di dentro; ma cio avviene
perché assolutamente privi di interiorita. Essi sono soltanto oggetti, mai
soggetti. Ma sono pochi. [...]

Risultato di questa tecnica di quasi incredibile sottigliezza [...] ¢ la
completa fusione dell’autore, del personaggio e del lettore. Questi non ¢
pit un estraneo che contempla I’azione ma quasi sempre uno degli attori
della azione stessa.

Tale risultato € in gran parte ottenuto mediante il “monologo inte-
riore”. Questo procedimento che doveva essere portato al proprio acme
da Proust, da Joyce e dalla Woolf, ¢ usato da Stendhal con la piu classica
misura, indispensabile per non rallentare I’azione pur rivelandone i mo-
tivi.o

Come ho gia ricordato, nel periodo in cui scrive questa lezione Lampe-
dusa € impegnato a trasformare la sua Histoire sans nom centrata sul prota-
gonista don Fabrizio in una saga familiare; la resa di vari punti di vista ¢
quindi al centro della sua riflessione. Quello che Lampedusa in parte rico-
nosce e in parte proietta sulla Certosa di Parma ¢ il racconto di una storia e
di un mondo dall’interno e piu precisamente da piu punti di vista interni
associati a vari personaggi.® E il prospettivismo narrativo che Lampedusa
aveva visto usare in modo radicale da autrici e autori di romanzi moderni-
sti e che lui stesso stava cercando di usare nel Gattopardo, come avrebbe
scritto piu tardi in una lettera-testamento destinata ad accompagnare una
copia dattiloscritta del Gatlopardoinvita all’amico Enrico Merlo:

zione, di evocare I'ambiente, di trattare il dialogo; questi, dopo tutto, sono fatti che offrono una
possibilita di studio. E come smontare un orologio: osservando nel loro giusto ordine le mollette,
le ruote dentate, gli scatti, le viti ed i perni vi renderete conto di come avvenga il movimento»
(LF, pp. 1765-1824: p. 1796). L’importanza della lezione su Stendhal per la comprensione del
Gattopardo fu subito chiara: la lezione fu infatti la prima a essere pubblicata, nell’aprile 1959, sul
numero 112 della rivista «Paragone», con il titolo Lezioni su Stendhal (il manoscritto era perve-
nuto alla rivista tramite Giorgio Bassani, che lo aveva ricevuto da Wolff dopo la pubblicazione
del Gattopardo: cfr. Lanza Tomasi, Premessa a LF, p. 1344). Olga Ragusa fu la prima ad analizzare
le riflessioni di Lampedusa su Stendhal e a metterle in rapporto con la struttura narrativa del
Gattopardo: O. Ragusa, Stendhal, Tomasi di Lampedusa, and the Novel, in «Comparative Literature
Studies», 70, 3, 1973, pp. 195-228. Ragusa ¢ tornata di recente sull’argomento: O. Ragusa, Vita
postuma del «Gattopardo»: recuperi, commenti, singolarita, in «Italica», 80, 1, Spring 2003, pp. 40-52.
LF, p. 1800.

Introducendo i romanzi di Stendhal, Lampedusa aveva scritto poche pagine prima: «I due capo-
lavori di Stendhal posseggono pero una caratteristica in piu: la poliedricita, la possibilita cio¢ di
esser considerati da vari punti di vista, segno caratteristico delle opere di assoluto primo piano,
che sono congegnate in modo da riuscire a presentarci lunghe e diverse prospettive spirituali da
qualunque punto di vista vengano osservate» (LF, p. 1765).
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[ 1l Gattopardo] Mi sembra di un certo interesse perché mostra un nobile

siciliano in un momento di crisi (che non ¢ detto sia soltanto quella del

1860), come egli vi reagisca e come vada accentuandosi il decadimento

della famiglia sino al quasi totale disfacimento; tutto questo pero visto dal

di dentro, con una certa compartecipazione dell’autore e senza nessun

astio, come si trova invece nei “Viceré”.%

Qui Lampedusa ribadisce la lettura del Gattopardo come saga familiare,
sia per il contenuto sia per la forma. Al centro del romanzo c’¢ la storia di
quello che chiama «il decadimento» di una famiglia aristocratica siciliana,
un termine che ricorda la traduzione italiana di un’altra saga familiare che
fa da modello al Gattopardo, I Buddenbrook di Thomas Mann.®” Lo schema
narrativo genealogico ¢ implicito nell’idea di raccontare la dissoluzione di
una famiglia siciliana, attraverso cui si intravede un’altra crisi rispetto a
quella prodotta dalla transizione politica del 1860. Non ¢ chiaro di che
crisi si tratti, ma € probabile che Lampedusa alluda alla crisi di don Fabri-
zio e indirettamente all’erosione dell’orizzonte della famiglia patriarcale
che rappresenta. Fin dal titolo e a pit riprese nella storia, “il Gattopardo”
¢ sia 'emblema della famiglia Salina sia il segno in cui si identifica il
patriarca e protagonista del romanzo.%

L’altra caratteristica del romanzo che Lampedusa sottolinea ¢ il punto
di vista. Paragonando per contrasto Il Gattopardo ai Viceré (1894) di De
Roberto, I'altra grande saga familiare sull’aristocrazia siciliana ai tempi
dell’unita d’Italia, Lampedusa sottolinea come la storia e il mondo del Gat-
lopardosiano raccontati da un punto di vista interno. Dato che I'unico per-
sonaggio a cui si fa riferimento qui ¢ il protagonista, si potrebbe pensare
che si tratti di una prospettiva interna unipersonale. Come si vedra meglio
nel prossimo paragrafo, non ¢ cosi. Il mondo e la storia del Gattopardo

Lalettera é riportata in Lanza Tomasi, Premessaa 1G, pp. 21-22. Questa lettera ¢ datata 30 maggio
1957, ma non fu mai spedita. Insieme alla lettera a Lanza Tomasi di cui ho gia parlato, fu ritrovata
da Banchieri solo nel 2000 nella biblioteca di Lampedusa (cfr. nota 34).

I titolo completo dei Buddenbrook in tedesco ¢ Buddenbrooks: Verfall einer Familie, che in traduzione
italiana suona ‘I Buddenbrook: la decadenza di una famiglia’. Qui non c’¢ spazio per farlo, ma
un’analisi del Gattopardo mostra chiaramente come vi si combinino elementi di forma e conte-
nuto derivati dai Buddenbrook e da Gli anni, a conferma che Il gattopardo appartiene al genere della
saga familiare. I Buddenbrook ¢ stato ricordato solo occasionalmente fra le fonti del Gattopardo, ma
€ molto probabile che Lampedusa conoscesse bene il romanzo. Lampedusa aveva infatti le opere
complete di Thomas Mann nella sua libreria (Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 159).
E gli anni Cinquanta segnano il momento di massima fama di Mann in Italia e in particolare dei
Buddenbrook: nel 1953 Mann si reco in Italia per ricevere il premio Feltrinellli e nel 1952 Einaudi
aveva pubblicato la traduzione del romanzo di Anita Rho e Mondadori quella di Ervinio Pocar
— che era apparsa gia nel 1945 presso I'Istituto Editoriale Italiano. Su questo si veda L.B. Jonas,
Thomas Mann and Italy, University of Alabama Press 1979, pp. 96 e ss. Oltre a Jonas, a notare la
somiglianza fra I Buddenbrook e Il Gattopardo ¢ stata M. Pagliara Giacovazzo, Thomas Mann — Lampe-
dusa: affinita elettive?, in Il Gattopardo, Atti del convegno internazionale dell’Universita di Lovanio,
a cura di F. Musumarra, S. Vanvolsem, Bulzoni-Leuven University Press, Roma-Leuven 1991, pp.
77-100.

Su questo si veda pit avanti alla nota 82.
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recano segni di orizzonti di senso divergenti e sono raccontati attraverso i
punti di vista di vari personaggi. Se il punto di vista del Principe ¢ domi-
nante, la Parte V € raccontata dal punto di vista di Padre Pirrone e la Parte
VIII dal punto di vista di Concetta, attraverso cui ¢ filtrato il racconto del
finale del Gattopardo. Durante tutto il romanzo sono poi frequenti i passi
dove emergono i punti di vista di personaggi minori. Vi sono anche dei
momenti in cui il narratore interviene adottando un punto di vista
esterno, contraddicendo 'immagine che i personaggi hanno di sé e preve-
dendo eventi futuri che ne rivelano le illusioni e la fragilita. Quando il nar-
ratore usa un punto di vista esterno alla storia e al mondo raccontati, I’o-
biettivo non ¢ quello di proporre un orizzonte di senso alternativo, ma di
ribadire la validita locale ed effimera degli orizzonti dei personaggi.®
Come aveva intuito Montale, quella del Gattopardo ¢ una narrazione multi-
prospettica che disorienta lettrici e lettori, facendo loro immaginare
dall’interno orizzonti di senso diversi e spesso incompatibili. Questo pro-
spettivismo radicale impedisce che un punto di vista sia dominante sugli
altri: il senso della narrazione si disperde e Il Gattopardosi chiude senza che
si riveli alcun senso della fine.”

Lampedusa non aveva sempre pensato al suo romanzo come a una saga
familiare. Ed ¢ ricostruendo il modo in cui progetto Il Gattopardo e lavoro
alla sua scrittura che si puo capire meglio come arrivo a pensarlo cosi e a
elaborare la tecnica narrativa che avrebbe impiegato. Presa la decisione di
scrivere un romanzo nell’estate del 1954 al ritorno dal convegno a San Pel-
legrino Terme, Lampedusa inizio a scrivere quella che poi sarebbe diven-
tata la Parte I verso la fine dello stesso anno. La stesura di questa parte
duro diversi mesi, fino al giugno del 1955.7! Secondo quanto riporta Lanza
Tomasi, all'inizio Lampedusa gli disse di voler scrivere un romanzo radi-
calmente sperimentale: lo immaginava come un lungo monologo inte-
riore che avrebbe coperto ventiquattro ore della giornata del protagoni-
sta, sul modello dell’ Ulisse (1922) di James Joyce. E in effetti la Parte I del
Gattopardo segue ventiquattro ore della vita di don Fabrizio, dalla fine della
recita del rosario nella sera del 12 maggio 1860 fino all’inizio della cele-
brazione successiva, che si svolge il giorno seguente alla stessa ora.”

Anche su questo si veda I'ultimo paragrafo.

I primo ad affrontare seriamente la questione del punto di vista nel Gattopardo ¢ stato S. Zatti,
Tomasi di Lampedusa, Cetim, Bressanone 1972. Orlando ha insistito sul fatto che il Gattopardo &
raccontato dal punto di vista del Principe (Orlando, Lintimita e la storia, cit.). Sul multiprospet-
tivismo del Gattopardo si vedano: F. Musarra, Su alcune marche ironiche nel «Gattopardo», in Il Gatto-
pardo, Atti del convegno internazionale dell’Universita di Lovanio, cit., pp. 53-75; Della Colletta,
Historical reconfigurations and the ideology of desire, cit., pp. 100-101; Zago, Modernita del Gattopardo,
cit., pp. 198-199.

Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 217-219.

1G, 1, p. 58.
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Avendo esaurito la prima idea di romanzo in poche decine di pagine,
Lampedusa era arrivato a un blocco e non sapeva come continuare a scri-
vere quella che era ancora una Histoire sans nom. Come avrebbe ancora
dichiarato a Lanza Tomasi, Lampedusa non sapeva «fare 1’ Ulysses».” E a
questo punto che Lampedusa interrompe il lavoro sul romanzo per scri-
vere un memoir intitolato Ricordi. E lo fa dopo aver letto, verso la meta di
giugno del 1955, I'autobiografia di Stendhal, la Vie de Henry Brulard.”
Nell’introduzione ai Ricordi, Lampedusa giustifica cosi la sua decisione di
scrivere un libro di memorie:

Quello di tenere un diario o di scrivere le proprie memorie a una certa
eta dovrebbe essere un dovere “imposto dallo stato”: il materiale che si
sarebbe accumulato dopo tre o quattro generazioni avrebbe un valore
inestimabile: molti problemi psicologici e storici che assillano I'umanita
sarebbero risolti. Non esistono memorie, per quanto scritte da perso-
naggi insignificanti, che non racchiudano valori sociali e pittoreschi di
prim’ordine.”™

Anche se Lampedusa stava progettando di scrivere un’autobiografia,
Iinteresse che mostra per questo progetto ¢ tutt’altro che autobiografico.
Quello che giustifica ai suoi occhi un progetto come i Ricordinon ¢ il rac-
conto di una vita individuale, ma di una storia che continua per piu gene-
razioni. Gli interessa che rimanga traccia di quelli che chiama i «valori
sociali e pittoreschi» delle vite umane, cioe degli orizzonti di senso di una
societa che regolano i rapporti fra gli individui e definiscono il repertorio
di tipi di vita, scenari, ruoli, storie e identita disponibili. Grazie alla stesura
dell’introduzione dei Ricordi, Lampedusa aveva capito che avrebbe voluto
scrivere una saga familiare. E questa scoperta sciolse il suo blocco creativo.
Alla fine dell’estate del 1955, Lampedusa aveva gia abbandonato il pro-
getto dei Ricordi, per immergersi totalmente nella scrittura del romanzo.
Da quel momento inizio per Lampedusa il periodo di scrittura piu
intenso.”® Fallito il progetto di scrivere un romanzo sperimentale simile

Lanza Tomasi, Premessaa IG, p. 7.

La data di inizio della stesura dei R/si ricava dalla prima pagina dell’introduzione, dove Lampe-
dusa scrive di avere riletto in quei giorni la Vie de Henry Brulard (RI, p. 337).

Ibidem.

Lampedusa abbandono la stesura dei Ricordi verso la fine dell’estate del 1955 (L.anza Tomasi,
Premessa a RI, p. 324). Che Lampedusa lavorasse piu intensamente al Gatlopardo a partire dalla
seconda meta del 1955 lo conferma la testimonianza di Orlando, che colloca in quel periodo un
cambiamento radicale e improwviso nell’atteggiamento di Lampedusa nei suoi confronti. A par-
tire da quella data, Lampedusa si sarebbe mostrato pit duro e quasi infastidito dalla sua presenza:
un fatto che Orlando spiega con la crescente importanza assunta dalla scrittura del Gattopardo
(Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit., pp. 59-61). La ricostruzione di Orlando ¢ credibile, perché
il rapporto insegnante-allievo che si era stabilito fra i due assorbiva troppe energie emotive e
intellettuali di Lampedusa, che adesso ne aveva bisogno per scrivere.
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all’ Ulisse, I’ Histoire sans nom aveva ormai preso definitivamente forma come
una saga familiare che si sarebbe presto intitolata Il Gattopardo.”

La scrittura dei Ricordi si era rivelata funzionale al ripensamento del
romanzo. All'inizio Lampedusa aveva progettato di dividere le sue Memo-
riein tre parti, intitolate Infanzia, Giovinezza, Maturita;”® ma avrebbe poi
scritto soltanto la prima parte sull’infanzia. Evidentemente Lampedusa
aveva gia ottenuto quello che voleva dal tentativo di scrivere un memoir.
Non solo aveva capito di volere usare uno schema genealogico per raccon-
tare la sua storia e il suo mondo di finzione, ma aveva anche messo a punto
la tecnica narrativa che aveva probabilmente gia provato a usare nella sua
Histoire sans nom e che avrebbe continuato a usare nel Gattopardo. Raccon-
tando il suo primo ricordo d’infanzia, Lampedusa capisce come usare lo
schema narrativo genealogico che sta per adottare per la sua Histoire san
nom e come gestire il punto di vista in quello che sarebbe diventato un
romanzo multiprospettico articolato in varie parti:

Uno dei piti vecchi ricordi che mi sia possibile di precisare nel tempo,
percheé si riferisce a un fatto storicamente controllabile, risale al 30 Luglio
1900, quindi al momento in cui io avevo qualche giorno piu di tre anni
€ mezzo.

Mi trovavo insieme a mia Madre e alla sua cameriera (probabilmente
Teresa, la torinese) nella stanza di toletta. [...]

Era la mattina, verso le 11, credo, e vedo la grande luce di estate che
entrava dalla finestra con i battenti aperti, ma le persiane chiuse.

Mia Madre si pettinava, aiutata dalla cameriera, ed io non so cosa
facessi, seduto per terra nel centro della stanza. Non so se fosse con noi
anche la mia bambinaia, Elvira, la senese, ma credo di no.

Ad un tratto sentiamo dei passi affrettati che salgono la scaletta interna
che comunicava con I’appartamento di mio Padre che si trovava al mezza-

La prima menzione del titolo /I Gattopardo compare in una nota dell’agenda datata 16 giugno
1956 (Lanza Tomasi, Premessa a G, pp. 9-10). A quella data I/ Gattopardo aveva quindi preso la
sua forma definitiva, proprio grazie al lavoro fatto nei mesi successivi alla scrittura dei Ricordi.
Un’ulteriore conferma viene dal fatto che nei primi mesi del 1956 erano iniziate le letture di
parti del Gattopardo ad amici e parenti (Lanza Tomasi, Premessa a IG, pp. 8-9; Orlando, Ricordo
di Lampedusa, cit., pp. 79-82). 11 lavoro di Lampedusa sul Gattopardo sarebbe durato ancora un
anno e mezzo. Il testo sarebbe passato attraverso numerose stesure e avrebbe subito modifiche
e aggiunte; e tuttavia, dalla meta del 1955 in poi, Lampedusa non avrebbe mai cambiato idea
sul fatto che Il Gattopardo fosse una saga familiare. Sulle diverse fasi di stesura del Gattopardo e le
aggiunte, si vedano: Lanza Tomasi, Premessaa GI; Ferretti, La vicenda editoriale, cit.

RI p. 338. La critica ha finora argomentato in due modi I'importanza dei Ricordi. Da una parte,
Lampedusa accumulo nei Ricordi una quantita di materiale narrativo che avrebbe poi riusato nel
Gattopardo (Lanza Tomasi, Premessa a RI; La Monaca, L'«archivio della memoria», cit.). Dall’altra
parte, i Ricordi ci possono forse fornire una spiegazione psicologica della vocazione di scrittore di
Lampedusa (R. Galvagno, 1l desiderio stellare del principe di Salina, in «Between», 3, 5, 2013, http://
www.Betweenjournal.it/). Si tratta di due linee di argomentazione importanti e convincenti.
Quello che vorrei dimostrare ¢ che un’analisi dei Ricordi permette di capire non solo cosa e perché
Lampedusa racconta nel Gattopardo, ma anche come racconta.
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nino inferiore proprio sotto di noi, ed egli entra senza bussare e dice una
frase in tono concitato. Ricordo benissimo 'accento di quello che disse,
ma non le parole né il senso di esse.

“Vedo” invece ancora I'effetto che esse producono: mia Madre lascio
cadere la spazzola d’argento a manico lungo che teneva in mano, Teresa
disse «Bon Signour!», e tutta la stanza si trovo costernata.

Mio Padre era venuto ad annunziare 1’assassinio di Re Umberto av-
venuto a Monza la sera precedente, il 29 luglio 1900. Ripeto che “vedo”
tutte le striature di luce e di ombra del balcone, che “odo” la voce eccitata
di mio Padre, il rumore della spazzola che cade sul vetro della toletta,
I’esclamazione piemontese della buona Teresa, che “ri-sento” il senso
di sgomento che c’invase tutti. Ma tutto questo rimane personalmente
staccato dalla notizia della morte del Re. Il senso per cosi dire storico mi
venne detto dopo ed esso serve a spiegare la persistenza della scena nella
mia memoria.”

La data posta in apertura serve anzitutto a collocare la breve storia nel
tempo. Chi legge immagina una scena ambientata all’inizio del Nove-
cento e piu precisamente nel pieno dell’estate del 1900, il giorno dopo
I’assassinio del Re Umberto I per mano di un anarchico. Lettrici e lettori
non sono pero trasportati con I'immaginazione a Monza, dove accade I’e-
vento, ma nell’interno domestico di una famiglia aristocratica di Palermo.
Lo spazio della scena ¢ descritto in modo vivido con dettagli plastici, cosic-
ché si ¢ immersi in una stanza dove filtra la forte luce di una tarda matti-
nata estiva, mentre una madre giovane si pettina aiutata da una cameriera
e il figlio piccolo siede da solo per terra. La data serve infatti anche dare
un’eta alle persone, la cui appartenenza a generazioni diverse € marcata.
Il bambino ha poco piu di tre anni, mentre la madre ne ha appena com-
piuti trenta ed ¢ nel pieno dell’eta adulta.

Oltre all’appartenenza generazionale, anche le identita sociali e regio-
nali sono definite con precisione. La cameriera ¢ torinese e la bambinaia,
che ¢ forse assente, ¢ senese; le altre persone sono tutte ovviamente sici-
liane. I tratti identitari piu forti sono il ruolo familiare e quello di genere.
Lo spazio della scena é quello domestico di una famiglia patriarcale dell’a-
ristocrazia di inizio Novecento. L’episodio ¢ ambientato nell’apparta-
mento materno e piu precisamente nella stanza dove la madre si prepara
per la giornata: si tratta di uno spazio segregato interamente femminile,
dove due o forse tre donne conducono una vita separata, fatta di attivita
quotidiane incentrate sulla cura di sé e del figlio grazie a cui si definisce I'i-
dentita della padrona di casa. Questa sfera di autonomia identitaria fem-
minile ¢ pero fragile come gli oggetti e i materiali di cui si serve, come il
vetro e la spazzola d’argento usate per pettinarsi. Appena il padre irrompe

RI, pp. 339 e 342.
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nella stanza, quella sfera identitaria viene frantumata e spazzata via di
colpo. Il padre entra senza avvisare, spalancando la porta in preda all’agi-
tazione per portare la notizia della morte del Re. L'ingresso e la reazione
del padre fanno cessare le attivita nella stanza e gettano sgomento fra le
donne e sul bambino. E la sfera d’azione e passione paterna a dominare le
altre. E il riferimento all’evento storico serve quindi a rendere in modo
ancora piu vivido il divario nei rapporti e nelle identita di genere in una
Sicilia dove persino le donne aristocratiche conducevano la propria vita
all’interno della sfera domestica, restando subordinate ed escluse dalla
gestione di un potere identificato con il genere maschile.

Il passo citato non ¢ contraddistinto solo dal realismo con cui lo si rac-
conta e che risulta dall’ancoraggio dell’episodio a un tempo e uno spazio
precisi e dall’enfasi sui rapporti fra persone che appartengono a piti gene-
razioni e hanno ruoli e identita sociali e di genere diverse. A rendere inte-
ressante questo episodio ¢ anche la scelta del punto di vista da cui € rac-
contato. Come ¢ tipico dei memoir e delle autobiografie, il narratore ha
accesso a due prospettive, quella esterna del sé che racconta e quella
interna del sé che fa esperienza.®’ Lampedusa si limita pero a usare la pro-
spettiva esterna del sé adulto per fornire a chi legge alcune informazioni
di contesto e istruzioni di lettura necessarie per capire il passo. L’intera
scena ¢ resa invece attraverso cio che percepisce, sente e pensa un bam-
bino di poco piu di tre anni che rimane ai margini dell’azione. Il bambino
non capisce le parole del padre, non ¢ in grado di identificare la ragione
del suo ingresso improwviso, né sa nulla di cio che accade fuori dal tempo
e dallo spazio del suo orizzonte limitato e chiuso fra il pavimento, la porta
delle stanza e le finestre da cui entra la luce. Quello che il narratore lascia
in primo piano sono le percezioni caricate dalla catastrofe improvvisa che
investe I’orizzonte infantile, che ¢ travolto dalle emozioni delle persone
che in quel momento circondano il bambino. Ed ¢ questa scelta prospet-
tica modernista a erodere I’orizzonte della famiglia patriarcale che é rac-
contato cosl realisticamente. Se cosa si racconta € un episodio insignifi-
cante e ordinario nella vita di una famiglia patriarcale, comelo si racconta
¢ del tutto incompatibile con I’orizzonte di senso che la definisce. La scena
¢ infatti raccontata dal punto di vista di un bambino piccolo, al cui oriz-
zonte il modo di raccontare riconosce uguale rispetto e considerazione.
Nel continuare a lavorare sul Gatlopardo, Lampedusa avrebbe adottato lo
stile narrativo del realismo modernista messo a punto nei Ricordi, ridu-
cendo al minimo le istruzioni di lettura e le notizie sul contesto e lasciando
che il punto di vista rendesse tutta la diversita degli orizzonti di genera-

Per una recente analisi filosofica dei ricordi e delle narrazioni autobiografiche condotta a partire
dalla distinzione fra punto di vista interno ed esterno, si veda P. Goldie, The Mess Inside: Narrative,
Emotions, and the Mind, Oxford University Press, Oxford 2012.
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zioni e individui diversi. E quello che vorrei mostrare nell’ultimo para-
grafo, grazie a una analisi ravvicinata di alcuni passi significati del Gatto-
pardo.

«Il Gattopardo» come saga familiare:

realismo modernista ed erosione della famiglia patriarcale

Sarebbe difficile negare che Il Gatlopardo possa anche essere letto come un
romanzo storico che commenta 'unificazione italiana. Ambientato fra il
1860 e il 1910, 11 Gattopardo si apre nel maggio 1860, quando Garibaldi
arriva in Sicilia con il suo gruppo di volontari, un evento che porta al col-
lasso del Regno della Due Sicilie e alla fondazione del Regno d’Italia. Tre
quarti del romanzo, dalla Parte I alla Parte VI, raccontano gli anni dal
1860 al 1862, coprendo il breve e cruciale periodo della fondazione e del
consolidamento dell’Italia unita. Alcuni personaggi prendono poi parte a
quegli stessi eventi; fra di essi ¢’¢ anche il nipote del protagonista, Tan-
credi, che si arruola nel gruppo di volontari di Garibaldi. Infine, don
Fabrizio e molti altri personaggi discutono spesso e a lungo degli eventi
politici, dando giudizi espliciti pitt 0 meno articolati e convincenti sulla
grande trasformazione storica costituita dalla fondazione di uno stato uni-
tario nella penisola italiana.

L’obiettivo di questo saggio non ¢ mai stato quello di escludere Ia let-
tura del Gattopardo come romanzo storico. Sarebbe davvero ingenuo pen-
sare che per decenni lettrici e lettori, studiose e studiosi che hanno inter-
pretato cosi il romanzo si siano semplicemente sbagliati. E piti probabile
invece che vi siano interpretazioni incompatibili ma ugualmente valide
dello stesso romanzo.?! L’unica interpretazione che escluderei & quella
secondo cui /I Gattopardo € un romanzo che offre un’interpretazione rea-
zionaria o conservatrice della storia politica italiana articolata in modo
coerente e sistematico. Fino a questo momento ho cercato di raccogliere
argomenti e dati esterni al testo che aprano la possibilita di interpretare //
Gattopardo come una saga familiare che racconti I’erosione dell’orizzonte
della famiglia patriarcale. Vorrei concludere questo saggio offrendo dati e
argomenti interni al testo che supportino questa lettura, che sono con-
vinto sia comunque preferibile, perché permette di comprendere meglio
sia la storia esterna del romanzo, sia la sua coerenza interna.

L’interpretazione del Gattopardo come saga familiare spiega infatti il
senso dell’inserimento della Parte V e della Parte VIII, quelle che la critica
ha piu spesso giudicato superflue o estranee alla storia e al mondo raccon-

Di recente ¢ stato Goldman ad argomentare questa possibilita: A.-H. Goldman, Philosophy and the
Novel, Oxford University Press, Oxford 2013.
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tati. Mi concentrero sulla Parte VIII alla fine del saggio. Qui vorrei dire
qualcosa sulla Parte V. Si tratta di un racconto nel racconto che isola il
tema e lo schema narrativo del Gatlopardo, mettendoli in rilievo. Anche la
Parte V € centrata sui rapporti fra le generazioni all’interno di una fami-
glia patriarcale. Nel febbraio del 1861 Padre Pirrone, gesuita e confessore
di casa Salina, torna a San Cono, il villaggio in cui € nato, per il quindici-
nale della morte del padre. Durante il suo soggiorno scopre dalla sorella
Sarina che la nipote Angelina ha una relazione con il cugino Santino,
figlio di Turi, il fratello del padre del gesuita. Angelina ¢ incita di tre mesi
e la gravidanza non si puo piu nascondere. Per evitare che la ragazza e la
sua famiglia siano disonorate, Padre Pirrone deve mediare fra la famiglia
della sorella e quella dello zio. Il gesuita riesce a combinare il fidanza-
mento di Santino con Angelina, che porta in dote la meta di un mandor-
leto che la madre ha ereditato dal nonno e la cui proprieta era stata riven-
dicata anche da Turi. Il sospetto di Padre Pirrone ¢ che proprio a questo
scopo Turi non avesse impedito al figlio Santino di avere una relazione
con la cugina. A Vincenzino, il padre di Angelina, non importa nulla della
figlia e accetta di darla in sposa e perdere meta del mandorleto della
moglie solo quando padre Pirrone gli cede la sua parte dell’eredita
paterna. E chiaro che questa vicenda ¢, in tono minore, unavicenda paral-
lela del matrimonio combinato fra Angelica e Tancredi — come ¢ evidente
dal fatto che la nipote di Padre Pirrone si chiami con il diminutivo popo-
lare del nome dell’altra ragazza.®® Anche se si scende a un livello sociale
pitt basso, I’orizzonte patriarcale rimane alla base di rapporti familiari, che
si reggono su una rigida gerarchia di genere ed eta. Le scelte della genera-
zione piu giovane e in questo caso anche la dignita della figlia sono subor-
dinate agli interessi e alle decisioni dei padri.®®

A notare questa analogia ¢ Padre Pirrone, la cui prospettiva ¢ assunta dal narratore: «Questa il
Gesuita I’aveva vista ieri, ragazza, dopo averla lasciata piagnucolosa bambina sette anni fa. Doveva
avere diciotto anni ed era bruttina assai, con la bocca sporgente di tante contadine del luogo, con
gli occhi spauriti di cane senza padrone. La aveva notata arrivando ed anzi in cuor suo aveva fatto
poco caritatevoli paragoni fra essa, meschina come il plebeo diminutivo del proprio nome e quell’Angelica,
sontuosa come il suo nome ariostesco, che di recente aveva turbato la pace di casa Salina» (IG,V, pp. 199-
200; corsivo mio).

Cost il narratore racconta la reazione di Vincenzino alla notizia del fidanzamento della figlia: «La
conversazione fu del resto completamente differente dal previsto. Una volta assicurato dell’im-
minenza delle nozze di 'Ncilina [variante dialettale di “Angelina”], I'indifferenza dell’“uomo
d’onore” nei riguardi della condotta della figlia fu marmorea; invece fin dal primo accenno alla
dote da consegnare i suoi occhi rotearono, le vene delle tempie si gonfiarono e I'ondeggiare
dell’andatura divenne frenetico: un rigurgito di considerazioni oscene gli usci dalla bocca,
turpe, ed esaltato ancora delle pit micidiali risoluzioni: la sua mano che non aveva avuto un
solo gesto di difesa dell’onore della figlia, corse a palpare nervosa la tasca destra dei pantaloni
per significare che nella difesa del mandorleto egli era risoluto a versare sin I’'ultima goccia del
sangue altrui. | Padre Pirrone lascio esaurirsi le turpitudini accontentandosi di rapidi segni della
croce quando esse, spesso, sconfinavano nella bestemmia; al gesto annunziatore di stragi non
bado affatto. Durante una pausa: “Si capisce, Vincenzino, ” disse “che anch’io voglio contribuire
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In quanto resta del saggio, vorrei portare altre prove e argomenti
interni a favore dell’interpretazione del Gattopardo come una saga fami-
liare che, attraverso lo stile narrativo del realismo modernista, racconta
I’erosione dell’orizzonte della famiglia patriarcale. Per farlo, mi concen-
trero su tre passi significativi nel testo. Il primo ¢ I'inizio del Gattopardo,
perché é importante seguire come lettrici e lettori vengano immersi nel
mondo e nella storia raccontate. Il secondo passo ¢ tratto dalla Parte VII
del Gattopardo, quella dove si racconta la morte del Principe don Fabrizio,
il patriarca della famiglia dei Corbera di Salina. Dato che don Fabrizio ¢
non solo il protagonista del romanzo, ma anche il personaggio il cui punto
di vista domina finché ¢ in scena, ¢ importante vedere come se ne rac-
contala scomparsa. Il terzo e ultimo passo ¢ tratto dalla fine del Gattopardo:
¢ il momento decisivo, dove il racconto potrebbe ancora concludere ten-
tando di garantire un senso unico e complessivo alla storia e al mondo rac-
contati.

Gli argomenti interni al testo che supportano una lettura del Gatto-
pardo come saga familiare sono altrettanto numerosi e convincenti. Una
delle ragioni per preferire questa interpretazione ¢ il titolo stesso del
romanzo. “Il Gattopardo” si riferisce all’emblema araldico della famiglia
Corbera, un simbolo con cui il patriarca si identifica pienamente.84 Le
ultime due parti del romanzo sono ambientate rispettivamente nel 1883 e
nel 1910, due anni ordinari in cui non accadono eventi particolarmente
significativi per la storia d’Italia. Anche nelle prime sei parti del Gattopardo,
dove si raccontano gli anni cruciali che vanno dal 1860 al 1862, il reso-
conto della spedizione dei Mille, del Plebiscito siciliano per I’annessione
al Regno d’Italia e dello scontro fra esercito italiano e garibaldini in Aspro-
monte sono tutti riportati solo nei ricordi o nelle conversazioni dei perso-
naggi. Il poco che lettrici e lettori immaginano della storia d’Italia sono
episodi insignificanti e giudizi personali che emergono dai ricordi di don
Fabrizio e dalle sue discussioni o quasi monologhi con il nipote Tancredi,
il soprastante don Ciccio Tumeo e il cavaliere Chevalley, segretario della

al riassestamento di tutto. Quella carta privata che mi assicura la proprieta di quanto mi spetta
sull’eredita della Buon’Anima, te la rimander6 da Palermo, stracciata. ” | L’effetto di questo
balsamo fu immediato. Vincenzino intento a supputare il valore dell’eredita anticipata, tacque;
e nell’aria soleggiata e fredda passarono le note stonatissime di una canzone che "Ncilina aveva
avuto voglia di cantare spazzando la camera dello zio» (IG,V, pp. 205-206).

L'identificazione della famiglia con «lo stemma azzurro del Gattopardo» ¢ chiarita in apertura
del romanzo (/G, I, p. 32). E lo stesso don Fabrizio a rivendicare la sua identificazione con “Il
Gattopardo” ogni volta che la tradizione familiare e I'identita sociale sono messe in discussione:
durante il Plebiscito per 'annessione della Sicilia al Regno d’Italia (/G, IIL, p. 107), durante la
visita in cui Chevalley offre al principe un posto da Senatore nella nuova Italia (IG, IV, p. 175), al
primo ballo dove sono presenti i parvenu e nuovi alleati Sedara (/G, VI, pp. 212 e 214), quando
il Principe sta morendo (/G, VII p. 239).
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Prefettura di Girgenti.? L'unico personaggio storico che compare nel
romanzo ¢ il colonnello Pallavicino, che lettrici e lettori osservano pero
non in battaglia, ma durante la serata del ballo a Palazzo Ponteleone, men-
tre cena e conversa con altri invitati raccontando il conflitto a fuoco coi
garibaldini in Aspromonte.®® Anche nelle prime sei parti in cui si fa riferi-
mento a importanti eventi storici, il racconto rimane circoscritto all’in-
terno della cerchia di una famiglia aristocratica siciliana, seguita quasi
esclusivamente in terre di loro proprieta e nelle stanze e giardini dei loro
palazzi. Questi spazi domestici sono esplorati e resi in dettaglio e la storia
e fatta per larga parte di eventi e rituali familiari: i pasti e le preghiere in
comune, i conflitti coniugali e intergenerazionali, le celebrazioni e le feste
a cui la famiglia prende parte, la preparazione di un matrimonio, la morte
del patriarca.®” E Il Gattopardo si apre proprio con un rituale familiare che
si tiene in uno spazio domestico:

“Nunc et in hora mortis nostrae. Amen”.

La recita quotidiana del Rosario era finita. Durante mezz’ora la voce
pacata del Principe aveva ricordato i Misteri Dolorosi; durante mezz’ora
altre voci, frammiste avevano tessuto un brusio ondeggiante sul quale si
erano distaccati i fiori d’oro di parole inconsuete: amore, verginita, morte;
e mentre durava quel brusio il salone rococo sembrava aver mutato d’a-
spetto; financo i pappagalli che spiegavano le ali iridate sulla seta del
parato erano apparsi intimiditi; perfino la Maddalena, fra le due finestre,
era sembrata una penitente anziché una bella biondona, svagata in chissa
quali sogni, come la si vedeva sempre.

Adesso, taciutasi la voce, tutto rientrava nell’ordine, nel disordine, con-
sueto. Dalla porta attraverso la quale erano usciti i servi I’alano Bendico,
rattristato dalla propria esclusione, entro e scodinzolo. Le donne si alza-
vano lentamente, e I’oscillante regredire delle loro sottane lasciava a poco
a poco scoperte le nudita mitologiche che si disegnavano sul fondo latteo
delle mattonelle. Rimase coperta soltanto un’Andromeda cui la tonaca di

Sono questi i dialoghi su cui la critica ha costruito I'interpretazione del Gattopardo come romanzo
storico conservatore. Il primo ¢ il dialogo fra il Principe e Tancredi al momento dello sbarco dei
garibaldini in Sicilia (/G, I, pp. 48-51), quando Tancredi convince il Principe dell’opportunita di
unirsi ai rivoluzionari unitari. Gli altri due dialoghi sono quelli ambientati nel periodo successivo
al plebiscito siciliano per I'unificazione con il Regno d’Italia. Si tratta del dialogo fra il Principe
e il soprastante don Ciccio Sedara, dove i due discutono appunto del Plebiscito (/G, pp. 113-31).
Infine c’¢ quello fra il Principe e il segretario della prefettura di Girgenti Chevalley, quando il
Principe rifiuta la nomina a Senatore del Regno offertagli dal prefetto (/G, pp. 172-185).

I colonnello Pallavicino che compare nel Gattopardo ¢ identificabile con il generale Emilio Pal-
lavicini di Priola; quando il personaggio compare in scena ¢ il novembre 1862, ed ¢ appena stato
promosso generale dopo avere fermato Garibaldi in Aspromonte.

Come é stato spesso notato dalla critica, anche per la resa degli spazi domestici i Ricordi sono
da considerarsi il laboratorio del Gattopardo. La maggior parte dei Ricordi ¢ composta infatti di
descrizioni dettagliate dei palazzi della famiglia Lampedusa, che 'autore us6 come base per
immaginare I'ambientazione del romanzo (R, pp. 345-393).
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Padre Pirrone, attardato in sue orazioni supplementari, impedi per un bel
po’ di rivedere I'argenteo Perseo che sorvolando i flutti si affrettava al soc-
corso ed al bacio.

Nell’affresco del soffitto si risvegliarono le divinita. Le schiere di Tritoni
e di Driadi che dai monti e dai mari fra nuvole lampone e ciclamino si pre-
cipitavano verso una trasfigurata Conca d’Oro per esaltare la gloria di casa
Salina, apparvero di subito colme di tanta esultanza da trascurare le piu
semplici regole prospettiche; e gli Dei maggiori, i Principi fra gli Dei, Giove
folgorante, Marte accigliato, Venere languida, che avevano preceduto le
turbe di minori, sorreggevano di buon grado lo stemma azzurro col Gatto-
pardo. Essi sapevano che per ventitré ore e mezza, adesso, avrebbero
ripreso la signoria della villa. Sulle pareti le bertucce ripresero a far sber-
leffi ai cacatoés.

Al di sotto di quell’Olimpo palermitano anche i mortali di casa Salina
discendevano in fretta git dalle sfere mistiche. Le ragazze raggiustavano le
pieghe delle vesti, scambiavano occhiate azzurrine e parole in gergo da
educandato; da pitt di un mese, dal giorno dei “moti” del Quattro Aprile, le
avevano per prudenza fatte rientrare dal convento, e rimpiangevano i dor-
mitori a baldacchino e I'intimita collettiva del Salvatore. I ragazzi si accapi-
gliavano di gia per il possesso di una immagine di S. Francesco di Paola; il
primogenito, il duca Paolo, I’erede, aveva gia voglia di fumare e, timoroso
di farlo in presenza dei genitori, andava palpando attraverso la tasca la
paglia intrecciata del portasigari; nel volto emaciato si affacciava una malin-
conia metafisica: la giornata era stata cattiva: “Guiscardo”, il sauro irlan-
dese, gli era sembrato git di vena, e Fanny non aveva trovato il modo (o la
voglia?) di fargli pervenire il solito bigliettino color di mammola. A che
fare, allora, si era incarnato il Redentore? La prepotenza ansiosa della Prin-
cipessa fece cadere seccamente il rosario nella borsa trapunta di jais men-
tre gli occhi belli e maniaci sogguardavano i figli servi e il marito tiranno
verso il quale il corpo minuscolo si protendeva in una vana ansia di domi-
nio amoroso.%

1l Gattopardo inizia con la conclusione di un rituale della liturgia cri-
stiano-cattolica, la recita giornaliera del rosario in famiglia. La prima frase
che compare nel testo ¢ la formula latina di chiusura del rosario pronun-
ciata dal Principe don Fabrizio, che dirige il rituale in quanto patriarca
della famiglia. Nell’Ottocento le famiglie si riunivano durante i pasti e le
cerimonie religiose, che offrivano loro I’occasione per rappresentare 1'u-
nita familiare, rinsaldare i rapporti e negoziare i conflitti. Durante la
mezz ora della recita le voci sommesse dei membri della famiglia Corbera
si erano unite in un unico flusso sonoro orchestrato da don Fabrizio, rap-
presentando cosi un comune sentire. Appena il rosario ¢ finito, la rappre-
sentazione di questa unita si dissolve e I’orizzonte familiare si frantuma: la

IG, 1, pp. 31-32.
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mente delle figlie torna alle notti passate nel convento dove sono educate;
i figli piu piccoli litigano per afferrare 'immagine di un santo; il figlio
maggiore Paolo ripensa con malumore a una giornata andata storta; la
madre sprofonda nella propria ossessione di controllo. Se I'unita familiare
¢ solo una rappresentazione, al presente caotico non si oppone una tradi-
zione familiare ininterrotta in cui I’orizzonte patriarcale possa trovare un
fondamento solido. Le immagini in stile rococo che decorano il pavi-
mento, il soffitto e le pareti della stanza dove si recita il rosario sono il
segno lasciato da una generazione di casa Salina ormai scomparsa, che
aveva condiviso I’orizzonte sensista e razionalista del Settecento. Le lun-
ghe e dettagliate descrizioni di scimmie e pappagalli colorati, di divinita
pagane e figure mitologiche seminude contrastano vivamente con i conte-
nuti penosi e 'atmosfera contrita della liturgia cattolica che si celebra in
quel tardo pomeriggio del 12 maggio 1860.

L’intera scena ¢ raccontata da un punto di vista interno. A dominarla
sono le percezioni, le emozioni e i pensieri di Don Fabrizio. Lettrici e let-
tori sentono e vedono attraverso lo sguardo e 'udito del Principe, che
osserva la stanza e registra i movimenti dei familiari e del suo cane che
entra. Il narratore fa eco anche ai pensieri da cristiano scettico di don
Fabrizio: € a lui che le parole della liturgia suonano strane e prive di signi-
ficato. E le immagini sul pavimento, sulle pareti e sul soffitto sono caricate
delle emozioni e delle fantasie del Principe. E il suo sessismo misogino ad
associare i movimenti delle figlie allo svelamento delle immagini di figure
mitologiche seminude raffigurate sulle mattonelle del pavimento e a
vedere nella figura della Maddalena una bionda sciocca e disponibile.
Quella sera stessa infatti il Principe cogliera la prima scusa per andare in
citta e visitare una prostituta con cui si vede regolarmente.® Ed & la sua
ossessione per il prestigio della sua famiglia che emerge quando si notano
sul soffitto le divinita pagane che sostengono lo stemma di casa Salina.
Nelle ultime settimane don Fabrizio ¢ stato angustiato dalle notizie di una
possibile insurrezione in Sicilia; il giorno successivo, la lettura della notizia
dello sbarco dei Garibaldini a Marsala avvenuto due giorni prima confer-
mera queste ansie.

Il contrasto frala liturgia sacra appena conclusa e la scena filtrata attra-
verso il punto di vista del Principe copre I’episodio di una patina di ironia,
per cui chi legge fa esperienza della frattura all’interno dell’orizzonte
della famiglia. La visione centrata sulle percezioni, i pensieri e le emozioni
del Principe mostra le debolezze e i limiti di questa figura patriarcale, che

Come mostra Izzo, lo sguardo misogino del narratore del Gattopardo ¢ in gran parte interno al
mondo raccontato nel romanzo e risulta attribuibile ai personaggi maschili: A. 1zzo, Angelica e il
rito interrotto. La storia nel «Gattopardo»: Lampedusa e Visconti a confronto, in «Moderna», 7, 2, 2005,

pp. 135-153.

61

Il Gattopardo

di Lampedusa
come saga
familiare: realismo
modernista

ed erosione
dell'orizzonte
della famiglia
patriarcale



Alessio Baldini

90

91

92

Il tema:
Forme del realismo nella letteratura italiana
tra modernismo e contemporaneita

non ha alcun privilegio morale o cognitivo sugli altri familiari. E il narra-
tore del Gattopardo sottolinea spesso il carattere limitato degli orizzonti
attraverso cui individui e gruppi sociali cercano di orientare le proprie
azioni e passioni. Come ho gia osservato, € questo a motivare 1'uso di un
punto di vista esterno al mondo dei personaggi. Quando il narratore
guarda i personaggi da un punto di vista esterno, non lo fa mai infatti per
imporre un orizzonte di senso superiore in base a cui giudicare o spiegare
le loro azioni e passioni.?’ Usando un tono ironico pitt 0 meno amaro, il
narratore silimita a mostrare il limite cognitivo e il carattere locale ed effi-
mero di ogni orizzonte di comprensione. Cosi accade quando il narratore
commenta su come don Fabrizio cerchi di giustificare di fronte a se stesso
il bisogno compulsivo di tradire la moglie e fare sesso con delle prosti-
tute.”! Oppure quando il narratore interviene per commentare la sensa-
zione di estraneita che il Principe prova al ballo a Palazzo Ponteleone.”

Se le generazioni passate non hanno lasciato segni di una tradizione
familiare ininterrotta, anche le generazioni future non sembrano essere in
grado di preservare una qualche identita familiare. L’altro personaggio i
cui pensieri ed emozioni il narratore evoca, adottandone brevemente la
prospettiva, ¢ il primogenito Paolo. Dopo il racconto delle preoccupazioni
meschine che hanno segnato la sua giornata, il narratore fa eco a un suo
pensiero gretto, riportando come propria la protesta infantile del duca
Paolo che dubita del senso dell’incarnazione di Cristo, solo perché con-
trattempi senza importanza gli hanno rovinato la giornata. All’ironia con
cui sono state svelate le miserie del padre qui si sostituisce il sarcasmo
aperto nei confronti del figlio che dovrebbe ereditarne il potere e I’auto-
rita. I racconto ritorna sulle generazioni future di casa Salina pit avanti,
per ribadire lo stesso scetticismo sulla possibilita di conservare le tradi-
zioni e I'identita familiari:

A mostrare che il narratore del Gattopardo, anche quanto adotta un punto di vista esterno, non
ha una posizione cognitivamente o moralmente superiore a quella dei personaggi ¢ stato R.
Donnarumma, Le contraddizioni conciliate. Narratore, personaggio e punto di vista nel «Gattopardo», in
«Studi Novecenteschi», 60, 2000, pp. 369-383.

«“Sono un peccatore, lo so, doppiamente peccatore, dinanzi alla legge divina e dinanzi all’affetto
umano di Stella. Non vi ¢ dubbio e domani mi confessero a padre Pirrone”. Sorrise dentro di sé
pensando che forse sarebbe stato superfluo, tanto sicuro doveva essere il Gesuita dei suoi trascorsi
di oggi; poi lo spirito di arzigogolio riprese il sopravvento: “Pecco, € vero, ma pecco per non peccare
piu, per strapparmi questa spina carnale, per non esser trascinato in guai maggiori. Questo il
Signore lo sa”. Fu sopraffatto da un intenerimento verso se stesso: mentalmente, piagnucolava» (IG, 1, p.
46; corsivo mio).

«LLa folla dei danzatori fra i quali pur contava tante persone vicine alla sua carne se non al suo
cuore, fini col sembrargli irreale, composta di quella materia della quale son tessuti i ricordi
perenti che ¢ piu labile di quella che ci turba nei sogni. Nel soffitto gli Dei, reclinati su scanni
dorati, guardavano in giu sorridenti e inesorabili come il cielo d’estate. Si credevano eterni: una
bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn, doveva nel 1943 provar lovo il contrario» (IG, VI, p. 221; corsivo
mio).
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C’erano i figli, certo. I figli. Il solo che gli rassomigliasse, Giovanni, non era piu
qui. Ogni paio d’anni inviava saluti da Londra; non aveva piu nulla da fare con
il carbone e commerciava in brillanti; dopo che Stella era morta era giunta
all’indirizzo di lei una letterina e poco dopo un pacchettino con un braccia-
letto. Quello si. Anche lui aveva “corteggiato la morte”, anzi con I’abbandono
di tutto aveva organizzato per sé quel tanto di morte che ¢ possibile metter su
continuando a vivere. Ma gli altri... C’erano anche i nipoti: Fabrizietto, il pit
giovane dei Salina, cosi bello, cosi vivace, tanto caro.

Tanto odioso. Con la sua doppia dose di sangue Malvica, con gl’istinti
goderecci, con le sue tendenze verso un’eleganza borghese. Era inutile sfor-
zarsi a credere il contrario, I'ultimo Salina era lui, il gigante sparuto che adesso
agonizzava sul balcone di un albergo. Perché il significato di un casato nobile
¢ tutto nelle tradizioni, nei ricordi vitali; e lui era I'ultimo a possedere dei

. .. . .. . . . . L. Il Gattopardo
ricordi inconsueti, distinti da quelli delle altre famiglie. Fabrizietto avrebbe di Lampedusa
avuto dei ricordi banali, eguali a quelli dei suoi compagni di ginnasio, ricordi come saga

. . . . . .. . . . familiare: realismo
di merende economiche, di scherzucci malvagetti agli insegnanti, di cavalli modermista
acquistati avendo 1’occhio al loro prezzo pit che ai loro pregi; ed il senso del ed erosione
nome si sarebbe mutato in vuota pompa sempre amareggiata dall’assillo che dellorizzonte

. . SO ) ; della famiglia
altri potessero pompeggiare piu di lui. Si sarebbe svolta la caccia al matrimo- patriarcale

nio ricco quando questa sarebbe divenuta una routine consueta e non piu
un’avventura audace e predatoria come era stato quello di Tancredi. Gli arazzi
di Donnafugata, i mandorleti di Ragattisi, magari, chissa, la fontana di Anfi-
trite avrebbero avuto la sorte grottesca di esser metamorfizzati in terrine di foie-
gras presto digerite, in donnine da Ba-ta-clan piu labili del loro belletto, da
quelle delicate e sfumate cose che erano. E di lui sarebbe rimasto soltanto il
ricordo di un vecchio e collerico nonno che eraschiattato in un pomeriggio di
Luglio proprio a tempo per impedire al ragazzo di andare a fare i bagni a
Livorno. Lui stesso aveva detto che i Salina sarebbero sempre rimasti i Salina.
Aveva avuto torto. L'ultimo era lui. Quel Garibaldi, quel barbuto Vulcano
aveva dopo tutto vinto.”

Questo passo ¢ tratto dalla Parte VII, dove si raccontano la lunga ago-
nia e la morte del Principe. E una giornata di fine luglio del 1883 e piu di
venti anni separano la scena iniziale del Gattopardo da questa. Il figlio pri-
mogenito Paolo, la moglie Maria Stella e il confessore padre Pirrone sono
morti da tempo. Gli altri figli e il nipote Tancredi non sono piu dei giovani
con tutta la vita davanti, ma hanno intorno ai quaranta anni. Qui compare
anche un nipote, Fabrizietto. Il Principe si trova sul balcone di una stanza
dell’albergo Trinacria, perché non ha avuto le forze per raggiungere casa
Salina, dopo il lungo viaggio di ritorno dall’'ultimo consulto medico a
Napoli. Don Fabrizio ¢ gia svenuto una volta e sente e sa che sta per
morire. Quasi I'intera Parte VII ¢ narrata da una prospettiva interna radi-
cale, che filtra il mondo e la storia attraverso il flusso di sensazioni, ricordi,

931G, VII, pp. 241-242.
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pensieri ed emozioni del personaggio. Con la poca energia e lucidita rima-
stegli, il Principe aveva cominciato poco prima a ripercorrere la storia
della suavita, per registrarne le perdite e la solitudine.

Il passo citato inizia col rifiuto deciso dell’idea che i figli, per cui prova
disprezzo, possano incarnare una durata della sua vita oltre la morte. Il
solo figlio in cui pensa di potersi identificare almeno in parte ¢ quello che
paradossalmente ha rotto ogni rapporto con lui e la famiglia. Da tempo
Giovanni vive a Londra ed é diventato un commerciante, rinunciando cosi
anche alla sua identita aristocratica. Attraverso la prospettiva di don Fabri-
zio immersa nell’orizzonte patriarcale, questa scelta significa una morte in
vita. Anche Giovanni non puo quindi rappresentare il futuro di casa
Salina, perché ne harifiutato I’eredita materiale e identitaria. Resta infine
il nipote Fabrizietto, che porta persino il nome del Principe. Nel suo caso
il cambiamento di identita non ¢ il risultato della decisione di trasferirsi in
un altro paese e condurre una vita diversa, ma dei cambiamenti sociali che
sono in corso e che stanno trasformando 'ultima generazione di casa
Salina. Fabrizietto sta crescendo in un’Italia mutata e diventera un bor-
ghese come gli altri. Don Fabrizio arriva cosi a proiettare il disprezzo che
prova per il nipote nel pensiero che per Fabrizietto la morte del nonno
non significhi nulla e sia solo importuna. E cosi il Principe deve infine
accettare che i profondi mutamenti sociali accelerati dall’unificazione ita-
liana romperanno la tradizione di casa Salina e ne cancelleranno I'iden-
tita, che voleva vedere preservate. Poche ore dopo il Principe morira in
quella stessa stanza d’albergo, senza potere rivedere il suo palazzo.

In un romanzo dove si racconta la storia di una famiglia patriarcale ¢
notevole che il patriarca e protagonista scompaia di scena prima della fine
del romanzo. L’inserimento della Parte VIII da cui il Principe ¢ assente
conferma che si tratta di una saga familiare. La storia raccontata nel Gatlo-
pardonon ¢ quella di don Fabrizio, ma quella della famiglia Corbera, che
continua anche dopo la sua morte. Ancora pitt importante ¢ il fatto che il
finale del Gattopardo sia raccontato dal punto di vista di una delle figlie;
questa scelta stilistica conferma che il tema del Gatlopardo € I’erosione
dell’orizzonte della famiglia patriarcale:

Concetta si ritiro nella sua stanza; non provava assolutamente alcuna sensa-
zione: le sembrava di vivere in un mondo noto ma estraneo che gia avesse
ceduto tutti gli impulsi che poteva dare e che consistesse ormai di pure forme.
Il ritratto del padre non era che alcuni centimetri quadrati di tela, le casse
verdi alcuni metri cubi di legno. Dopo un po’ le portarono una lettera. La
busta era listata a nero con una grossa corona in rilievo: “Carissima Concetta,
ho saputo della visita di Sua Eminenza e sono lieta che alcune reliquie si siano
potute salvare. Spero di ottenere che Monsignor Vicario venga a celebrare la
prima messa nella cappella riconsacrata. Il senatore Tassoni parte domani e si
raccomanda al tuo bon souvenir. lo verro presto a vederti e intanto ti abbraccio
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con affetto insieme a Carolina e Caterina. Tua Angelica. ” Continuo a non sen-
tir niente: il vuoto interiore era completo; soltanto dal mucchietto di pelliccia
esalava una nebbia di malessere. Questa era la pena di oggi: financo il povero
Bendico insinuava ricordi amari. Suono il campanello. “Annetta” disse “questo
cane ¢ diventato veramente troppo tarlato e polveroso. Portatelo via, butta-
telo”.

Mentre la carcassa veniva trascinata via, gli occhi di vetro la fissarono con
I'umile rimprovero delle cose che si scartano, che si vogliono annullare. Pochi
minuti dopo quel che rimaneva di Benedico venne buttato in un angolo del
cortile che I'immondezzaio visitava ogni giorno: durante il volo giu dalla fine-
stra la sua forma si ricompose un istante: si sarebbe potuto vedere danzare
nell’aria un quadrupede dai lunghi baffi e I’anteriore destro alzato sembrava
imprecare. Poi tutto trovd pace in un mucchietto di polvere livida.**

Il Gattopardo

1l Gattopardo si chiude con il racconto di alcune giornate del maggio d Lampedusa
p g gg come saga

1910. Rimaste zitelle, Carolina, Caterina e Concetta vivono sempre nella fam(;"are_i realismo

N . . . . modernista
casa del padre, che ¢ morto ormai da quasi trenta anni. Devote cattoliche, ed erosione

le tre sorelle hanno ricevuto il Vicario in casa. Lo accolgono nello stesso gg”:f%@g
salone rococo dove la famiglia si riuniva cinquanta anni prima per la recita patriarcale

del rosario. Il Vicario ha fatto visita alle sorelle per avviare ’esame di una
collezione di reliquie ritenute di dubbia validita. L'esame provoca sgo-
mento e frustrazione in Carolina e Caterina, che hanno passato anni ad
accumulare quella collezione. Le reliquie, molte delle quali si rivelano
false, sono state I’'unica consolazione e risarcimento per le loro vite vissute
in vano. L’ultima sequenza vede come protagonista Concetta. L’esame
delle reliquie e la visita di Angelica e del senatore Tassoni rievocano nella
memoria di Concetta fantasmi dimenticati da tempo. Lei stessa torna a rie-
saminare la sua vita e in particolare il periodo in cui si decise la fine delle
sue speranze di sposare Tancredi, che aveva scelto come moglie la ricca
Angelica, anche se proveniva da una famiglia borghese e incolta. Concetta
ha vissuto tutta la vita convinta che fosse stato il padre a sacrificare la sua
felicita, per garantire un futuro di successo al nipote. Dopo che Tassoni le
ha raccontato di come Tancredi provasse affetto per lei e si sentisse
respinto, Concetta inizia a pensare che fosse stato il proprio orgoglio e la
propria miopia a impedirle di realizzare la propria felicita sposando Tan-
credi. Ma dopo cinquanta anni questi ricordi sono lontani e Concetta
sente svanire il senso della propria storia di vita.

Quasi I'intera sequenza ¢ raccontata dal punto di vista di Concetta.
Svuotata di ogni emozione, Concetta prova una crescente estraneita per la
sua stanza, dove sono custoditi immagini e oggetti che vengono dal pas-
sato perduto di una vita mai vissuta in pieno. Il ritratto del padre ¢ solo un
oggetto. Cosi non rappresentano piu nulla nemmeno le casse verdi che

94 IG, VIII, p. 268.
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racchiudono inutilmente il corredo da sposa preparato decenni prima per
una allora giovane donna. Come ultimo gesto, Concetta decide di sbaraz-
zarsi della carcassa impagliata di Bendico, il cane che era appartenuto al
padre e per lei rappresenta I'unico segno di un legame non doloroso con
il passato. Adesso persino da quel cane emana un senso di sofferenza e
Concetta se ne vuole liberare. Allora chiama una delle donne di servizio e
le chiede di buttare via il cane impagliato. La carcassa di Bendico viene
cosl gettata fuori dalla finestra nell’angolo del cortile dove viene raccolta
la spazzatura.

Se si considera cosa racconta Il Gattopardo, il senso del contenuto del
finale rimane ambiguo. Sbarazzandosi del cane impagliato Concetta eli-
mina I'ultimo oggetto che le ricordava il padre e rompe cosi I'ultimo
legame col passato. La storia e I'identita della famiglia Salina ¢ dunque
finita. Non ¢ chiaro pero cosa questo possa significare per Concetta.
Ormai settantenne, non le rimane molto da vivere e la sua rottura con il
passato difficilmente puo voler dire I'inizio di una nuova vita; eppure €
anche vero che Concetta ha esercitato una scelta autonoma e ha ripreso il
controllo almeno del senso delle cose. L’ambiguita di questo finale ¢
espressa anche dalla danza quasi gioiosa del cane impagliato, la cui forma
si ricompone in aria per un momento durante il quale la carcassa sembra
recuperare una qualche vitalita, prima di diventare polvere. Come ¢ rac-
contato il finale del Gattopardo conferma invece che il realismo modernista
di questa saga familiare svuota I’orizzonte di senso della famiglia patriar-
cale. La fine della storia della famiglia Corbera di Salina ¢ infatti raccon-
tata dal punto di vista di una figlia ormai settantenne rimasta zitella, a cui
la forma riconosce uguale diritto al rispetto e alla considerazione.
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