Per una critica
rimontante: luoghi,
ruoli e strumenti
dell’attuale militanza

Gilda Policastro

1.

L’attuale crisi della critica, prima che come luogo comune del discorso
culturale (sorta di litania obbligata e ritornante) o argomento privilegiato
di un’ampia letteratura metacritica, si configura nei termini di un’evidenza
materiale e numerica: sempre piu rari sono i luoghi e sparuti gli spazi in
cui ’attivita critica ha occasione di praticarsi nelle forme del tradizionale
mestiere («missione», antifrasticamente, per Edoardo Sanguineti negli
anni Ottanta, coincidente poi all’atto pratico con una vera e propria «di-
missione», da qualunque pretesa impositiva o messianica). E, tra I’altro,
occorrera domandarsi, preliminarmente, dove e attraverso quali strumenti
e modalita si compia oggi il processo di maturazione della coscienza
critica, il riconoscimento, cioé, o affinamento delle attitudini e delle com-
petenze richieste dal mestiere (ammesso che lo sia, che lo sia stato mai,
che lo possa essere nelle condizioni attuali), considerati ormai desueti o
archiviabili i percorsi tradizionali della formazione accademica e specia-
listica e dell’apprendistato presso le redazioni editoriali o culturali della
stampa. Soprattutto occorrera domandarsi, ancora, in quali luoghi il
critico riesca, per dirla con Fortini, «a prendere la parola» e con 'auto-
rizzazione (la legittimazione, cioé) di chi.! Questo ¢ il problema piu spi-
noso: ci arriveremo. Intanto, rispetto al ventennio passato, in cui il dibattito
sulla crisi della critica (metacritico, appunto) ha preso avvio e consistenza
(a far data almeno da Notizie dalla crisi di Cesare Segre, del 1993), fino a
diventare la «litania» invisa ai critici di oggi, cos’e¢ mutato nei cosiddetti

F. Fortini, Dove scrivere, in 1d., Saggi ed epigrammi, Mondadori, Milano 2003, pp. 1492-1503. Secondo
Fortini, la «presa di parola» da parte dei critici non consisterebbe nell’esibizione del loro specia-
lismo, quanto piuttosto nella «forza con cui essi denunciano una mancanza e una fame», nel «de-
siderio e [...] bisogno di qualcosa che essi, e gli altri con essi, non hanno» (ivi, p. 1503).
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anni Zero, ossia nel primo decennio del nuovo millennio?? Le occasioni,
le modalita, gli strumenti dell’attivita critica si sono ridotti ulteriormente,
a seguito della marginalizzazione della cultura, e della letteratura in par-
ticolare, negli spazi massmediali egemoni, o i critici sono riusciti, proprio
a partire dalla conclamata crisi, a trovare nuove forme e contesti di espres-
sione?

Subito il primo dato storico-sociologico di rilievo: fino a tutti gli anni
Ottanta e a partire dall’intensa pubblicistica di Pasolini e di Fortini, I’an-
tagonista o ’obiettivo polemico privilegiato del critico militante (al quale
di preferenza d’ora in avanti ci riferiremo) era stata la «montante» cultura
di massa propalata dalla televisione,” mentre nell’ultimo ventennio il pa-
norama dell’informazione e della comunicazione culturale si ¢ radical-
mente trasformato, in virtt della capillare diffusione delle nuove tecnologie
e dello schiacciante dominio della rete su qualunque altro medium. A
scapito ancora una volta dell’esercizio tradizionale dell’attivita critica,
che un allarmato pamphlet di Lavagetto gia nel 2005 aveva dichiarato
agonizzante e forse perfino bisognosa del colpo di grazia.* A ingenerare
nei nuovi critici preoccupazione e diffidenza (se non rifiuto), ma anche
curiosita e attrazione (o compromissione), ¢ indubbiamente la blogosfera,
ossia ’'ampia zona del web riservata alle discussioni culturali e letterarie.
I blog specificamente dedicati, dal pionieristico «Nazione Indiana» all’ul-
timo nato «Le parole e le cose», con tutti i limiti e i problemi derivati dal-
I’accesso indiscriminato degli utenti, costituiscono un’area piu libera e
aperta di incontro tra saperi e competenze altrimenti lontani, settoriali
o gerarchizzati.® Al di 14, lo accennavamo, dei problemi posti dalla eccessiva

Sul dibattito relativo alla “crisi” rimando a G. Policastro, Polemiche letterarie, Carocci, Roma 2012,
in particolare al capitolo 2: «<Dal Postmoderno alla crisi (1980-1993)», pp. 55-87. Quanto agli anni
Zero, si tratta di un periodo gia a suo modo storicizzabile, se ne sono scaturiti i primi bilanci in
forme antologiche: si pensi almeno ai due discussi numeri monografici della rivista «L’illuminista»:
Poeti degli Anni Zero, a cura di V. Ostuni, in «L’illuminista», 30, 2010, a breve distanza ristampato
col titolo Poeti degli Anni Zero. Gli esordienti del primo decennio, Ponte Sisto, Roma 2011; e al ponderoso
volume Narratori degli Anni Zero, a cura di A. Cortellessa, prefazione di W. Pedulla, in «L’illuminista»,
31-32-33, 2011 (successivamente riedito col titolo La terra della prosa, 1. Orma, Roma 2014). Nel-
I'introduzione al secondo volume citato, un’ampia riflessione ¢ dedicata alle condizioni della
critica attuale e allo spinoso problema del «giudizio» (su cui fra poco torneremo), in stretta con-
nessione alla questione del criterio selettivo costitutivamente inaggirabile nella creazione di un’an-
tologia.

E un recente pamphlet di Asor Rosa a definire la cultura di massa come «civilta montante», e in-
dividuarne la caratteristica principale proprio nel «tramonto della «funzione intellettuale tradi-
zionale — fondata essenzialmente su spirito critico, spiccata individualita , riconoscibilita pubblica».
Cfr. A. Asor Rosa, Il grande silenzio, Laterza, Roma 2009, p. 120.

M. Lavagetto, Futanasia della critica, Einaudi, Torino 2005.

Sui codici, gli sviluppi e le prospettive della discussione letteraria in rete si vedano almeno G. Bor-
tolotti, Blog e letteratura, in «Nazione indiana», 3 dicembre 2008; F. Guglieri, M. Sisto, Verifica dei
poteri 2.0. Critica e militanza letteraria in Internet (1999-2009), in «allegoria», 61, 2010, pp. 153-174;
E. Zinato, Tra vecchio e nuovo millennio. La crisi, lo stile e la critica nella rete, in 1d., Le idee e le forme. La
critica letteraria in Italia dal 1900 ai nostri giorni, Carocci, Roma, 2010, pp. 179-214; infine il capitolo
Il critico nella rete», in Policastro, Polemiche letterarie, cit., pp. 117-127.
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tutela garantita dal nickname ai disturbatori di professione, dediti a tempo
pieno al rinfocolamento delle polemiche o, nella migliore delle ipotesi,
alla costruzione di una propria identita mediale a partire dall’accanimento
contro bersagli predeterminati, tra cui il critico come categoria in sé ¢ il
prediletto, a prescindere dalla sua variabile identita biografica. In generale,
sono stati proprio i lit-blog a riportare al centro del campo la necessita
del confronto sulle grandi questioni del presente a partire da una rifles-
sione comune sulla letteratura, sebbene nelle modalita tipiche del mezzo
(ossia attraverso rapide accensioni su singoli oggetti o temi, altrettanto
rapidamente dirottate verso oggetti e temi sempre nuovi e diversi), entro
un sistema di valori e criteri, oltretutto, da rinegoziare di volta in volta,
senza piu le certezze ideologiche o i posizionamenti dei decenni passati.®
In una prospettiva ancora pitt ampia, € a tutti evidente come nel dibattito
culturale, e diremmo anche nella vita di relazione tout court di una parte
crescente della popolazione mondiale colta e alfabetizzata, I’'uso della
rete abbia acquistato una centralita inaspettata e imprevedibile, per chi
¢ cresciuto e si & formato in epoca predigitale.” Divisi tra fiancheggiatori
entusiasti e diffidenti programmatici, gli intellettuali (e gli scrittori, o gli
scrittori-intellettuali) I’hanno differentemente ignorata (Edoardo San-
guineti e Franco Cordelli, ad esempio, hanno spesso rivendicato pubbli-
camente di non possedere che la macchina da scrivere, e di utilizzare il
solo cellulare tra i ritrovati delle tecnologie) o, all’opposto, piegata a stru-
mento autopromozionale (si pensi al sodalizio Antonio Moresco-Carla
Benedetti, che ha trovato prima in «Nazione indiana» poi in «il primo
amore» lo spazio da devolvere a un’insistita propaganda), senza mai potersi
rifiutare di riconoscere ad internet se non una forza autenticamente con-
testativa quanto meno I'aspirazione a (o l'illusione di) un ampliamento
quantitativo e trasversale dei soggetti della comunicazione culturale, dai
produttori ai fruitori, venendo poi le due attivita fatalmente a coincidere
o a coesistere nella “critica” on line.

Non vi € chi non vi veda perlomeno alcuni effetti benefici sul dibattito
(1a rapidita innegabile della cosiddetta “viralizzazione”, ovvero la circo-
lazione da un medium all’altro e poi da un sito all’altro dei “contenuti”,
le informazioni periodicamente riversate nel web), mentre le pagine cul-
turali dei principali quotidiani nazionali, tradizionale luogo di espressione
dell’intellettuale (da Pasolini a Fortini, ancora una volta) del vecchio se-
colo, si affidano sempre piu spesso a scrittori di fama maggiore o minore

Ancora con Fortini: «ogni critica ¢ ideologica e precettistica». Cfr. Poetica in nuce [1962], in Id.,
Saggi ed epigrammi, cit. pp. 962-963.

Basti pensare all’esplosione del social network di Facebook, che nel giro di pochi anni € arrivato a
toccare il miliardo di utenti: uno stato con la terza o quarta popolazione mondiale, in crescita pe-
renne ed esponenziale.
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(da Claudio Magris a Sebastiano Vassalli a Antonio Pascale a Francesco
Piccolo, i casi piu recenti) per la funzione del commento a fenomeni e
oggetti culturali attuali, riducendo ulteriormente lo spazio destinato alla
discussione critica in favore dell’opinione estemporanea su un qualsivoglia
tema alla moda (dalle riforme della scuola e dell’'universita alle diete pro-
teiche).

Come muta la funzione del critico in relazione alla diffusione della
rete? Intanto, la rete € a-gerarchica e simmetrica, per cui non avviene che
raramente, all’interno di una discussione nei blog, il riconoscimento a
priori dell’autorevolezza connessa ad un ruolo specifico di tipo tradizionale
(il docente universitario, il collaboratore delle terze pagine). Anche perché
nel frattempo ¢ stata destituita di fondamento in un contesto pit ampio
(ad esempio nella politica del ventennio berlusconiano) la connessione
tra I’autorevolezza e I’autorita, tradizionalmente fondata, tale connessione,
su competenze riconosciute e accreditate dalla comunita di riferimento
(gli elettori, o i lettori, nei due diversi casi presi in esame), mancando
poi, nello specifico dell’attivita critica, i presupposti e le occasioni prag-
matiche della verifica o dell’esercizio tanto dell’autorevolezza che del-
I’ auctoritas: nessun critico che collabori oggi con un quotidiano avendo
meno di settant’anni puo ambire ad avere un proprio spazio di analisi o
approfondimento libero e svincolato dalle richieste o dalle esigenze del
giornale, non potendo piti il giornale stesso beneficiare, in aderenza ai
tempi, di quella considerazione preventiva connessa alla posizione di pri-
vilegio di cui godevano in altre epoche i detentori del potere della comu-
nicazione. Potrebbe sembrare un rimpianto di stampo totalitario, ma €
viceversa un equivoco, in questo caso si, ideologico, quello della “parresia”
che il web concederebbe finalmente a tutti e senza limiti, in realta ridi-
scutendo una delle premesse cardine della democrazia, ossia il ricono-
scimento (se non si vuole piu dire il “mandato”) del ruolo, con la conse-
guente delega. In altre parole, chi prende la parola in rete lo fa senza
nessun tipo di autorizzazione (per rispondere al quesito che ci ponevamo
all’inizio, via Fortini), e anzi contrapponendosi frontalmente all’idea che
un’autorizzazione si debba nei fatti chiedere (a chi, poi). D’altra parte il
critico, sia che offra il proprio servizio a un’istituzione pubblica sia che
presti la sua penna alle terze pagine, ha comunque ricevuto una consegna,
e a quella deve attenersi, in base ad una deontologia fondata su due pre-
supposti irrinunciabili: 'onesta e la coerenza del proprio intervento. Ri-
spetto alle quali I'intera comunita puo farsi vigile e sorvegliare, ma quan-
d’anche I'intera comunita fosse distratta, la piccola cerchia di riferimento
(il dipartimento universitario, la redazione) in quanto entita comunque
plurima dovrebbe comunque offrire migliori garanzie di veridicita e obiet-
tivita di quante non ne possa esibire il singolo internauta, sia pure nella
migliore delle disposizioni d’animo. Esiste, tra I’altro, una deontologia,

338



sia pur basica, nel web? Non del tutto o non ancora, essendo la cosiddetta
“netiquette” un’invenzione (verbale) recente, che peraltro nella sostanza
finisce con il tutelare meglio I’aggressivita e I’accanimento coatto che il
sereno svolgimento del confronto, per quanto animato o controverso ne
possa essere 1’oggetto. Tra I’altro la netiquette, pitt che imporre o suggerire
modelli di comportamento come nel galateo tradizionale, si limita a pro-
scrivere: uno dei suoi fondamenti ¢ il divieto di svelare pubblicamente o
anche solo di provare a identificare le identita, tutelate dai nick (i nomi-
gnoli noti agli internauti per la loro presenza ricorrente e coerente al-
I'interno della blogosfera), cui si sono aggiunti nel tempo i fake (identita
palesemente fittizie, da Babbo Natale a Umberto Equo) o i #roll (distur-
batori programmatici delle discussioni on line), allo scopo di accrescere
il rumore di fondo, depistare e disorientare I'interlocutore, infine dele-
gittimarne il ruolo e la figura (se non la persona).?

2.

L’inchiesta uscita sul numero 65-66 di «allegoria»? ha chiamato in causa
la piti giovane generazione di “incardinati” nei contesti tradizionali del-
I’esercizio critico, dall’universita alla stampa periodica e quotidiana. I
critici interpellati erano stati scelti in considerazione della loro posizione
pit o meno stabile nel campo della critica, o per la loro attivita profes-
sionale (docenti universitari di varia fascia) o per la loro attivita militante
(meglio se compresenti, le due attivita, nella stessa figura, come nella
gran parte dei casi). L'urgenza dell’inchiesta nasceva da una riflessione
svolta a piu riprese all’interno della redazione di «allegoria» (e con po-
sizioni non del tutto omogenee, proprio sulla scorta della inevitabile frat-
tura generazionale) sul persistente stato di crisi o di conclamata agonia
della critica tradizionale, sorta di “bella addormentata” del dibattito cul-
turale contemporaneo, pure alimentata com’e con molti sforzi (e qualche
artificio o compromesso) dai pochi reduci della forma e dei metodi tra-
dizionali. Inoltre si era avvertita la necessita di un ideale luogo di incontro
generazionale, a partire dalla constatazione del monadismo dei critici at-

L’attivita dei disturbatori professionisti, i troll, si ¢ fatta piti intensa a partire dalla diffusione degli
spazi autogestiti come i profili personali dei social network, passati dall’uso ludico originario a
veri e propri strumenti di battaglia intellettuale (o promozionale). Aggirando I’ostacolo della pur
minima competenza informatica richiesta per entrare nei siti o costruirne di propri, il social net-
work ha incrementato la partecipazione collettiva al discorso culturale, esacerbando pero I'acca-
nimento nei confronti di singole identita piu visibili o esposte. E esperienza diretta di chi scrive
la necessita frequente di sospendere la partecipazione alle discussioni in rete, quando I'accerchia-
mento dei troll divenga incontrollato e forse incontrollabile, al di 1a delle forme blande di mode-
razione dei commenti, solitamente adottate dai tolleranti, in alcuni casi eccessivamente tolleranti,
webmaster.

Cingue domande sulla critica, a cura di G. Policastro ed E. Zinato, in «allegoria», 65-66, gennaio-di-
cembre 2012, pp. 9-99.
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tuali, che anche ove vogliano o possano continuare a esercitare la critica
nella versione novecentesca dell’intervento militante, scontano comunque
un isolamento e una distanza tanto pit paradossali quanto maggiore €
I'incremento dell’interconnessione garantita dalla diffusione capillare
della rete. L'intento primario del nostro dossier era dunque innanzitutto
quello di ripartire da uno screening dell’effettivo stato di salute della cri-
tica, data in ogni contesto discorsivo per terminale se non gia trapassata,
eppure periodicamente reincarnata da parte di coloro che pure la eser-
citano con ottimi esiti e riconoscimenti nei luoghi istituzionali (donde la
centralita della questione della blogosfera, su cui come si ricordera i pareri
si rivelarono diversamente orientati quanto ai giudizi e alle prospettive,
ma piuttosto unanimi nella cautela rispetto alla configurazione attuale),
oppure che ambirebbero a farlo («la mia ostinata ambizione identitaria»,"°
scriveva con uno scatto d’orgoglio Antonio Tricomi, in un discorso altri-
menti intriso di comprensibile sfiducia, se non risentimento nei confronti
della condizione di marginalita specificamente generazionale). L’effetto
finale ci € parso la ricostruzione di una sorta di pantheon ideale in cui le
monadi critiche abbiano potuto finalmente incontrarsi o confliggere, in
modo da esprimere orientamenti diversi e tendenze affini, idiosincrasie
personali o diffuse, oppure da sancire definitivamente la propria irrime-
diabile solitudine e distanza.

I risultati dell’inchiesta, rammentiamolo, si sono rivelati a tratti molto
prevedibili e a tratti, viceversa, sorprendenti. Prevedibili, i vezzi intellettuali
tipici di quella generazione che uno dei nostri interpellati, Daniele Giglioli,
ha altrove definito, con fortunata categoria interpretativa, dei «senza trau-
ma».!! Tra le vere e proprie pose comuni non solo ai nostri prescelti, ma
in generale all’intera generazione dei cosiddetti “T'q”, ¢’¢ un continuo
schermirsi dall’idea stessa di militanza (col rifiuto della categoria e sin del
termine di riferimento di tutta una tradizione veneranda, sentita piuttosto,
invece, come vetusta e definitivamente al capolinea), cosi come dall’idea
di appartenenza o di annessione a una scuola, intesa come un contesto
localistico e ideologicamente connotato. Meno che mai si mostrava di tol-
lerare la riconduzione ad un maestro, che avrebbe implicato un’afferenza

Ivi, p. 96.

Nel libro di D. Giglioli, Senza trauma. Scrittura dell estremo e narrativa del nuovo millennio, Quodlibet,
Macerata 2011, la categoria si applica di preferenza ai narratori dell’'ultima generazione, ma &
con ogni evidenza possibile esportarne la valenza denotativa anche all’ambito critico, giusta la
contrapposizione tra la generazione nutritasi di «trauma effettivo — industrializzazione, inurba-
mento, secolarizzazione, modernizzazione tecnologica, guerre mondiali, armi di distruzione di
massa» e la generazione dei nati negli anni Sessanta, cui lo stesso Giglioli non nasconde, com’e
naturale, di appartenere, e per la quale il trauma avrebbe invece natura «fantasmatica», arrivando
«all’essere (e a dire 'essere che lo circonda) solo attraverso la sua continua convocazione imma-
ginaria», ossia attraverso la nuova modalita di rappresentazione imposta dai media: «La televisione
¢ stata il nostro Vietnam» (p. 17).
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o un discepolato da cui si dichiarava viceversa a chiare lettere di volersi
emancipare per la conquista di una propria indipendenza e liberta di pen-
siero. Interveniva in qualche caso, pero, soprattutto rispetto agli integrati
nel sistema professionale tradizionale (gli “strutturati” o “incardinati”,
come li abbiamo definiti pit sopra, riprendendo il lessico accademico cor-
rente), una sorta di falsa coscienza, obbligandoli alla negazione di qua-
lunque forma di paternage o figliolanza. E non si rivelava affatto incongrua,
tale negazione, alla credenza abbracciata (via Saba) da Asor Rosa nell’epi-
grafe a Scrittori e popolo, credenza secondo cui gli italiani avrebbero nutrito
nella loro storia secolare un’attitudine fratricida piuttosto che quella par-
ricida, dalla quale sola sarebbe potuta scaturire una piena maturita.'? In-
cedendo negli anni Zero, al gia fievole impulso parricida valevole come
forma di emancipazione e di conquista di un’autentica autonomia si € af-
fiancato o sostituito non tanto quell’«edipismo vuoto»'? cui accennava
Pierluigi Pellini nell’intervista intendendolo come abdicazione al conflitto
generazionale, quanto la pit quieta indifferenza verso le sorti del prossimo
piu diretto: il coetaneo. Con punte di malcelato fastidio (si rivedano gli
interventi di Giunta o Simonetti) rispetto ai movimenti organizzati o al ri-
chiamo ad un senso ancora plausibile del “comune”, dai progetti intellet-
tuali alle garanzie materiali.* I padri restano, viceversa, una sorta di santino
virtuale: se ne contempla I'icona in segreto (segreto di Pulcinella, peraltro,
perché poi si continua correntemente a parlare di allievi e di discepolato,
nel discorso comune), ma guai sventolarne il vessillo.

3.
La critica contemporanea ¢ demandata, da un trentennio almeno, piu
agli individui che alle scuole: ¢ I'effetto della postmodernita che privilegia

Nell’epigrafe a Scrittori e popolo (Samona e Savelli, Roma 1965), Asor Rosa riprende in forma sin-
tetica una delle Scorciatoie e raccontini di Saba: «Vi siete mai chiesti perché I'Italia non ha avuto, in
tutta la sua storia — da Roma ad oggi — una sola vera rivoluzione? La risposta — chiave che apre
molte porte — ¢ forse la storia d’Italia in poche righe. Gli italiani non sono parricidi; sono fratricidi.
Romolo e Remo, Ferruccio e Maramaldo, Mussolini e i socialisti, Badoglio e Graziani... “Combat-
teremo — fece stampare quest’ultimo in un suo manifesto — fratelli contro fratelli” [...]. Gli italiani
sono I'unico popolo (credo) che abbiano, alla base della loro storia (o della loro leggenda), un
fratricidio. Ed ¢ solo col parricidio (uccisione del vecchio) che si inizia una rivoluzione. Gli italiani
vogliono darsi al padre, ed avere da lui, in cambio, il permesso di uccidere gli altri fratelli».
Cingue domande sulla critica, cit., p. 84.

Sui cosiddetti “beni comuni” si veda il «manifesto» (come da sottotitolo) di U. Mattei, Beni comuni,
Laterza, Roma 20127, espressione di una nuova concezione non solo teorica ma anche pratica
della comunita come esperienza sociale e culturale imprescindibile per una democrazia, oltre al
dossier di «Alfabeta2», 21, luglio-agosto 2012, pp. 8-12. Nell’ambito di tale discussione, viene
accolta con un diffuso scetticismo I’estensione della categoria alla letteratura e nella fattispecie
alla poesia, come accadeva nell’intervento di A. Cortellessa, I poeti sono un bene comune, in «Corriere
della Sera», 11 luglio 2011, successivamente ripreso e discusso da Stefano Rodota (Teatro Valle
occupato, Roma, ottobre 2011), con un richiamo insistito alla necessita di riportare la categoria
all’ambito sociale e alla tutela dei diritti materiali.

341

Per una critica
rimontante:
luoghi, ruoli

e strumenti
dell'attuale
militanza



Gilda
Policastro

15

16

Teoria e critica

rispetto alle grandi narrazioni (lo ricordava nel questionario Tricomi) il
singolo, nella sua esistenza deprivata di un telos, o nella piu totale dépense.
A venir meno ¢ 'attenzione ai destini generali, con la conseguenza di un
impudico ed esibito menefreghismo: “non sta a me occuparmene”, “io
faccio altro”. Il critico militante, in un simile contesto ideale, non vuol
pitl incarnare, o raramente, il portabandiera di un’idea pregressa o pre-
concetta (secondo una declinazione storica della sua funzione nell’in-
chiesta richiamata da Giancarlo Alfano), mirando piuttosto a intervenire
in vario modo sul presente, ad abitarlo, ad esempio, a partire da una pro-
pria ossessione personale (entro una tradizione che nei suoi migliori
esempi va da Giacomo Debenedetti ad Andrea Cortellessa), o anche solo
registrandone i «sintomi»,'> nella convinzione che pure i fenomeni di mi-
nor rilievo sul piano qualitativo valgano a dar conto (forse anzi meglio
di una letteratura atemporale o settoriale o di nicchia) dell’aria che tira,
se non a fungere da campioni o testimoni, tanto quanto i capolavori ac-
certati, valevoli a entro una effettuale «storia delle forme» (secondo quanto
sosteneva espressamente Gianluigi Simonetti). Posizione, quest’ultima,
tra le piu controverse del dibattito contemporaneo, se ad altri critici € in-
vece ben presente la necessita di un discrimine tra la qualita e la moda,
tra i modelli e gli epigoni, tra ’opera e il prodotto seriale. Tanto che, in
un contesto pit omogeneo sul piano ideale, sarebbe potuto suonare per-
sino pedante o perlomeno pleonastico il richiamo di Alfano all’etimo
stesso della parola critica (‘discernimento’), ma risultava viceversa “sin-
tomatico” che fosse uno dei critici pitt giovani dell’inchiesta, Raoul Bruni,
a incaricarsi di ricordare la coincidenza dell’esercizio critico, nei suoi esiti
migliori, remoti come recenti, con I’enunciazione di netti «giudizi di va-
lore» (a partire dal noto titolo di Mengaldo, 1999), mentre un critico di
un decennio piu maturo come Giglioli aveva perentoriamente (e sarca-
sticamente) chiuso la questione, ancor prima di prendere partito:

sgombriamo il campo da ogni equivoco: chi ¢ alla ricerca di un canone,
di una classifica o di una tabellina, ¢ pregato di lasciare immediatamente
queste pagine. Per giocare al chi c’¢ e chi non c’¢ ci sono sedi piu titolate.
Qui si fa tutto un altro gioco.!®

«Sintomi» ¢ anche il titolo della rubrica di critica della narrativa contemporanea tenuta per il sup-
plemento «Alias» da Daniele Giglioli tra il 2010 e il 2011.

Giglioli, Senza trauma, cit., p. 12. Del resto anche nel nostro questionario Giglioli ribadisce la
propria inclinazione a-selettiva, arrivando a denunciare 'autoritarismo connesso all'impianto di
un critico censore del gusto. I’obiettivo di una recensione non sarebbe, a suo giudizio, attribuire
le famigerate “tre forchette” dei ristoranti, ma affrontare o almeno avviare un discorso sul proprio
tempo, anche a partire da oggetti di qualita non comprovata. La posa intellettuale del silenzio e
dello snobismo era stata peraltro gia rivendicata come misura di rigore e di integrita formale tout
court in occasione della vicenda Nori-Cortellessa: in merito al duro scontro tra lo scrittore “di si-
nistra” e il critico che gli imputava pubblicamente di aver tradito la propria ideologia avviando
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Qualche riga fa ho introdotto la sigla Tq, lasciandola volutamente un
po’ misteriosa. E tempo invece di chiarirne I’utilizzo allargato che se ne
fa in questo discorso. I Tq sono stati all’origine un movimento semi-spon-
taneo di trenta-quarantenni legati, oltre che dal vincolo generazionale,
dall’esercizio di una professione (o dall’aspirazione all’esercizio di una
professione, in gran parte dei casi) di tipo culturale. Nati nell’aprile del
2011 con la convocazione, presso la sede romana della casa editrice La-
terza, di un centinaio di scrittori, editori, registi, critici, promossa da un
gruppo ristretto (inizialmente costituito dagli scrittori /o editori Mario
Desiati, Alessandro Grazioli, Nicola Lagioia e Giorgio Vasta), nei mesi a
seguire i Tq diventano un movimento via via piu strutturato, articolato
in gruppi di lavoro su singoli settori (editoria, scuola universita e spazi
pubblici, i principali), arrivando a redigere e diffondere a mezzo stampa
veri e propri documenti programmatici. ’elemento generazionale si €
posto dunque da subito come il collante del movimento nel segno di
un’emergenza storica con ogni evidenza sottovalutata nella vita pubblica,
con grande danno proprio delle strutture produttive cui € cosi attenta
I’economia mondiale nei nostri tempi. D’altro canto pero la battaglia dei
Tq € rimasta una battaglia prevalentemente teorica e troppo spesso solo
virtuale, nel senso che i migliori frutti dell’esperienza collettiva si sono
prodotti nei lunghi scambi all’interno del forum accessibile ai soli afferenti
al movimento, mentre I’azione pubblica si € vista spesso circondata dalla
diffidenza (se non dallo scherno) non solo (e come atteso) dei padri, ma
anche di alcuni compagni o ex compagni di strada.

I critici che abbiamo scelto per la nostra inchiesta sono tutti nati tra
gli anni Sessanta e gli anni Settanta, ma pochi di loro risultano nominal-
mente Tq, cioé degli aderenti effettivi al movimento. Lo sono pero nella
sostanza, replicando peraltro quella disomogeneita strutturale che di
quelli ha reso fragile I'identita e la coesione, oltre che ambigui gli intenti
(perlomeno nella percezione comune). Com’e evidente dall’inchiesta
stessa, la maggior parte dei “q”, cioé dei nati negli anni Sessanta, partecipa
attivamente al circuito produttivo tanto nel settore della formazione che
nell’industria culturale. Ed ¢ altrettanto vero cio che piu di un critico ve-
niva ripetendo nelle risposte al nostro questionario, e cio¢ che in nessu-
n’epoca storica cosi tanti giovani (nell’estensione della categoria ai qua-
rantenni, per I'appunto) hanno ricoperto ruoli di responsabilita all'interno

una collaborazione continuativa col quotidiano «Libero», 'atteggiamento del secondo avrebbe
dovuto tradursi, secondo un celebre intervento di Giglioli apparso sul «<Manifesto», in un sovrano
distacco: «un consiglio di prudenza da ricavare da questa triste faccenda potrebbe suonare cosi:
meno reattivita, meno fretta, meno ansia di presenza, non accettare il terreno del nemico (o av-
versario, come si dice in questi tempi pudibondi), il cellulare ¢ spento, il signore non ¢ in casa: se
li facessero da soli i battibecchi» (D. Giglioli, Non ¢ altro tempo da perdere, in «il manifesto», 24 gen-
naio 2010).
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delle case editrici o delle redazioni dei giornali. I “q” sono infatti editori
o direttori di collane, docenti universitari, collaboratori pitt o meno stabili
delle terze pagine. O tutt’e tre le cose (¢ il caso, tra i nostri intervistati,
di Gabriele Pedulla). Peri “T” si sono date in misura minore e in misura
ulteriormente ridotta si daranno negli anni a venire, concrete possibilita
di accesso 1) a redazioni e contesti editoriali sempre meno inclini all’as-
sunzione stabile; 2) a concorsi universitari che si sono banditi, si bandi-
scono e si bandiranno su modello aziendale, con un incremento dei posti
a tempo determinato e nessun reale turnover, al pensionamento degli at-
tuali ordinari (tra i piu longevi d’Europa, con la soglia minima dei 70
anni elevabile a 72, attraverso I’espediente dei contratti). Quanto all’im-
missione di nuove forze, la sciagurata politica economica del ventennio
berlusconiano ha colpito duramente i fondamenti del welfare passato,
dall’istruzione alla sanita, donde il refrain ricorrente, in ogni ambito e
settore della vita pubblica e privata, del “non ci sono piu soldi”. Tra I’altro
atenei italiani dati in passato per virtuosi dal Censis (come I’Universita
degli Studi di Siena), i finanziamenti statali li hanno sperperati. La puni-
zione conseguente sono stati i famigerati tagli, nell’assenza di un qualun-
que sistema di verifica degli effettivi sprechi e delle relative responsabilita.
I “q” sono dunque dentro («i salvati», li definiva Pellini)!7 i “T” (per lo
pit) fuori. Sommersi, si, dal lavoro quotidiano non retribuito e non quan-
tificabile (meno che mai monetizzabile) che svolgono per I'universita,
nell’editoria, presso i quotidiani.'® Chi scrive proviene da anni di servizio
gratuito e continuativo prestato alle pagine culturali di una testata storica
dell’opposizione politica (e il problema é ben presente a un altro critico
della nostra inchiesta in forza presso lo stesso quotidiano, che non per
caso stigmatizza duramente la pratica del «volontariato culturale»),' non
rappresentando certo un’eccezione: anzi, la disponibilita a offrire o re-
galare il proprio tempo in nome di una passione e della dubbia oppor-
tunita di un investimento professionale resta la spinta di una generazione
nella sua interezza piegata all'imperativo della flessibilita e della precarieta
(se non destinata alla vera e propria disoccupazione, questa si, a tempo
indeterminato).

E tanto piu singolare, quindi, che la diffidenza rispetto al tema del “ri-
torno alla realta”, di cui la nostra rivista si ¢ fatta portavoce tra i primi,
trapeli dalle parole di un critico come Pellini, che viceversa nella curatela

Cinque domande sulla critica, cit., p. 81.

E Matteo Di Gesti a sottolineare con maggior forza e concretezza, nel nostro dossier, I'emergenza
generazionale, rimarcando la «necessita di non tenere ancora fuori dalla porta delle asfittiche
universita italiane idee, ricerche, questioni nuove o analizzate in maniera innovativa, o addirittura
che ormai nuove non lo sono neanche pit, sebbene da anni siano materia corrente nel dibattito
culturale che si svolge fuori dai dipartimenti» ( Cinque domande sulla critica, cit., p. 59).

Ivi, p. 47.
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al «<Meridiano» di Zola enfatizzava opportunamente il [‘accuse sull’affaire
Dreyfus come momento di presa d’atto, per I'intellettuale, della necessita
di uscire dall’eburnea torre degli studi per compromettersi con la politica
e con la societa (ergo con “la realta”). Comprensibilmente piti tormentati
appaiono i “I”, scarsamente rappresentati (e non ¢ un caso) nella nostra
inchiesta, i quali patiscono tra I’altro quel passaggio epocale dalla civilta
della carta a quella dei byte: qualunque datore di lavoro oggi, a parita di
meriti e di formazione, preferira assumere (sempre che il verbo abbia an-
cora un corrispettivo nel mondo fattuale) i cosiddetti nativi digitali, in
virta della maggior dimestichezza con le pratiche della conoscenza o me-
glio dell’informazione attuale, dal googling al tweetting.*® Che a loro volta
da meri strumenti sperimentali sono passati a veri linguaggi e codici, o
persino a luoghi dotati di autorevolezza: “I'ho letto su Wikipedia” € una
boutade presto mutatasi in diffusa e trasversale pratica informativa.

In verita la rete € ancora ben lungi dal rappresentare la sede ideale di
un’autentica democrazia del sapere, assumendovi i contenuti troppo spesso
tratti della propaganda o dello spot commerciale:*! con la facolta di azzerare
il dissenso mediante il ban, I’eliminazione virtuale dell’avversario e della
sua possibilita di esprimersi, con I’opportunita di organizzare vere e proprie
cordate attorno a singole individualita leaderistiche o contro definiti obiet-
tivi polemici, vengono vanificate le ragioni stesse oltre che le pratiche del
discorso critico tradizionale, e si naufraga verso il dissenso o il consenso
aprioristici, senza un nesso verificabile tra il supporto e il valore, ossia una
chiara, esplicita e argomentata approvazione critica. La rete finisce cosi
col somigliare piu al partito o alla parrocchia che a una zona franca in
espansione illimitata. Tra I’altro il web garantisce ai suoi fruitori (che co-
munque non costituiscono la totalita della popolazione mondiale, ma an-
cora una sua sparuta minoranza: questo vale la pena rimarcarlo) la possi-
bilita di accedere a qualunque tipo di informazione in tempo reale (laddove
chi scrive ha avuto ancora bisogno, nella propria formazione scolastica e
universitaria, di recarsi fisicamente nei luoghi di elaborazione o diffusione
del sapere e delle informazioni: le biblioteche, le librerie, le edicole), ma

E non a caso un “Q” a sottovalutare gli effetti anche giuridici dell’espressione libera in rete: si
tratta dell’editore Vincenzo Ostuni, che all'indomani dell’edizione del Premio Strega 2012 cui
concorreva un autore pubblicato presso la sua collana, indirizza strali polemici dal proprio profilo
personale di Facebook contro un altro candidato, e si vede recapitare una querela. Cio ¢ reso pos-
sibile dallo statuto ancora ambiguo della rete e del social network in particolare, entro il quale i
contatti sono si preselezionati e si chiamano non a caso “amici”, ma la “condivisione”, ossia la pos-
sibilita del trasferimento da un profilo all’altro dei dati postati (ossia pubblicati) dal singolo utente,
fa transitare le informazioni in un’area se non del tutto pubblica comunque di pitt ampio accesso
rispetto alla selezione iniziale (cfr. R. De Santis, Che cos ¢ il diritto di critica, intervista a V. Ostuni, in
«la Repubblica», 3 ottobre 2012).

Ainsistere sul dominio “nazifascista” della rete da parte di leader pitt 0 meno aggressivi e autoritari
a seconda degli specifici contesti ¢ J. Lanier in Tu non sei un gadget (You are not a gadgel: a Manifesto),
sorta di Bibbia della critica mediale, edito in Italia da Mondadori, Milano 2010.
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I'interconnessione costante e indiscriminata ha come immediato effetto
I’azzeramento di ogni tipo di qualifica e di gerarchia, con conseguenze
che parrebbero auspicabili solo in un contesto di crescente alfabetizzazione
e di aumentate competenze culturali in ogni settore della vita pubblica: e
cio, con ogni evidenza, non si da. La sostituzione dell’elaborazione critica
(complessa, ragionata, argomentata) coll’immediato “mi piace” (senza
nemmeno lo sforzo di variarne la formula, perché allo scopo ¢ pronto il
tasto su cui cliccare senz’altra specifica), la semplificazione come principio
generale che riduce anche sui giornali il confronto critico in chiacchiera
(nel migliore dei casi) colta, infine la possibilita diffusa della delazione e
del controllo (chi, prima di Facebook — si ¢ chiesto in un’occasione pubblica
recente Zygmunt Bauman — avrebbe potuto mai trascorrere, e con quali
mezzi, ore ed ore del proprio tempo a seguire le attivita quotidiane dei
suoi amici?)?? alimentano la morbosita e I'illusione dell’impiego del tempo,
ingenerando equivoci, presunzioni, false certezze. «La rete», scriveva ica-
sticamente Cecilia Bello, «ha superficializzato i linguaggi e contratto le ri-
flessioni» fondandosi i giudizi e i commenti esclusivamente su «personali,
intimisti bilanci di commozione».?

4.

Guardando ora piu nello specifico alle questioni poste dalla nostra in-
chiesta (il rapporto con la tradizione e le istituzioni — le scuole, i maestri,
i metodi; e con I'attualita presente — la rete, la condizione precaria dei
lavoratori della conoscenza di ultima e penultima generazione) la sensa-
zione prevalente ¢ quella di una ricchissima attrezzatura teorica esibita
da tutti i critici interpellati, che sembra aver pero come conseguenza il
prevalere di un certo astrattismo, tradotto il piu delle volte nella litania
(riprendendo il termine iniziale) autoassolutoria dell’ oportet: bisognerebbe,
si potrebbe, andrebbe fatto in altro modo, ma poi non abbondano le ri-
flessioni o i contributi personali, in sede di replica, in merito all’analisi
del presente. In un volume di qualche anno fa intitolato Dove siamo? Nuove
posizioni della critica,?* il problema attorno a cui ruotavano piu o meno di-

Alla riflessione presentata da Zygmunt Bauman a un festival letterario, nell’ambito di un dibattito
su “Contini e la cultura europea” (una sintesi del quale veniva poi pubblicata da C. Taglietti sul
«Corriere della Sera», il 9 settembre 2012, col titolo La cultura europea su Google? 943 milioni di
risposte. Sbagliate), si affianca quella di Raffaele Simone che in Presi nella rete (Garzanti, Milano
2012) si domanda se siano state le nuove tecnologie a creare i bisogni oppure se le nuove tecno-
logie non ne abbiano effettivamente intercettati di preesistenti, offrendo loro i necessari supporti:
«I’esigenza di spedirsi messaggi sms (miliardi e miliardi ogni giorno attorno al pianeta) giaceva
insoddisfatta in fondo all’inconscio oppure ¢ stata creata di sana pianta dalla disponibilita della
risorsa tecnica?» (p. 14).

Cinque domande sulla critica, cit., p. 22.

G. Alfano, A. Cortellessa, D. Dalmas, M. Di Gesu, S. Jossa, D. Scarpa, Dove siamo? Nuove posizioni
della critica letteraria, :duepunti, Palermo 2011.
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rettamente ed esplicitamente tutti i saggi radunati era la perdita: di statuto
del letterato, del letterario come valore, infine della letteratura come
bene in sé. Matteo Di Gesu ripartendo dal Genette di Finzione e dizione ri-
formulava la domanda sull’essenza del letterario, senza approdare, esat-
tamente come Genette, a una risposta chiara e definita. Cosi Stefano Jossa,
che rimandava nostalgicamente alla secolare centralita storica della let-
teratura nella formazione scolastica: una letteratura pero anacronistica-
mente concepita come strumento di elevazione morale quando non di
immediato impegno civile. La sensazione ¢ che i critici “I'q” (anche in
questo caso utilizzando in senso lasco la denominazione per estenderla
a coloro che non abbiano direttamente afferito al movimento o che ad
esso si siano perfino mostrati avversi) abbiano ancora avuto la fortuna di
formarsi entro un orizzonte in cui un certo sistema di valori (la letteratura,
il letterario) tendeva a confermarsi e a perpetuarsi attraverso un’istruzione
di tipo tradizionale e a esercitarsi nella forma delle altrettanto tradizionali
carriere universitarie, e che si siano pero poi di fatto venuti a trovare in
corso d’opera di fronte a un rapidissimo mutamento di scenario. Si correva
sui go-kart quando la pista cominciava ad attrezzarsi per le automobili di
primo circuito (o, piuttosto, viceversa). E qui la domanda puo ancora ri-
guardare il predominio del web (da tutti i nostri interpellati inizialmente
contestato, e poi nello specifico dell’argomentazione immancabilmente
ribadito): la struttura a-gerarchica e simmetrica della rete (la sua destrut-
tura, cio¢) ha confermato una tendenza in atto in ogni settore della pratica
culturale, oppure ne ha soltanto anticipato o accelerato le forme e gli
esiti, infine esasperandolir Le gerarchie erano gia avvertite come desuete,
i giudizi di valore come inattuali, la comunita come consorteria, gli intel-
lettuali come autopromoter e showman? O, al solito, ¢ tutta colpa del
web?

Nello specifico del letterario, la rete ha sicuramente cavalcato un’onda
«montante» (tornando alla categoria di Asor Rosa) di malcontento verso
le muffe accademiche, ma ha comunque offerto un pericoloso puntello
alla presunzione da sempre circolante tra gli “appassionati” o i common
reader di poter comprendere e valutare un testo letterario sulla base del-
I’esclusivo gradimento personale, non verificato perché non verificabile:
il “mi piace” dei social network, lo ricordavamo, non ha bisogno d’altro
che del suo estrinsecarsi, per confondersi poi con la misura di un pregio
sovrapponibile alla mera somma degli indicatori di gradimento. Un cen-
tinaio di consensi espressi dal “mi piace” equivarrebbe cosi non solo alla
conferma del successo ma soprattutto (e del tutto arbitrariamente) alla
sanzione di un valore.

Nel volume collettivo succitato, richiamandosi a Schiller, Jossa propo-
neva a mo’ di baluardo contro il chiacchiericcio culturale contemporaneo
I’esercizio del «disprezzo»: la chiusura aristocratica dell’intellettuale nel
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proprio mondo di conoscenze superiori e di strumenti affinati. Autocom-
piacimento narcisistico, cio¢, ed autoreferenzialita, mentre la «litania»
sulla crisi del mandato, del ruolo, della funzione del critico, parrebbe
I’'unica forma di residuale protesta, in mancanza di una rinnovata etica
del fare. Non per caso, le proposte di intervento attivo (o di militanza
passiva, come vedremo) sono venute negli ultimi anni da scrittori-intel-
lettuali: Roberto Saviano e Antonio Scurati, ad esempio, ciascuno dei
quali dalla propria posizione di privilegio (sia pur paradossale, in Saviano)
si € posto nei confronti del presente in modo antagonistico, € con un’idea
teorica ma non infondata e non del tutto astratta delle condizioni del “fa-
re”. Certo, uno sapeva e aveva le prove, I'altro non c’era quando capitavano
le cose perché guardava la televisione; 'uno trionfa per eccesso di espe-
rienza, I'altro fa dell’inesperienza il vessillo della tarda modernita. E pero
intorno tutto tace. Gli scrittori della generazione precedente (Cordelli,
Siti) raramente intervengono sul presente (o in modo autocentrato e nar-
cisistico), mentre le nuove generazioni cavalcano I’onda dell’impegno
con la stessa convinzione con cui si cambiano d’abito da un’apparizione
televisiva all’altra. Silvia Avallone, il caso editoriale del 2010, nemmeno
mai ci provo a fingersi operaista, per lanciare il suo romanzetto pop pre-
testuosamente ambientato a Piombino: al suo editore bastava poter creare
per suo tramite un contrasto d’immagine commercialmente vincente tra
lo sfondo sociale della fabbrica e I’effige della ragazza di oggi, di vaghe
letture e altrettanto generici entusiasmi. Paolo Giordano, altro caso pla-
netario coi milioni di copie vendute di un romanzo post-adolescenziale,
si reinventava, qualche tempo fa, autore di reportage per un quotidiano,
recandosi a Fukushima dopo il disastro nucleare, sostanzialmente per ri-
vendicare la propria difficolta o incapacita a prendere posizione sulla
questione del nucleare (uno scrittore che viene dalla fisica, si badi). E
poi, quando commemorava (sempre recandosi sul campo: ci manchereb-
be) il trentennale di Sabra e Shatila (ricordando, en passant, la coincidenza
cronologica fra I’eccidio dei palestinesi e le doglie del parto di sua madre),
pure li, in effetti, non sapeva bene cosa pensarne. Cattivi gli israeliani e
cattivi pero pure i palestinesi, con quel terrorismo sempre in mezzo alle
questioni diplomatiche...?> Siamo messi cosi.

Tra i critici, come si evince anche dalle interviste del nostro dossier,
ha prevalso la tendenza erudita a proseguire nel proprio mestiere con la
miglior brillantezza possibile, mentre il solo Daniele Giglioli, tra gli in-
tervistati, si consegna al dibattito contemporaneo per la proposta di una

I due reportage cui ci si riferisce sono usciti entrambi sul supplemento «la Lettura-Corriere della
Sera», rispettivamente: P. Giordano, Lisola della paura, 11 marzo 2012; 1d., Una gita a Sabra e Shatila,
2 settembre 2012.
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efficace categoria interpretativa che muova dalla letteratura (anzi, che
questa tutto sommato non consideri che pretestuosamente), per farsi in-
terrogazione pit ampia sul contesto attuale (ci riferiamo al gia citato Senza
trauma, ma anche al piu recente studio sul paradigma vittimario, che di
quel precedente recupera alcune premesse teoriche nel segno di una rin-
novata tensione ideale tra le emergenze etiche e le istanze culturali).?
Oltre alle questioni principali su cui nello specifico venivano interpel-
lati, alcuni critici si sono pronunciati in modo autonomo e originale su
temi connessi tanto all’esercizio della loro attivita quanto alle condizioni
particolari in cui essi si trovano a svolgerla, con delle opposizioni indirette
o involontarie che ¢ interessante ripercorrere ai fini di un qualche prov-

visorio bilancio. Rispetto ad esempio all’idea largamente dominante del -
Per una critica

rifiuto (o della cautela) nel dirsi “allievi” di un qualche “maestro”, spiccava fimontante:

per onesta la posizione di Federico Bertoni, che non solo riconosceva woen. ol

preliminarmente di potersi esprimere dall’ottica privilegiata di chi fosse dellattuale
militanza

riuscito a percorrere velocemente l'iter accademico in virtt di un percorso
regolare e «fortunato», ma alla dichiarata consapevolezza di non provenire
dal nulla faceva coerentemente seguire la persuasione di non potersi ri-
parare entro una bolla d’aria affrancandosi dall’obbligo del confronto
con quanto accade al di la del proprio microcosmo privilegiato, e anzi,
proseguiva sull’avvertita necessita di una verifica costante del proprio la-
voro, inevitabilmente solitario e soggettivo, entro una comunita allargata.
Curioso che nessuno dei critici abbia mai nominato, invece, dei compagni
di strada e piu spesso vi abbia solo alluso, mentre dei maestri, biografici
o ideali, alla fine si riesce comunque, pur nella generale ritrosia, a radu-
nare dei nomi (Orlando, Lavagetto, Ceserani e Mazzacurati, su tutti).
L’unica eccezione era rappresentata da Clotilde Bertoni, la quale peraltro
non trascurava, al contempo, di stigmatizzare un limite della nostra in-
chiesta (ma, diremmo, del panorama critico attuale nel suo complesso)
nella scarsissima rilevanza quantitativa di interlocutori donne: due sole
quelle intervistate nel nostro dossier, che non ha pero voluto imporsi
delle fittizie quote rosa, restando alle critiche (suona male, si notera, persino
la declinazione al femminile del sostantivo, per quanto poco circoli nella
pratica corrente), effettivamente militanti o in forze presso I'universita e
in contesti di ricerca scientifica.

Entrando piu nel merito dell’attivita e degli scopi del fare critica oggi,
le contrapposizioni aperte e le discrasie tra gli intervistati non mancano,
cosi come, peraltro, delle sorprendenti (date le differenze di formazione
e di ambito) affinita ideali. Se Paolo Zublena s’incaricava di riportare in
auge i postulati della critica adorniana (dallo scarto tra «ideologia esplicita»

26 D. Giglioli, Critica della vittima. Un esperimento con Uetica, nottetempo, Roma 2014.
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e «implicita» dell’autore, che starebbe evidentemente al critico lasciar
emergere, al vero e proprio «disvelamento dell’enigma» in cui consiste-
rebbe, al di la delle pretese di oggettivita delle radiografie strutturaliste
e postrutturaliste, il vero significato del testo, il suo «contenuto di verita»),?’
entro una corrente non dissimile si poneva la riflessione di Daniele Giglioli
sulla parola «quodlibetale» del critico, ovverosia quel «non risolto con-
nubio tra critica e carisma» in cui sarebbe auspicabile continuasse a con-
sistere I’attivita nelle sue migliori espressioni.?® Altri richiami teorici
espliciti (non frequentissimi, in generale) negli interventi di Cecilia Bello,
che muoveva da una idea di «poetica» intesa come espressione della ideo-
logia corrente e del senso del proprio tempo, nella convinzione, dichia-
ratamente mutuata da Anceschi, che «chiarimento della cultura equivalga
a chiarimento della civilta».?? Con Benjamin (e col Sanguineti lettore di
Benjamin, tra I’altro) il compito della critica ¢ per Bello, infine, la rive-
lazione di cosa I’opera puo dirci del nostro tempo. Resta da capire, al di
la della diffidenza dominante verso le scuole e i metodi, ereditata per lo
piu da altri maestri e altre scuole (da Alfonso Berardinelli ai suoi epigoni
o ripetitori, ad esempio), entro quali contesti pragmatici sia ancora effet-
tivamente possibile svolgere la militanza critica. Secondo Raoul Bruni
(via Dionisotti), il primo problema con cui confrontarsi € la «geografia»,
a partire dal bipolarismo rigido dei due fondamentali centri editoriali
italiani (Roma e Milano), che rende quanto meno accidentato I’esercizio
dell’attivita al di fuori di essi, pur nelle accresciute possibilita di contatti
e incontri garantite dalla rete. Matteo Di Gestu entrava infine nel merito
del cosiddetto «declino degli specialismi», salutato viceversa da piu parti
con favore,* lamentando la sostituzione delle pregresse competenze (let-
terarie, cinematografiche, teatrali) con una sorta di «agilita di penna» at-
traverso cui prodursi nel migliore dei casi del «giornalismo di costume,
magari pretenziosamente elegante».?! Gabriele Pedulla deprecava invece
i «francobolli critici» cui si sarebbero ridotte le recensioni sulla carta stam-
pata, a fronte della crescente e spesso inconcludente verbosita del web.*?
Se quanto alla critica la posizione di Pedulla ¢ stata piuttosto anodina, la
sua risposta “generazionale” e politica ci € parsa invece la piu pertinente
e persuasiva, allargando il quadro della crisi alla situazione mondiale, col
rilievo delle grandi questioni dell’attualita recente, dal predominio dei

Cinque domande sulla critica, cit., p. 97.

Ivi, pp. 60-61.

Tvi, p. 22.

Tra gli ultimi sostenitori del «despecialismo» teorico, G. Frasca in Un quanto di erotia: Gadda con

Freud e Schrodinger, d’if, Napoli 2011, p. 40.
Cinque domande sulla critica, cit., p. 56.
Ivi, p. 76.
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grandi capitali all’influenza dei poteri finanziari nella politica degli stati
nazionali, fino allo smantellamento della socialdemocrazia.

5.

Qualche anno fa destd un qualche stupore I'uscita di un libro, tra gli altri
dell’apocalissi critica, scritto dal teorico che era stato il massimo divulgatore
del pensiero dei formalisti russi in Europa alla fine degli anni Sessanta:
con La letteratura in pericolo, Tzvetan Todorov compiva una decisa palinodia
rispetto al proprio passato impegno critico, rilevando con preoccupazione
come il sistema dell’apprendimento scolastico si fosse progressivamente

rivolto alla trasmissione di mere conoscenze critiche “di secondo grado”, -
Per una critica

pitt che concentrarsi sullo studio delle opere letterarie, denunciando poi, fimontante:
soprattutto, il modo in cui, «senza stupore alcuno», gli studenti finissero woen. ol
con l'acquisire «il dogma secondo cui la letteratura non ha alcun rapporto dellattuale

con il resto del mondo», essendosi abituati a studiare prevalentemente, militanza

se non unicamente, elementi formali. D’altra parte il predominio del
mercato avrebbe reso ancora pit impervio il riconoscimento del valore
di un’opera, finendo col separarlo definitivamente dalla possibilita del
giudizio, in favore del mero consumo:

da un lato il successo commerciale, dall’altro le autentiche qualita artistiche.
Tutto avviene come se I'incompatibilita tra loro fosse naturale, tanto che
I’accoglienza favorevole riservata a un libro da un gran numero di lettori
diventa il segno del suo fallimento sul piano artistico e causa il disprezzo
e il silenzio della critica.

La rivalutazione della critica passa, indirettamente, attraverso 1’esalta-
zione della letteratura come strumento di conoscenza del mondo, al pari
delle scienze umane e della filosofia. A partire dallo scambio epistolare
tra George Sand e Flaubert, Todorov ribadisce la necessita della letteratura
per la vita, stigmatizzandone dunque la fruizione aridamente formalista:

le opere trasmettono un significato e lo scrittore pensa; il ruolo del critico
¢ trasformare significato e pensiero nel linguaggio comune del suo tempo
— e poco importa sapere con quali mezzi giunge allo scopo. [...] Essendo
oggetto della letteratura stessa la condizione umana, chi la legge non diven-
tera un esperto di analisi letteraria, ma un conoscitore dell’essere umano.>?

Da un lato, dunque, rifuggire dall’aridita del metodo come prigione,
e d’altro canto rifiutarsi di pensare alla letteratura come a una nicchia, a

33 T. Todorov, La letteratura in pericolo, Garzanti, Milano 2007, pp. 20; 58; 80-81.
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un mondo separato di eletti e privilegi. Del resto era gia Fortini a non ne-
garsi una possibilita totale di agnizione del contesto culturale, a condizione
che «I’uso di qualsiasi strumento disponibile» venisse «<accompagnato
dalla massima possibile esplicita dichiarazione politica di campo».**

La questione non ¢ come salvarsi o come, velleitariamente, salvare il
mondo. E ritrovarsi nei luoghi, rivendicare gli spazi, gli strumenti, ogni
strumento disponibile. Rioccupare il campo, riconquistando una centralita
fondata sulle conoscenze, sulla condivisione, sul dialogo. La critica ¢
morta, viva la critica.

Gilda
Policastro

34 F. Fortini, Dove scrivere, cit., p. 1495.
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