Cconcetto di realta e
possibilita del romanzo!

Hans Blumenberg

(Traduzione di Francesco Peri)

Il saggio che qui presentiamo al lettore italiano ¢ la
traduzione di Wirklichkeitsbegriff und Mdglichkeit des
Romans, letto da Hans Blumenberg in occasione del
primo convegno del gruppo di lavoro «Poetik und
Hermeneutik» (Giessen, giugno 1963) e successivamente
raccolto nel volume Nachahmung und Illusion ['Imitazione
e illusione’], a cura di H. R. Jauss, Eidos Verlag, Munchen
1964. Un tema tra i piu classici, il problema del rapporto
tra letteratura e verita, viene qui riproposto da una
prospettiva nuova, nel tentativo di enucleare I'ontologia
immanente alla forma romanzo. E la realtd intesa come
“contesto”, come coerenza fenomenica sempre rinviata a
successive conferme, a fondare la possibilita dell’opera
d'arte come realta sui generis, e a far si che I'universo
romanzesco possa vantare gli stessi attributi strutturali
che fanno del mondo un che di reale. Il romanzo
partecipa della verita non in quanto rispecchia il mondo
dato, ma nella misura in cui, realizzando una coerenza
lineare e prospettica potenzialmente infinita, esso pone
“un” mondo. [F. P]

Le note a pie’ di pagina, aggiunte a posteriori al testo della comunicazione, tengono conto con gra-
titudine degli stimoli, dei dubbi e degli spunti scambiati a margine del convegno e non documen-
tati nei protocolli di discussione, senza per questo voler gravare di responsabilita 'uno o I'altro de-
gli interlocutori menzionandolo per nome.
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La tradizione della nostra teoria poetica a partire dall’antichita puo es-
sere interpretata nel suo complesso come una resa dei conti con ’ada-
gio antico secondo il quale i poeti mentono.? Ancora Nietzsche risente
dell’influsso di questa sentenza quando per affermare la dignita metafi-
sica dell’arte si trova costretto a impiegare la forma rovesciata secondo
cui la «sincerita dell’arte» si contrapporrebbe alla «<natura menzognera».3
A mezza via tra il topos antico e I'antitesi moderna troviamo la posizione
scolastica, che concede alla poesia un «minimum veritatis».
Domandiamoci ora in quali termini sarebbe possibile concepire la
messa in questione dell’assioma antico sulla mendacita dei poeti. O me-
glio ancora, che significato potrebbe avere affermare in antitesi che i poe-

L’origine di questa formula € pressoché irrilevante ai fini di una storia della sua fortuna e dei suoi ef-
fetti; per la comprensione del suo contenuto specifico ¢ invece utile sapere che in principio non si
ha tanto una svalutazione di portata generale, quanto piuttosto un richiamo critico agli obblighi di
verita della declamazione epica, il cui compito non sta nel riproporre oziosamente le favole delle epo-
che remote, ma nell’evocare «cose belle» (E09AG dvacpaivewv) in virta del ricordo (Senofane, fr.
Diels 21 B 1, trad. it. in [ presocratici. Testimonianze e frammenti, 2 voll., a cura di G. Giannantoni, Later-
za, Bari 1969, vol. I, pp. 167 sg.). L’accusa di non veridicita spicca pertanto sullo sfondo del presup-
posto per cui la poesia epica ¢ chiamata a trasmettere verita. Come ha mostrato Bruno Snell (Die I'n-
tdeckung des Geistes, Claassen & Goverts, Hamburg 1946, trad. it. La cultura greca e le origini del pensiero
europeo, Einaudi, Torino 1963, pp. 141 sgg.), alla generalizzazione dell’accusa si giungera soltanto nel
quadro della problematica dell’illusione scenica nel dramma: la tecnica di cui quest’ultimo si serve
per evocare il passato, direttamente derivata dalla rappresentanza mitica del coro lirico e del coro tra-
gico, si trova ormai in disaccordo con la coscienza di realta che fonda la poesia epica. Il passaggio dal-
I'identificazione estatica dei culti dionisiaci alla messa in scena ottenuta con procedimenti tecnici
apre una frattura tra realta e arte, portando il dissidio fino alla conseguenza teoretica che per i Gre-
ci fu sempre la pit owia: gia un Agatarco non si limita a dipingere scenografie prospettiche per
Eschilo, ma lascia anche una memoria sull’argomento (fr. Diels 59 A 39, trad. it. in I presocratici, cit.,
vol. II, p. 568). Di Gorgia (fr. Diels 82 B 23, trad. it. in 1 presocratici, cit., vol. II, p. 945) possediamo poi
un esempio di giustificazione moralizzante dell’illusione nella tragedia, che risulta assolta in nome
dell’effetto esercitato sullo spettatore. Il punto di partenza della riflessione sull’illusione poetica fu
dunque in epoca antica, come nel XVIII secolo in Diderot, il dramma. In entrambi i casi, tuttavia, il
punto di partenza fu ben presto abbandonato. Per la tradizione del topos della menzogna dei poeti
due furono i momenti rilevanti: la critica platonica al contenuto di verita delle arti figurative in ge-
nerale e I'allegoresi stoico-cristiana, costretta a difendere 'idea di un residuo di verita celato nella
poesia per poterlo subito dopo redimere dal suo stato di dispersione e occultamento.

F. Nietzsche, Der Philosoph. Betrachtungen tiber den Kampfvon Kunst und Erkenntnis (abbozzi del 1873),
in Id., Nachlafp 1869-1874 (Kritische Studienausgabe, a cura di G. Colli e M. Montinari, vol. 7), De
Gruyter/DTV, Berlin et al. 1988, pp. 453 sg., fr. 19[105] e 19[104], trad. it. /L filosofo. Considerazioni sul-
la lotta tra arte e conoscenza, in 1d., Frammenti postumi, 4 voll., Adelphi, Milano 2003, vol. III, p. 55. Il con-
cetto di «natura» ¢ ormai orientato senz’altro all’oggettivazione delle scienze naturali e alla sua signo-
ria sul concetto di verita, che giunge a compimento nella distruzione dell'immanenza antropomor-
fa. Nel momento in cui «Ja scienza puo ormai essere domata» (fvi, p. 428, fr. 19[36], trad. it. vol. III,
p- 26), pero, la «necessita dell’illusione» (Ibidem, trad. it. p. 25) si trova a godere di una giustificazio-
ne alquanto equivoca; fondamentalmente questo genere di verita non esce dalla sfera tradizionale
dell’imitatio, ma si limita a vincolare a un mondo interpretato come «illusione» [Schein] che lascia li-
bero corso al desiderio di conoscere: «I’arte tratta I'illusione come illusione, e cio che essa vuole é
quindi proprio non di ingannare: essa € veritiera» (Ivi, p. 632, fr. 29[17], trad. it. vol. IV, p. 27). In-
teso in questo senso, il «significato dell’arte in quanto illusione veritiera» (Ivi, p. 633, fr. 29[20], trad.
it. vol. IV, 28) resta legato alla tradizione metafisica della teoria dell’arte, nella misura in cui incate-
na I’arte al carattere di datita del reale, anche quando il suo nome ¢ «inconoscibilita». Se si conside-
ra la funzione assegnata all’arte nella reversibilita della storia, le cose non possono che andare cosi:
sforzi di questo genere dipendono sempre dalle premesse di cio che essi vogliono ripetere.
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ti “dicono la verita” I casi sono due, mi sembra: o in primo luogo verreb-
be accordato alla poesia un riferimento a una realta gia data, di qualunque
tipo essa sia; oppure, in secondo luogo, si rivendicherebbe alla poesia la
facolta di fabbricare una realta sua propria. Non dobbiamo poi dimentica-
re che da un punto di vista puramente logico sussisteva ancora la possi-
bilita di uscire senza mezzi termini dall’antitesi descritta sopra e afferma-
re che la costruzione artistica non soggiace a vincoli di sorta nei confron-
ti della verita o della menzogna, che il criterio del riferimento alla real-
ta non la sfiora nemmeno. Ma il catalogo delle alternative logiche non
coincide necessariamente con le possibilita storiche.

Nella storia della nostra teoria estetica il proposito di legittimare la co-
struzione estetica a partire dal suo rapporto con la “realta” non ¢ mai sta-
to seriamente accantonato. Un confronto critico con i fondamenti del-
I’estetica tradizionale esige pertanto un chiarimento relativo al senso in
cui di volta in volta si parla di “realta”. Se un chiarimento di questo gene-
re risulta particolarmente difficile ¢ perché nel nostro commercio quoti-
diano con quello che vale ai nostri occhi come reale ben di rado ci spin-
giamo fino allo stadio predicativo di una constatazione esplicita del carat-
tere di realta. In altri termini, € nel momento in cui si mette in dubbio il
riferimento alla realta di un comportamento pratico o di una proposizio-
ne teorica che vengono in luce le condizioni sotto il cui segno nell’'uno e
nell’altro caso di realta si poteva parlare. Fin dai primordi della nostra tra-
dizione la costruzione poetica si € vista contestare in relazione alla pro-
pria verita, ed € proprio per questo che la teoria della poesia si € trasfor-
mata in un luogo sistematico nel quale il concetto di realta ¢ chiamato a
entrare in gioco in modo critico, uscendo dal suo stato di implicazione
precostituita. Fondamentalmente si tratta di cio che a un’epoca appare
come la cosa piu owvia e scontata del mondo, di cio che ai suoi occhi non
vale neppure la pena enunciare in modo esplicito, e che proprio per que-
sto non raggiunge quasi mai il piano della formulazione ponderata.

Se sia possibile e utile far penetrare I’analisi concettuale fino a questo
livello si vedra soltanto dopo che avro presentato qualche tentativo di de-
terminare alcuni concetti storici di realta. La prima figura storica di un
concetto di realta di cui mi piacerebbe parlare puo forse venire definito
come realta dell’evidenza istantanea [ Realitét der momentanen Evidenz]. Tale
concetto non viene ribadito, ma presupposto, quando per esempio Plato-
ne ritiene di poter assumere senza esitazione alcuna che alla vista delle
idee lo spirito umano si renda conto immediatamente e senza dubbi di
trovarsi di fronte alla realta ultima e intrascendibile, e al tempo stesso com-
prenda senz’altro come la sfera delle datita empirico-sensibili non fosse e
non potesse essere una realta dello stesso tipo. Non ¢ peraltro affatto scon-
tato che di questo dualismo tra datita empirica e datita ideale si possa pren-
dere atto senza esporsi al rischio di una scissione della coscienza di real-
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ta, una scissione che in un caso analogo noi ci troveremmo immediata-
mente a temere, se solo provassimo a figurarci un intelletto che venisse
strappato al mondo circostante e trasferito in una forma di datita comple-
tamente diversa. Il presupposto del concetto antico di realta, quello che
rende possibile la dottrina platonica delle idee senza pure identificarsi
con essa, ¢ che il reale si offra in quanto tale da sé, e che nell’istante del-
la presenza esso ci si pari dinanzi forte di un potere di persuasione incon-
testabile.4 E per I'articolazione di questo complesso formale di proprieta
che la metaforica della luce risulta particolarmente indicata. Su questo
concetto di realta si fonda inoltre una forma di pensiero per la quale i re-
soconti biblici e non biblici delle apparizioni di Dio, oppure di un dio, ap-
parizioni in cui la divinita si manifesta come tale in modo immediato e
istantaneo senza lasciare luogo alcuno al sospetto, al timore o all’accusa
di un’illusione, potevano restare ancora del tutto non problematici. Il fat-
to di conoscere e riconoscere istantaneamente verita ultime ¢ del resto
uno dei tratti caratteristici del concetto di realta dell’evidenza istantanea,
ed e proprio questa implicazione di fondo a renderlo identificabile.

Senza dunque voler sostenere che il mondo delle idee di Platone sia rappresentativo del concet-
to antico di realta, ritengo senz’altro che esso sarebbe stato praticamente impensabile senza le
implicazioni di fondo di quest’ultimo. Si ¢ ripetuto a sufficienza che la via di accesso dei Greci al
loro mondo non soltanto era fatta di vista, ma nella sua ovvieta non problematica rimase sempre
orientata al modello del vedere. Forse sarebbe il caso di estremizzare ulteriormente questa tesi e
di rilevare come fosse al vedere nella quiete e alla vista di cio che ¢ dato in quiete che andava la pre-
ferenza dei Greci: il verbo 00@v allude al lasciar riposare lo sguardo sull’aspetto esteriore di qual-
cosa, sulla sua forma, sulla sua immagine, come ho avuto modo di apprendere dalle lezioni di
Bruno Snell sulla «<semantica omerica». Gia Aristotele evoca I'istantaneita della visione come ana-
logon del piacere (Aristotele, Etica Nicomachea, 1174a, 9-13, trad. it. a cura di M. Zanatta, Rizzoli, Mi-
lano 2002, pp. 645 sgg.): la 80ao1s & perfetta e compiuta in ogni istante, ¢ al pari della 1100vi) non
ha bisogno di apporti integrativi nel tempo. La datita che caratterizza la vista non si costruisce nel
tempo; se pure gli oggetti si assommano agli oggetti, come ¢ naturale, dal decorso del vissuto es-
si non ricavano nulla che possa rappresentare in qualche modo un incremento della loro datita.
Nell'istante presente il vedere € una totalitd esente da qualunque yéveog (fvi, 1174b, 14-17, trad.
it. p. 647). La conseguenza immediata di questa situazione si ha nel concetto del bello inteso co-
me una sorta di specificita dell’evidenza momentanea di qualunque oio9nowg (Zbidem). 11 fatto
che I'atto del vedere si realizzi nel susseguirsi di serie di aspetti transitori, che esso stesso sia un pro-
cesso e che esso colga per I'essenziale eventi, relazioni, dettagli esteriori, non da qui luogo ad alcu-
na problematica, né gioca alcun ruolo di rilievo nella formazione del concetto.

Un riflesso tardo e ironico di una simile evidenza istantanea si incontra in un romanzo il cui tema
principale ¢ proprio I'inestricabile intreccio di finzione e realta, I’equivalenza delle due per il de-
stino dell’'uomo e pertanto I'indifferenza pratica della loro identificazione: i Sotterranei del Vatica-
nodi André Gide. Dopo il funerale del povero crociato Amadeus, crollato dopo aver scoperto che
il papa era stato scambiato con un altro, nella carrozza ha luogo un dialogo tra Julius Baraglioul
e Anthimos, che rivela al conte come il papa attualmente sul soglio non sia in effetti quello vero.
Ripensando alla rivelazione Anthimos, che era stato un ateo ma si era convertito subito dopo es-
sere stato guarito dalla sua andatura zoppa, ritorna di punto in bianco un miscredente: chi avreb-
be potuto garantirgli, ormai, che al suo ingresso in paradiso Amadeus Fleurissoire non avrebbe do-
vuto ammettere che anche il suo dio non era quello vero? La risposta del conte implica una fidu-
cia incorrotta nell’idea che in momenti come quelli si possa dare solo ed esclusivamente eviden-
za istantanea: I'idea di una presentazione inautentica di Dio, di uno scamlgio, come se si potesse con-
cepire che qualcosa d’altro possa prendere il suo posto, € un pensiero bizzarro. E pero significativo che
I’obiezione non abbia il minimo effetto su Anthimos. Senza dubbio egli ha ormai smarrito questo
concetto di realta, e allora fa arrestare i cavalli, scende dalla carrozza e... riprende a zoppicare.
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Un secondo concetto di realta, il cui ruolo ¢ fondativo per il Medioevo e
per ’Eta moderna che subentra come un suo esito, si potrebbe definire real-
la garantita. Proprio dal fatto che la formulazione sistematica di questo con-
cetto di realta inauguri la storia del pensiero moderno si puo vedere quanto
tardi la filosofia abbia colto e reso esplicite le implicazioni di fondo dei mo-
di in cui 'uvomo comprende il mondo e si rapporta ad esso. Per Descartes
non esiste alcuna evidenza istantanea della realta ultima, né per il soggetto
che coglie se stesso in una sorta di quasi-sillogismo né per Dio, la cui esisten-
za ¢ dedotta dal suo concetto. La realta data diventa attendibile soltanto in
virta di una garanzia che il pensiero si procura nel corso di un lungo e fati-
coso procedimento metafisico, perché soltanto in questo modo il pensiero ¢
in grado di eliminare il sospetto di un mostruoso inganno universale che es-
so non saprebbe smascherare con le sue sole forze. Il concetto di Dio come
garante, come responsabile dell’attendibilita della conoscenza umana, que-
sto schema della ferza istanza, del testimone assoluto, era stato preparato dal-
'intera storia dell’autocomprensione medievale dello spirito umano a parti-
re da Agostino. Questo schema esclude che possa darsi un marchio in grado
di comprovare da solo la realta intrascendibile del dato che di volta in volta
si presenta. I contrassegni della chiarezza e della distinzione che Descartes ri-
conosce all’evidenza possono venire assegnati in modo sistematico soltanto
date certe premesse metafisiche risultanti dal suo esperimento di dubbio; al-
trimenti — come si € notato a ragione — essi potrebbero caratterizzare altret-
tanto bene i dati dell’esperienza paranoica. Lo schema della realta garanti-
ta, dove nel rapporto tra soggetto e oggetto interviene ancora una terza istan-
za mediatrice, ha esercitato un’influenza sulla moderna teoria dell’arte. La
si puo riconoscere da ultimo nel tentativo di certificare la verita della produ-
zione artistica chiamando in causa I’esperienza vissuta dell’artista da cui essa
dipende e la sincerita psicologica della sua rielaborazione.

Una terza forma del concetto di realta potrebbe venire caratterizzata
come realizzazione di un contesto in sé concorde.5 Questo concetto di realta si

Nel corso della discussione che ha fatto seguito alla presente comunicazione si ¢ osservato a ragione
che questo ¢ il concetto di realta della fenomenologia di Husserl. Avrei forse dovuto insistere su una
precisazione: il concetto di realta esplicitato dalla fenomenologia, anche se dubito che si tratti di una
descrizione della costituzione della realta che sarebbe stata possibile in ogni tempo; per questo mo-
tivo mi premeva tentare di determinare quali presupposti fossero in gioco in tale tematizzazione fe-
nomenologica, e a partire da quale data essa avrebbe potuto essere messa per iscritto e compresa. In
una conferenza ancora inedita intitolata Antiker und neuzeitlicher Wirklichkeitsbegriff [ ‘Concetto di real-
ta antico e concetto di realta moderno’], pronunciata per la prima volta presso la Jungius-Gesellschaft
di Amburgo nel febbraio del 1961, ho tentato di dimostrare che questa tematizzazione ha avuto luo-
go per la prima volta nella critica di Leibniz al cartesianismo (dalle Animaduversiones in partem genera-
lem Principiorum Carlesianorum, del 1691, fino alla lettera incompiuta a Nicholas Remond del luglio
1714), in contrapposizione all'idea di una garanzia rilasciata da terzi. A questo stesso proposito pos-
siamo osservare che i concetti di realta non succedono gli uni agli altri come tipi in mutazione, ma che
lo sfruttamento totale delle loro implicazioni, I'esercizio di pressioni eccessive sui loro limiti di tolle-
ranza all’esame critico, conduce fatalmente a nuove fondazioni. Il fatto che io mi limiti in questa sede
a una enumerazione per tipi dipende dall’interesse tematico per la struttura di fondazione verticale.
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distingue dai precedenti in virta del suo riferimento al tempo: la realta
come evidenza esibisce ogni volta i propri titoli nell’istante presente e nel-
la propria datita, la realta garantita lo fa rimandando alla mediazione as-
sicurata dalla creazione unitaria di mondo e ragione, vale a dire riman-
dando a un fondamento gia sempre anteriore per quella che la scolasti-
ca ha chiamato «veritas ontologica». Questo terzo concetto di realta con-
cepisce invece la realta come risultato di una realizzazione, come un’attendi-
bilita che si costituisce in fasi successive, come una coerenza che non é
mai definitiva e mai accordata una volta per tutte ma si ritrova ogni volta
rinviata a ciascuno dei futuri nel quale potrebbero intervenire elementi
capaci di farne saltare la tenuta, ricacciando nell’irrealta cio che fino a
quel momento era stato ammesso come reale. Soltanto allo scadere del
tempo concesso alla vita di un soggetto, per giunta, questi si trova in con-
dizione di affermare che la sua realta ¢ stata un intero, come pure che
queste o quelle sono state le sue illusioni, le sue immaginazioni, i suoi au-
toinganni, la “sua” realta. La connessione del pronome possessivo con il
termine realta € caratteristica di questo concetto. L’orizzonte temporale
che sovrasta e ricomprende in sé tutti i singoli soggetti puo porre il sin-
golo soggetto con la “sua” realta dalla parte del torto oppure concedergli
I’ammissibilita provvisoria e revocabile di una posizione in prospettiva, di
un aspetto parziale di realta suscettibile di una classificazione topologica.
La realta come contesto in corso di costituzione € un concetto limite corre-
lato alla totalita sempre ideale dei soggetti, un valore di conferma relativo
all’esperienza e alla costituzione del mondo che giungono a compimen-
to nell’intersoggettivita. E facile vedere che questo concetto di realta ha una
struttura per cosi dire “epica”, che esso € necessariamente riferito alla to-
talita — mai definitivamente compiuta e impossibile da esaurire in tutti i
suoi aspetti — di un mondo la cui esperibilita parziale non consente in nes-
sun caso di escludere altri contesti di esperienza e pertanto altri mondi.”

I concetto di realta del contesto “aperto” legittima la qualita estetica della “novitas”, dell’elemen-
to insolito e sorprendente, mentre la realta “garantita” non consente a cio che ha il carattere del-
I'insolito e del nuovo di diventare reale, confida di trovare nella tradizione e nell’autorita un mon-
do gia perfettamente assimilato e ricomposto nella forma di una summa dello scibile, e conduce
di necessita al postulato del «nihil novum dicere» (vedi per esempio in Petrarca: «testatus sum ta-
men me nichil novum, nichil fere meum dicere» [‘ti avvisai tuttavia che non avrei detto nulla di
nuovo, nulla che fosse farina del mio sacco’]: F. Petrarca, Le familiari, V1, 2, ed. V. Rossi, Sansoni,
Firenze 1934, vol. II, p. 59; cfr. X, 1: «sentio quidem novitatem rerum omnium esse suspectam»
[‘qualunque genere di novita mi appare sospetta’], fvi, p. 279). Con il mutare del concetto di re-
alta il nuovo perde il suo carattere sospetto, la terra incognita e il mundus novus divengono possibi-
li e cominciano ad agire come stimolo dell’attivita umana. Con una formula paradossale: ci si puo
ormai attendere la sorpresa. Questo passaggio ha conseguenze anche sulla storia del topos della
mendacita della poesia: il piacere estetico per i falsa diviene legittimo nella misura in cui ¢ possi-
bile interpretare questi ultimi come nova (vale a dire cose possibili, realta che giacciono ancora al
di l1a dell’orizzonte). Giulio Cesare Scaligero, autore di un trattato di poetica spesso ricordato
(Poetices libri septem, Lione 1561), discute la frase di Cardano «falsa delectant quia admirabilia» nel
suo ancora pitl interessante trattato De subtilitate, ad Hyeronimum Cardanum (Parigi 1557). Scalige-
ro si oppone al corollario per cui soltanto i bambini e i folli proverebbero un tale piacere per le
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Un ultimo concetto di realta di cui parleremo in queste pagine si orien-
ta all’esperienza della resistenza. In questo concetto di realta I'illusione
viene intesa gia in anticipo come frutto del desiderio del soggetto, e I'ir-
reale come la minaccia e la seduzione che la proiezione dei propri desi-
deri rappresentano per esso; di conseguenza per realta si intende cio che
non si dimostra arrendevole al soggetto, cio che gli oppone resistenza, e non
solo nel senso dell’esperienza di un contatto, di una massa inerte, ma nel-
I’accezione piu estrema anche nel senso della forma logica del parados-
so. Per esempio il fatto che il paradosso sia potuto diventare il tipo di pro-
va prediletto della teologia, che scorge proprio nello scandalo increscio-
so del contenuto logicamente incoerente il contrassegno di una realta
ultima, capace di piegare il soggetto e indurlo alla rinuncia di sé, ha a
che vedere con questo concetto di realta. La realta ¢ qui 'assolutamen-
te indisponibile, cio che non si lascia asservire come semplice materiale
soggetto alla manipolazione e quindi a una manifestazione le cui coor-
dinate sarebbe sempre possibile modificare; qui la realta ¢ cio che nel
processo di tecnicizzazione ¢ stato reso utile solo in apparenza e per bre-
vi lassi di tempo, per poi rivelarsi come «factum brutum» nella sua stra-
potente autonomia e in una forza imponente capace di tiranneggiare i
suoi creatori, un «factum brutum» del quale piu tardi si potra soltanto
affermare, ma non concepire, che esso sia potuto derivare da un libero
processo costruttivo di ideazione. Il contrassegno di questo concetto di
realta sara allora I’elemento non piu accessibile all’analisi, non ulterior-
mente scomponibile, I’«atomic fact» (per usare un’espressione caratte-
ristica), la costante elementare; ma anche affermazioni come quella per
cui giocando con due immagini che si escludono a vicenda si otterra al-
la fine I'impressione corretta di una realta determinata (Heisenberg), o
quella per cui «un procedimento matematico complesso rappresenta la

cose non vere, convinti di scorgere in esse il presagio di un «plus veritatis», cosi che alla fine sareb-
be ancora la verita (per quanto solo presunta) la fonte del piacere. Al contrario: un intelletto per
natura infinito si trova meglio soddisfatto dai prodotti inesauribili dell’arte che dalla natura; quei
«falsa» che in verita dilettano anche i «sapientes» (come nel caso degli <homerica phasmata») si
rivelano essere la ricchezza dell’arte, che eccede e sorpassa il repertorio naturale (ancora) costan-
te. «At quare delectant admirabilia? Quia movent. Cur movent? Quoniam nova. Nova sane sunt,
quae numquam fuere, neque dum [= necdum] existunt. Illud huiusce rei caput est. Mentem no-
stram esse natura sua infinitam. Quamobrem et quod ad potentiam attinet, aliena appetere: et
quod spectat ad intellectionem, etiam e falsis ac monstrorum picturis capere voluptatem. Propte-
rea quod ex[s]uperant vulgares limites veritatis. [...] Mavultque [sapiens] pulchram imaginem,
quam naturali similem designatae. Natura enim in eo superat ars» [‘Perché i prodigi ci danno
piacere? Perché ci colpiscono. E perché ci colpiscono? Perché sono fenomeni inauditi. Si tratta in
verita di cose che non sono mai accadute in passato, cose che non esistono ancora. [...] Il punto
¢ questo, che la nostra mente ¢ per sua natura infinita, e pertanto essa, quanto alla potenza, ap-
petisce cio che ¢ estraneo, e per quanto riguarda I'intellezione trae piacere anche dalle immagi-
ni false e dalle immagini di mostri, perché tali immagini travalicano i confini ordinari della veri-
ta. [...] Il saggio preferisce un’immagine bella a una copiata alla lettera dal vero. In essa, infatti,
l'arte supera la natura’]: G. C. Scaligero, De subtilitate, ad Hyeronimum Cardanum, exerc. CCCVII, par.
11, ex officina typographica Michaelis Vasconsani, Lutetiae 1557, p. 396.
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realta altrettanto bene che i concetti di “massa”, “energia”, ecc.» (Geor-
ge Thomson). E possibile che le avvisaglie di questo concetto di realta si
annunciassero per la prima volta nel fatto di ammettere, in materia di
coscienza della realta, un istinto la cui meccanica pratica per un verso non
esclude e non annulla il dubbio teoretico, ma lo rende comunque indif-
ferente ai fini dell’affermazione di sé e della propria esistenza, come
D’Alembert si € espresso nell’introduzione all’ Encyclopédie. O forse si an-
nunciano ugualmente nella frase, pressoché contemporanea, che Les-
sing indirizzo a Moses Mendelssohn, secondo la quale «ogni volta che de-
sideriamo o aborriamo con violenza qualche cosa diveniamo consapevo-
li del fatto che la nostra ¢ una realta di grado superiore»,? una formula-
zione che scinde la coscienza della realta dal pensiero, confinandola nel-
la sfera delle esperienze indisponibili che il soggetto fa di sé. In ogni ca-
so dobbiamo fare i conti con la possibilita che I’Eta moderna cessi di es-
sere I’epoca di un concetto di realta omogeneo, o che il predominio di
un concetto di realta di un certo tipo determinato si affermi proprio nel-
lo scontro con un altro modo possibile, gia formato o in gestazione, di
essere coinvolti dalla realta.

Tra i concetti di realta cosi delineati nella loro connessione storica e
i modi di concepire ’opera d’arte sussiste un rapporto di fondazione.
Non c’ée alcun dubbio che la teoria dell’imitazione,!Y intesa come la con-
cezione che domina la nostra tradizione estetica, sia fondata sul concet-
to di realta dell’evidenza istantanea. La teoria dell’imitazione ¢ vincola-
ta a due presupposti ontologici:

Blumenberg allude a un passo del Discours préliminare des éditeurs, in D. Diderot, J. B. D’Alembert
(a cura di), Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. 1, Briasson et al.,
Paris 1751, p. 11, trad. it. Discorso preliminare, in Idd. (a cura di), Enciclopedia, o dizionario ragionato
delle scienze, delle arti e dei mestieri, a cura di P. Casini, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 5: «in effetti, non
essendovi rapporto alcuno tra una sensazione e I’oggetto che la genera — o, almeno, al quale noi
la riferiamo — non sembra che si possa trovare con il ragionamento alcuna possibile mediazione
tra I'uno e I'altra: solo una sorta di istinto, piu sicuro della ragione medesima, puo farci compie-
re un passo cosi lungo. E tale istinto € cosi forte in noi che supponendo per un momento che, an-
nullati gli oggetti esterni, esso continui a sussistere, I'improvvisa ricomparsa di quei medesimi og-
getti non potrebbe renderlo piu forte». [N.d.T]

G. E. Lessing, lettera a M. Mendelssohn del 2 febbraio 1757, in Id., Gesammelte Werke, vol. IX, Brie-
Je, Aufbau Verlag, Berlin-Weimar 1957, p. 105.

La seguente discussione sull’origine e sul ruolo storico della teoria della mimesis non si limita a ri-
petere il passaggio corrispondente nel mio studio «Mimesi della natura». Sulla preistoria dell’idea del-
luomo creativo [1957] (in H. Blumenberg, Wirklichkeiten in denen wir Leben, Reclam, Stuttgart 1981,
trad. it. Le realta in cui viviamo, Feltrinelli, Milano 1987, in particolare pp. 58 sgg.), ma lo correg-
ge. Soprattutto non mi accontento piu di constatare I’ambivalenza dello schema platonico, ma vor-
rei mostrare che la valutazione positiva o negativa, I’accentuazione della partecipazione piuttosto
che della manchevolezza, appartengono a livelli di riferimento diversi, che potremmo chiamare
piano della copia reale e piano della riproduzione meramente relazionale. In questo modo sara pos-
sibile comprendere sia quello che accade nella teoria aristotelica dell’arte, che non puo ammet-
tere questa differenziazione e non ha alternative da opporre a una valutazione positiva della mi-
mesis, sia quello che il neoplatonismo e la Gnosi platonizzante in realta hanno “tralasciato”.
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1. La datita o I'ipotesi di un ambito di realta esemplare autentica e com-
prensibile a partire da se stessa.
2. La completezza di questo ambito rispetto a tutti i possibili contenuti

e forme della realta.

Da questi presupposti consegue che tutto cio che ¢ artificiale nel senso
pitt ampio del termine puo soltanto ripetere cio che € naturale, perché non
sussiste alcun margine di “eccedenza” possibile. Una datita esemplare a par-
tire da se stessa comporta inoltre che non solo si possa, ma si debba ripeter-
la, che da essa provenga uno stimolo che induce a imitarla, perché se non
riuscisse a provocare la copia, essa resterebbe sterile nella sua qualita di ar-
chetipo. L’idealita platonica € dunque il fondamento, la ragione per cui
esistono costruzioni artificiali e artistiche, ma anche il motivo per cui nien-
te di essenziale puo “prodursi”. Qui sta la caratteristica ambivalenza del pla-
tonismo nella storia della teoria dell’arte: il platonismo ha sempre giustifica-
to e svalorizzato al tempo stesso I’attivita artistica. Lo stesso Platone ne da
una prova nel decimo libro della Repubblica, dove ingaggia, come ¢ noto,
una polemica contro la poesia e I’arte figurativa, servendosi dell’argomen-
tazione per cui I’artista, nel rappresentare gli oggetti dati, attinge gia a una
realta di seconda mano, nella misura in cui i modelli a cui si attiene non sa-
rebbero ancora la realta ultima e autentica, ma I'imitazione di questa ad
opera della natura o dell’artigiano. L’opera d’arte € definita come imita-
zione di secondo grado. Se dunque la copia della copia deve essere valuta-
ta in modo del tutto differente dalla copia dell’archetipo, anche questo di-
pende dal concetto di realta dell’evidenza istantanea: nell’evidenza invali-
cabile dell’archetipo la realta si offre all’esperienza come vincolo obbligan-
te, e la copia di primo livello (vale a dire la copia dell’archetipo) ¢ legitti-
mata dal fatto di dover essere, e non solo dal fatto di dover essere questo o
quello (una determinazione che compete esclusivamente all’archetipo).
L’esempio scelto da Platone, la rappresentazione pittorica di oggetti d'uso
elementari in pittura, conferma questo stato di cose. Nella natura che ci cir-
conda il tavolo e il letto non esistono; per Platone ¢ tuttavia escluso che I'ar-
tigiano abbia potuto inventare questi oggetti in vista di uno scopo pratico,
perché fare questo significherebbe generare la loro idea in senso autenti-
co. Secondo Platone, piuttosto, nel mondo delle idee devono gia esistere i
modelli di tutte le possibili creazioni umane dotate di senso, ed ¢ sulla lo-
ro scorta che ha luogo la produzione artigianale. LLa copia di primo grado,
in questo caso, viene realizzata da chi costruisce manualmente il tavolo o il
letto. Il pittore, che rappresenta a sua volta questi oggetti, si attiene al ma-
teriale prodotto dall’artigiano, e realizza pertanto la copia di una copia.

Ma perché Platone non vuole concedere che il pittore, quando rap-
presenta questi oggetti, possa contemplare a sua volta I'idea esattamen-
te come aveva fatto I'artigiano, riuscendo cosi finalmente a fornire una
copia diretta dell’archetipo? Nel decimo libro della Repubblica questa do-
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manda non trova risposta. Essa ¢ tuttavia cruciale per comprendere il
ruolo ambivalente che il platonismo gioca nella teoria dell’estetico, e fi-
nirebbe inoltre per avere un certo peso qualora volessimo comprovare
la tesi per cui ¢ il residuo platonico latente nella nostra tradizione a ri-
mettere in discussione e a rendere incerto il luogo sistematicamente le-
gittimo del romanzo nella nostra estetica tradizionale, facendone cosi un
genere artistico della cattiva coscienza estetica, il cui superamento o la cui as-
similazione ad altri generi legittimi sono stati invocati quasi senza requie.

Le idee platoniche stabiliscono un canone delle possibilita che la ca-
pacita riproduttiva trova a sua disposizione, accompagnate al tempo stes-
so da una pretesa e da un permesso. In principio le idee platoniche era-
no la giustificazione che fondava la possibilita dei nostri concetti astrat-
ti; non ancora archetipi di forme, cio¢, ma norme relative a operazioni
dell’intelletto, come per esempio istituire relazioni tra oggetti, cogliere
rapporti geometrici e infine giudicare il valore di azioni. In tutto questo
le idee avevano un carattere imperativo; non rappresentavano ancora il
reale come esso doveva essere, ma piuttosto il dover essere come tale. 11 fatto
che I'esperienza originaria e pregressa delle idee dovesse venire rappre-
sentata come contemplazione fece poi si che il loro momento eidetico di-
venisse sempre piu pronunciato, trasformandole in figure archetipe di
tutto cio che nel mondo visibile ci si presenta come un complesso di co-
pie sbiadite. E tuttavia le idee non erano soltanto immagini di pure es-
senze ideali, bensi archetipi dotati del genuino contenuto imperativo che
¢ connaturato all’idea, vale a dire di un’esemplarita, di un carattere di
modello che invita alla riproduzione. I concetti di “archetipo” (immagi-
ne originaria) e “copia” (immagine derivata) non sono dunque sempli-
ci concetti relazionali, scaturiti a posteriori dal fatto compiuto dell’imi-
tazione, ma secondo le origini della dottrina delle idee posseggono a lo-
ro volta una qualita ideale: il carattere di immagine originaria ¢ cio¢ in-
dipendente dall’atto concreto della riproduzione, e si pone rispetto ad
esso come una norma che trova adempimento soltanto nella effettivita e
fedelta della copia. Questa conseguenza della dottrina delle idee, gia ma-
nifesta nella Repubblica nel privilegio accordato al Bene, elevato a idea
delle idee, si rivela in tutta la sua importanza nel Timeo, dove il fatto del-
la creazione del mondo non ha bisogno di altre motivazioni oltre alla
semplice vista delle idee da parte di un Demiurgo concepito come un ar-
tigiano attrezzato per il compito, un artigiano del quale si segnala soltan-
to I’accuratezza scrupolosa, ma non una particolare inclinazione della
volonta ad assumersi il compito e portarlo a termine. Il mondo visibile ¢
allora la traduzione in opera dell’imperativo implicato negli archetipi,
che impone di accostare ad essi una riproduzione come quel correlato
che porta a compimento il loro senso. Immediatamente si vede pero che
nell’economia di questo sistema soltanto la copia prima e immediata ¢
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legittimata come adempimento dell’'imperativo racchiuso negli archeti-
pi, e con essa ha termine il processo della riproduzione; il carattere di
copia, assunto come un predicato reale, esclude la possibilita di fungere
a propria volta da modello vincolante. Di conseguenza I’artista si limita
ariprodurre qualcosa che a sua volta ¢ gia una copia e puo essere soltan-
lo una copia, e cosi facendo la promuove alla funzione dell’esemplarita,
che non le compete. Non ogni copia € non la copia come tale hanno un
valore negativo in Platone, ma soltanto quella copia che non deriva in
maniera immediata dall’archetipo, la copia non “reale”, indiretta, il si-
mulacro che rimanda a sua volta a delle copie. Il fatto di assegnare all’imi-
tazione in generale una valenza negativa, in modo tale che anche la ge-
nesi del mondo, e non soltanto quella dei simulacri prodotti dall’arte, as-
suma i contorni di un evento equivoco, € senz’altro uno dei fraintendi-
menti del neoplatonismo. Questo fraintendimento neoplatonico della
critica di Platone all’imitazione, pero, aiuta a comprendere la curiosa cir-
costanza in virtt della quale motivi appartenenti alla tradizione platoni-
ca poterono trovarsi coinvolti in uno sviluppo che avrebbe infine consen-
tito di oltrepassare la formula dell’imitazione, fondando la possibilita del-
la produttivita artistica.

Queste considerazioni non devono farci dimenticare che la teoria este-
tica dell’imitazione € una componente della ricezione di Aristotele.!! A
mano a mano che le idee si trasformavano in principi della natura stes-
sa, 'effettivita e il carattere di vincolo obbligante si rifondevano nel mon-
do, e I'unico compito che I'artista trovava da svolgere consisteva cosl nel-
I’estrarre dall’apparenza cio che deve essere, come deve essere. La rap-
presentazione artistica ¢ ormai copia del primo e unico grado di realta.
La dignita dell’'imitazione come l'attivita artistica per eccellenza non ri-
sulta da una rivalutazione della mimesis, ma semplicemente dalla riduzio-
ne quantitativa dei livelli di riferimento: I’elemento artistico € passato a
occupare esattamente quel luogo che in Platone era assegnato alla natu-
ra stessa, oppure al Demiurgo, un’occupazione che aveva fatto dell’atti-
vita artistica qualcosa di sostanzialmente superfluo, se non addirittura
contrario al sistema.

In realta abbiamo qui a che fare con un semplice “residuo platonico”
conservatosi nell’aristotelismo, un residuo che fonda bensi la possibilita
dell’opera d’arte, ma non le fornisce una giustificazione, non le ricono-
sce alcuna necessita. E per questo che la tradizione estetica aristotelica si

A questo proposito ¢ necessario ricordare che all’interno di questa tradizione I'interpretazione me-
tafisica generale dell’arte (téxvn) nell’accezione pitt ampia del termine si & imposta prima che la
riscoperta della Poetica rimettesse attivamente in gioco quella che noi chiameremmo I’“estetica” di
Aristotele. L’opera dei glossatori medievali aveva avuto come risultato un Aristotele al netto della
Poetica (che si tramanda esclusivamente sul ramo di tradizione arabo); le conseguenze di questa
situazione andrebbero indagate al piti presto in uno studio di maggiore dettaglio.
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trova costretta a definire per un verso ’attivita artistica come imitazione
della natura, ma al tempo stesso a giustificarla in linea di principio, a in-
tenderla e regolamentarla quasi esclusivamente sulla base dei bisogni del-
I’animo umano e degli effetti che tale attivita esercita su di esso. In una
teoria dell’arte di stampo aristotelico il concetto fondativo di womo avra
allora maggiore rilevanza del concetto di realta; abbiamo allora un’este-
tica concepita e sistematizzata in considerazione del ricevente che del-
I'opera sperimenta gli effetti. In questo quadro sistematico la frase ini-
zialmente malevola secondo la quale gli artisti, e i poeti in particolare,
sarebbero dei mentitori perde il suo contenuto negativo e la sua rilevan-
za critica, e questo gia soltanto in virtu del fatto che la definizione aristo-
telica dell’artificiale come imitazione non determina cio che ¢ necessario
fare, ma semplicemente quello che in linea generale ¢ possibile fare.

Il rinnovamento del platonismo nel Rinascimento!? non comporta un
rovesciamento del rapporto per cui la concezione aristotelica derivava da
quella platonica; la critica all’ideale dell’imitazione si fonda su un muta-
mento dell’interesse metafisico. Sul declinare del Medioevo la domanda
che I'uvomo andava formulando intorno a sé e alla propria posizione nel
mondo e nei confronti del mondo divenne la questione principale, e
quando si tratto di dare una risposta furono I’operare umano e il suo pro-
dotto a rivelarsi decisivi. Insieme alla dignita dell’opera umana, anche la
dimostrazione della dignita dell’opera d’arte divenne un tema di fondo
del Rinascimento. Dal punto di vista sistematico una teoria dell’arte orien-
tata in misura preponderante sugli effetti sperimentati dallo spettatore
era poco indicata per un compito simile. La comparabilita dell’opera

Che cosa ci sia di veramente platonico in questo rinnovamento resta difficile da stabilire nel singo-
lo caso. In una ricerca di storia dei concetti non si pu6 non tenere conto del fatto che a partire da
Petrarca il “platonismo” rinascimentale deriva da una ricezione di Cicerone, e che le sue potenzia-
lita di comprensione restano determinate da questa circostanza. Ne consegue tra le altre cose che
il concetto di “idea” funziona piuttosto male come filo conduttore per una ricerca che si propon-
ga di andare a caccia di platonismi, come si puo verificare dal libro di Erwin Panofsky, Idea (trad.
it. Idea. Contributo alla storia dell estelica, 1.a Nuova Italia, Firenze 1996): adottando il termine «species»
come equivalente latino, Cicerone aveva privato I'espressione «idea» della sua specificita (per quan-
to si servisse anche della forma greca), e 'umanesimo la appiatti ulteriormente, fino a farne una mo-
neta spicciola del vocabolario filosofico. Quando per esempio Panofsky, intenzionato a dimostrare
I'immanentizzazione del platonismo, adduce come prova I’equiparazione di «idea» e «notitia» in
Melantone come termini per indicare la «pulcherrima imago humani corporis» racchiusa nell’ani-
mo di Apelle, una prova in senso contrario ¢ I'imbarazzo che lo stesso Melantone prova nel momen-
to in cui si trova costretto a riferire un pensiero autenticamente platonico, e a servirsi del termine
«imitatio», piuttosto difficile da mettere in sistema con quello di «notitia»: ecco allora che lo «sta-
tuarius» ha dentro di sé una «certam noticiam» della propria opera che ne disciplina I’esecuzione,
«donec efficiatur similitudo eius archetypi, quem imitatur» (F. Melantone, Initia doctrinae physicae,
a cura di C. G. Bretschneider, in «Corpus Reformatorum», vol. XIII, Philippi Melantonis opera quae
superserunt omnia, apud C. A. Schwetschke et filium, Halis Saxonum 1846, col. 305). Se qui il termi-
ne «idea» fosse davvero inteso praticamente come un termine tecnico della teoria dell’arte (E. Pa-
nofsky, Idea, cit., p. 82n) non ci sarebbe alcun bisogno di scomodare questo arcano termine di «ar-
chetipo»; il fatto ¢ pero che «idea» ¢ ormai il termine colto di senso comune che non si puo piu uti-
lizzare quando si tratta di fare riferimento a una nozione specificamente platonica.
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umana con quell’opera che era la creazione divina divenne il punto di
riferimento segreto o dichiarato di un nuovo concetto di artista che si an-
dava elaborando, e si comprende bene come questo sviluppo richiamas-
se di prepotenza I’attenzione sul problema del rapporto che sussiste tra
I’opera d’arte e la realta naturale: il rapporto di dipendenza era necessa-
rio o contingente? Sarebbe stato possibile rescindere il legame? Se € cor-
retto interpretare in questo modo I'impulso primario che diede il via al-
la concezione dell’arte che caratterizza I’Eta moderna, allora quell’ap-
proccio portava necessariamente con sé non soltanto una ridefinizione
della distinzione tra oggetti estetici e oggetti fisici, ma I'idea della con-
correnza integrale dell’artista con il mondo preesistente, nel senso che
non si trattava soltanto di ritoccare, idealizzare e variare, ma di creare
con i mezzi dell’arte opere capaci di competere con il mondo su un pie-
de di pari dignita. In base al concetto di realta dell’evidenza istantanea
proprio dell’epoca antica, ma anche secondo la concezione medievale
di Dio come garante della realta, I'idea di una concorrenza artistica con
il mondo dato non avrebbe avuto alcun senso, né alcun fondamento. Sol-
tanto il progressivo imporsi di una nuova concezione della realta, defini-
ta esclusivamente dalla coerenza interna del dato nello spazio e nel tem-
po rispetto a un’intersoggettivita, unico titolo al riconoscimento da par-
te di una coscienza della realta, rese accettabile, se non addirittura per
la prima volta comprensibile, la pretesa alla totalita da parte di posizioni
artistiche che si collocavano accanto al dato di fatto del mondo.

Lo stesso concetto di creazione, che comportava ormai la rappresen-
tazione della totalita possibile di un’opera, aveva minato le basi della con-
cezione aristotelica dell’artificiale e dell’artistico, senza pure che la cosa
giungesse subito a una formulazione esplicita sul piano sistematico. Ora
che la natura data si presentava come I’espressione di una volonta divi-
na onnipotente, non soltanto era andata smarrita la certezza che il com-
pito dell’artista fosse I'idealizzazione, ma quest’ultima appariva poco me-
no che una pretesa demoniaca, nella misura in cui il suo concetto sottin-
tendeva che la natura potesse non essere di fatto quella che essa avreb-
be dovuto essere, poiché 'artista doveva farsi per cosi dire “depositario”
delle sue possibilita, e compensare lo scarto rispetto al dover essere. Che
significato poteva ormai avere la definizione aristotelica della tecnica e
dell’arte, intese come attivita che portano a compimento cio che la na-
tura non era stata in grado di completare? Agli occhi della concezione
medievale del mondo la natura data aveva perduto la sua evidenza con-
naturata, la sua evidenza autentica. Il dato di fatto posto e garantito da
una volonta assoluta introduceva una nuova, grande ambiguita: esso ras-
sicurava, nella misura in cui rendeva superflue talune domande, ma al
tempo stesso offriva quello scandalo che ogni fatticita presenta alla co-
scienza. Che dai presupposti e dalle connessioni della filosofia cartesia-
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na non sia scaturita alcuna estetica diviene ora comprensibile proprio a
partire dal fatto che, per quanto concerne il suo concetto di realta, quel-
la filosofia era rimasta “medievale”, legata allo schema di realta della ga-
ranzia divina. Un’estetica del cartesianismo, in fin dei conti, non avreb-
be potuto assomigliare che a una teoria dell’arte medievale. Questo fe-
nomeno storico non deve stupirci né confonderci: ¢ perfettamente ov-
vio che I'implicazione piu riposta di un’epoca, nella fattispecie il suo con-
cetto di realta, giunga ad esplicarsi soltanto nel momento in cui quel con-
cetto di realta mostra delle crepe e ha gia cominciato a fare acqua.
Porre il problema della possibilita del romanzo come problema onto-
logico, vale a dire come un problema che cerca la propria fondazione nel
concetto di realta, significa allora domandarsi quale sia I’origine di una
nuova aspirazione dell’arte, di quella sua aspirazione che non ambisce pit
soltanto a rappresentare oggetli del mondo grazie al proprio talento ripro-
duttivo, e neppure a rappresentare i/ mondo stesso, ma a realizzare un
mondo. Un mondo: questo, niente meno, ¢ il tema e I’ambizione del ro-
manzo.! E curioso che il presupposto di un approccio di questo tipo sia
stato prodotto dal rinnovamento del platonismo, e il fatto € curioso pro-
prio perché in questo modo il platonismo ¢ venuto ad assumere una fun-
zione storica del tutto eterogenea. All’inizio dell’Eta moderna la valuta-
zione negativa dell'imitazione racchiusa nell’ambivalenza del platonismo
era I’effetto per cosi dire “ricercato” i cui presupposti autentici sarebbe sta-
to impossibile rinnovare: lo scarto tra la effettivita e il dover essere del
mondo come margine di gioco riservato all’arte era una possibilita ormai
preclusa. L’arte era chiamata piuttosto a insediarsi nello spazio lasciato li-
bero da quello che Dio e la natura non avevano realizzato, dove non si
presentava piu alcun dualismo tra la realta data e 'opera che la riprodu-
ceva, ma ciascuna opera d’arte, valutata ormai secondo il metro del nuo-
vo concetto di realta, rappresentava gia in ogni caso la realta effettiva [ Wir-

La formula di Gyorgy Lukacs secondo la quale il romanzo sarebbe «I’epopea del mondo abbando-
nato dagli déi» [Fpopie der gottverlassenen Welt] (1d., Die Theorie des Romans [1916], Luchterhand, Neu-
wied 1963, trad. it. Teoria del romanzo, SE, Milano 2004, p. 80), vale a dire I'epos sotto le condizioni del-
la concezione moderna del mondo, corrisponde in una certa misura agli argomenti che stiamo svi-
luppando qui. Il rinnovamento dell’epos greco cui si aspirava e 'affermazione del suo essere misu-
ra assoluta naufragarono contro una concezione della realta per la quale il mondo era “un” mondo,
e il cosmo era diventato un universo. Il tentativo di garantire al mondo fattuale la ratio sufficiens, defi-
nitivamente fallito con Leibniz e Wolff, apri le porte a una critica del fattuale sulla base del possibi-
le e del razionale che fini per toccare anche I'immaginazione, spingendosi fino a sottoporre i suoi
“mondi” a un esame che ne metteva alla prova la tenuta di senso. L'unicita del cosmo dei Greci e il
fatto che I'epos fosse vincolante per la loro interpretazione del mondo erano stati soltanto due aspet-
ti di una realta che si dava nell’ evidenza istantanea. Il romanzo non poteva essere una “secolarizzazio-
ne” dell’epos per un mondo ormai svuotatosi del divino; al contrario, ¢ dalla teologizzazione del
mondo che dipende la sua contingenza, la fatticita dell’articolo indeterminativo, I’afflusso dei possi-
bilia. 1 “mondi” dei quali il soggetto atteggiato esteticamente ¢ sempre pronto a fare parte fino a
nuovo ordine, nella finitezza disponibile di un contesto, sono il classico esempio della tematizzazio-
ne della realta operata dal romanzo e dell’*atteggiamento” per esso essenziale dell’ironia.
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klichkeit] del possibile, e proprio la sua non realta [ Nicht-Realitdt] costituiva
il presupposto per la rilevanza della sua realizzazione.

Se Ia tesi cui mettono capo le precedenti riflessioni € corretta, se cioe
la storia dell’estetica non rappresenta che un’unica resa dei conti con la
massima antica secondo la quale i poeti mentono, allora questa storia ver-
ra a dipendere in egual misura anche dalla concezione di volta in volta vi-
gente quanto alle possibilita umane di “dire la verita”. Soltanto la trasfor-
mazione del concetto di verita dischiude all’arte un nuovo margine di gioco
nel quale tentare di essere “vera”. Il concetto antico di verita, mantenuto-
si in vigore per buona parte del Medioevo, stabilisce che nell’atto della co-
noscenza debba essere presente e agire a livello ontico quello stesso ele-
mento costitutivo che fa delle cose quello che esse sono; in linguaggio ari-
stotelico: 1a loro forma essenziale. Tra I’oggetto e 'atto cognitivo che lo co-
glie sussiste una connessione causale tale per cui la rappresentazione ripro-
ducela cosa in modo univoco e necessario. Il concetto medievale di una re-
alta munita di una garanzia trascendente porta con sé una nuova possibilita,
che consente di lasciar cadere questa connessione causale diretta e di pen-
sare la sfera della conoscenza come un mondo eterogeneo e specifico fat-
to di meri segni che stanno per le cose. Affinché si dia verita ¢ ormai sufficien-
te che il solo ordine interno di questi segni corrisponda in maniera rigo-
rosa all’ordine interno degli elementi che costituiscono le cose. Questa
idea di una prestazione cognitiva non-riproduttiva in cui le parole, i numeri e
i rapporti interni tra questi possono prendere il posto delle cose e dei lo-
ro rapporti si regge a livello metafisico sul presupposto di una terza istanza
che si renda garante di questa rigorosa corrispondenza tra realta del tutto
eterogenee. Il postulato aristotelico per cui ’anima, in potenza, ¢ tutto,
un’espressione che riformulava nei termini piti astratti I'antichissimo prin-
cipio della conoscenza per analogia e affinita, acquista ora un senso nuo-
vo: quello per cui nell’atto della conoscenza lo spirito, in virtt della capa-
cita di porre dei simboli al posto delle cose e dei rapporti tra le cose, risul-
ta attrezzato per formulare qualsiasi dato di fatto oggettuale. Il tardo Me-
dioevo si ¢ visto costretto a rinunciare all’idea di una conoscenza per ana-
logia e corrispondenza soprattutto perché in tale concezione lo spirito uma-
no sembrava avvicinarsi troppo a quello divino. Il nuovo concetto di conoscen-
za, al contrario, scinde in maniera radicale lo spirito divino, capace di pe-
netrare le cose senza mediazioni cogliendole nella loro essenza, e lo spiri-
to umano, che si limita a rappresentarle simbolicamente: lo spirito umano
perde cosi la sua ricettivita immediata nei confronti delle cose, e si trasfor-
ma in un principio creatore del suo stesso strumentario simbolico.!* L’esa-

A proposito della «similitudo divini intellectus in creando» rimando alla mia introduzione all’an-
tologia di scritti di Nicola Cusano Nikolaus von Cues: Die Kunst der Vermutung, Dieterich, Bremen
1957, pp. 47 sgg.
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sperarsi della trascendenza di Dio nel suo rapporto con le cose ha per con-
seguenza ineludibile I’ immanenza del nuovo concetto umano di padroneg-
giamento delle cose. La corrispondenza tra la conoscenza e il suo oggetto
non e piu materiale, ma funzionale. La coerenza immanente del sistema di
segni costituito dai concetti resta I'unica forma possibile di “adaequatio” al-
la realta data, unica ma insieme sufficiente. Il concetto dell’immagine si affran-
ca dall’intreccio fino ad allora inestricabile tra archetipo e copia.!> La ve-
rita nell’accezione rigorosa dell’adaequatio ¢ ormai possibile esclusivamen-
te in relazione alle cose che I'nomo stesso ha create, presenti per cio stes-
so alla coscienza nella loro integralita e senza mediazione simbolica: tra
queste le leggi strutturali del suo stesso strumento simbolico di conoscen-
za, studiate dalla logica, gli oggetti matematici, la storia, il linguaggio e in-
fine, ultima ma non meno importante, I’arte.

Non ¢ piu tra 'opera d’arte rappresentativa e la natura che sussiste
un riferimento di verita di ordine assoluto, ma tra il soggetto compren-
dente che si occupa d’arte e la costruzione artistica, che egli puo consi-
derare, se non altro dal punto di vista della possibilita, come un fram-
mento di realta fabbricato da lui stesso. E nei suoi prodotti culturali, e
non ¢ piu nella relazione con la natura come creazione a lui aliena, che
I'uomo entra in concorrenza con I'immediatezza del rapporto che Dio,
in qualita di creatore e contemplatore, ¢ in grado di intrattenere con le
proprie opere. La dignita metafisica dell’opera d’arte, fenomeno del tut-
to privo di precedenti storici, ha il suo fondamento in questa trasforma-
zione e scissione del concetto di realta, leggibile al tempo stesso come re-
strizione e come intensificazione.

Questa nuova formulazione della prestazione spirituale dell’'uomo
ha conseguenze di ampia portata. La realta non sara pit una qualita
che per cosi dire aderisca alle cose date, ma piuttosto la quintessenza
del congruente conservarsi e perdurare nel tempo di una sintass: di ele-
menti. La realta si presenta ormai soltanto come una sorta di testo che
viene costituito in virtu dell’obbedienza a determinate regole di coe-
renza interna. Per 'Eta moderna la realta ¢ un contesto. Un fenome-
no essenziale per la storia dello spirito come la critica all’idea che il

Gia nella (controversa) settima lettera di Platone eidwhov e vouo vengono posti sullo stesso pia-
no in conseguenza del loro scarto dal vero essente (cfr. Platone, Epistola VII, 342 sgg., in 1d., Tut-
4 gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2000, p. 1820), ma ci6 avviene qui nel senso peg-
giorativo di un’approssimazione provwvisoria a una forma di immediatezza che risultera allora in-
trascendibile. Il livellamento moderno della differenza tra immagine e concetto come congetture
svincolate dalla logica dell’ adaequatio non ammette alcuna approssimazione ulteriore al vero in sé,
per non parlare dell'immediatezza. Il fatto di escludere il «comparativo ontologico» (cfr. W. Broc-
ker, Platons ontologischer Komparativ, in «Hermes», LXXXVII, 4, 1959) ¢ appunto uno dei tratti ca-
ratterizzanti del concetto moderno di realta.
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miracolo sia una testimonianza del divino, risponde in tutto e per tut-
to all’urgenza di affermare questo concetto di realta. Se puo esistere
ormai qualcosa come una realta a sé stante degli oggetti estetici, non
solo questi soggiacciono a loro volta al criterio del contesto come at-
testato di realta, ma rispondono anche alla necessita determinante di
entrare in concorrenza con il contesto della natura dal punto di vista
delle proporzioni, dell’ampiezza, della ricchezza degli elementi coin-
volti, alla necessita di farsi mondi secondi. In poche parole non si tratta
piu di spiccare delle realta dall’unica e sola realta per mezzo dell’imi-
tazione, ma di riprodurre e ricreare solamente il valore di realta del-
I’unica realta data.

Nella forma piu estrema di questo modello lo stesso attestato forma-
le di realta, e non il contenuto materiale che lo esibisce, diviene il te-
ma di fondo dell’arte. Non c’¢ dubbio che I'adempimento di questa
aspirazione sarebbe il non-possibile, vale a dire il contesto infinito come
I’'unico formalmente adeguato all’esperienza fisica nella sua eterna in-
compiutezza. E ponendoci da questa angolazione che possiamo com-
prendere come la moderna creazione letteraria, e la riflessione esteti-
ca a essa correlata, tendesse al romanzo come al genere pit mondano
[welthaltig] e piu legato al mondo [welthaft] di un contesto in sé finito,
certo, ma fondato sul presupposto dell’infinita e costantemente riferi-
to ad essa. Linfinita potenziale del romanzo ¢ al tempo stesso la sua idea-
lita desunta dal concetto di realta e 'inaggirabile scandalo estetico che
esso non cessa di offrire nella misura in cui il compito assegnatogli, e
la cui soluzione puo essere soltanto ’amorfo, soggiace a sua volta al
principio della forma, esteticamente irrinunciabile. Proprio questo, for-
se, fa si che il romanzo umoristico rappresenti nel modo piu esatto la
problematica del romanzo. Si potrebbe dire infatti che gia nel Tristram
Shandy di Lawrence Sterne il tema centrale del romanzo sia la possibi-
lita e impossibilita del romanzo stesso: la crescente disparita tra I’esi-
stenza vissuta e I’esistenza rappresentata porta ad espressione l'infini-
ta implicata dal romanzo, il dilemma di un testo finito chiamato a evo-
care la rappresentazione di un contesto infinito. Come opera finita, co-
me opera che di fatto a un certo punto si arresta, il romanzo spezza I’an-
ticipazione del lettore che si attende un “e cosi via”, una continuazio-
ne indefinita, e proprio per questo il suo tema vero e proprio si fa se-
rio, poiché la questione che in ultima analisi il romanzo si trova ad af-
frontare, il punto in relazione al quale esso deve dare prova di sé in
quanto opera d’arte, non ¢ lo svolgimento ulteriore degli eventi e dei
fatti toccati dalla narrazione, ma la concorrenza del contesto di realta
immaginario con il carattere di realta del mondo dato. Un secondo ro-
manzo umoristico, non solo di fatto meno compiuto, ma in linea di
principio addirittura impossibile da portare a compimento, potrebbe
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essere la Cometa di Jean Paul.16 Il tema ¢ qui la rappresentazione addirit-
tura “sperimentale” dell’innestarsi, dell'ingranare del mondo illusorio del
presunto principe ereditario Nikolaus Marggraf e del mondo reale, ma in
verita altrettanto immaginario, dei principati in sedicesimo della Germa-
nia preunitaria. Qui, nel meccanismo dei contatti tra i due mondi, i pre-
dicati “illusorio” e “reale” appaiono liberamente fungibili. Proprio per
questo motivo I'aspetto del romanzo che vorremmo chiamare “rappresen-
tazione” si rivela fondamentalmente “asemantico”: esso non rappresenta
qualcosa d’altro, ma solo se stesso, esso spezza la bipolarita di essere e si-
gnificare, cosa e simbolo, oggetto e segno, e sacrifica precisamente quel-
le corrispondenze a cui si legava I'intera nostra tradizione relativamente
al problema della verita. Domina qui una logica oppositiva che nell’infra-
zione della tradizione resta pur sempre legata ad essa, una logica dell’estor-
sione indiretta di cio che € impossibile produrre, ottenuta con la sospen-
sione della funzione canonica: nel momento in cui il segno mostra di non
voler corrispondere ad alcuna “cosa”, conquista esso stesso la “sostanzia-
lita” della cosa. In verita un approccio come questo giunge a evocare, al
di la del romanzo e del concetto di realta su cui esso si fonda, una coscien-
za di realta che si costituisce nell’incontro con una resistenza, e la forma
d’arte ad essa corrispondente (o meglio ancora, la forma d’arte che di es-
sa testimonia), fatta di predicati che si scardinano da soli, dimostrando il
loro non-significato per mezzo dell’incoerenza.l” Ancora una volta il ro-
manzo diventa il tema del romanzo, e la dimostrazione della sua impossi-
bilita rende possibile una certa forma di romanzo.

Vorrei entrare nel merito di questa problematica formale. Il concetto
di realta come contesto assegna al romanzo innanzitutto la forma della coe-
renza lineare all’'interno di un sistema spazio-temporale. Come ho gia mo-
strato, pero, questo concetto di realta si adempie soltanto nella concordan-

Jean Paul stesso lascia indovinare questa tematizzazione nel «capitolo originario» dove ha luogo I'“in-

vestitura” introduttiva del lettore con la vicenda, nella misura in cui proietta I'uno sull’altra realta sto-
rica e romanzo al punto da desiderare per sé la facolta del romanziere, che con un «colpo di bacchet-
ta magica» puo fare in modo che I'esistenza del suo eroe sia «in tutto e per tutto gia data» (Jean Paul
Richter, Die Komet, in 1d., Sdmitliche Werke, a cura di N. Miller, vol. I, t. 6, Carl Hanser Verlag, Miinchen
1963, p. 584, trad. it. La cometa, ovvero Nikolaus Marggraf: una storia comica, a cura di I. Giovacchini, Jac-
ques e i suoi Quaderni, Pisa 1996, p. 19, modificata): «e io raggiungero il mio scopo quando riusciro
a presentare le verita storiche di questo racconto in modo tale che esse appaiano al lettore come ope-
re poetiche riuscite, e che quindi, al di la della regola giuridica fictio sequitur naturam, sia qui all’inver-
so la natura a prendere la finzione poetica per modello: natura fictionem sequatur> (1bidem).

Una simile sostanzializzazione ottenuta facendo saltare la funzione del significante non ¢ stata sco-
perta nel contesto della storia immanente del romanzo; dal punto di vista dei generi letterari la ve-
rita che si manifesta nella resistenza ¢ fondativa per la lirica. Le esperienze estetiche desunte dalla
poesia, nel senso piti ristretto e rigoroso del termine, nella seconda meta del XIX secolo hanno avu-
to un ruolo di prototipo, tra le altre cose, anche per la svolta nell’estetica del romanzo che ha por-
tato a tematizzare I’“impossibilita” del romanzo stesso. Il modo migliore per definire questa scoper-
ta prototipica della lirica ¢ addurre un passo della lettera di Paul Valéry a Jean-Marie Carré del 23 feb-
braio 1943, nella quale egli tenta di dare una forma sistematica all’esperienza di shock provocata in
lui dalle flluminazioni di Rimbaud pit di cinquant’anni prima: «il sistema, consapevole o meno, che
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za generale tra le datita di soggetti in grado di intendersi reciprocamente,
vale a dire nell’ intersoggettivita e nelle sue possibilita prospettiche. A quan-
to mi € dato vedere ¢ con Balzac che il romanzo ha adottato per la prima
volta un modello prospettico nel quale I'illusione della realta di un’intera so-
cieta umana viene ottenuta a livello strutturale per mezzo del ritorno de-
gli stessi personaggi, presentati ogni volta in una prospettiva diversa, da un
romanzo all’altro del ciclo complessivo. Dal punto di vista del problema
della realta ¢ decisivo distinguere tra il ritorno epico-lineare e il ritorno
prospettico dei personaggi; da quest'ultimo deriva una coscienza dello spa-
zio completamente diversa, una piu sottile mondanita del romanzo. Il si-
stema prospettico del romanzo balzachiano consente di tradurre la succes-
sione lineare degli episodi nella simultaneita. Qui si va al di la dell’esigen-
za di una mera assenza di contraddizioni rispetto a predicati gia emersi in
precedenza, perché la concordanza prospettica consente un piu ampio
margine di tolleranza rispetto alle trasformazioni dei predicati relativi a un
aspetto visto da un’angolazione diversa, e in questo modo il problema del-
I'accordo reciproco tra i singoli aspetti e tra ciascun aspetto e I'identita del-
I’oggetto che in esso si da diviene estremamente complesso. Si tratta di
qualcosa di fondamentalmente diverso dalla preparazione simultanea dei
singoli personaggi del romanzo all'incontro che avra luogo nel punto cul-
minante dell’azione, tecnica gia nota da tempo. Non sono piu soltanto e
soprattutto i personaggi del romanzo a muoversi tra i punti-evento del-
I’azione, ma il lettore si muove con loro intorno al massiccio montuoso del-
la realta immaginaria e passa in rassegna le diverse visuali possibili che es-
so puo offrire. Facendo tornare in scena singoli personaggi della Comédie
Humaine Balzac ha creduto di dare piu vita e pitt dinamismo al mondo fit-
tizio di questo cosmo romanzesco, e ne ha parlato come di una delle sue
intenzioni piu ardite;!® in realta non ¢ il mondo del romanzo che viene

i passaggi piu virulenti di questi poemi presuppongono. Ricordo di avere compendiato queste osser-
vazioni — e con esse, in fondo, le mie difese — in questi termini: R[imbaud] ha inventato o scoperto
la potenza dell’“incoerenza armonica”. Giunto a questo stadio estremo, parossistico, dell’irritazione
volontaria della funzione del linguaggio, non poteva che fare quello che ha fatto: fuggire» (P. Valé-
1y, Leltres a quelques-uns, Gallimard, Paris 1952, p. 240). La peripezia della “realizzazione”, I'esauribi-
lita della base ontica di questa coscienza di realta, sono alcuni dei presupposti che rendono possibi-
le la trasposizione del principio ad altri generi o ad altre arti (per esempio I’'abbandono della tona-
lita in musica); sotto questo rispetto il romanzo (in un altro senso anche il dramma) si ¢ dimostra-
to particolarmente resistente alle conseguenze parossistiche di questo principio, dunque capace di
sopportare sollecitazioni estreme e di dare grandi frutti in termini di sperimentazione.

«Si tratta di cio che si puo chiamare un mobile romanzesco, un insieme formqto da un certo nume-
ro di parti che possiamo affrontare quasi nell’ordine che desideriamo [...]. E chiaro che il ritorno
dei personaggi o la loro persistenza da un romanzo all’altro si rivela in Balzac un fenomeno di por-
tata ben piu vasta che non in quello che si ¢ soliti chiamare romanzo fiume» (M. Butor, Balzac et la
réalité, in 1d., Repertoire1 [1960], Editions de Minuit, Paris 1989, trad. it. Bakac e la realta, in 1d., Re-
pertorio. Studi e conferenze 1948-1959, a cura di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1961, pp. 94 sg., mo-
dificata); «la vittoria definitiva di Balzac sul suo grande predecessore [scilicet Walter Scott], la sua
emancipazione da lui, si esprime con un’invenzione straordinaria che trasformera intramente la
struttura della sua opera [...]. Si tratta del ritorno dei personaggi» (fvi, p. 93).
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messo in movimento, ma il lettore, che passa da un punto di vista mutevo-
le all’altro, mentre il mondo romanzesco acquisisce piuttosto un grado
maggiore di stabilita, di sostanzialita, sembra opporre un grado di resisten-
za maggiore ai tentativi dell’autore e del lettore di venirne a capo, esige da
loro uno sforzo che non intacca la datita immaginaria. Quanto piu la real-
ta del romanzo viene a dipendere dal punto di vista del soggetto mediato-
re, tanto meno essa sembra dipendere dal soggetto stesso € dalla sua imma-
ginazione, e tanto piu il soggetto sembra dipendere da essa.

Gia qui si vede come il concetto di realta del contesto intersoggettivo
possa condurre a un concetto di realta della resistenza esperita del dato.
Questo passaggio emerge nel romanzo come lacerarsi del riferimento e
della riferibilita reciproci degli aspetti prospettici. Una prima avvisaglia si
ha nel romanzo umoristico di Jean Paul, La cometa,' ma il passaggio giun-
ge a compimento al di la della dimensione umoristica, come per esempio
ne Luomo senza qualita di Robert Musil. In questo mostruoso frammento
di romanzo, dove perfino una volta giunti alla conclusione in nostro pos-
sesso risulta impossibile scorgere una convergenza che tenda all’unifica-
zione delle diverse sottotrame o riconoscere il loro riferimento le une al-
le altre o a un unico polo in sé identico, il prospettivismo epico € per co-
si dire esploso, ¢ naufragato contro gli scogli della propria coerenza nel-
la descrizione esatta. Nel 1932 Musil annota, a proposito de Luomo senza
qualita: «questo libro ha una passione che nell’ambito dell’odierna lette-
ratura d’arte si trova in una certa qual misura fuori posto, la passione del-
la giustezza e dell’esattezza. La storia di questo romanzo finisce per far si
che la storia che in esso si dovrebbe narrare non venga narrata».20 L’in-
cremento dell’esattezza del racconto conduce fino al punto in cui I'im-
possibilita stessa della narrazione trova la sua rappresentazione. Questa
impossibilita, d’altra parte, viene percepita a sua volta come un indice del-
I'insuperabile resistenza che la realta immaginaria oppone alla sua descri-

Si provi a osservare, a proposito dei dialoghi de La cometa, come essi riescano a “funzionare” sem-
pre e soltanto in virtu del fraintendimento, senza far esplodere il tessuto della finzione. Nel mo-
mento in cui la struttura di intesa reciproca dell’intersoggettivita viene presentata come capace di
ipostatizzare la non-realta nella forma di una quasi-realta, tuttavia, il concetto di realta non solo vie-
ne esplicitamente tematizzato, ma addirittura utilizzato, se non strumentalizzato, come elemento
estetico. Inevitabilmente la strumentalizzazione produce in generale, se pure non la presuppone,
una coscienza critica: il sospetto di una manipolabilita della realta in quanto tale in nome degli sco-
pi pit disparati e arbitrari ¢ gia implicito in Jean Paul, ed ¢ questo sospetto a nutrire I'inattesa
asprezza polemica della critica sociale portata avanti dal romanzo, I'incessante messa alla prova
della deformabilita dei costituenti della realta, fino alla scoperta dei valori limite oltre i quali non
¢ piu possibile sollecitarli, come nei dialoghi solipsistici da Kafka fino a Beckett. Il senso di trion-
fo, ancora troppo mal compreso, che scaturisce dalla sensazione di essersi imbattuti in quella che
in fondo sembra essere a sua volta una costante, riassume questo sviluppo in una formula: il col-
lasso funzionale dell’intersoggettivita libera un nuovo concetto di realta.

R. Musil, [Allgemeine Uberlegungen (etwa 1930-1942). Vorrede lie Forts.], in Id., Der Mann ohne Eigenschaf-
ten, a cura di A. Frisé, 2 voll., Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1978, vol. I, p. 1937.
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zione, e di conseguenza conduce il principio estetico connaturato al con-
cetto di realta della coerenza immanente fino a quel punto in cui esso si
rovescia in un diverso concetto di realta. Qui sta la ragione per cui il “su-
peramento” del romanzo, che sempre si torna ad annunciare, non ¢ mai
stato consumato, e il motivo per cui I'ironia sembra invece essere diven-
tata il modo di autoriflessione autentico dell’ambizione estetica del ro-
manzo moderno, in particolare nella misura in cui quest’ultimo diviene
ironico proprio nel suo riferimento alla realta, riferimento al quale esso
non puo rinunciare ma che neppure puo adempiere. Thomas Mann ha
parlato della «esattezza illusoria» che si serve della scrittura scientifica co-
me di un mezzo stilistico ironico: nella conferenza del 1942 su Giuseppe e
i suot fratelli parla di questo procedimento come dell’applicazione del mo-
do scientifico all’oggetto assolutamente non scientifico, € proprio questa
risulta essere I’espressione pitt pura dell’ironia.?!

Vorrei soffermarmi ancora su un ultimo aspetto del rapporto di fon-
dazione che intercorre tra concetto di realta e possibilita del romanzo.
Ho tentato di mostrare come il concetto di realta, dove per realta si in-
tende una coerenza fenomenico-immanente, si prestasse a fondare 1'ope-
ra d’arte nella sua realta autonoma; cio che non ho detto, ma ¢ proprio
questo che integra la concorrenza tra la realta creata dall’'uomo e la re-
alta preesistente della natura, ¢ il sorprendente fenomeno per cui da un
lato I'uomo definisce la propria immagine di sé in base alla verifica del-
la propria potenza creatrice, ma dall’altro tenta di dissimulare la dipen-
denza delle opere d’arte dalla propria capacita e dalla propria volonta,
perché solo cosi tali opere possono conseguire quell’ovvieta indiscutibi-
le del “non poter essere altrimenti” che le rende indistinguibili dalle pro-
duzioni della natura. Possiamo dunque considerare come un tratto ca-
ratteristico delle costruzioni artistiche della nostra pitt ampia contempo-
raneita, il fatto che esse abbiano subito una sorta di de-oggettivazione; il fa-
moso “straniamento” € solo un fenomeno parziale di questa tendenza.
La costruzione uscita dalla mano dell’'uomo non deve presentarsi davan-
ti a noi come né “natura imitata” né come un “frammento di natura”, ma
deve pur sempre possedere la dignita di cio che ¢ naturale; deve essere
opera dell’'uomo, ma non portare su di sé alcuna traccia dell’accidenta-
lita di cio che ¢ frutto di una volizione, della fatticita della semplice tro-
vata. Deve essere insieme novita e fossile, se posso esprimermi cosi. Vo-
gliamo poter prescindere da noi stessi in quanto condizione di possibili-
ta di tali opere, per impedire che esse partecipino della nostra condizio-
natezza e della storicita di cui siamo tanto orgogliosi, ma della quale pu-

Th. Mann, The theme of the Joseph-Novels [1942], in Aa. Vv., Literary lectures. Presented at the Library of

Congress, Library of Congress, Washington 1973, p. 4.
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re soffriamo tanto, vogliamo cio¢ opere che non siano oggetti, ma cose. A
loro volta le opere non devono tanto rappresentare singoli aspetti, ma of
Jrirceneloro stesse. Dal prospettivismo sistematicamente preparato e pre-
disposto nel romanzo puo derivare una potenzialita prospettica che ha
inizio soltanto al di la dell’opera, e che ’opera induce ma insieme lascia
aperta. Ce ne rendiamo conto di fronte all’essenziale disponibilita delle
moderne opere d’arte a venire commentate, all'interpretabilita multiver-
sa che a partire dal Romanticismo caratterizza in modo sostanziale I’ope-
ra d’arte. La polivalenza ermeneutica di significati ¢ legata al carattere
di realta dell’opera d’arte nella misura in cui proprio in essa si dimostra
I'indipendenza dell’opera dalla nostra soggettivita e dalla nostra capaci-
ta di disporre. Di conseguenza, per cosi dire, noi storicizziamo artificial-
mente I’opera d’arte per mettere a nudo il suo riferimento oggettuale a
noi stessi, per “reificarla”. Cosi come esiste una statuaria arcaizzante nel
paesaggio, le cose che Otterloo appiccica su un prato verde, esiste anche
il romanzo messo a distanza con mezzi linguistici o con lo stratagemma
del racconto di cornice, un romanzo del quale “sappiamo fin troppo”
perché possa apparirci straniato come dovrebbe, secondo I'effetto che
esso mira a ottenere. Come storicizziamo artificialmente, cosi naturaliz-
ziamo artificialmente, ma non piu rappresentando e imitando la natura,
ma nella misura in cui rivendichiamo alle nostre opere il carattere della
naturalezza, e mettiamo in mostra cose che hanno I’aria di prodotti di
eruzioni o di erosioni, come il famoso objet ambigu nell’ Eupalinos di Paul
Valéry; il loro corrispettivo nel romanzo ¢ la trascrizione studiatamente
spontanea dei fenomeni di coscienza e dei monologhi interiori, il roman-
zo-protocollo, che insieme esige e nega la creazione di un mondo intero.
Il concetto di realta del contesto di fenomeni rappresenta una realta
effettiva [ Wirklichkeit] che non risulta mai definitivamente fissata come
realta [ Realitit], ma ¢ costantemente intenta a realizzarsi e dipende sem-
pre dalla conferma; anche trasposta in una norma di realta della costru-
zione estetica, questa idea di realta continua a rappresentare la coeren-
za aperta all’interno di un orizzonte infinito, costantemente rinviata a
sempre nuove prestazioni, a nuove ratifiche, senza mai raggiungere quel-
lo stadio definitivo dell’evidenza che veniva pensato nel concetto di re-
alta dell’antichita classica. Affonda qui una delle radici del disagio e del
senso di insufficienza che non hanno quasi mai mancato di manifestarsi
nel corso della storia del romanzo sotto forma di corrente critica sotter-
ranea. Una via d’uscita da questo senso di insufficienza potrebbe costrin-
gere a resistere all’obbligo di una realizzazione che non puo mai conclu-
dersi, o piu precisamente all’infrazione consapevole della coerenza for-
male, un’infrazione che, gia solo per il modo in cui viene utilizzata, la-
scia intuire che la sua origine non ¢ da ricercare nel fallimento, o in una
forma di comoda inerzia della potenza creatrice, ma che al contrario vuo-
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le essere intesa come I’espressione di uno sforzo che puo permettersi di
disprezzare consapevolmente il principio della coerenza formale, sem-
pre percepito come quasi-oggettivo. L’idea che i poeti mentano viene
percepita come un che di completamente superato soltanto nel momen-
to in cui questi ultimi smettono persino di prendere in considerazione
la tesi contraria, I'idea di “dire la verita”, ma spezzano in modo consape-
vole I’angustia dell’antitesi e le regole del gioco della verita in generale.
Il legame con la verita viene rigettato come una coazione formale, come
un momento di eteronomia dell’estetico travestito da autenticita. Qui
puo allora innestarsi una rappresentazione estetica che puo finalmente
presentare come cio che le ¢ piu “proprio” qualcosa che secondo tutti i
concetti di realta dovrebbe venire qualificato come irreale: il paradosso, oot e
I'incoerenza dei sogni, il controsenso ostentato, le figure ibride alla ma- e possibilita
niera dei centauri, il posizionamento pit improbabile degli oggetti, I'in- del romanzo
versione dell’entropia naturale, dove i rottami della civilta possono veni-
re fatti entrare a forza nella costituzione di quadri, ritagli di giornali nel-
la composizione di romanzi oppure la sfera dei suoni e dei rumori tec-
nologici puo venire costretta a generare una composizione musicale.
L’arte moderna non si ¢ liberata affatto dalla coazione a negare con-
tinuamente la sua dipendenza dalla natura esistente; il suo antifisicismo
non si riferisce nemmeno a una natura costante intesa come una gran-
dezza nota e definita. Nel momento in cui la liberazione dell’immagina-
zione continuamente proclamata, tra gli altri da André Breton, preten-
de anche solo di trasgredire il concetto di realta della coerenza imma-
nente nel suo legame (anche solo formale) con il valore di verita di una
natura, essa finisce per soggiacere alla necessita di sobbarcarsi lo sforzo
disperato di realizzare proprio nell’inverosimiglianza piu estrema una
sorta di evidenza istantanea. L’ appartenenza del romanzo al concetto di
realta della coerenza immanente é tradita dalle difficolta che derivano
per esso da un concetto di realta di tipo eterogeneo o addirittura oppo-
sto: il romanzo non puo essere realizzato semplicemente sulla base di una
contrapposizione a quello che di volta in volta ¢ assunto come il contras-
segno significativo della realta. Per il romanzo I'ideale della perfeita defor-
mitd?? & inattuabile. E tuttavia caratteristico che proprio allora il roman-
zo scelga come tema la propria stessa possibilita, dimostrando cosi il suo
legame con il concetto di realta. Mi bastera rievocare il mezzo stilistico
del dialogo non riuscito per far comprendere immediatamente che co-
sa io intenda: il fallimento della conversazione, la sua ipertrofia nella for-
ma di un chiacchiericcio che non dice nulla, il fraintendimento come
prodotto costitutivo del linguaggio. In virtu delle esigenze imposte dal

22 Initaliano nel testo [N.d.T}].
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genere, nel romanzo tutto questo resta necessariamente contenuto nel
solco di un mondo troppo intensamente presupposto e co-prodotto nel-
I'immaginazione perché il tema di fondo possa realmente diventare 1’as-
surdita pura e semplice. Il romanzo ha un “realismo” suo proprio, deri-
vato dalle sue leggi specifiche di genere letterario, un realismo che non
ha nulla a che spartire con I'ideale dell’imitazione, ma che dipende in-
vece proprio dall’illusione estetica che per il romanzo ¢ essenziale. La
mondanita come struttura formale totale, ecco cio che costituisce il ro-
manzo. Quando I’assurdo fu elevato a programma di prodotti artistici la
sua funzione ¢ stata caratterizzata come “oltrepassamento del fondamen-
to”, e alla lunga perfino I’architettura risultdo adeguata alla rappresenta-
zione di questa funzione dell’assurdo. Il romanzo era pero giunto mol-
to prima e in maniera molto piu ovvia all’oltrepassamento del fondamen-
to —il che equivale a dire: al superamento della contrapposizione tra re-
alta e finzione — e, come ho mostrato, aveva scelto come tema la propria
possibilita non in quanto finzione di questa o quella realta, ma come fin-
zione del carattere di realta delle realta. 11 primato del romanzo nella realiz-
zazione dell’idea estetica fondamentale dell’Eta moderna si comprende
soltanto quando si ¢ capito che esso non assume l'assurdita come nuovo
contrassegno dell’assolutamente poetico, perché di un simile stigma es-
so non ha alcun bisogno. Il romanzo adempie a quella norma estetica
che, volendo giudicare dai ricordi di James Boswell, ¢ stata formulata per
la prima volta da Samuel Johnson nel corso di una celebre discussione
tenutasi al Literary Club sul prezzo eccessivo di una statua antica di mar-
mo raffigurante un cane: I’<ampliamento della sfera delle potenzialita
umane»;?* mentre anche la piu generosa interpretazione dell’ideale ari-
stotelico, per esempio quella di Breitinger, rimanda sempre e soltanto al-
la sfera delle potenzialita della natura.

Blumenberg allude a J. Boswell, The Life of Samuel Johnson, ed. G. Birkbeck, rev. L. F. Powell, a cu-
ra di G. B. Hill, Clarendon Press, Oxford 1934, vol. III, p. 231, 3 aprile 1778: «every thing that en-
larges the sphere of human powers, that shows man he can do what he thought he could not do,
is valuable» [N.d.T’]
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