
Petrolio, il «metaromanzo filologico»1 che Pasolini definì «preambolo di
un testamento» (P 581), è caratterizzato da uno statuto di incompiutezza,
en tro cui è indistinguibile il confine tra provvisorietà programmata o acci -
dentale, dovuta alla morte dell’autore. Tutto ciò non ha mai però dis -
suaso dall’esercizio critico sul testo: ad autorizzare le indagini che si sono
succedute negli ultimi vent’anni sul romanzo, non è solo la calco lata va-
lenza postuma che l’autore ha inscritto nel testo, quanto numerosi mo -
tivi di coerenza testuale, sebbene nella forma prescelta dell’enigma e della
frammentarietà.

Pasolini appartiene a quella generazione di autori la cui opera, a par -
tire dalla svolta culturale degli anni Sessanta, è sottoposta a una significa -
tiva torsione dei parametri modernisti: e basterebbe in tal senso pensare
alla paradigmaticità del suo percorso poetico, da Le ceneri di Gram sci del
1957 fino alle due raccolte degli anni Sessanta, La religione del mio tempo
(1961) e Poesia in forma di rosa (1964).2 L’ultimo Pasolini, di cui Petrolio
costi tuisce un’epitome, è stato spesso letto dalla critica come autore tipica -
mente postmodernista.3 Cercheremo di verificare e specificare tale col-
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   1 A. Roncaglia, Nota filologica, in P.P. Pasolini, Petrolio, a cura di S. De Laude, con una nota filologica
di A. Roncaglia, Mondadori, Milano 2005, p. 619. Si citerà d’ora in poi da questa edizione, utiliz-
zando la sigla “P” seguita dalla pagina di riferimento. Si precisa che si è preferito utilizzare questa
edizione del romanzo in quanto l’apparato delle note ri sulta più aggiornato rispetto alla precedente
edizione Mondadori (P.P. Pasolini, Ro manzi e racconti, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano 1998,
vol. II, pp. 1159-1830). La prima edizione del romanzo è uscita presso Einaudi nel 1992.

   2 Concordiamo in tal senso con la periodizzazione del postmodernismo proposta da Raf faele Don-
narumma che, in risposta alla cronologia sostenuta da Luperini, afferma che «la retrodatazione
a metà degli anni Sessanta esalta la contraddittorietà della cul tura postmoderna» (R. Donnarumma,
Postmoderno italiano: qualche ipotesi, in «allegoria», 43, 2003, p. 59). Sull’evoluzione della poesia pa-
soliniana e del suo sistema formale e ideolo gico, si veda C. Verbaro, Dalle terzine al magma, dalla
metrica al montaggio, in Encyclopae dia Mundi. Studi di letteratura italiana in onore di Giuseppe Mazzotta,
a cura di S.U. Baldassarri e A. Polcri, Le Lettere, Firenze 2013, pp. 149-171.

   3 La tesi di un Pasolini postmodernista è sostenuta con forza da C. Benedetti, Pasolini contro Calvino.
Per una letteratura impura, Bollati Boringhieri, Torino 1998. Sul postmoderni smo di Pasolini si ve-
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locazione, focalizzando il trattamento storiografico di Petrolio, un ro manzo
in cui la storia del presente, e per l’esattezza del quin dicennio 1960-1975,
è assunta come nucleo tematico dell’opera.4 Ci interroghe remo sul modo
in cui l’autore evoca nel testo gli avvenimenti di questo periodo e sulla
funzione che essi assumono, confrontando tale modalità col paradigma
di rappresentazione storica propria del postmoderni smo.

La valenza postmodernista di Petrolio è stata rilevata dalla critica es sen -
zialmente sulla base dell’esorbitante struttura dell’opera.5 Sarà però ne-
cessario integrare le valutazioni di tipo formale con altre di taglio seman -
tico e tematico, poiché una lettura puramente formalista del ro manzo
non è a nostro avviso sufficiente a risolvere l’ambivalenza del para digma
moderno/postmoderno, in quanto la struttura perennemente disarticolata
del romanzo può in verità essere letta tanto come estremizza zione del
modulo postmoderno della discontinuità e della deco struzione testuale,
quanto come carattere proprio agli esiti ultimi della modernità. L’opera
è infatti costruita frammentariamente come una stratificazione di Appunti,
segnalati da una numerazione e da un ti tolo spesso incoerenti, doppi,
provvisori.6 La deflagrazione della «storia» a vantaggio di una «forma» è
esplicitamente teorizzata dall’autore come carattere di fondo dell’opera.
Nell’Appunto 3c, Prefazione posticipata, che Pasolini definisce «momento
[…] della “fondazione”», si legge:

Poiché non ho intenzione di scrivere un romanzo sto rico, ma soltanto di
fare una forma, sono inevitabil mente costretto a istituire le regole di tale
forma. E non posso che istituirle in “corpore vili” cioè nella forma stessa.
(P 21)

dano anche A. Berardinelli, Pasolini, stile e verità, in Id., Tra il libro e la vita. Situazioni della letteratura
contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino 1990, pp. 149-169; B. Pischedda, «Petrolio», una signifi-
cativa illeggibilità, in «Studi novecente schi», 59, 2000, pp. 161-185; A. Tricomi, «Petrolio», «sotto il
segno / primario di Marx e quello, a seguire, / di Freud», in «Italianistica», XXXI, 2-3, 2002, pp. 337-
349; Don narumma, Postmoderno italiano: qualche ipotesi, cit., pp. 73-75; A. Pietropaoli, Pasolini postmo -
derno?, in Pasolini dopo Pasolini, a cura di A. Pietropaoli e G. Patrizi, Rubbettino, Soveria Mannelli
2011, pp. 59-100.

   4 Scrive Guido Santato: «Petrolio è un magmatico romanzo allegorico dedicato alla rappresen tazione
delle trasformazioni antropologiche e sociali prodotte in Italia dal tumultuoso sviluppo neocapi-
talistico, della prima crisi energetica, ma anche della crisi del marxismo gramsciano di Pasolini e
della sua crisi personale. Quindi è anche un ro manzo politico. Pasolini comincia a scrivere il ro-
manzo nella primavera del 1972, dopo la crisi petrolifera mondiale. Nel corso della narrazione le
vicende dei due Carli si intrec ciano strettamente con gli avvenimenti degli anni della strategia
della tensione e delle stragi. Da questo punto di vista Petrolio si presenta come un romanzo storico
tout court, come summa di un’esperienza vissuta dentro e fuori dalla storia» (G. Santato, Pier Paolo
Pasolini, Carocci, Roma 2012, p. 543).

   5 Si veda ad esempio D. Luglio, La Forme hybride de l’histoire. Déconstruction et postmoder nité dans «Petrolio»
de P.P. Pasolini, relazione tenuta al convegno La Réécriture de l’Histoire, Université Aix-Marseille, 14-
16 novembre 2013, di prossima pubblicazione negli Atti del convegno.

   6 Si pensi ad esempio a quel nucleo testuale degli Appunti 71-74a, dedicati alla «Visione del Merda»
(P 344-414) o agli Appunti numerati e intitolati ma non svolti, com’è il caso dell’Appunto 21,
Lampi sull’Eni (P 102).
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L’antitesi qui istituita tra «storia» e «forma», ovvero il ripudio di un
or dine di racconto cronologicamente orientato, costituisce la prima delle
direzioni in cui è possibile interrogarsi sulla valenza postmodernista della
rappresentazione. La metafora costruttiva della narrazione è desi gnata
da Pasolini nell’Appunto 22a: «Il mio non è un romanzo “a schidio nata”,
ma “a brulichio” e quindi è comprensibile che il lettore resti un po’
disorien tato» (P 106). Questa notazione metanarrativa segnala la dire -
zione espansa e stratificata del romanzo, l’orizzontalità sincronica del
«brulichio» di contro alla verticalità della «schidionata». Altre nume rose
metafore metatestuali esibite nel romanzo alludono tutte alla scelta di
una sincronicità narrativa antitetica all’ordine della «storia» diacronica -
mente condotta: si pensi, ad es., alla figura del «vortice», «la fi gura struttu -
rale del mio raccontare» (P 107), o a quelle figure che asso ciano la strut-
tura narrativa alla «ramificazione» dell’«impero dei Troya» (P 103-117),
la «chioma dell’albero fronzuto» (P 115), la «brulicante efflore scenza»
(P 117). Tale forma espansiva della narrazione pasoliniana assume un
carat tere mimetico nei confronti del proprio stesso oggetto, quel si stema
di vischiosa contiguità del potere economico-finanziario di quegli anni,
il cui centro irradiante è costituito dalla politica petrolifera dell’Eni e
delle società ad esso collegate, un sistema evocato come ragnatela del po-
tere in cui trovano spazio società immobiliari, finanziarie, commer ciali,
petrolifere, informatiche.7

Le scelte compositive del romanzo vanno tutte nella direzione di una
negazione della «storia», nella doppia accezione di svolgimento fat tuale
e narrativo, di histoire e di récit. La natura referenziale del testo è ripetuta -
mente negata dall’autore, che definisce l’opera «un romanzo […] non
reali stico [che] si avvia anzi intrattenibilmente verso le Visioni» (P 64).
Scrive Pasolini:

tutto ciò che io vi riferirò, non è apparso nel teatro del mondo ma nel tea -
tro della mia testa, non si è svolto nello spazio della realtà ma nello spa -
zio della mia immaginazione. (P 442)

Ma più in generale, col concetto di storia Pasolini allude allo stesso duc -
tus narrativo. La storia, ovvero ciò che può essere raccontato, non è per
Pasolini che una convenzione, fondata sul principio della dupli cità e della
dissociazione utilizzato nel testo fin dalla scena fonda tiva, la scis sione del
protagonista in Carlo I e Carlo II (P 10-16). Nell’Appunto 42 leggiamo:

   7 La rappresentazione pasoliniana del sistema del potere ne sottolinea la circolarità chiusa: «In tutti
i consigli direttivi e amministrativi di queste società, troviamo sempre gli stessi nomi, mescolati
naturalmente alle falangi interregionali di quella che viene volgar mente chiamata la “greppia”»
(P 116).
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Questo poema non è un poema sulla dissociazione, con trariamente al-
l’apparenza. La dissociazione altro non è che un motivo convenzio nale
[…]. La dissocia zione è ordine. L’ossessione dell’identità e la sua fran -
tuma zione è disordine. Il motivo della dissocia zione altro dunque non è
che la regola narrativa che assi cura limitatezza e leggibilità a que sto poema.
(P 194)8

Mediante una fittizia dissociazione e differenziazione di perso naggi,
tempi, vicende, la storia, quella narrata come quella reale, rende comunica -
bile e “leggibile” un significato che è invece nel sistema del ro manzo ipo-
tizzato come unitario e indicibile. La storia è dunque attestata come una
convenzione di leggibilità, un segno allusivo, un’allegoria che rimanda a
un senso celato. Perciò affermare, come fa Carla Benedetti, che Petrolio
«parla dell’Italia della strategia della tensione, del tardo capitali smo, del-
l’omologazione, delle ideologie e del potere», e che in esso «la realtà sto-
rico-politica del mondo contemporaneo […] diventa og getto di rappre-
sentazione»,9 è solo parzialmente vero. Perché gli eventi raccontati nel
romanzo, la storia degli intrecci politico-finanziari di una stagione che si
dipana dall’omicidio di Enrico Mattei fino alle stragi de gli anni Sessan-
ta-Settanta, non sono che fittizia traccia narrativa, la cui funzione è alludere
all’oscura pervasività di un potere che assume nel te sto una valenza me-
tastorica e metafisica.10

A contraddire la retorica dell’accadimento, tutta la costruzione ro -
manze sca si basa su un principio di stasi e di sincronizzazione. Tutto è vi -
sto in una fissità fotografica, secondo quel procedimento che Agosti ha
de finito «incoativo», per cui «tutto è sempre in posizione di inizio e, per
ciò stesso, di rinvio o di sospensione di ogni conclusione».11 La valenza
onirica e il topos delle «Visioni» contraddicono ogni ipotesi di svolgi -
mento, in un insistente fermo-immagine che blocca gli eventi ad uno sta -
dio di pure allegorie. Si pensi, ad esempio, alle due sequenze dei ricevi -
menti a cui partecipa l’ingegnere Carlo Valletti, quello a casa della si -

   8 Si veda a questo proposito anche l’Appunto 99, L’Epochè: Storia di mille e un personaggio, in cui si al-
legorizza il processo compositivo della narrazione. Scrive Pasolini: «Non vo levo questo comodo
dualismo donchisciottesco e borghese. Non volevo la contraddi zione comodamente superata da
una sintesi, o il pacifico procedere, sia pure “a schidio nata” lungo il processo unilaterale della
storia. No, no, ripeto, lo storico non può coinci dere mai col vissuto, a meno che non vogliamo
mentire a noi stessi» (P 446).

   9 C. Benedetti, Per una letteratura impura, in A partire da «Petrolio». Pasolini interroga la letteratura, a
cura di C. Benedetti e M.A. Grignani, Longo editore, Ravenna 1995, p. 11.

 10 Radicalmente opposta a quella di Carla Benedetti è in tal senso la lettura antireali stica di Trevi,
che interpreta Petrolio come un testo iniziatico e afferma risolutamente che «dell’Eni in sé, della
morte di Enrico Mattei, della carriera di Euge nio Cefis a Pasolini non importa assolutamente
nulla» (E. Trevi, Qualcosa di scritto, Ponte alle Grazie, Firenze 2012, p. 131).

 11 S. Agosti, L’inconscio e la forma, in Id., La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, Manni, Lecce 2004, pp.
80-81.
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gnora F. (Appunto 20) e quello al Quirinale (Appunto 97), in cui i
protagoni sti delle trame politico-finanziarie sono visti da Carlo come fis -
sati in una galleria di immagini antitetica all’azione narrativa.12 O si pensi
ancora al ribadito carattere antipsicologico dei personaggi, sottratti ad
ogni forma di evoluzione interiore e di verosimiglianza emotiva.13 E, an -
cora, alla programmatica abolizione dell’incipit, sostituito dalla nota «Que-
sto romanzo non comincia» (P 9).14 Al codice della narrazione e al suo
insito dinamismo, si oppone il codice iconografico dell’immagine e della
«Visione», tanto che il topos del ritratto e la centralità dei corpi costitui-
scono una sicura dominante tematica.15 Il corpo rappresenta nel testo il
condensato iconico della sincronicità biologica che trascende la storia,
capace di parlare fuori dalla convenzione narrativa: «Ciò che sem pre parla
in silenzio è il corpo» (P 565). La narrazione è modellata sul para digma
del racconto onirico e dei suoi canoni di rappresentazione, la condensa-
zione iconica, la sospensione del principio di non-contraddi zione, la bi-
dimensionalità della scena, la sincronicità, tanto che più volte l’autore
sottolinea come la complicità di Carlo alle trame del potere av venga in
uno stato di inconsapevolezza allucinatoria.16

Il testo insomma, mentre utilizza la storia come canovaccio tema tico
del racconto, in verità la trascende, mettendo in atto una serie di strate -
gie che negano il senso della storia come mutamento, diacronia, evolu -
zione. Lo svela con chiarezza questo passaggio metatestuale:

 12 L’Appunto 20 (Carlo – come in un romanzo di Sterne – lasciato nell’atto di andare a un ricevi mento) e
l’Appunto 97 (I narratori) risultano costruiti in perfetta simmetria, a riprova di una «trama diadica
di contrapposizioni e bilanciamenti» (Pischedda, «Petrolio», una significa tiva illeggibilità, cit., p. 164).
Cfr. P 97-101 e 427-435.

 13 «In questo mio racconto – in ciò devo essere brutalmente esplicito – la psicologia è sostituita di
peso dall’ideologia. Il lettore dunque non si illuda: egli non si imbatterà mai in quei personaggi
che misteriosamente si svolgono e si evolvono, rivelandosi agli altri protagonisti, e al lettore, man
mano che gli avvenimenti – di cui sono causa o da cui sono giocati – li costringono a una dram-
matica coerenza» (P 128). Più avanti l’autore così argomenta sulla mancata indagine del dolore
di Carlo dopo la scomparsa di Car melo: «Che cosa tratteneva Carlo dal provare il profondo dolore
che era logicamente prevedibile per la perdita di Carmelo? Che cosa lo dissuadeva dal disperarsi
e dal pian gere per una così “cosmica” privazione? L’analisi della sua interiorità esula dal compito
che mi sono assunto (che, per la verità, non prevede neppure l’esistenza oggettiva di tale interio-
rità)» (P 335).

 14 L’Appunto 1, intitolato Antefatti, presenta una pagina bianca con un seguito di pun tini sospensivi
e la nota citata. Sul tema dell’incipit mancato, si rimanda a M. Fusillo, L’incipit negato di «Petrolio»:
modelli e rifrazioni, in Contributi per Pasolini, a cura di G. Sa voca, Olschki, Firenze 2002, pp. 39-53.
Sulla valenza non fondativa dell’incipit nella narra zione postmoderna, si veda inoltre S. Calabrese,
www.letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, Einaudi, Torino 2005, p. 31.

 15 Si pensi ad esempio ai ritratti grotteschi dei potenti negli Appunti dedicati ai due ricevi menti, o
a quelli impietosi dei nuovi giovani vittime del «genocidio» neocapitalista nelle «Visioni del Merda»;
cfr. P 97-101, P 427-435, P 344-412.

 16 In un Appunto progettuale si legge ad esempio che «Carlo prende parte attiva: nel I Blocco inco-
scientemente […], nel II Blocco allucinatoriamente» (P 127). Sul rapporto con la scena del sogno
cfr. Agosti, L’inconscio e la forma, cit., p. 81.
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Ciò che io racconto dovrebbe essere, secondo lo spi rito della mia opera
e le norme che questo spirito ha emanato istituendosi, sempre al pre sente.
Posso conce dermi il passato remoto, è vero: che è un pre sente, per pura
finzione mitica, allontanato indietro nel tempo. Ma sia il presente che un
simile passato re moto stanno a testimoniare potente mente una vo lontà:
quella di concepire la storia come unica e unili neare, in cui le azioni e i
personaggi si allineano come in una galle ria o in una serie di nicchie o di
altari. L’imperfetto incoativo, allu dendo al passare del tempo e della vita,
denuncia invece lo spessore della storia. (P 201)

Dunque la forma del testo costringe la storia a un’immobilità atempo -
rale: una «perdita del senso della storia»17 che è, seppure in ma niera pecu -
liare, in linea con la rappresentazione postmodernista in cui il passato è
leggibile non come antefatto, ma come allegoria del presente. Tale pasoli -
niana concezione della storia si pone agli antipodi rispetto a quel riuso
del passato in funzione del presente su cui si basa il paradigma moder -
nista.18

La stessa maniera in cui Pasolini affronta il racconto degli avveni menti
reali convocati sulla pagina – le trame del potere che conducono alle stragi
e alla strategia della tensione – è indicativa di questa loro fun zione non
causale ed esplicativa, ma al contrario essenzialmente citazio nale ed evo-
cativa. Come è stato dimostrato, la trattazione degli eventi e dei retro scena
politico-finanziari degli anni Sessanta-Settanta è condotta nel ro manzo
mediante calchi di tipo giornalistico e documentario: il pam phlet di con-
troinformazione Questo è Cefis, uscito nel 1972, le note informa tive del Sid
pubblicate nel 1974 dall’«Espresso», i discorsi politici di Eugenio Cefis.19

A differenza di quanto si sarebbe portati a credere, Pasolini non mette in
atto una propria detection sulle trame del potere di quegli anni, non co-
struisce una originale contro-narrazione storiogra fica, ma utilizza materiale

 17 Cfr. S. Tusini, Il romanzo post-storico, in «allegoria», 47, 2004, p. 57.
 18 A proposito dell’uso modernista della storia, scrive White: «Se la storia è fondativa del moderno

pensiero realistico sulla realtà sociale […] allora non può essere affidata esclusivamente a quegli
storici di professione che hanno come unico interesse trovare che cosa gli archivi ci possano dire
di nuovo sul passato oppure aggiungere dettagli su “fatti” che già conosciamo. Questo genere di
ricerca è “storica” solo in quanto ha a che fare con il passato, d’accordo, ma è pre-istorica se am-
mettiamo che la nozione stessa di storicità comporta “fatti” e anche “significato”. La maggior parte
delle persone si inte ressa al passato per ragioni che interessano la loro vita, più che la teoria. Man-
cando cer tezze trascendenti, il passato è tutto quel che abbiamo se vogliamo conoscere la natura
del nostro essere umani» (H. White, Introduzione, in Id., Forme di storia. Dalla realtà alla nar razione,
a cura di E. Tortarolo, Carocci, Roma 2006, p. 12). Sul riuso modernista del passato mi permetto
di rimandare a C. Verbaro, Memoria dell’avanguardia. La revisione dei modelli letterari negli anni Cin-
quanta e Sessanta, in Memoria della modernità. Archivi ideali e archivi reali, a cura di C. Borrelli, E. Can-
dela, A.R. Pupino, ETS, Pisa 2013, tomo I, pp. 179-194.

 19 G. Steimetz, Questo è Cefis. L’altra faccia dell’onorato presidente, Ami, Milano 1972; G. Catalano, Cefis
e il Sid. Il mattinale, e Id., Cefis e il controspionaggio. E l’ammiraglio allora disse, in «L’Espresso», 4 agosto
1974, pp. 8-11, e 11 agosto 1974, pp. 11-13. Per un riscontro pre ciso tra i testi, si rimanda alle Note
a cura di Silvia de Laude, in Pasolini, Petro lio, cit., pp. 597-600, 603, 605-614.
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di seconda mano, lavorando sul montaggio di tali fonti, rinunciando com-
pletamente a una loro rielaborazione stili stica.20 Se tale pratica di riuso
documentario ricorda quell’ambiguamento di vero e falso postulato dalle
poetiche postmoderne e dal romanzo neosto rico,21 è però opposta all’in-
tento postmoderno la rinuncia pasoli niana ad utilizzare il documento al
fine di costruire una verosimiglianza romanze sca. Diversamente dal topos
del complotto che segna le narra zioni postmo derne,22 le oscure trame del
potere codificate in Petrolio non aspi rano a edificare una diversa verità sugli
accadimenti. Al contra rio, il loro tasso di veridicità viene inficiato dal codice
onirico che caratte rizza il romanzo, e gli intrighi della storia contemporanea
allegoriz zano un po tere impenetrabile, invincibile e impronunciabile, di
cui nulla può essere detto senza mediazioni.

In tal senso Petrolio riprende e approfondisce uno dei concetti chiave
della raccolta poetica del 1971, Trasumanar e organizzar, quello del «potere
/ imparlabile».23 Il potere è imparlabile in quanto connotatore e corrut -
tore dello stesso linguaggio che tenta di esprimerlo: «La Verità non dici -
bile è Nefas / Fas la verità dicibile».24 Il racconto storico di Paso lini rinun -
cia alla stilizzazione letteraria e sceglie il grado zero del linguag gio gior-
nalistico proprio perché gli avvenimenti storici, che sono parte del reper-
torio allegorico del testo, non devono essere espressi, ma semplice mente
indicati, mostrati. Le convenzionalità della storia e del racconto rappre-
sentano gli unici segmenti possibili di una dicibilità sten tata e par ziale,
sono tutto ciò che si può dire, «Fas, la verità dicibile».25

Sullo stesso piano dei fenomeni storici e fattuali si pongono le imma -
gini, anch’esse allegoriche, della grottesca fantasmagoria di orrori pro -
dotti dal potere, sintetizzata da quel popolo ormai corrotto dal consumi -
smo, dalla tolleranza, dal perbenismo, dalla rimozione del sacro. Il pre -
sente è rappresentato icasticamente dal «genocidio» (P 395) del po polo
e dalla «mutazione»26 dei corpi e delle anime dei personaggi popo lari:

 20 Questo carattere di mancata rielaborazione riguarda tutto l’apparato intertestuale del ro manzo,
non solo quello di provenienza giornalistica ma anche quello letterario: emblema tico, ad esempio,
il riuso letterale di alcuni brani dei Demoni di Dostoevskij; cfr. Note, cit., pp. 613-614. Altro testo
“saccheggiato” da Pasolini è N. Brown, Corpo d’amore, il Saggiatore, Milano 1969: cfr. Note, cit.,
pp. 601-602, 605, 613-615. Sul montaggio intertestuale nell’ultimo Pasolini, si veda C. Verbaro,
Apocalisse 1969. Patmos di P.P. Pasolini, in «Poetiche», 15, 1, 2013, pp. 63-83.

 21 Cfr. G. Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, Carocci, Roma 2012.
 22 Sul topos del complotto nel postmodernismo, si rimanda a Donnarumma, Postmo derno italiano:

qualche ipotesi, cit., p. 74.
 23 P.P. Pasolini, Poesia della tradizione, in Id., Trasumanar e organizzar, in Id., Tutte le poe sie, a cura e con

uno scritto di W. Siti, Saggio introduttivo di F. Bandini, Cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori,
Milano 2003, vol. II, p. 140.

 24 Id., Riassunto per un «digest» del «Poema politico», ivi, p. 180.
 25 Ibidem.
 26 Sulla tendenziosità del termine «mutazione» e sulla sua semantica derivata dalle scienze biologiche,

si veda quanto scrive B. Pischedda, Pasolini: «Le ragioni oggettive per un impegno totale», in Id., Scrittori
polemisti, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 21-100.
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Brutti e ripugnanti; divorati da una degradante ansia in terclassista (con
quelle loro borsette da puttane); sbian cati da una nevrosi che gli fa ve nire
la bava alla bocca e gliela storce lividamente; brutalmente pronti a rin -
negare tutto ciò che sono stati loro stessi o i loro fra telli; sdegno setti e tutti
sulle loro per fare i ragazzi ri spettabili, in complicità con le classi ricche;
total mente dimentichi di ogni sorriso semplice da subal terni a causa di una
dignità che si è incarnata in loro, e che non è la di gnità umana ma la sco-
stante dignità bor ghese; completamente presi in un giro che è la loro vita,
oltre alla quale tutto è sospetto o fonte di ti more; li beri, con penosa inde-
cenza, di usufruire di una libertà ses suale che in realtà non fa altro che
mettere in mo stra la povertà della loro carne e della loro volgarità. (P 383)

I «Nuovi Giovani» (P 382), che nel romanzo popolano le Bolge dante -
sche della Visione del Merda, rappresentano il drammatico prodotto dei
processi storici del presente, la microstoria sociale generata dalla macrosto -
ria politico-finanziaria. Nel segmento dedicato alle Visioni del Merda, Pa-
solini costruisce dietro a questo scenario della contempora neità, definito
«Scena della Visione» (P 344), uno scenario della memoria e del passato,
la «Scena della Realtà» (P 368). L’inversione dei due termini e concetti
– visione e realtà – si spiega col fatto che l’ultimo Pasolini asse gna una va-
lenza di “irrealtà” al presente in quanto tempo segnato dalla rimozione
di quel sacro che è invece prerogativa del passato.27 In que sta lunga se-
quenza narrativa assume un’evidenza programmatica il ri corso alla tecnica
del palinsesto, che mette in atto un vero e proprio ripu dio della linearità
storiografica. Le immagini del presente occultano infatti un testo altro,
quello di un passato che assume i caratteri della sacra lità, che traspare
«come un “doppio”» (P347) dietro la scena del pre sente:28

Il “doppio” ha il solito colore della vecchia vita, spento, grigio, misero,
con fuso. […] In questa misera pro spettiva, però […] cammina della gente
bellissima: donne grasse e scarmigliate con vestaglie nere spor che, vecchi
con facce assatanate, o a causa della brutalità di vec chi delin quenti ubria-
coni o, che è lo stesso, a causa della mitezza di per sone che non hanno
mai fatto male a nessuno; e poi pipinare di ragaz zini mezzi nudi, con le

 27 «Il mio parere preciso, su questo punto, è che è realista solo chi crede nel mito, e vice versa. Il
“mitico” non è che l’altra faccia del realismo» (P.P. Pasolini, Il sogno del Cen tauro. Incontri con Jean
Duflot [1969-1975], in Id., Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti e S. De Laude, con un
saggio di P. Bellocchio, Cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, Milano 1999, pp. 1461-1462).
Sul sacro in Pasolini si vedano due rilevanti contributi critici: G. Conti Calabrese, Pasolini e il sacro,
Jaca Book, Milano 1994, e U. Perolino, Il sacro e l’impuro. Letteratura e scienze umane da Boine a
Pasolini, Società Editrice Il Ponte Vecchio, Cesena 2012.

 28 «In questo terzo paragrafo, l’attenzione va portata sulla Scena Reale riprodotta dalla Scena della
Visione: la prima resta dentro la seconda, come un “doppio”, coperto completa mente dalla sua
riproduzione, è vero, ma non senza una leggera sfasatura, che permette di poter riconoscerlo e
tenerlo sempre presente» (P 347). Sulla poetica del palinse sto, si veda anche M.A. Mariani, «Petrolio»
come riscrittura, in «allegoria», 52-53, 2006, pp. 117-133.
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pance fuori, tutti moccilosi […]; e, soprattutto, cric che di giovanottelli,
che ridono, scherzano, si lanciano bat tute, chi cor rendo su una bicicletta
sganganata con la parannanza, chi seduto come un accattone sullo sca -
lino della porta di casa, coi calzoni impolve rati e la ma glietta a strisce che,
secondo come stanno, lasciano sco perte o le ossa della schiena, o il belli-
colo. (P 349-350)

È il popolo della mitografia regressiva pasoliniana, che proprio ne gli
anni di ambientazione di Petrolio, omologato nella spirale neocapitali stica,
va trasfigurandosi per Pasolini in un simulacro memo riale e in un ricet-
tacolo della sacralità negata dal potere e dalla storia. A partire dal 1960
e dal viaggio in India con Moravia e Morante, Pasolini inizierà un’opera-
zione di mitizzazione dell’arcaico, trasferendo nei po poli del Terzo Mondo
la valenza sacrale negata in Occidente dal potere neocapitali sta. Nel fare
ciò, egli compie un’operazione non lontana da quella sincronizzazione
postmodernista che sostituisce l’ordine tempo rale con quella che Fredric
Jameson chiama la «pure experience of a spa tial present».29 All’ordine
diacronico del tempo e della storia, Petrolio op pone quello sincronico
della forma, del sogno, dello spazio. Nel topos del viaggio, esemplato sulle
Argonautiche di Apollonio Rodio, si istitui sce in Petrolio una compresenza
e un’ibridazione dei tempi che nega la stori cità del divenire. In base a
quella “giustapposizione” tra oggetto sa cro e oggetto dissacrato teorizzata
nel Sogno del Centauro,30 il segmento nar ra tivo degli Appunti 36 assembla
personaggi del mito (Eracle, Orfeo, Apollo) e icone della modernità (jet,
hotel, televisori, piscine), produ cendo interferenze vorticose di incontri
metastorici (Giasone e il fratello dello Scià), fino ad attualizzare nel pe-
trolio il nuovo Vello d’Oro, che nel deserto «splende a brandelli» (P 154).

Com’è proprio del canone postmodernista, nello spazio rappresen -
tato in Petrolio è esclusa ogni possibilità di orientamento e di discernimento,
poiché in esso accade ciò che è già accaduto nello spazio eterno del mito:
«A quanto pare, tutta la storia umana non fa altro che ripeterci una cosa:
è solo ciò che è stato» (P 201). Nella sua connotazione oni rica e antireali -
stica, sincretica e metastorica, si realizza e si afferma la va nifica zione del
tempo e la ricerca del sacro come luogo totalizzante, da cui ogni possibile
altrove e alterità rimangono esclusi.31

 29 F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Durham
1991, p. 154.

 30 «La cosa sacra, una volta dissacrata, non per questo viene meno. L’essere sacro ri mane giustapposto
all’essere dissacrato […]. In quanto “storicista” […] capisco che la storia è una evoluzione, un
continuo superamento dei dati; sono altrettanto consape vole però che tali dati non vengono mai
eliminati, ma sono permanenti» (Pasolini, Il so gno del Centauro, cit., pp. 1473-1474).

 31 A ulteriore riprova dell’inesistenza dell’altrove e della persistenza spaziale dell’identico, si veda
l’episodio intitolato L’Epoché: Storia di un volo cosmico, nell’Appunto 102a, che si conclude con un
atterraggio su un pianeta che si scopre essere identico alla Terra; cfr. P 467-475.
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Il superamento di una concezione storicistica del tempo viene espresso
e sintetizzato, verso la fine del romanzo, in un discorso programma tico,
significativamente intitolato Merci, pronunciato du rante la «festa antifa-
scista» di Giulia Miceli da un alter-ego dell’autore, «lo scrittore dal nome
in -trini» (P 552):

Così che il vecchio F., con la sua vocetta dramma tica e austera, comin ciò
a recitare nel vuoto la sua enci clica sulla tesi l’antitesi e la sintesi: enci clica
in cui, in parte scherzosamente e in parte no, e quindi provocato riamente,
si invocava la possibilità del resto per duta di una lo gica «duadica», in cui
tutto restasse coesi stente e «non superato», e le con traddizioni non fos -
sero che «opposizioni»; in tal caso la storia non sa rebbe stata più la storia
unilaterale e successiva, nata, com’è noto, dall’esegesi riformistica del Vec-
chio e del Nuovo Testamento, oltre che delle Lettere di San Paolo. Su ciò
si era fondato tutto il razionali smo occiden tale moderno, proprio mentre
la scienza dimo strava che il tempo non era affatto fondato su unilinea rità
e successività, e anzi addirit tura non esisteva, tutto es sendo compresente.
(P 556-557)

Se nei primi anni Settanta la denuncia della desacralizzazione del po -
tere era già stata divulgata, e con forse maggiore efficacia, dal Pasolini
corsaro nel suo discorso pubblico,32 è legittimo domandarsi il perché di
questa ambiziosa e potenzialmente «interminabile»33 operazione narra -
tiva. L’operazione che Pasolini intende compiere consiste nell’opporre
il punto di vista del sacro persistente alla distruttività della storia
contempora nea e al potere annichilente che in essa si manifesta. Per fare
ciò, non erano evidentemente sufficienti né il discorso pubblico con dotto
sui giornali, né la personale esposizione al limite della performati vità: era
necessario, invece, prendere in prestito ancora una volta la conven zionalità
di un mythos, di una narrazione che veicolasse il codice stesso della sacralità.
Perché, come si legge in Petrolio, «il racconto è nel recinto del sacro. E
l’approccio a tale recinto richiede sempre un lungo cerimoniale» (P 459).
È il gesto stesso del racconto, più ancora che il suo contenuto e la sua for-
mulazione, a porsi allora come antitesi sacrale alla dissacrazione di cui la
storia è artefice.

Rimane infine da chiedersi se la visione della storia e il peculiare rac -
conto storiografico presenti in Petrolio possano ascriversi alla conce zione
postmodernista della storia, o se magari, come afferma Tricomi, il ro -

 32 Interessante a proposito la tesi di Fortini: «Se ci si chiede come mai qui tanto grigiore sulla pagina
dove si ripetono argomenti che la velocità e l’impeto giornalistico rendono invece così squillanti
e appassionati negli ultimi scritti “corsari”, una risposta c’è: manca qui la vicinanza dei destinatari,
la loro partecipazione in folla alle spalle dello scrittore, il loro brusio» (F. Fortini, Attraverso Pasolini,
Einaudi, Torino 1995, p. 244).

 33 S. Agosti, Opera interrotta e opera interminabile, in Id., La parola fuori di sé, cit., pp. 83-94.
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manzo rappresenti più genericamente «il de profundis della moder nità»,
o ancora, come scrive Pietropaoli, se in Pasolini si esprima l’umore di «un
premoderno illuso dalla modernità e deluso e disperato dall’avvento della
postmodernità».34 Se il discrimine tra la concezione moder nista della sto -
ria e la sua rivisitazione postmodernista è nella persi stenza o nell’abolizione
di una relazione dialettica tra presente e pas sato, non si può che affermare
la congruenza tra Petrolio – e, più in gene rale, l’ultimo Pasolini – e le con-
cezioni storiografiche postmoderni ste.35 In Petrolio si esprime infatti in
massimo grado l’abiura della conce zione modernista della storia come
luogo della totalità e della riconnes sione tra passato, pre sente e futuro.
Al postmodernismo possono dun que ascriversi il messag gio di finis historiae,
veicolato dall’idea del «genoci dio» (P 395) del popolo e della sua cultura,
e il ripudio di ogni idea te leologica della storia e valenza salvifica del fu-
turo, in un testo che esplici tamente evoca una terza e definitiva «“fine
del mondo” […] dovuta alla “finitezza della na tura”» (P 441).36 Risulta
invece peculiare rispetto al para digma postmoderni sta il modo in cui tale
relazione tra passato e pre sente si rea lizza. La frattura irreversibile e la
negazione della dialettica tra le due dimensioni nel testo di Pasolini si ot-
tengono accostando antifra sti ca mente al presente degradato quella valenza
di sacralità che nel passato trova asilo, costruendo un palinsesto caparbio
e dissonante, che tra pas sato e presente non configura continuità né tan-
tomeno cerca media zioni, ma che al contrario aspira a produrre quella
pura forza d’urto che da cinquant’anni non smette di scuotere la coscienza
storica dei contempo ranei.

 34 A. Tricomi, Crisi della testualità, esplosione della biblioteca. La nascita del postmoderno in Italia, in «alle-
goria», 44, 2003, pp. 35-60: p. 57; Pietropaoli, Pasolini postmoderno?, cit., p. 100.

 35 Scrive Margherita Ganeri che nell’ambito del postmodernismo «il sapere storico è privo dell’aspi-
razione alla totalità» (M. Ganeri, Postmodernismo, Editrice Bibliografica, Milano 1998, p. 17). In tal
senso il frequente ricorso a scenari storici si spiega secondo la stu diosa con la ricerca di «nuovi si-
gnificati della relazione passato-presente-futuro» (ivi, p. 19).

 36 E aggiunge Pasolini: «Certo io non invidio quelli che oggi hanno vent’anni, e tanto meno i loro
primi figli» (P 441).
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