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1.

In Italia, la teoria narratologica dell’anglista austriaco Franz Karl Stanzel!
€ poco conosciuta, a dispetto della sua diffusione presso la scholarship in-
ternazionale, anzi global. Dagli anni Ottanta® in poi, ha goduto di un im-
patto scientifico molto alto, anche e forse soprattutto perché si ¢ accordata
con la cosiddetta svolta cognitiva, con i principi della «narratologia po-
stclassica»,® con il nuovo cioe della piu recente ricerca di settore. Il feno-
meno, osservato da lontano (dalla specola di un paese in cui — a dirla
tutta — sembra non esistere pitt un vero interesse per la teoria del raccon-
to), tanto piu colpisce in quanto le sorti del collega-rivale di Stanzel,
Gérard Genette, hanno viceversa vissuto un piu evidente declino. Entrambi
— com’e stato affermato — sono «low structuralists»,* strutturalisti moderati:

Teoria che si compendia nei seguenti volumi: Die typischen Erzihisituationen im Roman. Dargestellt an
Tom_Jones, Moby-Dick, The Ambassadors, Ulysses . a., Braumdller, Stuttgart 1955 (trad. inglese di J.P.
Pusack, Narrative Situations in the Novel. Tom Jones, Moby-Dick, The Ambassadors, Ulysses, Indiana University
Press, Bloomington-London 1971); Typische Formen des Romans, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen
1964; Theorie des Erzihlens, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1979 e 1982 (ed. aumentata su cui
¢ condotta la trad. inglese di Ch. Goedsche, A Theory of Narrative, prefazione di P. Hernadi, Cambridge
University Press, Cambridge 1984); Unterwegs. Erzihitheorie fiir Leser. Ausgewdhlte Schriften mit einer bio-
bibliographischen Einleitung und einem Appendix von Dorrit Cohn, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen
2002. Si tenga presente che il volume del 1984 oltre che traduzione ¢ anche adattamento a vantaggio
di un pubblico di lingua inglese; sono infatti rilevabili alcuni discostamenti fra i due testi, pur se di
importanza teorica di fatto trascurabile. Quanto alla ricezione italiana del pensiero stanzeliano, cfr.
almeno Teorie del punto di vista, a cura di D. Meneghelli, La Nuova Italia, Firenze 1998, pp. XII-XIII
e 183-211 (a p. 192 la traduzione di una versione non definitiva del cerchio tipologico); e il mio I
racconto. Letteratura, cinema, televisione, Carocci, Roma 2012 (vedi anche infra, nota 12).

Decisiva la mediazione della germanista americana (ma di origine austriaca) Dorrit Cohn, in par-
ticolare con il noto saggio The Encirclement of Narrative. On Franz Stanzel’s «Theorie des Erzihlens», in
«Poetics Today», II, 2, 1981, pp. 157-182.

Cfr. Postclassical Narratology. Approaches and Analyses, a cura di J. Alber, M. Fludernik, The Ohio
State University Press, Columbus 2010.

Su questa definizione, che si deve a Robert Scholes, e sul suo significato, cfr. A. Cornils, Une théorie
narrative pour les lecteurs? Le chemin de Franz K. Stanzel vers le “structuralisme modéré”, in Théorie du récit.
Lapport de la recherche allemande, a cura di J. Pier, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve
d’Ascq 2007, pp. 131-150.
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ma ben diversa ¢ la loro capacita di accordarsi con una visione dei fatti
letterari incentrata sull’altro dal testo, sulla virtualita della ricezione, e su
quel tipo particolare di alterita che é costituito dalla mente e percezione
(se del caso, declinata storicamente) del destinatario del racconto. Mentre
il pensiero di Stanzel — lo vedremo — € una specie di anticipazione del co-
gnitivismo, quello di Genette oggi tende ad apparire datato: troppo for-
malista, astratto, estraneo alla dialettica testo-lettore.

Ma ¢ meglio procedere con ordine. Uno degli indubbi elementi di
forza del discorso di Stanzel ¢ la capacita di sintonizzare il proprio sforzo
con un dibattito internazionale di lunghissima lena che si origina addi-
rittura negli anni Cinquanta dell’Ottocento. E a quel periodo che risalgono
le pin antiche, ben note osservazioni di Flaubert intorno al discioglimento
nel testo dell’autore di Madame Bovary, e le certo meno conosciute teo-
rizzazioni del realista tedesco Otto Ludwig, il quale nel suo breve scritto
Formen der Erzihlung prospettava I'esistenza di un «racconto scenico» («sze-
nische Erzahlung»), in cui colui che narra «vive la storia e fa si che il
lettore la viva insieme a lui», producendo in questo modo «veri e propri
effetti teatrali».® E tutti sanno che tali idee si sono variamente diramate
e modificate nel tempo, arrivando in Italia a condizionare I’esperienza
verista. In particolare, attraverso I’opera e la riflessione di Henry James,
fra Gran Bretagna e Stati Uniti si verra delineando la nota opposizione
“tipologica” fra telling e showing. Fra un modo di raccontare — dunque —
s1 oggettivo, ma soprattutto dominato da una figura narrativa esposta (il
classico autore-narratore del realismo pre-flaubertiano), e un modo di
raccontare si soggettivo, ma soprattutto caratterizzato dalla scomparsa
dell’autore, dalla sua morte, e dalla conseguente valorizzazione del punto
di vista dei personaggi. Ancora nel 1948, Wellek e Warren potevano re-
stituire con notevole vivacita il tenore di un dibattito che in anni dal loro
libro ormai lontani, nel 1921, aveva trovato una sintesi esemplare nel
saggio di Percy Lubbock, The Craft of Fiction.

E una vicenda — questa — che in Italia forse non & stata seguita con la
giusta attenzione. E l'intervento nel 1961 di Wayne C. Booth (con un ti-
tolo antifrastico rispetto a quello di Lubbock: The Rhetoric of Fiction) sem-
bra costituire la liquidazione dell’illusionismo prospettico che per un se-
colo aveva convinto autori e studiosi a parlare di un romanzo senza piu
autore — e anzi, piu radicalmente, senza narratore. In realta, il fin troppo
citato Booth mette a fuoco solo una parte della storia. Certo, Benveniste
ancora nel 1959 nel suo notissimo articolo Les relations de temps dans le
verbe frangais aveva discorso di histoire (in opposizione a discours) come di

Cfr. O. Ludwig, Formen der Erzihlung, in 1d., Gesammelte Schriften, 6. Band: Studien, 2. Band, Grunow,
Leipzig 1891, pp. 202-206 («Der so Erzihlende erlebt die Geschichte und laf}t sie den Leser mit
erleben»; «eigentliche theatralische Effekte», p. 203).
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quella modalita enunciativa in terza persona, incardinata sull’'uso dell’ao-
risto (del passé simple, in definitiva), in grado di abolire la presenza dell’io.
Ma é altrettanto indubbio che la possibilita stessa di pensare un racconto
privo di narratore, in Italia e in Francia soprattutto, é stata sino ad oggi
limitata dalla scarsissima conoscenza di molti fra coloro — e Stanzel € uno
di essi — che hanno sostenuto la causa dell’impersonalita narrativa.®

Dunque, quando nel 1955 Stanzel pubblica la propria Habilitationsschrift,
Die typischen Erzihlsituationen im Roman, il suo metodo tiene perfettamente
conto di questo dibattito (da lui peraltro osservato da vicino durante la
permanenza a Harvard nel 1950, poco dopo I'uscita della Teoria della let-
teratura) .

Delle tre situazioni narrative tipiche da Stanzel descritte — in prima per-
sona, autoriale e “personale” — quella che appare senza dubbio piu diffi-
cile da caratterizzare ¢ la terza: la «personale Erzdhlsituation». E cio avviene
anche per ragioni inferne al discorso dello studioso. Mi spiego. La nozione
narratologica rimasta sempre costante in Stanzel € quella di “mediazione”:
il termine tedesco ¢ Mittelbarkeit, solitamente tradotto in inglese con mediacy,
ma suscettibile nella forma originaria (cfr. il suffisso -bar) di esprimere una
possibilita, una potenzialita. La possibilita, dico, di mediare, trasmettere
contenuti narrativi: la particolare declinazione del macrogenere epico co-
stituito dal romanzo si distingue rispetto a un altro genere analogamente
mimelico come il teatro, il dramma, per la presenza di un filtro rappresentativo
che da forma ai contenuti. Solitamente, com’¢ noto, questo filtro lo chia-
miamo narratore. Eppure, gia introducendo la sua prima trattazione sull’ar-
gomento, Stanzel precisa che non € necessario che la mediazione sia garantita
dalla presenza di un narratore personale (quello che poi nella versione in-
glese del testo sara chiamato un «teller-character»: in prima o in terza per-
sona indifferentemente), poiché «the concept of mediacy will also be viewed
from the perspective of the reader».” E il paradosso — in effetti fertilissimo
—di un teorico della mediazione narrativa che valorizza in modo particolar-
mente geniale ['apparente mancanza di mediazione emerge con grande chia-
rezza nel capitolo introduttivo del saggio, in cui si discute con lucidita della
presenza/assenza di una figura di narratore nell’«<immaginazione del let-
tore». Nel corso della narrazione, nel corso cioe dell’atto di lettura, € pos-
sibile che il lettore finisca per cancellare la presenza del narratore, perché
in lui nasce I'illusione di essere «presente sulla scena in uno dei personaggi»,

Mi riferisco da un lato a K. Hamburger, Die Logik der Dichtung, Klett, Stuttgart 1957 (di cui esiste
un’ottima edizione francese: Logique des genres littéraires, prefazione di G. Genette, Seuil, Paris 1986)
e dall’altro a A. Banfield, Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of Fiction,
Routledge & Kegan Paul, Boston-London-Melbourne 1982.

Stanzel, Narrative Situations in the Novel, cit., p. 6. Solo occasionalmente citero i libri di Stanzel dalle
edizioni originali tedesche, pur avendo avuto cura di verificare il rapporto fra testo inglese e testo
originale.
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cio¢ appunto di identificarsi in una finzione narrativa e di vivere insieme
a essa la storia raccontata. Data la crucialita del concetto, cito il passo nella
sua interezza, comprendendo anche una parte del ragionamento stanzeliano
che non ho ancora preso in considerazione:

Inasmuch as the presence or absence of the author in the reader’s imagi-
nation can only be known approximately, it is more useful to speak of the
author either emerging or withdrawing in the course of narration. If the
author emerges by addressing the reader, by commenting on the action,
by reflections, etc., the reader will bridge the gap between his own world
and fictional reality under the guidance, so to speak, of the author. This
is authorial narration. If the reader has the illusion of being present on the
scene in one of the figures, then figural narration is taking place. If the
point of observation does not lie in any of the novel’s figures, although
the perspective gives the reader the feeling of being present as an imagi-
nary witness of the events, then the presentation can be called neutral®

Non dovrebbe costituire un problema troppo grave il fatto che, eccezio-
nalmente, sia adibito il concetto di autore e non di narratore. Il punto ¢
il tipo di ¢nvestimento immaginativo: che nella situazione narrativa autoriale
comporta un’azione mediatrice in effetti paragonabile a quella dell’autore,
e che invece nel caso opposto non solo cancella la presenza dell’autore
ma fa scattare !’identificazione con un personaggio. Notevole ¢ poi che a fianco
della “figuralita” si profili anche una possibile soluzione di tipo neutrale,
data dal fatto che la drammatizzazione in certi casi non passa attraverso
un personaggio ma induce una sorta di omodiegetizzazione del lettore,
che in questo modo sarebbe “costretto” a entrare direttamente nella storia,
assistendovi dall’interno senza ’aiuto di un medium personale. E quel
tipo di “tecnica” definita camera-eye, per contratto intrinsecamente cine-
matografica, che si realizza per lo pit —a dirla in termini genettiani — con
un narratore eterodiegetico a focalizzazione esterna.

Non interessa, qui, seguire la storia sfortunata di quest’ultima nozione,
che Stanzel rinneghera esplicitamente solo pitu di quarant’anni dopo;’

Ivi, p. 23. Per completezza, in questo caso fornisco anche la versione tedesca, in cui al figureinglese
corrisponde un Gestalt; in entrambi i casi, evidentemente, la visivita gioca un ruolo importante, ma
nell’originale con un di piu di ricadute psicologistiche. Dunque: «Da die Grenze zwischen Anwe-
senheit und Abwesenheit des Autors in der Vorstellung des Lesers nur ungefiahr bestimmt werden
kann, ist es zweckmabBiger, von einem Hervor- bzw. Zurticktreten des Autors in der Erzihlung zu
sprechen. Tritt der Autor durch Leseranreden, Kommentare zur Handlung, Reflexionen usw. her-
vor, so iibersetzt der Leser die Kluft zwischen seiner Welt und der dargestellten Wirklichkeit sozu-
sagen gefithrt von der Hand des Autors, es wird auktorial erzahlt. Glaubt sich der Leser in eine der
auf der Szene anwesenden Gestalten versetzt, dann wird personal erzahlt. Liegt der Standpunkt der
Beobachtung in keiner der Gestalten des Romans und ist trotzdem die Perspektive so eingerichtet,
daB der Beobachter bzw. Leser das Gefiihl hat, als imaginérer Zeuge des Geschehens anwesend zu
sein, wird neutral dargestellt» (Stanzel, Die typischen Erzihlsituationen im Roman, cit., p. 23).

Cfr. Stanzel, Unterwegs, cit., pp. 37-40, dove lo studioso rivela le sue incertezze, lungamente rimu-
ginate, in merito alla tenuta teorica di un simile concetto.

174



importa invece osservare come l'impostazione precocemente cognitivista
e reader-oriented adottata implichi non solo la possibilita di “vedere” eventi
ed esistenti attraverso un solo personaggio riflettore, ma se del caso anche
attraverso una specie di personaggio-zero, un focus percettivo collocato
dentro lo storyworld pur se non coincidente con un’entita finzionale. La
teoria di Stanzel conterrebbe cioé in potenza un’idea di situazione nar-
rativa figurale leggermente diversa, cio¢ assai piu ampia di quella da lui
successivamente realizzata.

Per intenderci meglio, ¢ utile osservare (fig. 1) I'ultima versione del
«cerchio tipologico» stanzeliano,'” rivolta a un pubblico internazionale.!!
Prevedibilmente, non ¢ possibile in questa sede illustrare nel dettaglio la

Figura 1

internal i ive boundary first-person/third-person boundary

Lord Jim \_ The Turn of the Screw Gulliver’s Travels //
Doctor Faustus ~ \\ (Douglas) (Richard Sympson)
The Way of All Flesh \\\ e Vanity Fair

! Barchester Towers

narrator of story
within story ‘I’ as editor ,*

Tristram Shandy
Moby Dick narrat\ing Tom Jones
PPN Middlemarch

‘I as witness
\

Henry Esmond /¢ outside the Dombey and Son
David Copperfield “I'in the worlg of characters /" world of the Wiha Meistor
\
Green Henry The Magic Mountain
Moll Flanders Tess of the D'Urbervilles
The Catcher in the Rye
Huckleberry Finn Sons and Lovers
The Sufferings of Young Werther A Passage to India
Clarissa Harlowe
Fifty Grand
Haircut The
teller-character/ ________ | __‘I'ofthe __ | __Peal  cliercharacter/
reflector-character dramatic scenic reflector-character
boundary monologue presentation Nothing boundary
dialogue scene)
The Stranger ( < ) #th;,r;gd Son
A Change of Heart [_?) free indirect
Malone Dies . style (speech)
I of the The Red Badge of Courage
The Sound and the Fury [I-1ll] interior reflector-
monologue . character appears
Leutnant Gust! / ®flector-charact® \ o Emma
Ulysses (‘Penelope’) Cameraeye /' Figge ALNARRATNG N free indirect )s\yle
Jealousy [?] r > ‘he’/'she’ 7 \ (thought)
/ SITUATION N
‘he’/'she’ > ‘I" The Ambassadors

Ulysses (‘Proteus’)
Ulysses (‘Lestrygonians’) ,
/
/ \
/ The Castle, The Trial N
first-person/third-person boundary A Portrait of the Artist as a Young Man internal-perspective/external-perspective boundary
Mrs Dalloway Jealousy [?]

/

THE TYPOLOGICAL CIRCLE

10 La prima apparizione di un cerchio tipologico avviene alle pp. 163 e 166 di Die typischen Erzihlsi-

11

tuationen (pp. 164 e 167 di Narrative Situations) e prevede una vera e propria sua mise en abyme,
entro il cerchio pit generale dei tre principali generi letterari: lirico, epico, drammatico. Il romanzo
autoriale corrisponde al genere epico, il romanzo in prima persona al lirico e quello personale al
drammatico. Sulla genesi del Typenkreis, cfr. W. Schernus, A propos des cercles typologiques, tableawsx et
arbres généalogiques. Les évolutions et modifications de la théorie narrative de Franz K. Stanzel et leurs vepré-
sentations visuelles, in Théorie du récit, cit., pp. 97-130.

La versione inglese si legge in Stanzel, A Theory of Narrative, cit., p. XVI. In effetti, la versione
tedesca del cerchio presenta variazioni di qualche rilievo, certo dovute al diverso destinatario: ad
esempio, come titoli esemplari di romanzo in situazione narrativa figurale compaiono anche La
morte di Virgilio di Hermann Broch e Gita al faro di Virginia Woolf (cfr. Theorie des Erzihlens, cit.,
tavola fuori testo).
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sua complessa struttura.'? Mi limito a additare come I’arco di circonfe-
renza (un sesto del totale) posto in basso a delimitare I’area della situa-
zione narrativa figurale sia occupato da romanzi che realizzano la figura-
lizzazione in un modo fortemente omogeneo. Le due opere kafkiane, il
Dedalus di Joyce, se del caso anche La gelosia (che peraltro compare ipo-
teticamente), sono romanzi in cui la Mittelbarkeit & attivata attraverso un
solo personaggio riflettore (I’eccezione é fornita dalla Signora Dalloway)."®
Né svolge un ruolo davvero importante la dimensione camera-eye. Si veda
intanto dove sono collocati i due racconti di Hemingway che forse meglio
la interpretano (Fifty Grand e The Killers): il primo, diciamo a sinistra, nel-
I’area della situazione narrativa in prima persona che trascorre verso la
figuralita, il secondo, diciamo a destra, la dove ’autorialita comincia a
trasformarsi facendosi sempre piu impersonale. E, poi, quando il came-
ra-eye € ricordato esplicitamente — nell’arco che a sinistra confina con il
settore della situazione figurale — ¢ esemplificato da testi (di Schnitzler,
Joyce e Robbe-Grillet) di natura eterogenea, utili soprattutto a mostrare
la fluidita della distinzione fra prima e terza persona.'*

La figuralita, in definitiva, si lega a un canone di opere piuttosto limi-
tato: non tanto in termini di quantita, ma proprio in termini di qualita,
di qualita per I'esattezza della figuralizzazione. La ristrutturazione prospet-
tica del racconto si realizzerebbe soprattutto attraverso 1’azione di un solo
personaggio, di un solo reflector-character. A ben vedere, Stanzel appare piut-
tosto reticente proprio su questo argomento (nella nostra prospettiva af-
fatto decisivo, come vedremo). Se per esempio esaminassimo nel dettaglio
gli undici punti qualificanti la sua idea di reflector mode,'> non troveremmo
di fatto mai — almeno sul piano di una dichiarazione esplicita — una giu-
stificazione teorica di un tale monismo percettivo: che anzi i principali
indicatori da lui individuati sembrano rendere necessario un racconto,
per cosi dire, multi-prospettico. Penso al punto 3 dell’elenco, relativo al
fatto che il racconto si realizza attraverso la percezione dei personaggi;
ai punti 4 e 7, che sottolineano la concretezza anche casuale di ci6 che
viene rappresentato (chi percepisce lo fa incontrando una realta non or-
dinata gerarchicamente); al punto 5, che prevede la possibilita del mo-

Rinvio, oltre ai saggi qui citt. alle nn. 4 e 10, alla limpida illustrazione della teoria di Stanzel e del
cerchio tipologico (ivi tradotto in italiano) fatta da F. Pennacchio in Giovannetti, Il racconto, cit.,
pp- 217238 (il cerchio a p. 229).

Come detto nella nota 11, nel cerchio in tedesco figura anche Gita al faro: ma Stanzel precisa che
il riferimento ¢ al solo cap. 5.

Basti ricordare, su questo tema tanto controverso, che Dorrit Cohn (7he Encirclement of Narrative,
cit., pp. 166-169) contesta aspetti del cerchio tipologico in particolare riguardo al problema della
persona: il continuum prima-terza persona ¢ da lei rifiutato, anche perché in qualche caso Stanzel
— tipicamente nell’analisi dell’ Ulisse— confonde la terza persona del narratore con la prima persona
di un personaggio che si manifesta attraverso il diretto libero.

Cfr. Stanzel, A Theory of Narrative, cit., pp. 169-170.
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nologo interiore come qualcosa che contribuisce a dare forma all’atto
narrativo; alla fusione (punto 9) dei centri deittici che — per lo piu attra-
verso la tecnica dell’indiretto libero — si allineano al qui-ora di chi “vede”,
sganciandosi del tutto dal cosiddetto lo-Origo del narratore (il teller-character
tradizionale).

In realta, una risposta a simili obiezioni Stanzel la avanza, ma in modo
del tutto indiretto. Affrontando il tema per lui nodale della transizione
dalla situazione narrativa autoriale alla situazione narrativa figurale,
deve a un certo punto prendere in considerazione testi ibridi in cui I’ar-
retramento del narratore solitamente detto onnisciente produce effetti
di prospettivizzazione curiosi o anomali. In particolare, viene analizzato
un racconto di Katherine Mansfield, The Garden Party, in cui la rappre-
sentazione dei rapporti fra I’agiata famiglia protagonista e i vicini di
casa viceversa proletari e molto rozzi ¢ realizzata secondo un medium
percettivo che implica il punto di vista anche valoriale di una colletti-
vita, di un gruppo famigliare. In questi casi, secondo Stanzel, si assiste-
rebbe al mantenimento di un «personaggio narratore», di un narratore
pour ainsi dire “eterodiegetico a focalizzazione-zero”, che tuttavia accetta
temporaneamente di assumere il punto di vista di un gruppo di perso-
naggi. Ma perché —in questi casi — non ¢ possibile pensare a una diffe-
rente situazione narrativa, al passaggio (al salto) a una condizione qua-
litativamente diversa com’e appunto quella della personale Erzdhlsituation?
E qui arriva la risposta, cui mi riferivo: «For these cases, the concept of
the empathic!® transfer must be modified. The reader’s identification
with a collective “they” is not really conceivable».!” Cid sembra accadere
di fatto per due ragioni: la prima ¢ che un personaggio plurale ha quasi
per definizione un contorno molto sfumato, cui corrisponde un orien-
tamento spazio-temporale vago; la seconda ¢ che in questi casi si deter-
mina una forma di ironia, che spesso si traduce in un indiretto libero
linguisticamente e stilisticamente diverso da quello che restituisce i pen-
sieri.

Questo secondo problema va sottolineato con forza, dal momento che
Stanzel giudica autoriali tutti gli enunciati riflettorizzati che non impli-
chino empatia tra lettore e personaggio. Quando il significato testuale ¢
antifrastico, quando cioé assistiamo alla dissociazione dell autore implicito
dalla “voce che parla” nell’opera, sarebbe di fatto impossibile produrre
una situazione narrativa figurale.

L’edizione del testo inglese in mio possesso recita emphatic: ma si tratta con ogni evidenza di un
refuso: cfr. 'originale tedesco, Theorie des Erzihlens, cit., p. 215, dove figura la parola composta Ver-
setzungstheorie.

Stanzel, A Theory of Narrative, cit., p. 162; alle pp. 170-172, il racconto di Mansfield ¢ analizzato
pit nel dettaglio.
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Se, per essere chiari, affrontiamo solo per un attimo la questione in
prospettiva verghiana, tutti noi lettori italiani sappiamo che i due criteri
appena visti spesso convergono perfettamente. L'incipit di Rosso malpelo —

Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi
perché era un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un
fior di birbone.

— implica sia la riflettorizzazione di una comunita (a “vedere” le cose in questo
modo ¢ un soggetto plurale, storicamente e geo-socialmente determi-
nato) sia un moto antifrastico-ironico, da cui nasce I'immagine di un autore
implicito “critico”: e di un corrispettivo lettore capace di cogliere le inten-
zioni autoriali. Dobbiamo identificarci con una particolare visione del
mondo e insieme prenderne le distanze, insomma. In seguito, esamine-
remo la questione molto pit nel dettaglio.

Che si tratti di un nodo decisivo (una falla? un baco?) della teoria di
Stanzel, ¢ argomentabile in diversi modi. Gia I'insistenza sul medesimo
racconto di Mansfield a poche pagine di distanza sembra esserne un sin-
tomo chiaro. Ma la prova forse decisiva ¢ fornita da cio che la piu bril-
lante allieva dello studioso ha scritto proprio su quest’argomento, addirit-
tura riprendendo il racconto di Mansfield. Nel suo Towards a “Natural”
Narratology, del 1996, Monika Fludernik inserisce un capitolo intitolato
Reflectorization and Figuralization, in cui i due concetti eponimi — che in
Stanzel, per lo meno nella traduzione in inglese, possono sembrare sino-
nimi'® - sono in realta tenuti distinti. Lasciamo da parte la nozione di fi-
guralization (che pure potrebbe avere qualche utilita, ad esempio per stu-
diare certe sequenze corali verghiane — tipicamente ’attacco di Mastro-
don Gesualdo o Liberta—, che sono raccontate nella prospettiva di un per-
sonaggio o piu personaggi virtuali, se non addirittura assenti),'? e vediamo
come funziona la reflectorization. La posizione di Fludernik ¢ che in testi
di questo genere il narratore mette in dominante un’intenzionalita rias-
suntiva e descrittiva facendo proprie opinioni e discorsi delle identita messe
in scena, senza tuttavia sbilanciarsi del tutto verso la situazione narrativa
figurale. Il narratore, insomma, restituisce si un punto di vista interno:

TraI’altro ¢ la stessa Fludernik a ricordare che il tedesco Personalisierungnel 1984 era stato tradotto
con un discutibile reflectorization, che aveva sostituito il piu coerente figuralization. Infatti, se la si-
tuazione narrativa figural corrisponde a una Erzihlsituation detta personale, ci si attenderebbe figu-
ralization a tradurre Personalisierung. Cfr. M. Fludernik, Towards a “Natural” Narratology, Routledge,
London-New York 1996, p. 179; il capitolo in questione alle pp. 178-221, con il sottotitolo The
Malleability of Language.

Su questo argomento, come osserva Fludernik (Towards a “Natural” Narrratology, cit., pp. 192-207),
fondamentale ¢ il riferimento a A. Banfield, Describing the Unobserved: Fvents Grouped around an
Empty Centre, in The Linguistics of Writing. Arguments between Language and Literature, a cura di N.
Fabb et alii, Manchester University Press, Manchester 1987, pp. 265-285.
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ma non in presa diretta, poiché si limiterebbe a sunteggiare un’opinione
generalmente condivisa dai protagonisti («typicalized story-internal opi-
nions»).?” Una volta fatta questa osservazione, la studiosa — in modo cu-
riosamente deduttivista — arriva a negare la natura di discorso indiretto
libero alla seconda parte di un passo come il seguente (a parlare ¢ il per-
sonaggio, Laura, che si oppone, contro il resto della famiglia, all’organiz-
zazione della festa in giardino):

«But we can’t possibly have a garden party with a man dead just outside
the front gate.»

That really was extravagant, for the little cottages were in a lane to
themselves at the very bottom of a steep rise that lead up to the house. A
broad road ran between. True, they were far too near. They were the
greatest possible eyesore, and they had no right to be in that neighbour-
hood at all.

Chiunque sia a dichiarare la “stravaganza” della scelta, ¢ innegabile
che il legame tra il discorso diretto e quanto lo segue moltissimo ha a che
fare con una (sorta di) parafrasi in cui — ripeto questo schema di ragiona-
mento — un lettore “italiano” vede un indiretto libero. Cosi come vede un
indiretto libero, poniamo, nella seconda parte di questo passo dei Malavo-
glia, tratto dal cap. VI (rr. 284-293) 2! in cui zio Crocifisso replica quanto
ha appena affermato in modo diretto:

— Io voglio i miei danari, ripicchiava Campana di legno colle spalle al muro.
Avete detto che siete galantuomini, e che non pagate colle chiacchiere
della Provvidenza e della casa del nespolo.

Egli ci perdeva I’anima e il corpo, ci aveva rimesso il sonno e 'appe-
tito, e non poteva nemmeno sfogarsi col dire che quella storia andava a
finire coll’usciere, perche subito padron 'Ntoni mandava don Giammaria
o il segretario, a domandar pieta, e non lo lasciavano piti venire in piazza,
per gli affari suoi, senza metterglisi alle calcagna, sicche tutti nel paese di-
cevano che quelli erano danari del diavolo.

In realta, ¢ la stessa Fludernik a cogliere la presenza dell’indiretto li-
bero in altre parti del testo di Mansfield. A colpirla é proprio I’oscillazione
dell’istanza enunciativa:

in the case of reflectorization either there is a particular character available
who is indeed the topic of the passage [...] or the viewpoint relates to a

Fludernik, Towards a “Natural” Narratology, cit., p. 182.

Utilizzo la seguente edizione: G. Verga, I Malavoglia, edizione critica a cura di F. Cecco, Il Polifilo,
Milano 1995. Cfr. pero ora I'aggiornamento: Fondazione Verga-Interlinea, Catania-Novara 2014
(vol. I della «Nuova serie» dell’Edizione nazionale delle Opere di Giovanni Verga).
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complex of attitudes that may not be attributable to any one specific person
but are characteristic of a fairly well-defined group of characters.?

E cio hale conseguenze, gia viste, di produrre un rapporto dissonante
tra il narratore e i personaggi (quasi inevitabilmente emerge un autore
implicito critico verso cio che i filtri prospettici sentono e pensano); e in-
sieme di impedire 1’embodiment caratteristico della situazione narrativa fi-
gurale. Ne discenderebbe — secondo la studiosa — una «terra di nessuno
narratologica» in cui sia il narratore sia i personaggi, forti della loro spic-
cata soggettivita e di una comune tensione all’espressivismo, propiziano
situazioni arbitrarie, suscettibili addirittura di spianare la strada al ro-
manzo postmoderno.

Vero ¢ che — come forse si sara notato —I'ultima definizione di Fluder-
nik citata sembra raffigurare in modo quasi perfetto la tipica condizione
del testo “impersonale” verghiano, e del modo di raccontare dei Malavo-
glia in particolare. Negando la natura riflettorizzante in senso forte di
una certa tecnica narrativa, Fludernik in realta ottiene il risultato oppo-
sto: ci convince dell’utilita di ricondurre una grande tradizione del Mo-
derno (del Moderno del Sud) a quell’alveo del Modernismo a cui di di-
ritto con ogni evidenza appartiene.

Rimangono pero da fare due precisazioni. La prima, metodologica-
mente decisiva, riguarda il processo di omologazione del testo da parte
del lettore che Stanzel aveva chiamato perseverance (Perseveranz).* Vale a
dire, esistono opere — e nella situazione narrativa figurale sono di fatto
la maggioranza — che presentano evidenti discontinuita: a parti raccon-
tate attraverso una rigorosa riflettorizzazione se ne affiancano altre che
possono essere lette come “autoriali”. Stanzel addirittura considera posi-
tivamente certi cambiamenti di ritmo narrativo, certe dinamizzazioni interne
a un romanzo; e non giudica mai indispensabile che un’intera opera in
tutte le sue parti sia ricondotta a una sola situazione narrativa.?* A parte
il caso-limite dell’ Ulisse di Joyce (basti vedere quanti dei suoi episodi com-
paiono in punti diversi del cerchio tipologico), tutti conosciamo I'impurita
costitutiva del romanzo capostipite del modernismo, Madame Bovary,
esempio quasi paradigmatico di figuralita statu nascenti, che tuttavia nelle
prime pagine ¢ enunciato da un narratore omodiegetico.

Fludernik, Towards a “Natural” Narratology, cit., p. 202.

Stanzel, A Theory of Narrative, cit., p. 66.

Va solo ricordato (si tratta infatti di un discorso molto ampio) che Stanzel distingue nettamente
fra prototipi storici e ideal-tipi teorici: quelli sono costituiti dalle opere quali si sono manifestate
nella realta letteraria positivamente conoscibile; questi sono forme “pure” postulate dalla teoria
ma mai incarnate pienamente dai prototipi. Il cerchio tipologico, tra le altre cose, esprime la re-
lazione fluida fra opere reali (che possono occupare infinite posizioni entro un continuum) e
schema astratto. Cfr. Stanzel, A Theory of Narrative, cit., pp. 7-8, 77-78, 185-186 e passim.
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Ovwviamente, il problema ¢ apertissimo (e anticipiamo subito che I'in-
cipit all’apparenza emic® dei Malavoglia & certo all’origine di molte delle
difficolta a leggerlo come un romanzo figurale).

Del resto, I'idea di una perseveranza del lettore nel suo atto appercet-
tivo non ¢ altro che la prefigurazione di un’impostazione di tipo
cognitivista: che nella costruzione di un frame (qualcosa di assai simile
all’ideal-tipo stanzeliano), e nel suo mantenimento inerziale anche a
dispetto di alcune infrazioni al modello, vede il fondamento primo di
ogni atto di lettura. Studiosi come Meir Sternberg?® e Manfred Jahn
hanno mostrato come la natura proteiforme delle tecniche narrative (e
in questo c’é un’obiezione al formalismo “puro” di Genette) renda ne-
cessario lo studio di qualcosa di assai simile alle massime conversazionali
di Grice, trasposte in ambito narrativo. Si tratta — dichiara Jahn — di “re-
gole di preferenza” che il lettore applica nel corso della ricezione e che
gli permettono di attivare il frame pit conveniente al contesto specifico,
ma anche di compiere un’azione di {weening, cioe di interpolazione di
frames differenti o di costruzione di sotto-frames. Resta tuttavia il fatto —
importante in una concezione cognitivista — che il frame piu generale,
quello attivo in condizioni non marcate, di default, mantiene sempre
la sua forza esplicativa.

While a frame’s defaults enable us to access normal-case assumptions
and deal with expectations, a frame’s exception conditions prevent us
from discarding it prematurely when faced with unexpected data.?’

Infine, va ribadito che I'impianto teorico relativo alla situazione narra-
tiva figurale ¢ fortemente segnato dalla preferenza accordata agli stati di
coscienza rispetto a due altre condizioni in cui un personaggio viene rappre-
sentato obliquamente: le parole da lui pronunciate e la percezione “non
consapevole”. Ripeto: Joyce, Katka e Woolf sono i pitt importanti riferimenti
testuali che condizionano la teoria. Il fatto € cosi significativo da implicare,

Secondo Stanzel (ma € una terminologia ormai condivisa) si definiscono emic (da phonemic) gli
incipit di romanzo piu tradizionali in cui un narratore per lo piu autoriale (ma anche in prima
persona) introduce il mondo della storia in modo progressivo; sono invece etic (da phonetic) gli
incipit di romanzi in situazione narrativa figurale che inevitabilmente rinviano a qualcosa antece-
dente I'inizio del testo, presentando una scena in cui il lettore “entra” in modo improwviso. Cfr.
Stanzel, A Theory of Narrative, cit., pp. 164-168.

Di questi, cfr. in particolare il pionieristico Proteus in Quotation-Land. Mimesis and the Form of Reported
Discourse, in «Poetics Today», 3, 2, 1982, pp. 107-156. Sul pensiero narratologico di Sternberg é di
grande utilita, in lingua italiana, il saggio introduttivo di F. Passalacqua a M. Sternberg, Raccontare
nel Tempo (II): Cronologia, Teleologia, Narrativita [1992], in «Enthymema», I, 2010, pp. 74-82; dispo-
nibile alla pagina http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema.

M. Jahn, Frames, Preferences, and the Reading of Third-Person Narratives: Towards a Cognitive Narratology,
in «Poetics Today», 18, 4, Winter 1997, pp. 441-468: p. 449.
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di fatto, la deformazione interpretativa di una mera tecnica — indifferente
in linea di principio alla rappresentazione della coscienza — qual ¢ il discorso
indiretto libero. Come abbiamo in parte gia osservato, secondo Stanzel e
Fludernik®® (ma ovviamente si tratta di un’osservazione in qualche modo
pacifica) alcune forme di discorso indiretto libero possono avere una fun-
zione dissonante. in particolare, tendono a essere ironici i discorsi indiretti
liberi che contengono parole pronunciate; e comunque le uiterances, i di-
scorsi ad alta voce, restituiti in questo modo, non sarebbero in grado di
produrre un’impressione di vera empatia. In altri termini, se il discorso
indiretto libero materiato di pensieri, di consciousness, pud determinare
un’identificazione nel personaggio, altrettanto non puo fare il discorso in-
diretto libero inteso a trasmettere le voci udibili. In quest’ultimo caso,
I'unica alternativa all’antifrasi ironica € costituita da un tono detto “neutro”.
La logica conseguenza ¢: non puo essere realizzata una situazione narrativa
figurale laddove a prevalere sia uno stile indiretto libero parlato.

Il fatto curioso comunque ¢ che Fludernik legittima una simile inter-
pretazione nel momento stesso in cui nel suo ponderoso libro sul discorso
indiretto libero argomenta I’errore teorico di chi, come Ann Banfield,
aveva costruito una teoria rigorosamente linguistica della narrativita sulla
base appunto di una descrizione di forme dell’indiretto libero valide solo
per la rappresentazione della coscienza. La descrizione di tipo generati-
vo-trasformazionale realizzata da Banfield nel suo Unspeakable Sentences
secondo Fludernik non sarebbe in grado di caratterizzare adeguatamente
la rappresentazione di parole pronunciate e insieme quei romanzi e rac-
conti in cui la prospettiva interna si lega a centri deittici non costanti, va-
riabili.? Romanzi e racconti — aggiungo sin da ora — la cui natura ci appare
in senso lato “verghiana”.

Ma ancora piu curioso ¢ rilevare che, per parte sua, Banfield aveva al-
I’opposto restituito una descrizione assai convincente (e innovativa) di
un aspetto della soggettivita narrativa tutto sommato poco considerato:
vale a dire la cosiddetta percezione indiretta libera. Banfield la definisce «non-
reflective consciousness»,*” in quanto sarebbe un fenomeno psichico in-
volontario e inconsapevole (cio che Sartre chiamava coscienza «non-te-
tica»). Non ¢ affatto un caso, del resto, che nel libro di Banfield la per-
cezione indiretta libera sia esemplificata anche da passi della letteratura
naturalista francese, in particolare da Zola:

Di M. Fludernik cfr. il fondamentale (per la questione dell'indiretto libero) The Fictions of Language
and the Languages of Fiction. The Linguistic Representation of Speech and Consciousness, Routledge, Lon-
don-New York 1993.

Cfr. i, p. 378.

Cfr. Banfield, Unspeakable Sentences, cit., pp. 183-223; le citazioni da Zola e James vi si leggono ri-
spettivamente alle pp. 200, 202, 207.
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Maintenant, il entendait les moulineurs pousser les trains sur les tréte-
aux, il distinguait des ombres vivantes culbutant les berlines, prées de cha-
que feu. (Germinal)

Ma soprattutto, con un tipo di aggettivo valutativo-espressivo (pauvre,
‘povero’) frequentissimo in Verga:

Ce pauvre diable d’ouvrier, perdu sur les routes, I'intéressait. (Germinal)

Non ¢ un caso, dico, anche perché tale percezione non riflessiva, come
rilevera la stessa Fludernik,?! spesso si realizza in testi che restituiscono
speeches, parole dette e non stati di coscienza. L’esempio di Banfield tratto
da Camera con vista ricorda molto da vicino qualcosa che i lettori dei Ma-
lavoglia conoscono benissimo (si pensi solo alla chiacchiera collettiva sui
topi all’altezza delle rr. 150-151 del cap. II: «cosi il discorso si fece gene-
rale»), vale a dire una conversazione resa con I’indiretto libero:

A conversation then ensued, on not unfamiliar lines. Miss Bartlett was,
after all, a wee bit tired, and thought they had better spend the morning
settling in; unless Lucy would at all like to go out? Lucy would rather like
to go out, as it was her first day in Florence, but, of course, she could go
alone.

D’altronde, come é stato indicato fin dalle origini degli studi intorno
all'indiretto libero (che si appuntavano in particolare sull’opera di Zola),
I'uso dell’ émperfetto francese e italiano favorisce una simile riflettorizzazione,
in grado di connettere la sensibilita cognitiva dei soggetti, dei personaggi
coinvolti nella storia. Una caratteristica osservata da Bally sin dal 19123 &
il cosiddetto «imparfait par attraction»: un imperfetto usato in sostituzione
del passé simple nelle parentetiche, cioe nelle didascalie che accompagnano
i discorsi indiretti liberi. Si tratta di frasi di questo genere:

L’ennemi, disait-it, serait la.

Che nei Malavoglia puo ad esempio manifestarsi — in modo peroé meno
trasgressivo — nella forma di (cap. V, rr. 110-112; corsivi miei):

Egli [zio Crocifisso] andava a sfogarsi con Piedipapera, il quale ’aveva
messo in quell’imbroglio, diceva agli altri; pero gli altri dicevano che ci
andava per fare ’occhiolino alla casa del nespolo.

Fludernik, The Fictions of Language, cit., p. 377.
Ch. Bally, Le Style indirect libre en frangais moderne, in «Germanisch-Romanische Monatsschrift», IV,
1912, pp. 549-556 e 597-606: p. 599.
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Ma ¢ piu verghiano I'uso di un imperfetto cosiddetto descrittivo all’in-
terno di frasi parentetiche che completano diretti legati, anche in contesti
in cui un “aoristo” sarebbe preferibile. Si veda in che modo é reso un dia-
logo peraltro nodale come quello in cui la famiglia Malavoglia, nel cap.
VI (rr. 342-346), reagisce all’ingiunzione di pagamento recapitata dal-
I'usciere (corsivi miei):

quel giorno dell’usciere non si misero a tavola, in casa dei Malavoglia.
— Sacramento! esclamava *Ntoni. Siamo sempre come i pulcini nella
stoppa, ed ora mandano l'usciere per tirarci il collo.
— Cosa faremo? diceva la Longa.

Ora, queste che possono essere considerate smagliature della teoria
narratologica, diciamo dominante, sono in grado di spiegare ’attenzione
che ancora oggi ¢ fin troppo analitica su tutto quanto costituisce la rappre-
sentazione della coscienza, a discapito di altri tipi di esperienzialita. Qual-
cosa del genere aveva affermato una (come sempre) lucidissima Dorrit
Cohn, quando nel 1978 aveva dichiarato che «figural narration can be
used for quite different purposes than can the narration of consciousness»;
cioe che si puo raccontare figuralmente senza fondarsi solo sull’attivita
interiore dei personaggi, sui loro pensieri.*® E tuttavia ancora nel note-
volissimo, recente (2011) volume curato da David Herman, 7he Emergence
of Mind,** nozioni utili come quella di un «continuing consciousness fra-
me» proposta in particolare da Alan Palmer sembrano per I’ennesima
volta puntare sul monismo della coscienza. Anche la messa in discussione
del paradigma modernista (il cosiddetto «inward turn») realizzata dallo
stesso Herman rilegge si la relazione fra esperienza interna e esperienza
esterna sfumandone i confini: ma non incrina il canone di opere e temi,
che continua a ruotare intorno all’asse Joyce-Woolf. E certo utile affermare
che I’esistenza di una mente € un’ipotesi interpretativa messa in atto dal
lettore, e non un mero dato testuale; in questo modo, pero, ¢ per I’en-
nesima volta trascurata (o per lo meno sottovalutata) I’esistenza di un la-
vorio percettivo che solo in parte ha a che fare con I'interiorita del sog-
getto, dei soggetti finzionali.

D. Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton University
Press, Princeton 1978, p. 111.

Cfr. The Emergence of Mind. Representation of Consciousness in Narrative Discourse in English, a cura di
D. Herman, University of Nebraska Press, Lincoln-London 2011; I'intervento di Herman sul mo-
dernismo alle pp. 243-272; quello di Palmer su postmoderno e dintorni alle pp. 273-297.
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2.

2.1.
E dunque necessario, credo, compiere una doppia operazione teorica e
critica. Da un lato si deve accogliere — per lo meno provvisoriamente — la
fertilita euristica della teoria stanzeliana, perché ¢ in grado di interpretare
aspetti decisivi della narrativa occidentale tra Otto e Novecento: il fatto
che I'impersonalita, ’oggettivita del narrare si sia realizzata innanzi tutto
con la valorizzazione del racconto “filtrato” attraverso 1’ experiencing (per
lo piu) individuale, € un dato indiscutibile e costituisce il vero filo rosso
della modernita, se non del modernismo. Dall’altro lato, bisogna verificare
se alla clamorosa dimenticanza delle narrative del Sud dell’Europa — ma
in prospettiva, anche, del Sud del mondo™ —, non si possa porre rimedio,
pur continuando a muoversi entro quel quadro interpretativo: e cio¢ se
gli usi dell’indiretto libero, della percezione indiretta libera, realizzati in
contesti differenti da quelli mainstream, non possano essere analizzati per
definire una nuova, pitt allargata accezione di «situazione narrativa figu-
rale».

Il banco di prova di questo tentativo sara il romanzo piu importante
di Giovanni Verga, I Malavoglia. Nell’opera che meglio rappresenta la
modernita narrativa italiana di fine Ottocento — ormai da molti letta in
relazione di continuita e non di opposizione con il novecentismo romanze-
sco® — & forse possibile cogliere una diversa ma coerente realizzazione
del reflector mode di Stanzel. E se cio fosse pienamente argomentabile, ne
discenderebbero per lo meno due conseguenze: prendera forma una
nuova (“nuova” per lo meno in prospettiva italiana) maniera di leggere
I Malavoglia; e sara aggiornata la teoria critica. In termini cognitivisti, si
tratterebbe di definire qualcosa di simile a un sub-frame entro il frame com-
plessivo della situazione narrativa figurale, quale la comunita scientifica
internazionale ha riconosciuto da mezzo secolo e piu a questa parte (e
gli scrittori e critici avevano praticato e intuito sin dalla meta del XIX se-
colo).

Per entrare con il piede giusto in questa impresa forse troppo ambi-
ziosa, ¢ il caso di dare la parola a Verga stesso; e quindi di (ri)leggere cosa

Come dichiara V. Coletti, quello di Verga ¢ «il piti grande caso di lingua sperimentale nella storia
della nostra narrativa, I'unico equivalente (e precedente) italiano di quella scrittura (di tanto pit
espressionistica e metaforica) emanata dalla voce di un soggetto multiplo, collettivo, che leggiamo
oggi nei capolavori di Garcia Marquez o di Manuel Scorza» (La standardizzazione del linguaggio: il
caso italiano, in Il romanzo, a cura di F. Moretti, vol. I, La cultura del romanzo, Einaudi, Torino 2001,
pp. 307-346: p. 324).

Su tutta la complessa questione, cfr. R. Luperini, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005, che co-
munque tiene lontano Verga dal Modernism strettamente inteso. Propenso a un’operazione del
genere ¢ invece P. Pellini, Naturalismo e verismo. Zola, Verga e la poetica del romanzo, LLe Monnier, Fi-
renze 20102
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scrisse a Felice Cameroni il 27 febbraio 1881, all'indomani della pubblica-
zione dei Malavoglia e della relativa recensione dell’amico milanese, il
quale peraltro aveva mosso non poche obiezioni all’oltranzismo “scenico”
praticato da Verga:*’

Il mio solo merito sta forse nell’avere avuto il coraggio e la coscienza di
rinunziare ad un successo pit generale e piu facile, per non tradire quella
forma che sembrami assolutamente necessaria. Pel resto, il compenso che
ne ho col vedermi incoraggiato da te e dagli intelligenti che pigliano I’arte
sul serio, e non come una lettura fatta per passatempo mi consola ampia-
mente della freddezza con cui i pitt accoglieranno il mio tentativo. Il punto
di partenza per arrivare alla rappresentazione esatta della realta parmi
quello, e non un altro e in questo sapevo d’essere d’accordo con te e tutti
quelli che vedono la questione coi nostri occhi. Restava I’arrivarci, e son
lieto di sentirmi rispondere si da te. Si in parte, ben inteso ché ancora
moltissimo abbiamo da fare, specialmente in Italia. Io mi son messo in
pieno, e fin da principio, in mezzo ai miei personaggi e ci ho condotto il
lettore, come ei li avesse tutti conosciuti diggia, e gia vissuto con loro e in
quell’ambiente sempre. Parmi questo il modo migliore per darci completa
I'illusione della realta; ecco perché ho evitato studiatamente quella specie
di profilo che tu mi suggerivi per i personaggi principali. Certamente non
mi dissimulavo che una certa confusione non dovesse farsi nella mente
del lettore alle prime pagine; peréo man mano che i miei attori si fossero
affermati colla loro azione essi avrebbero acquistato maggior rilievo, si sa-
rebbero fatti conoscere pit intimamente e senza artificio, come persone
vive, il libro tutto ci avrebbe guadagnato nell’impronta di cosa avvenuta.®®

Affermazioni che per noi sono affatto decisive, poiché mostrano come
Verga avesse concepito una «szenische Erzdhlung», per dirla con Otto
Ludwig, ma soprattutto come tale intento mimetico richiedesse la
collaborazione cognitiva del lettore (proprio della sua «mente»), invitato
a collocarsi dentro la diegesi, a condividerne empaticamente lo spazio-
tempo.

Tecnicamente parlando, Iartificio primario di tutta I’operazione ver-
ghiana non ¢ tanto il discorso indiretto libero, bensi la percezione indiretta
libera. Solo in questo modo si riesce a ottenere un racconto, di fatto, senza

Cfr. la recensione apparsa sulla «Rivista repubblicana» e poi sul «Sole» nel febbraio 1881, che ora
si legge in F. Cameroni, Interventi critici sulla letteratura italiana, a cura di G. Viazzi, Guida, Napoli
1974, pp. 99-105. I rimproveri amichevoli sono espliciti: «I’autore avrebbe forse raggiunta maggiore
evidenza, non eccedendo nei dialoghi e condensando in qualche pagina i tratti caratteristici di
ciascun tipo pit rimarchevole, sotto forma di profilo» (103); «persino le maggiori celebrita del
romanzo naturalista [...] associano alle descrizioni ed al dialogo gli studi fisiologici sui caratteri
principali dei loro romanzi e Verga ne vuol far senza di questo mezzo, in qualsiasi circostanza?»
(pp- 103-104).

G. Verga, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Bulzoni, Roma 1979, pp. 106-107.
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narratore, prodotto dalla mera interazione delle esperienze cognitive dei
personaggi. L’usitata immagine del “coro di Aci Trezza” — che in sé con-
tiene peraltro un’intuizione sostanzialmente giusta — deve essere rifor-
mulata nei termini di un intreccio fra sfere percettive plurali, policentri-
che, capaci di fondarela narrazione, I’atto narrativo dei Malavoglia.

Un buon punto di riferimento ¢ offerto dal cap. II, sin dal suo avvio

(rr. 1-22):

Per tutto il paese non si parlava d’altro che del negozio dei lupini, e
come la Longa se ne tornava a casa colla Lia in collo, le comari si
affacciavano sull’uscio per vederla passare.

— Un affar d’oro! - vociava Piedipapera, accorrendo colla gamba stor-
ta dietro a padron 'Ntoni, il quale era andato a sedersi sugli scalini della
chiesa, accanto a padron Fortunato Cipolla, e al fratello di Menico della
Locca che stavano a prendere il fresco. — Lo zio Crocifisso strillava come
se gli strappassero le penne mastre, ma non bisogna badarci, perche
delle penne ne ha molte, il vecchio. — Eh! s’¢ lavorato! potete dirlo
anche voi, padron 'Ntoni! — ma per padron ’Ntoni ei si sarebbe buttato
dall’alto del fariglione, com’e vero Iddio! e a lui lo zio Crocifisso gli dava
retta, perche egli era il mestolo della pentola, una pentola grossa, in cui
bollivano piu di duecento onze all’anno! Campana di legno non sapeva
soffiarsi il naso senza di lui.

Il figlio della Locca udendo parlare delle ricchezze dello zio Croci-
fisso, il quale a lui gli era zio davvero, perché era fratello della Locca, si
sentiva gonfiare in petto una gran tenerezza pel parentado.

— Noi siamo parenti, ripeteva. Quando vado a giornata da lui mi da
mezza paga, € senza vino, perché siamo parenti.

Piedipapera sghignazzava.

L’uso del cosiddetto imperfetto descrittivo (o descrittivo-narrativo)® & il
sintomo piu chiaro di cio che in questi casi viene materializzato nell’atto
di lettura. La focalizzazione interna (a dirla con Genette) a carico di un’in-
tera comunita percipiente implica subito uno spostamento deittico. 11 si
parlava determina cioe I’emersione di un foyer prospettico che — separa-
tosi da quello del narratore autoriale — registra un chiacchiericcio diffuso,
e ne fa attivamente parte. Non solo. La sensazione di qualcosa che ¢ “nel-
I’aria”, a sua volta, tende a coinvolgere il lettore, a trascinarlo dentro una

Si preferisce fare uso di questa definizione aspettuale, certo sorpassata (sarebbe in effetti piu cor-
retto ragionare in termini di imperfetti ora progressivi, ora continui, in relazione sempre alla loro
potenziale dimensione narrativa), soltanto perché ¢ quella piu diffusa nelle grammatiche. In gioco
¢ soprattutto I’opposizione tra questo tipo di imperfetto e quello che restituisce azioni abituali,
cioé I'iterativo. 11 punto & che la critica verghiana ha talvolta ridotto a iterativi gli imperfetti in
realta di altra natura, enfatizzando a mio avviso troppo I'immagine dei Malavoglia come romanzo
della temporalita ciclica.

187

| Malavoglia
come romanzo
figuralizzato



Paolo
Giovannetti

40

41

42

Teoria e critica

storia cosi drammatizzata. Ci sono persone che, ora, parlano e sentono
parlare, e noi “con la mente” siamo in mezzo a loro.

La «non-reflective consciousness» di Banfield — I'impressione di una
prossimita — € un’esperienza inconsapevole ed estranea alla verbalizza-
zione esplicita, di cui pero diveniamo coscienti attraverso il linguaggio
letterario che la rappresenta. Accade davanti a noi lettori. Il testo tematizza
questa specie di scarto tra una nebulosa confusa di eventi e una perce-
zione distinta; e lo fa mediante la congiunzione “irrazionale” «e»*" («e
come la Longa»), che in modo brusco introduce i primi due agenti par-
ticolari dell’esperienza in actu: la “chiacchierata” Maruzza, oggetto dei
pettegolezzi, e le comari che ora la osservano passare. Un polo passivo e
un polo attivo, pronti peraltro — almeno virtualmente — a scambiarsi le
parti.

Definito il quadro percettivo comune e suggerito il primo potenziale
“dialogo”, le righe successive introducono soprattutto i discorsi ad alta
voce. Sempre sostenuti dagli imperfetti, i personaggi parlano e reciproca-
mente odono — se del caso in indiretto libero —; vedono e sono visti, co-
municando la loro presenza anche col corpo.*! In breve, narrativamente
costoro esistono come individui in quanto sono “sentiti” dal resto del
paese — e insieme sentono se stessi — con tutta la gamma delle possibilita
materiali di conoscenza.

Il racconto dei Malavoglia consiste soprattutto in questa fittissima e
mutevole refe di percezioni simultanee, che rimpiazza la voce del narratore
autoriale. Conosciamo il mondo raccontato nei termini in cui la cogni-
zione dei personaggi ce lo restituisce. Nel passo letto, la parte del leone
¢ costituita dallo sghignazzante e vociante Piedipapera, capace tra I’altro
di farsi portatore dell’esistenza di padron Crocifisso — assente fisicamente
— di cui sono restituite le impressioni attraverso un discorso diretto o forse
indiretto libero.*? Come dire: Fortunato Cipolla, padron 'Ntoni e il figlio
della Locca colgono i comportamenti (verbali e non) di Piedipapera il
quale sa (sente, percepisce) che Campana di legno si lamenta che... Ana-
logamente, I'intervento del figlio della Locca, sia in indiretto libero sia
in diretto, ¢ filtrato dalla sensibilita dei presenti, e da quella di Piedipapera

Sulla questione cfr. L. Spitzer, Loriginalita della narrazione dei «<Malavoglia» [1956], in 1d., Studi ita-
liani, a cura di C. Scarpati, Vita e Pensiero, Milano 1976, pp. 293-316: p. 297.

Non ¢ esclusa nemmeno la percezione tattile, come vedremo tra poco. Sono persino possibili no-
tazioni olfattive e gustative: sempre nel II cap., cfr. rr. 406-408 (il profumo dei «vermicelli fritti»
di don Giammaria che fanno venire I’«acquolina in bocca» a Piedipapera).

Contrariamente a quanto affermato da alcuni commentatori, anche «Lo zio Crocifisso strillava»
potrebbe appartenere a un indiretto libero: «[Piedipapera diceva che] Lo zio Crocifisso strillava».
Piu esattamente, anzi: «[ (I presenti udivano) che Piedipapera diceva che] Lo zio Crocifisso stril-
lava». Sull’'uso ambiguo dei segnali di discorso riportato (le lineette), e sulla conseguente «zona
fluida», ambigua, che determinano, cfr. F. Cecco, Introduzione, in Verga, I Malavoglia, cit., p. XV.
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in particolare. Nel paragrafo 2.2 dovremo spiegare meglio come Verga
rappresenta i contenuti interiori, non visibili (cfr. il «si sentiva gonfiare
in petto» del fratello di Menico): € pero sin da ora evidente che siamo di
fronte a un tipo particolare di percezione, un’ autopercezione.

Il culmine di questo illusionismo rappresentativo avviene qualche pa-
gina piu avanti, quando peraltro la riflettorizzazione sembrerebbe per
un attimo vacillare. Intanto, verifichiamo uno dei tanti contrappunti audi-
tivi tra le parti del racconto che si svolgono in simultanea. La sera del sa-
bato precedente il giorno del naufragio della Provvidenza, fattosi ormai
buio, le comari che chiacchierano animatamente odono sia il dialogo di
don Giammaria con zio Crocifisso sia quello di don Silvestro con lo spe-
ziale (rr. 305-313):

La Longa si sentiva sullo stomaco il debito delle quarant’onze dei lupini,
e cambio discorso, percheé le orecchie ci sentono anche al buio, e lo zio
Crocifisso si udiva discorrere con don Giammaria, mentre passavano per
la piazza, li vicino, tanto che la Zuppidda interruppe i vituperi che stava
dicendo di lui per salutarlo.

Don Silvestro rideva come una gallina, e quel modo di ridere faceva
montare la mosca al naso allo speziale, il quale per altro di pazienza non
ne aveva mai avuta, e la lasciava agli asini e a quelli che non volevano fare
la rivoluzione un’altra volta.

Di nuovo, trascuriamo di discutere 1’“introspezione” di Maruzza (si
noti nondimeno la ripetizione del verbo sentire che omologa eventi in-
terni ed esterni). Decisivo ¢ il fatto che attraverso I'udito vengono connessi
fra loro tre momenti e insieme tre luoghi del racconto: il ballatoio della
casa del nespolo (dialogo tra le comari), il lato della piazza in cui si trova
la farmacia (dialogo don Silvestro-don Franco), e — approssimativamente
— il centro della piazza in cui transitano chiacchierando don Crocifisso e il
prete. Un quarto spazio emergera in seguito: quello in cui conversano
padron 'Ntoni e Fortunato Cipolla. La bravura di Verga consiste nel ren-
dere di fatto riflettorizzate anche forme di commento che in un altro con-
testo verrebbero considerate autoriali. Basti vedere, qui, 1’osservazione
intorno alla permalosita dello speziale («il quale per altro di pazienza
non ne aveva mai avuta»), che spontaneamente attribuiamo a un giudizio
collettivo («*tutti per altro sapevano che...»).

Non solo. Piti avanti Verga rende possibile una “visione al buio” (rr.

342-361).

Nel calore della disputa don Giammaria aveva perso il battuto, sul quale
avrebbe attraversato la piazza anche ad occhi chiusi, e stava per rompersi
il collo, e lasciar scappare, Dio perdoni, una parola grossa.

— Almeno 'accendessero, i loro lumi!
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Al giorno d’oggi bisogna badare ai fatti propri, conchiuse lo zio
Crocifisso.

Don Giammaria andava tirandolo per la manica del giubbone per
dire corna di questo e di quell’altro, in mezzo alla piazza, all’oscuro; del
lumaio che rubava I’olio, di don Silvestro che chiudeva un occhio, e del
sindaco «Giufa», che si lasciava menare per il naso. Mastro Cirino, ora
che eraimpiegato del comune, faceva il sagrestano come Giuda, che suo-
nava I’angelus quando non aveva nulla da fare, e il vino per la messa lo
comperava di quello che aveva bevuto sulla croce Gesu Crocifisso, ch’era
un vero sacrilegio. Campana di legno diceva sempre di si col capo per
abitudine, sebbene non si vedessero in faccia, e don Giammaria, come li
passava a rassegna ad uno ad uno diceva: — Costui ¢ un ladro — quello ¢
un birbante — quell’altro & un giacobino. — Lo sentite Piedipapera che sta
discorrendo con padron Malavoglia e padron Cipolla?

Tutto procede, tecnicamente, come al solito: tra don Giammaria e lo
zio Crocifisso si instaura una specie di campo-controcampo percettivo,
peraltro garantito anche dal fatto (ma in questo passo la cosa ha un ri-
lievo secondario) che la voce del prete ¢ udita da altri. Don Giammaria,
non trovando piu la strada («il battuto», il sentiero che attraversa la piazza),
verosimilmente si appoggia al suo interlocutore, e comunque ha con lui
un contatto fisico (lo strattona nel corso della conversazione). E cio spie-
gherebbe un’inserzione potenzialmente di tipo autoriale, che in questa
prospettiva ¢ — forse — da leggere come una riflettorizzazione “tattile”. Mi
riferisco a queste parole: «Campana di legno diceva sempre di si col capo
per abitudine, sebbene non si vedessero in faccia», dove la concessiva sembra
essere il prodotto di una voce onnisciente. Ma forse non lo ¢, se pensiamo
che il movimento di Campana di legno potrebbe essere stato colto da
don Giammaria attraverso appunto il corpo. E tra poco vedremo che nel
cap. VIII qualcosa del genere avverra a Mena la quale, dialogando con
Alfio, sempre al buio, “sentira” il proprio rossore — altrimenti invisibile.

Tale procedimento, inteso a enfatizzare la vicinanza anche affettiva
dei personaggi, permette dunque di leggere in diverso modo situazioni
apparentemente ben codificate. L’inizio del cap. V offre due esempi pre-
ziosi. Il primo riguarda la figuralizzazione di cio che un personaggio “non
sa”. Dichiara Stanzel che se in un’opera narrativa ¢ detto che un perso-
naggio «non sapeva che...»,* a farlo puo essere solo un narratore auto-
riale (che infatti, per contratto, puo penetrare in aree della vita interiore
estranee alla consapevolezza del personaggio). Ma ad Aci Trezza, in un
miliew di maldicenti e pettegoli, sono gli altria conoscere cio che il perso-
naggio ignora. Se appunto leggo I’attacco del cap. V (rr. 1-9) —

Cfr. Stanzel, A Theory of Narrative, cit., p. 266, nota 69.
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La Mena non sapeva nulla che volessero maritarla con Brasi di padron
Cipolla per far passare la doglia alla mamma, e il primo che glielo disse,
qualche tempo dopo, fu compare Alfio Mosca, dinanzi al rastrello del-
I'orto, che tornava allora da Aci-Castello col suo carro tirato dall’asino.
Mena rispondeva: — Non € vero, non € vero —ma si confondeva, e mentre
egli andava spiegando il come e il quando l'aveva sentito dire dalla
Vespa, in casa dello zio Crocifisso, tutt’a un tratto si fece rossa rossa.
Anche compare Mosca aveva un’aria stralunata.

— ho la ragionevole certezza che a cogliere I'inconsapevolezza di Mena
non sia il “narratore” ma Alfio. Del resto, ad Alfio, che vede il disagio
della ragazza, corrisponde la visione di lei che, di lui, percepisce I’ «aria
stralunata». Da qui in poi, il dialogo procede con i soliti imperfetti che
svolgono un ruolo patemico, sottolineando la vicinanza in senso lato fisica
dei due. Leggiamo pero la conclusione della sequenza e I'inizio di quella
subito successiva (rr. 19-35; corsivi miei, tranne 1'ultimo):

— E poi, se non ¢ vero, perché vi fate rossa? Ella non lo sapeva, in co-
scienza, e girava e rigirava il nottolino. Quel cristiano lo conosceva sol-
tanto di vista, e non sapeva altro. Alfio le andava snocciolando la litania
di tutte le ricchezze di Brasi Cipolla, il quale, dopo compare Naso il bec-
caio, passava pel piul grosso partito del paese, e le ragazze se lo mangia-
vano cogli occhi. La Mena stava ad ascoltare con tanto d’occhi anche lei,
e all'improwviso lo pianto con un bel saluto, e se ne entro nell’orto. Alfio,
tutto infuriato, corse a lagnarsi colla Vespa che gli dava a bere di tali bu-
gie, per farlo litigare colla gente.

—A me I'ha detto lo zio Crocifisso; risposela Vespa. Io non ne dico bugie!

—Bugie! bugie! borbottolo zio Crocifisso. Io non voglio dannarmi I’anima
per coloro! L'ho sentito dire con queste orecchie. Ho sentito pure che la
Provvidenza & dotale, e che sulla casa c’¢ il censo di cinque tari all’anno.

Tutto passa attraverso I'imperfetto (anche nei casi in cui avrebbe po-
tuto figurare un passato remoto: si provi a cambiare «andava snoccio-
lando» con «snocciolo»), fino al momento in cui la Mena si inalbera e
quindi si allontana. Seguono azioni rese con I’aoristo. Il fatto che I'im-
perfetto connoti prossimita anche seduttiva ¢ ribadito dalla risposta della
Vespa a zio Crocifisso, che suona cosi (rr. 35-39; corsivo mio):

— Si vedral! si vedra! un giorno o I’altro si vedra se ne dite o non ne dite
delle bugie, — seguitava la Vespa, dondolandosi appoggiata allo stipite,
colle mani dietro la schiena, e intanto lo guardava cogli occhi ladri. — Voi
altri uomini siete tutti di una pasta, e non c’e da fidarsi.

Al passato remoto riferito a lui, corrisponde I'imperfetto di lei (anche
qui, teniamo conto che le due forme in teoria sono intercambiabili: imper-
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fetto per lui e passato remoto per lei...). E cio segnala I’atteggiamento
desiderante e “ladro” della Vespa, di contro al secco affabulare di Campana
di legno.

Questi spostamenti di focus prospettico — a volte poco evidenti — svol-
gono un ruolo decisivo; e cio ¢ argomentabile in molti modi. Ne illustro
per brevita solo due. Il primo ¢ I'utilizzazione frequentissima di quelli
che Banfield definisce «evaluative adjectives»,** aggettivi espressivi: tipica-
mente nei Malavoglia, «<poveretto» e «poveraccio». La loro funzione ¢
nota ai linguisti: ed ¢ quella di figuralizzare la deissi tendendo a enfatiz-
zare il punto di vista del “parlante”. Tuttavia in un testo come I Malavo-
glianon c’¢ un vero speaker (un enunciatore narrativo tradizionale) ma
— diciamo — una serie di s¢ (il selfdi Banfield): la loro implicita “soggettivita”
si manifesta, incastonandosi nel testo, quasi in automatico, tutte le volte
che vengono utilizzati gli alterati in questione. Banalizzando il pensiero
di Banfield, potremmo parlare di soggetti cancellati che lasciano le pro-
prie tracce in effetti di linguaggio.

La situazione tipica € la seguente (cap. IV, rr. 316-322; corsivo mio):

La cugina Anna, povereita, aveva lasciato la sua tela e le sue ragazze per
venire a dare una mano a comare Maruzza, la quale era come se fosse
malata, e se I’avessero lasciata sola non avrebbe pensato piu ad accende-
re il fuoco, e a mettere la pentola, che sarebbero tutti morti di fame. «I
vicini devono fare come le tegole del tetto, a darsi I’acqua I'un I’altro».
Intanto quei ragazzi avevano le labbra pallide dalla fame.

E palmare che da «poveretta» in poi la deissi, la prospettiva anche valo-
riale, € quella della cugina Anna, attraverso le cui percezioni e sentimenti
la storia si manifesta. E lei che sente il bisogno di aiuto di quella famiglia,
di «quei ragazzi». Le eccezioni a questa sorta di regola (cambio di pro-
spettiva in relazione all’epiteto patemico) sono pochissime.*> Anche
perché su una simile strada sono possibili anche casi estremi. Uno ¢ il se-
guente, tratto dal cap. III (rr. 65-71), in relazione a una figura per cui nes-
sun lettore — suppongo — prova simpatia:

La Santuzza, all’'ultimo tocco di campana, aveva affidata 'osteria a suo
padre, e se n’era andata in chiesa, tirandosi dietro gli awentori. Lo zio
Santoro, poveretto, era cieco, e non faceva peccato se non andava a messa;
cosi non perdevano tempo all’osteria, e dall’uscio poteva tener d’occhio il

Cfr. Banfield, Unspeakable Sentences, cit., p. 55 e passim.

Come spesso accade (cfr. infra, § 3), un’eccezione ¢ fornita da un passo riguardante Maruzza. Nel
cap. I, rr. 197-200, quando leggiamo «per compassione della Longa, la quale, poveretta, non si
dava pace, e sembrava una gatta che avesse perso i gattini», il punto di vista ¢ quello di Bastianazzo
o di padron 'Ntoni (ed & peraltro evidente I’empatia di entrambi nei confronti della donna).
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banco, sebbene non ci vedesse, che gli avwentori li conosceva tutti ad uno ad
uno soltanto al sentirli camminare, quando venivano a bere un bicchiere.

Come talvolta succede,® personaggi — diciamo — non positivi si espri-
mono in monologhi narrati (discorsi indiretti liberi al limite del solilo-
quio) per motivare le proprie posizioni in qualche caso non del tutto giu-
stificabili. Qui, il punto di vista di zio Santoro, la sua autopercezione, ¢
chiaramente appaiata alla visione della figlia in una specie di seconda
persona plurale (cfr. perdevano al posto dell’eventuale “diretto” perdiamo).

Assai piu inquietante ¢ I’episodio dell’“unzione” subita dalla Longa,
che nel cap. XI figura in una specie di racconto intradiegetico, su cui —
in § 3 — dovro dire qualcos’altro (rr. 317-326; corsivo mio):

La Longa una volta, mentre tornava da Aci Castello, col paniere al brac-
cio, si sentl cosi stanca che le gambe le tremavano, e sembrava fossero di
piombo. Allora si lascio vincere dalla tentazione di riposare due minuti
su quelle quattro pietre liscie messe in fila all’ombra del caprifico che c’e
accanto alla cappelletta, prima d’entrare nel paese; e non si accorse, ma
ci penso dopo, che uno sconosciuto, il quale pareva stanco anche lui,
poveraccio, c’era stato seduto pochi momenti prima, e aveva lasciato sui
sassi delle gocce di certa sudiceria che sembrava olio. Insomma ci casco
anche lei; prese il colera e torno a casa.

Ovwviamente, un untore non ¢ degno di compassione. Ma se pensiamo
di essere di fronte, almeno fino a «Insomma», a un racconto originaria-
mente in prima persona (fatto cio¢ direttamente da Maruzza), allora il
sé€ narrato di questo supposto narratore omodiegetico per un attimo puo
avere compatito come poveraccio il viandante che condivideva il suo stesso
destino di spossatezza.

Non é invece il caso di verificare mediante esempi commentati la forma
con deittico di lontananza «quei poveretti» (e simili), che spesso si riferisce
ai Malavoglia come a un gruppo indistinto e implica il filtro percettivo —
ma ¢ un fatto ben noto — della comunita che per lo pit li compiange (pur
con tutte le sfumature ostili del caso).?” Sara semmai da segnalare — ma
soprattutto da verificare anche quantitativamente — ’azione di cio che i
narratologi di lingua inglese chiamano «principio dello zio Charles» e

Cfr. supra, all’altezza della nota 21, la citazione dal cap. VI, relativa a zio Crocifisso. E cfr. I'inizio
del cap. IV, sotto commentato.

Tipico un passo dal cap. III, rr. 171-172: «La piccina piangeva, e quei poveretti, dimenticati sulla
sciara, a quell’ora, parevano le anime del purgatorio» (effetto empatico). Cfr. inoltre (cap. VI, ri-
spettivamente rr. 359-361 e 456-457): «Quei poveracci rimasero ad aspettare seduti sul muricciolo,
e senza aver coraggio di guardarsi in faccia; ma gettavano occhiate lunghe sulla strada d’onde
s’aspettava Piedipapera» (intonazione neutra); «Quei poveri ignoranti, immobili sulle loro scranne,
si guardavano fra di loro, e don Silvestro intanto rideva sotto il naso» (percezione irridente-ostile).
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che corrisponde a quanto Stanzel definisce Ansteckung (‘contagio’), vale
a dire I'utilizzazione di singole parole o sintagmi apparentemente anomali
ma coerenti con la messa a fuoco dominante nel contesto.*® Ad esempio,
se ci chiediamo perché "Ntoni alla fine del cap. XIII, rr. 790-797 viene no-
minato con nome e «cognome» (in realta nomignolo):

Don Michele si spolvero la montura, ando a raccattare la sciabola che
aveva persa, e se ne usci borbottando fra i denti, senz’altro, per amor dei
galloni. — Ma 'Ntoni Malavoglia, il quale mandava un fiume di sangue dal
naso, vedendolo sgattaiolare, non lo potevano tenere dal gridargli dietro
un mare d’improperi dalla porta dell’osteria, mostrandogli il pugno, e
asciugandosi colla manica il sangue che gli colava dal naso; e gli promet-
teva che voleva dargli il resto quando I'incontrava.

la risposta migliore & che sia lo stesso *Ntoni a definirsi cosi. E sufficiente
immaginare, rivolto a don Michele, un discorso diretto sotteso del tipo:
«Jo, "Ntoni Malavoglia, ti prometto/ti giuro che...».

2.2,

La riflettorizzazione dei Malavoglia, naturalmente, puo realizzarsi in una
maniera pitl canonica, secondo le modalita del modernismo — diciamo
— mainstream. Sono cioe possibili episodi anche di una certa lunghezza
(fino alle due-tre pagine) in cui uniformemente agisce il punto di vista
di un solo reflector-character, attraverso il quale ¢ enunciato I'intero racconto.
E non ¢ forse per un caso che i pitt impegnativi (e pit lunghi) episodi di
questo genere riguardino i due principali personaggi maschili, i due "Nto-
ni. Al nonno ¢ riservata la sequenza del processo verso la fine del cap.
XIV (rr. 531-595), che contiene uno dei massimi virtuosismi del romanzo:
il resoconto soggettivizzato, attraverso l'indiretto libero, di un discorso
diretto («Questa era buona! questa che diceva I’avvocato valeva da sola
cinquanta lire: diceva che poiche volevano metterlo colle spalle al muro»;
rr. 559-561), il cui soggetto percipiente € responsabile anche delle dida-
scalie. Cioe quando alle rr. 565-566 leggiamo:

— Chi dice che gliel’ha data ’Ntoni Malavoglia? predicava ’avvocato.

la parentetica «predicava I’avvocato» € “detta” da Padron "Ntoni: € (ri)pro-
dotta dalla sua esperienza di soggetto che si sente pienamente coinvolto
nell’arringa.

Denominato appunto «Uncle Charles Principle» (da un passo della seconda parte di Portrait of
the Artist as a Young Man, dove il movimento di un personaggio pomposo, appunto lo zio Charles,
¢ restituito con un predicato verbale pomposo: «repaired»), tale contaminazionefigurale ¢ descritta
da Stanzel in A Theory of Narrative, cit., pp. 192-193.

194



49

L’altra sequenza ¢ la conclusione del romanzo — va da sé. Impossibile
qui analizzarla nel dettaglio. Verga ¢ d’altronde di una coerenza pratica-
mente perfetta: a parte i raccordi “singolativi” al passato remoto (comun-
que indispensabili: ne parleremo tra poco), il narratore si prende cura
di riflettorizzare tutti gli eventi nella prospettiva del solo "Ntoni, utilizzando
le tecniche che conosciamo, a partire dalla percezione indiretta libera
(«quando fu lontano, in mezzo alla piazza scura e deserta, che tutti gli
usci erano chiusi», rr. 656-658: con un «che» polivalente che consolida il
passaggio alla percezione interna). A essa si affiancano, oltre all’indiretto
libero, sia il cosiddetto «<monologo citato» (parole pensate: «Fra poco lo
zio Santoro», r. 683) sia il discorso diretto in forma di soliloquio (le ultime
tre righe). Il problema é dato dal fatto che ’Ntoni € solo (non & percepito
da nessuno), e che alcuni enunciati possono essere letti come un’“intro-
spezione” dei suoi pensieri da parte di un narratore autoriale. Il passo
pit incriminato ¢ il seguente (rr. 667-670):

Allora "Ntoni si fermo in mezzo alla strada a guardare il paese tutto nero,
come non gli bastasse il cuore di staccarsene, adesso che sapeva ogni
cosa, e sedette sul muricciuolo della vigna di massaro Filippo.

Daniele Giglioli arriva addirittura a costruire una parte decisiva della
sua (peraltro splendida) lettura dei Malavoglia sulla natura di «commento
extradiegetico» di queste parole.* Il percorso critico a cui sia testo sia
contesto invece ci spingono dipende dall’anomalia deittica di «adesso
che sapeva», in grado di definire il tipico now in the past su cui secondo
Banfield si costruisce la rappresentazione dei discorsi pronunciati e del pen-
siero. ’Ntoni si ripete (pensa) le parole che aveva detto poco prima («ma
ora che so ogni cosa devo andarmene»; rr. 651-652). Non c’¢ un narratore
che ci mostri i pensieri di "Ntoni; ma c’é¢ un mondo diegetico che prende
forma nei limiti di quanto il personaggio ne sa e pensa. E anche I’espres-
sione psiconarrativa (e percio spostata verso I’autorialita) «come non gli
bastasse il cuore» finisce per apparire una specie di monologo narrato
(poniamo, in forma diretta: «non ce la faccio ad andarmene») e non un
intervento di tipo onnisciente.

I1 problema non va sottovalutato, in ogni caso, perché non sono pochi
i passi dei Malavoglia in cui I’effetto introspettivo € molto forte. E lo stesso
Verga appare leggermente a disagio, in qualche caso. Alla fine del cap. II
(rr. 473-482), per esempio, il notissimo passo lirico-“descrittivo” in cui Mena
vede il paesaggio, e mescola progressivamente il proprio pensiero alla per-
cezione inconsapevole delle cose, viene chiuso da una didascalia brusca ed
esplicita — in qualche modo “manzoniana” — «cosi pensava Mena».

D. Giglioli, I Malavoglia (1881), in Quindici episodi del romanzo italiano (1881-1923), a cura di F.
Bertoni e D. Giglioli, Pendragon, Bologna 1999, pp. 15-43: pp. 20-21.

195

| Malavoglia
come romanzo
figuralizzato



Paolo
Giovannetti

50

Teoria e critica

Cio nondimeno, le parentetiche di questo tipo incidono solo minima-
mente sulla dominante enunciativa del romanzo. Le modalita che lo ca-
ratterizzano devono indurci a interpretare il testo in una prospettiva 7i-
baltata rispetto a quanto facciamo in presenza di un testo autoriale o, a
maggior ragione, narrato in prima persona. I modi pit tradizionali di rac-
contare tratteggiano un percorso dall’esterno all’interno; il reflector mode
chiede invece una cognizione della storia che va dalla persona al mondo
(from inside e non from without).” La realta finzionale si manifesta perché
un personaggio la pensa e/o percepisce, e non perché una voce eterodiegetica
la stia narrando o descrivendo. In parole povere, anche le riflessioni e i sen-
timenti relegati nella sfera della coscienza fanno parte della realta: perché
¢ con essa che interagiscono. Il pensiero in tanto si manifesta in quanto
ha un aggancio alle cose.

Abbiamo accennato a un Leitmotiv emozionale dei Malavoglia quale il
rossore di Mena: se nel cap. V, come abbiamo osservato, Alfio garantira
della sua manifestazione (vedendo Mena arrossire), nel cap. VIII succede
qualcosa di apparentemente “onnisciente”, proprio nel corso del dialogo
al buio con Alfio (rr. 35-40; corsivi miei).

— Se ve ne andate alla Bicocca chi sa quando ci vedremo piu! disse infine
Mena che le mancava la voce.

— O perche? Ve ne andate anche voi?

La poveretta stette un pezzetto senza rispondere sebbene fosse buio e nes-
suno potesse vederla in viso.

In un contesto autoriale, le due concessive coordinate suggerirebbero
una focalizzazione-zero; ma qui, in mezzo a una riflettorizzazione evidente
a carico di Mena (in senso anche fisico: «che le mancava la voce»), oltre
tutto ribadita dal solito, empatico «poveretta», dobbiamo fare un’altra
scelta. Cio¢, dobbiamo attivare un framelegato al pensiero di Mena (“non
puo vedermi, ma...”) a sua volta legato alla sensazione di rossore (“si
sentiva arrossire”). E la cosa ha un rilievo tanto maggiore perché inizial-
mente nel cosiddetto manoscritto A (I'ultima stesura del romanzo prima
della stampa) Verga aveva proposto un pensiero messo in relazione a una
sensazione non visiva ma auditiva, nondimeno restituita mediante un pen-
siero (un “timore”). E infatti si leggeva:

Fludernik, The Fictions of Language, cit., pp. 324-332, in effetti mostra come la classica opposizione
di voce e punto di vista (o focalizzazione) sia suscettibile di produrre vari tipi di dualismo (tipica-
mente: voce e punto di vista del narratore/voce e punto di vista del personaggio). Da questa
impassesi esce se si immagina (con Stanzel e, in parte, Banfield) che le tecniche di riflettorizzazione,
a partire dall’'indiretto libero, possano «establish a notional subjectivity (a SELF) [...] evoking a
character’s “voice”» (p. 325). E quanto si realizza, appunto, nella situazione narrativa figurale che,
incardinandosi nella deissi spazio-temporale del soggetto experiencing, ad esso subordina ogni altro
fattore in gioco — in particolare I’azione stessa del narratore.
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La poveretta non poteva rispondere perché temeva che si sentisse come
le batteva il cuore.?!

A mio parere — magari radicalizzando un po’ il rilievo — ¢ assai proba-
bile che alcuni passi riguardanti zio Crocifisso siano tra quelli che escono
maggiormente modificati da una lettura riflettorizzata del romanzo. Mi
riferisco in particolare all’inizio del cap. IV, ma sono diversi i luoghi (per
esempio nel cap. VI, come abbiamo in parte visto supra, § 1) in cui le “ra-
gioni” di Campana di legno prendono una forma ibrida, e 'indiretto
libero — di pensieri e parole pronunciate — si confronta con qualcosa di
descrittivo: e dunque con qualcosa — quasi — di autoriale. L’attacco giu-
stappunto del cap. IV, rr. 1-39, viene definito da Luperini «l’unico ritratto
di un personaggio che si trova nel romanzo»:?

Il peggio era che i lupini li avevano presi a credenza, e lo zio Crocifisso
non si contentava di <buone parole e mele fradicie», per questo lo chia-
mavano Campana di legno, perché non ci sentiva di quell’orecchio,
quando lo volevano pagare con delle chiacchiere, €’ diceva che «alla cre-
denza ci si pensa». Egli era un buon diavolaccio, e viveva imprestando
agli amici, non faceva altro mestiere, che per questo stava in piazza tutto
il giorno, colle mani nelle tasche, o addossato al muro della chiesa, con
quel giubbone tutto lacero che non gli avreste dato un baiocco; ma aveva
denari sin che ne volevano, e se qualcheduno andava a chiedergli dodici
tari glieli prestava subito, col pegno, perché «chi fa credenza senza
pegno, perde 'amico, la roba e I'ingegno» a patto di averli restituiti la
domenica, d’argento e colle colonne, che ci era un carlino dippit,
com’era giusto, perché «coll’interesse non c’¢ amicizia». Comprava
anche la pesca tutta in una volta, con ribasso, e quando il povero diavolo
che I’aveva fatta aveva bisogno subito di denari, ma dovevano pesargliela
colle sue bilancie, le quali erano false come Giuda, dicevano quelli che
non erano mai contenti, ed hanno un braccio lungo e I'altro corto,
come san Francesco; e anticipava anche la spesa per la ciurma, se voleva-
no, e prendeva soltanto il denaro anticipato, € un rotolo di pane a testa,
e mezzo quartuccio di vino, e non voleva altro, che era cristiano e di quel
che faceva in questo mondo avrebbe dovuto dar conto a Dio. Insomma
era la provvidenza per quelli che erano in angustie, e aveva anche inven-
tato cento modi di render servigio al prossimo, e senza essere uomo di
mare aveva barche, e attrezzi, e ogni cosa, per quelli che non ne avevano,
e li prestava, contentandosi di prendere un terzo della pesca, piu la parte
della barca, che contava come un uomo della ciurma, e quella degli
attrezzi, se volevano prestati anche gli attrezzi, e finiva che la barca si
mangiava tutto il guadagno, tanto che la chiamavano la barca del diavolo

51 Cfr. I'edizione critica dei Malavoglia cit., p. 124.
52 Cfr. G. Verga, I Malavoglia, a cura di R. Luperini, Mondadori, Milano 1988, p. 60.
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— e quando gli dicevano perché non ci andasse lui a rischiare la pelle
come tutti gli altri, che si pappava il meglio della pesca senza pericolo,
rispondeva: — Bravo! e se in mare mi capita una disgrazia, Dio liberi, che
ci lascio le ossa, chi me li fa gli affari miei? — Egli badava agli affari suoi,
ed avrebbe prestato anche la camicia; ma poi voleva esser pagato, senza
tanti cristi; ed era inutile stargli a contare ragioni, perché era sordo, e
per di piu era scarso di cervello, e non sapeva dir altro che «Quel che ¢
di patto non ¢ d’inganno», oppure «Al giorno che promise si conosce il
buon pagatore».

L’interpretazione forse pitt economica ¢ quella che legge le prime righe
secondo uno schema di autopercezione, in senso lato monologante: Cam-
pana di legno si rappresenta cosi. Certo, nel momento in cui lo “vediamo”
in piazza, entra in gioco uno sguardo di altra natura, che dalla critica ¢ so-
litamente riferito al coro del paese. Nulla in contrario ad accettare una si-
mile versione dei fatti: la cosa importante € che sia reso esplicito il dinamismo
conflittuale (decisivo anche dal punto di vista di una caratterizzazione sociale
e ideologica dei Malavoglia) attraverso il quale cresce il racconto. L’oscil-
lazione, in certi punti vertiginosa, tra un tipo di valutazione e il suo opposto
(quasi illusionistica nel passo intorno alle bilancie, dove una prospettiva e
’altra si confrontano nel giro di poche parole: e c’¢ il rischio di non di-
stinguerle) determina un vero e proprio agone valoriale, lontano, a me
sembra, da un autentico descrittivismo. Certo, la natura degli imperfetti
in questi casi tende a rivelare anche sfumature iferative, caratterizzanti com-
portamenti e pensieri abituali. In questo modo, non c’¢ dubbio che la ri-
flettorizzazione si indebolisce (tale ¢ I’opinione di Fludernik,*® che anzi
pensa a una semplice autorialita). Non siamo all’interno di una scena;
bensi in presenza d’una mescolanza di descrizione (ritratto), sommario e
monologo “conflittuale”. Vero nondimeno ¢ che il contesto sposta il frame
verso quest’ultima interpretazione; e infatti le righe subito successive (40-
44) ci restituiscono un now (e un self) in the past:

Ora i suoi nemici gli ridevano sotto il naso, a motivo di quei lupini che
se ’era mangiati il diavolo; e gli toccava anche recitare il deprofundis per
I’anima di Bastianazzo, quando si facevano le esequie, insieme cogli altri
confratelli della Buona Morte, colla testa nel sacco.

3.
L’esperimento interpretativo che si sta qui conducendo, per risultare con-
vincente, richiede del resto un massimo di onesta intellettuale, e quindi

Cfr. Fludernik, Towards a “Natural” Narratology, cit., pp. 203-204, che ribatte sull’idea che un vero
reflector mode & impossibile in presenza di «habitual thoughts and opinions» (p. 203).
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il confronto con le parti dei Malavoglia che maggiormente contraddicono
I’ipotesi proposta.

Tutto sommato, vanno ridimensionate due questioni che costituiscono
falsi problemi (ma su cui, certo, in futuro bisognera condurre ulteriori
approfondimenti). La prima riguarda i predicati verbali singolativi che
convivono spesso con i caratteristici imperfetti della percezione (e della
coscienza). A parte casi estremi (lo vedremo commentando il secondo
naufragio della Provvidenza), si osserva I’azione di una peraltro indispen-
sabile®* istanza progressiva, I’ancoraggio a un tempo esterno (esterno alla
sfera dei personaggi), che ovviamente ¢ il principale modo per determi-
nare una timeline riconoscibile.? Il passato remoto, il benvenistiano aoristo,
garantisce la necessaria impalcatura, lo scheletro temporale alla condizione
di “simultaneita” entro cui galleggia la percezione figuralizzata. Del resto,
come abbiamo visto, nelle parentetiche Verga ¢ talvolta indotto, “per at-
trazione”, a far regredire certi potenziali perfetti al rango di imperfetti
descrittivi.’® Ma tra poco si dovra tornare sul tema.

Anche la seconda questione, certo meno fondativa, puo essere risolta
mediante una normalizzazione che ne riduca le ricadute autoriali, fin
quasi a farle sparire. Mi riferisco cio¢ agli inserimenti di presenti gnomici,
che sono dalla teoria solitamente attribuiti a narratori onniscienti: i quali,
in questo modo, commenterebbero gli eventi. Alla quarta riga del romanzo
gia troviamo un «come dev’essere» e alla sessantatreesima si dichiara che
i «pezzi grossi del paese [...] son quelli che possono aiutarci». Non solo:
com’e noto, sono possibili generalizzazioni descrittivo-gnomiche piuttosto
lunghe, che anche lessicalmente sembrano avere la fisionomia del discorso
autoriale. Questa (dal capitolo VII, rr. 129-139) ¢ una delle piu note:

Padron 'Ntoni, se la godeva anche lui, colle mani dietro la schiena e le
gambe aperte, aggrottando un po’ le ciglia, come fanno i marinai quan-
do vogliono vederci bene anche al sole, che era un bel sole d’inverno, e

Secondo quel «fatto tipico delle lingue romanze» per il quale «la funzione “propulsiva” — relativa
all’avanzamento della trama — ¢ prevalentemente affidata [...] alla sequenza dei Passati perfettivi
(in massima parte Passati Semplici, trattandosi di uso scritto)» (P.M. Bertinetto, Deittici riorientati
e restrizioni sui Tempi verbali [1991], in 1d., Tempi verbali e narrativa italiana dell’Otto/Novecento. Quattro
esercizi di stilistica della lingua, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2003, pp. 119-120).

Si veda, nel cap. IV, come ¢ ritmizzata la sequenza della discussione collettiva durante «u’ visitu»
per la morte di Bastianazzo — tra le rr. 76 e 265. Si contano otto interventi all’aoristo, con una ri-
correnza del fenomeno in media ogni trenta righe (ma con dilatazioni a circa cinquanta e re-
stringimenti a dieci scarse).

Che gli “aoristi” fungano innanzi tutto da supporto ai tempi della simultaneita ¢ forse argomentato
dall’ora nel passato reso nei Malavoglia anche con il passato remoto: cfr. ad esempio, nel cap. VII,
r. 232: «In questo momento si udi il fischio della macchina» (cfr. anche la citazione, pit avanti,
dal cap. X). Sulla spinosissima questione, cio¢ sulla presunta impossibilita di questa forma, e pit
esattamente sulla sua capacita o meno di determinare un vero spostamento deittico, cfr. Banfield,
Unspeakable Sentences, cit., pp. 51-52; Fludernik; The Fictions of Language, cit., pp. 50-51 e 69, nota
43; Bertinetto, Deittict riorientati, cit.
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i campi erano verdi, il mare lucente, e il cielo turchino che non finiva
mai. Cosi tornano il bel sole e le dolci mattine d’inverno anche per gli
occhi che hanno pianto, e li hanno visti del color della pece, e ogni cosa
si rinnova come la Provvidenza, che era bastata un po’ di pece e di colore,
e quattro pezzi di legno, per farla tornare nuova come prima, e chi non
vede piu nulla sono gli occhi che non piangono piti, e sono chiusi dalla
morte.

Dove, da «Cosi tornano» in poi un tale “lirismo” commentativo®” (nel-
I’accezione dei tempi commentativi di Weinrich) fa dire a Luperini che qui
si manifesta il «<malinconico sguardo dell’autore».”® Cid nondimeno, non
¢ difficile immaginare il passo come un indiretto libero al presente («[Pa-
dron ’Ntoni pensa(va) /dice(va) che] Cosl tornano»). Ma soprattutto —
si tratta di un’ipotesi che precisa la prima —, in questi casi, che compren-
dono anche i due precedenti, la valutazione morale, tipizzante, ricorda
davvicino la condizione enunciativa dei proverbi. Che per definizione sono
un genere discorsivo in cui & obbligatorio luso del presente indicativo. E in-
somma come se le frasi di questo tipo non fossero altro che prolungamenti
dei proverbi esibiti in particolare dal nonno: in tal modo rientrando nella
sfera di cio che padron ’Ntoni potrebbe dire o pensare.

Molto piu complicato ¢ allineare alla dimensione riflettorizzata le parti
piu — diciamo — “avventurose” del romanzo, quelle in cui la percezione
collettiva o individuale ¢ spiazzata dall’addensarsi di fatti esterni, di acca-
diment: puntuali, di azioniin senso forte. In questi casi, lo sfondo storico,
la ritmica degli eventi tende a fare premio sullo scambio di sguardi e sen-
sazioni. Non senza, pero, qualche curioso fenomeno; come per esempio
avviene in un passo del secondo naufragio della Provvidenza, nel cap. X
(rr. 233-256):

In questo momento s’udi uno schianto: la Provvidenza, che prima si era
curvata su di un fianco, si rilevdo come una molla, e per poco non sbalzo
tutti in mare; I’antenna insieme alla vela cadde sulla barca, rotta come
un filo di paglia. Allora si udi una voce che gridava: — Ahi! come di uno
che stesse per morire.

— Chi ¢é? chi ¢ che grida? domandava 'Ntoni aiutandosi coi denti e col
coltello a tagliare le rilinghe della vela, la quale era caduta coll’antenna
sulla barca e copriva ogni cosa. Ad un tratto un colpo di vento la strappo
netta e se la porto via sibilando. Allora i due fratelli poterono sbrogliare
del tutto il troncone dell’antenna e buttarlo in mare. La barca si raddriz-

Reso peraltro ancora piu sensibile dalla notazione «come fanno i marinai» la cui “autorialita” &
indubbia, anche se potrebbe interpretare il punto di vista di chi, nel paese, non ¢ marinaio.
Verga, I Malavoglia, a cura di R. Luperini, cit., p. 112.

Cfr. le peraltro non numerose indicazioni intorno al discorso indiretto libero al presente —in un
contesto di preteriti — fatte da Fludernik, The Fictions of Language, cit., pp. 195-196.
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z0, ma padron 'Ntoni non si raddrizzo, lui, e non rispondeva piu a
"Ntoni che lo chiamava. Ora, quando il mare e il vento gridano insieme,
non c’¢ cosa che faccia pit paura del non udirsi rispondere alla voce che
chiama. — Nonno, nonno! gridava anche Alessi, e al non udir pit nulla,
i capelli si rizzarono in capo, come fossero vivi, ai due fratelli. La notte
era cosl nera che non si vedeva da un capo all’altro della Provvidenza,
tanto che Alessi non piangeva piu dal terrore. Il nonno era disteso in
fondo alla barca, colla testa rotta. 'Ntoni finalmente lo trovo tastoni e gli
parve che fosse morto, perché non fiatava e non si moveva affatto. La
stanga del timone urtava di qua e di 1, mentre la barca saltava in aria e
si inabissava.

— Ah! san Francesco di Paola. Ah! san Francesco benedetto! strillava-
no i due ragazzi, ora che non sapevano piu che fare.

Sembra prevalere un narratore tradizionale, appunto. Almeno un
enunciato («Il nonno era disteso in fondo alla barca, colla testa rotta»)
compare prima che sia proposto il riferimento sensoriale in grado di giu-
stificare la percezione al buio, da parte di "Ntoni e Alessi, di padron ’Ntoni
svenuto. Ma se tale frase venisse posposta a quella che nel testo la segue;
cioe se leggessimo:

* ’Ntoni finalmente lo trovo tastoni e gli parve che fosse morto, perche
non fiatava e non si moveva affatto.
Il nonno era disteso in fondo alla barca, colla testa rotta.

ritroveremmo una figuralizzazione coerente. Indubbio ¢ inoltre che I'au-
tore reale si ¢ impegnato a rendere il pit possibile impersonale il tutto:
¢ sintomatico il sintagma “ora nel passato”, iniziale, «In questo momento
s’udi». Resta il fatto che una sequenza d’azione si presta poco alla perce-
zione collettiva riflettorizzata, perché la regia esterna — dovendo definire
una cronologia scandita — ostacola il riassorbimento soggettivo degli eventi,
il loro inserimento in un reticolo di esperienze simultanee.

Allo stesso modo, un’impressione di onniscienza discende dalle sequen-
ze in cui si colgono effetti “di montaggio” analettici, che suggeriscono I’azio-
ne di un demiurgo narratoriale: tipicamente, all’inizio del romanzo (ne
parleremo oltre); nel cap. XIV, quando le azioni criminose di "Ntoni sono
intrecciate ai movimenti di don Michele che cerca di avvertire i famigliari
del giovane (si veda una giuntura esposta alla r. 238); nel cap. XV, quando
la morte di padron 'Ntoni € raccontata in modo retrospettivo (rr. 552-
571), e quando addirittura c’¢ posto per un brevissimo sommario (un’ana-
lessi interna ripetitiva: «Come aveva detto Alfio Mosca, Alessi s’era tolta in
moglie la Nunziata, e aveva riscattato la casa del nespolo», rr. 515-516).

In qualche caso (come in parte abbiano appena osservato) Verga avreb-
be potuto facilmente evitare certe forme di intervento onnisciente. La
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variantistica dell’opera testimonia d’altronde di permutazioni ri-
flettorizzanti realizzate in extremis.®” Sopravvivono comunque interventi
autoriali leggermente melodrammatici, retaggio — si direbbe — della cul-
tura romantica dell’autore. Notevole quanto accade verso la fine del cap.
III (rr. 185-189) allorché ¢ raccontato come viene comunicata alla Longa
la morte del marito.

La poveretta, sgomenta da quelle attenzioni insolite, li [i compaesani
presenti] guardava in faccia sbigottita, e si stringeva al petto la bimba,
come se volessero rubargliela. Finalmente il pia duro o il pitt compassio-
nevole la prese per un braccio e la condusse a casa.

Owvio: solo un narratore puo dire e anzi valutare: «il pitt duro o il pit
compassionevole». Cosi come solo un autore-narratore puo dichiarare,
davanti alla malattia di Maruzza (cap. XI, rr. 342-344):

In quel tempo non andavano intorno né medico né speziale dopo il tra-
monto; e le vicine stesse si sprangavano gli usci, per la paura del coléra.

Non ¢ pero un caso, credo, che queste due ultime anomalie abbiano
a che fare con la Longa: un personaggio in presenza del quale la riflet-
torizzazione tende a volte a vacillare. Ma in un modo quasi sempre molto
peculiare, e quindi sintomatico. Il dato piu evidente ¢ la ricorrenza di
ben quattro prolessi che la coinvolgono: 1. nel cap. I, rr. 119-120; 2. nel
cap. VII, rr. 20-23 e 27-29; 3. nel cap. XI, rr. 293-297; 4. nel cap. XI, rr.
374-377. Notevole € anche che in gioco ci siano sempre i tre figli maschi:
nel primo e terzo caso 'Ntoni, nel secondo Luca e nell’ultimo Alessi. Ve-
diamo la prima occorrenza nel suo contesto (rr. 111-120; ultimi corsivi
miei):

— Addio 'Ntoni! — Addio mamma! — Addio! ricordati! ricordati! — Li pres-
so, sull’argine della via, c’era la Sara di comare Tudda, a mietere I’erba
pel vitello; ma comare Venera la Zuppidda andava soffiando che c’era
venuta per salutare 'Ntoni di padron 'Ntoni, col quale si parlavano dal

Quella sicuramente pitl istruttiva riguarda la conclusione del cap. I, rr. 284-285. Maruzza vede par-
tire la Provwidenza e ode Bastianazzo ripeterle le parole di Menico che lei precedentemente non
aveva afferrato. La parentetica finale nel manoscritto A recitava: «aggiunse Bastianazzo, e questa
fu 'ultima sua parola». Il passo, in questa forma, si presta a un’interpretazione non prospettivizzata,
onnisciente. Verga — con ogni evidenza — se ne rese conto; e nei Malavoglia infatti leggiamo (corsivo
mio): «e questa fu I'ultima sua parola che si udi». Dove appunto ¢ ribadita una percezione interna.
Piu grossolano, ma istruttivo circa le incertezze di Verga, ¢ il «<non so d’onde» che si leggeva nel
manoscritto A in corrispondenza dell’attuale r. 477 del cap. II, dove il pensiero di Mena intorno
a «qualche carro che [...] andava pel mondo» era in origine espresso con un autoriale «veniva
non so d’onde, e non si sapeva dove andasse». Cfr. Verga, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, cit., ri-
spettivamente pp. 17 e 37.
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muro dell’orto, li aveva visti lei, con quegli occhi che dovevano mangiar-
seli i vermi. Certo €& che 'Ntoni saluto la Sara colla mano, ed ella rimase
colla falce in pugno a guardare finche il treno non si mosse. Alla Longa,
I’era parso rubato a lei quel saluto; e molto tempo dopo, ogni volta che
incontrava la Sara di comare Tudda, nella piazza o al lavatoio, le voltava
le spalle.

Passo difficilissimo da analizzare, perché é chiaro — come costantemente
accade nei Malavoglia — che percezione empatica e percezione malevola
convivono. E lecito addirittura ipotizzare che anche il pettegolezzo della
Zuppidda sia filtrato attraverso la sensibilita materna (alla sua prospettiva
forse corrisponde il «Certo €»); e la prolessi potrebbe dunque essere il
prodotto della coscienza di Maruzza, improvvisamente collocatasi in un
tempo ulteriore. Siamo dunque di fronte alla “vita” cognitiva di un per-
sonaggio che ¢ in grado di svolgersi, eccezionalmente, in due tempi diversi,
il secondo dei quali non “naturale”?

Lasciando da parte la citazione per esteso di quanto accade nel cap.
VII, che comunque non contraddice cid che abbiamo appena detto pur
se in un quadro di maggior convenzionalita tardo-romantica («quando
giunse piu tardi la notizia che era morto, alla Longa le rimase quella spi-
na»; «<E quelle parole Maruzza non le dimentico finché non le chiusero
gli occhi»); e trascurando anche la quarta occorrenza, in cui la Longa
non é focalizzante ma focalizzata («Alessi non se la levo piu davanti agli
occhi [...] nemmeno quando arrivo ad avere i capelli bianchi anche lui»);
¢ la terza prolessi a suggerire le prospettive piu interessanti. Eccola, dunque
(rr. 287-297; corsivi miei):

"Ntoni, da quel giorno innanzi, non parlo piu di diventar ricco, e rinun-
zio alla partenza, ché la madre lo covava cogli occhi, quando lo vedeva
un po’ triste, seduto sulla soglia dell’uscio; e la povera donna era davvero
cosi pallida, stanca, e disfatta, quel momento in cui non aveva nulla da
fare, e si metteva a sedere anche lei, colle mani in mano, e il dorso diggia
curvo come quello del suocero, che stringeva il cuore. Ma non sapeva che
doveva partire anche lei quando meno se lo aspettava, per un viaggio nel
quale si riposa per sempre, sotto il marmo liscio della chiesa; e doveva
lasciarli tutti per via, quelli cui voleva bene, e gli erano attaccati al cuore,
che glielo strappavano a pezzetti, ora I'uno e ora I’altro.

Dapprima abbiamo un campo-controcampo caratteristico del romanzo:
la mamma cova con gli occhi "Ntoni e lui coglie il di lei disfacimento. Da
«Ma» in poi, c’¢ la prolessi con il gia visto rinforzo onnisciente del «non
sapeva». L'inerzia del frameriflettorizzante, qui, puo spingerci a considerare
I’anticipazione dei fatti come una sorta di riflessione ex post; anche perché
¢ indubitabile che da «e doveva» sino alla fine il monologo narrato si situa
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in una temporalita sincronizzata al corso “naturale” della storia (si trat-
terebbe dello stato d’animo di Maruzza al momento dello scambio di
sguardi con 'Ntoni). L’interpretazione dunque piu interessante € che in
questi casi la prolessi riguardi lo stato di coscienza di una donna morta,
di una sensibilita percipiente e pensante installata in una postazione tem-
porale acronica. Qualcosa insomma di proustiano, anche se motivato dai
valori popolari della religione cattolica e di un arcaico — meridionale, me-
diterraneo — culto dei morti. E sufficiente ricordare che cosa dira Mena
a ’Ntoni nello stesso capitolo alle rr. 522-529, al momento della sua par-
tenza:

Mena gli corse dietro colle braccia aperte singhiozzando ad alta voce,
quasi fuori di se, e dicendogli: — Ora che dira la mamma? ora che dira la
mammar — Come se la mamma avesse potuto vedere e parlare. Ma ripe-
teva quello che le era rimasto pit fitto nella mente, quando 'Ntoni aveva
detto un’altra volta di volere andarsene, e aveva vista la mamma piangere
ogni notte, che all’indomani trovava il lenzuolo tutto fradicio, nel rifare
il letto.

Di modo che, sul piano di un’impassibile analisi narratologica,® di
fronte a queste “prolessi” potremmo anche parlare di parallessi, vale a dire
di un’infrazione al tipo di focalizzazione coerente con il testo nella sua
fisionomia complessiva: data una situazione narrativa figurale, un perso-
naggio riflettore che “vede” il mondo dopo la propria morte non rispetta
quel tipo di “naturalizzazione” primaria cui il frame dominante ci vincola.®?
Del resto, come abbiamo suggerito sopra (§ 2.2), il racconto dell’ammalarsi
di Maruzza — racconto inattendibile di un’unzione subita — ha le caratteri-
stiche dell’intradiegesi: piu esattamente ¢ la percezione di un racconto,
qualcosa che viene rivissuto da parte della famiglia e forse anche da parte
della comunita del paese.®®

Ma su qualcosa di intradiegetico (e su un’analessi) comincia il romanzo.
E non ¢ chi non veda che I'ostacolo maggiore a cogliere nei Malavoglia un
racconto figuralizzato risiede proprio nel suo apparire parlato e non rappre-
sentato, nella patina di oralita popolare che all’inizio lo ricopre (rr. 1-13):

Ma come non ricordare che I'amatissima madre dell’autore reale dei Malavoglia muore nel 1878
mentre il romanzo ¢ nel pieno della sua lavorazione? Sul rapporto fra Giovanni Verga e la famiglia,
cfr. R. Luperini, «Jmmaginarmi il ritorno». Sull'autobiografismo “en travesti” di Giovanni Verga, in 1d.,
Verga moderno, cit., pp. 20-34.

Sul concetto di naturalizzazione e sul suo opposto (il racconto innaturale), cfr., oltre Fludernik, 7o-
wards a “Natural” Narratology, cit. (in particolare pp. 10-11), il recente Unnatural Narratives — Un-
(Laluml Narratology, a cura di J. Alber, R. Heinze, De Gruyter, Berlin-Boston 2011.

E un indiretto libero “collettivo”, cio¢ non focalizzato su un’identita figurale riconoscibile, a in-
trodurre la narrazione di Maruzza: «Questa [cio¢ il fatto che il colera avrebbe rovinato il commercio
delle acciughe] non ce I’avevano messa nel conto i Malavoglia!» (rr. 308-309).
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Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vec-
chia di Trezza; ce n’erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti
buona e brava gente di mare, proprio all’opposto di quel che sembrava dal
nomignolo, come dev’essere. Veramente nel libro della parrocchia si chia-
mavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo
era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre cono-
sciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle
barche sull’acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano
che i Malavoglia di padron ’Ntoni, quelli della casa del nespolo, e della
Provvidenza ch’era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla
Concetta dello zio Cola, e alla paranza di padron Fortunato Cipolla.

Appunto: si tratta dell’illusione di un racconto popolare o “di veglia”,*

se € vero che questo eventuale narratore non ha mai un narratario;® ma
soprattutto se ¢ vero che anche qui il testo verghiano comunica a chiare
lettere — tramite un “ora nel passato” — che nessuno sta davvero narrando,
nessuno sta parlando #kic et nunc: «<Un tempo i Malavoglia erano stati nu-
merosi [...]. Adessoa Trezza non rimanevano». Un narratore “vero” dovrebbe
dire: «rimangono». Una sessantina di anni fa, Giacomo Devoto aveva sug-
gerito che una simile struttura potrebbe «sciogliersi razionalmente cosi:
“‘adesso non rimangono che i Malavoglia’ — cosi dicevano allora”». Credo
che Ann Banfield abbia indicato una corretta chiave di lettura,®® che forse
non per caso coincide con quella che la studiosa applica all’incipit di un
capolavoro del modernismo mainstream quale A Portrait of the Artist as a
Young Man. Come all’inizio del romanzo di Joyce leggiamo le parole pro-
nunciate dal padre del protagonista riflettore, passate attraverso la pro-

L’ipotesi che a parlare nei Malavoglia sia un narratore popolare — anonimo testimone dei fatti che
utilizzerebbe i modi del racconto “di veglia” — ¢ stata argomentata in particolare da R. Luperini,
I Malavoglia e la modernita, in 1d., Verga moderno, cit., pp. 35-57.

L'unica eccezione si legge nel cap. XII (rr. 298-299), nel seguente contesto (corsivi miei; rr. 292-
300): «Padron ’Ntoni non rispondeva nulla; ma tutto il paese sapeva che "Ntoni doveva tornare
ricco, dopo tanto tempo ch’era andato a cercar fortuna, e molti gia lo invidiavano, e volevano
lasciar ogni cosa e andarsene a caccia della fortuna, come lui. Infine non avevano torto, perché
non lasciavano altro che delle donnicciuole a piagnucolare; e solo chi non gli bastava I’animo di
lasciare la sua donnicciuola, era quella bestia del figlio della Locca, che aveva quella sorta di madre
che sapete, e Rocco Spatu, il quale ce I’aveva alla taverna I’animo». Del resto, non ¢ del tutto da esclu-
dere che in tale costrutto sia contenuto il riferimento a un voi interno alla riflettorizzazione, in ter-
mini non molto diversi da quelli che saranno discussi alla nota successiva. Vero ¢ che Fludernik,
The Fictions of Language, cit., pp. 125-126, suggerisce in questi casi la possibile presenza di una forma
di tipo impersonale («che sapete» = “come si sa”, “come tutti i personaggi della storia sanno”).

G. Devoto, Giovanni Verga: i “piani del racconto”, in 1d., Itinerario stilistico [1954], con un’introduzione
critico-bibliografica di G.A. Papini, Le Monnier, Firenze 1975, pp. 200-212: p. 202. E cfr. Banfield,
Unspeakable Sentences, cit., pp. 122-133. Prendendo spunto dalle cosiddette «echo questions», la
studiosa ritiene possibile individuare forme di «represented speech [...] transposed into the
thought of the listening consciousness» (p. 130). In questi casi, si genererebbe un destinatario
interno al sistema della rappresentazione, omologo a quel s¢, al self che nel testo (non) parla, cio¢
che la rappresentazione narrativa evoca obliquamente. Come il self, nel racconto, ¢ separato dall’io
della comunicazione, cosi il cosiddetto hearer rappresentato ¢ scisso dall’ addressee delle situazioni
discorsive ordinarie.
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spettiva di questi, cosi all’inizio dei Malavoglia cogliamo la risultante di
un ascolto a carico di un destinatario (%earer e non addressee) spersonaliz-
zato. I1 testo verghiano restituirebbe un ben curioso ascolto “in terza per-
sona”, un tu del tutto alienato, fuori di sé, che distilla sotto gli occhi del
lettore reale una narrazione collocata altrove.

Piti che al racconto di un racconto, saremmo dunque di fronte: a) alla
ricezione ¢n actu di un gesto narrativo (soprattutto quando i tempi sono
i trapassati), la cui origine ¢ pero solo virtuale, di fatto assente, € b) alla
percezione degli eventi in corso. Come dire, mostrando le potenzialita
cronachistiche della storia: «[A Trezza (nel periodo in cui padron 'Ntoni
decise di realizzare il suo commercio di lupini) tutti avevano sentito rac-
contare che] Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi [...]. [Ma ormai
tutti percepivano (sapevano) che] (a Trezza) non rimanevano». La mo-
dalita dominante ¢ — come abbiamo detto ad abundantiam —1a b), che
con Banfield definiamo rappresentativa. Delle due, quella pit propriamente
narrativa ¢ la prima; condivide con la seconda il fatto di fondarsi su una
percezione; solo che in questo caso si tratta della percezione di un racconto
fatto da altri. Dove “altri” — beninteso — sta a dire un quilibet, un anyone,
non un omnes o un everyone. Potremmo dirlo I’abitante “prototipico” di
Trezza, il compaesano qualunque. Non € un coro, una totalita concorde,
ma un essere qualsiasi, una media statistica, in mezzo a uno sciame di sen-
sazioni e voci. Sono conosciuti i fatti, in altri termini, che chiunque potrebbe
conoscere.

I due momenti sono separati all’inizio del romanzo, al punto che I’ana-
lessi sulla famiglia Malavoglia e sulla partenza di "Ntoni richiede piu di 200
righe (218, esattamente) per essere colmata. Nel corso del resto del romanzo
le cose non andranno piul cosi; basti pensare all’attacco del cap. III:

Dopo la mezzanotte il vento s’era messo a fare il diavolo, come se sul
tetto ci fossero tutti i gatti del paese, e a scuotere le imposte. Il mare si
udiva muggire.

L’anteriorita del trapassato € solo uno sfondo (in qualche modo parago-
nabile al lavoro degli aoristi) su cui si costruisce il racconto all'imperfetto.

4.

Molte sono le conseguenze che si potrebbero trarre dalla serie di consi-
derazioni sin qui svolte. Chi le ha messe in fila lo ha fatto non senza dubbi
e incertezze, non senza la sensazione che siano rimaste parecchie zone
d’ombra. Intanto, la natura, per cosi dire, pre-cinematografica dell’opera
di Verga ¢ quanto ci colpisce maggiormente: nei Malavoglia, in molte
delle novelle veriste, in Mastro-don Gesualdo, si puo toccare con mano
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quella vera e propria «spazializzazione del tempo» che secondo Keith Co-
hen® ¢ la grande novita conoscitiva introdotta dal cinema. L'interazione
dei personaggi verghiani € sempre sostenuta dall’obbligo di situarli in
uno spazio preciso delimitato dalle reciproche percezioni: bisogna vedere
(udire ecc.) ed essere visti (uditi ecc.) per avere diritto a un’esistenza nar-
rativa. Tutto deve essere — per riutilizzare un concetto caro a Stanzel —
prospettivizzato, collocato in uno cronotopo che le dramatis personae hanno
in comune, ed entro il quale il lettore possa aggirarsi. Né la cosa, in fondo,
€ cosl anacronistica, se pensiamo che, per esempio secondo Gombrich,
il coevo spettatore della pittura impressionista doveva compiere operazioni
di ricostruzione simili a quelle che il lettore dei Malavoglia — non senza
fatica, come ammetteva il loro stesso autore — € tenuto a realizzare. «L.’os-
servatore ben disposto risponde alla suggestione dell’artista perché gusta
la trasformazione che si compie davanti ai suoi occhi».%®

Ma ¢ un discorso che ci porterebbe davvero troppo lontano. Cosi come
troppo lontano ci porterebbe una “revisione” del cerchio di Stanzel, su-
scettibile di allargare I’area della situazione narrativa figurale ampliandola
diciamo verso destra (si ritorni alla fig. 1). Se infatti ¢ probabile che I'ideo-
logia del modernismo mainstream sia, storicamente, sbilanciata sul settore
del cerchio viceversa a sinistra, & verosimile che I’arco confinante a destra
con la situazione narrativa autoriale sia stato trascurato dall’inventore del
Typenkreis e dai suoi prosecutori, scholars del Nord del mondo. Un’analoga
intuizione ebbe qualche anno fa Franco Moretti (cfr. la fig. 2),% quando
schematizzo la tecnica dell’indiretto libero come spaccata in due — almeno
sino alla meta del Novecento — da opposte realizzazioni tipologiche: da
un lato (ora ¢ il destro) ci sono gli indiretti liberi che restituiscono la co-
scienza, le parola pensata; dall’altro lato (a sinistra) gli indiretti liberi che
restituiscono i discorsi ad alta voce, le parole pronunciate. Da un lato, il
Sud del mondo, che integra anche la Russia; dall’altro, il modernismo di
lingua inglese e tedesca.

E appunto da credere che in quel sesto del cerchio tipologico collocato
a destra rispetto alla parte di circonferenza figuralmente “marcata” agiscano
fenomeni che Stanzel ha solo in parte descritto: ma soprattutto che la mag-
gioranza degli accadimenti narrativi I inscrivibili zon sia esterna all’area della
situazione narrativa figurale. L’eventualita che un romanzo possa essere ri-

«Lo spazio che non puo essere percepito senza sviluppo nel tempo, il tempo che non puo passare
senza trasformarsi nello spazio: queste sono le coordinate apparentemente paradossali che defi-
niscono i contorni dell’esperienza cinematografica» (K. Cohen, Cinema e narrativa. Le dinamiche
di scambio [1979], introduzione di G. Pagliano Ungari, ERI, Torino 1982, p. 72).

E.H. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica [1960], Einaudi,
Torino 1965, p. 242.

Diagramma tratto da F. Moretti, La letteratura vista da lontano, con un saggio di A. Piazza, Einaudi,
Torino 2005, p. 106.
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flettorizzato mediante I'indiretto libero di parole parlate e mediante la per-
cezione indiretta libera, pare cosa certa, che dovra essere meglio studiata in
futuro: magari badando a cio che accade nel cosiddetto realismo magico.

Figura 2
2000 Vargas Llosa
Roa Bastos
Garcia Marquez
Carpentier
Paolo
Giovannetti
1950 .
Asturias
Woolf
Maran Joyce
Proust
Lawrence
Mann
1900 Zola James
Verga | Clarin
Perez Galdés ironico
ironico
Dostoevskij
Flaubert
1850
Goethe Austen
ironico
1800
Seconda persona/Oralita/Collettivita Prima persona/Pensiero/Individuo

208



70

71

In conclusione, resta da (tentare di) rispondere a un domanda, anzi
alla domanda critica per eccellenza. E cioe: per quale ragione, fino a oggi,
ci si & solo avvicinati’’ a una simile interpretazione strutturale dei Mala-
voglia? perché — accettabile o inaccettabile che sia — questa lettura ¢ stata
elaborata cosi tardi? Il diverso modo di interpretare il romanzo che qui
si € provato a proporre € da sempre sotto gli occhi di tutti; eppure la sua
potenziale pervasivita (la sua natura di frame) non ¢ stata colta, se non
tangenzialmente. Come mai? Molte sono le risposte possibili. Una delle
piu interessanti € certo la tendenza da parte della critica verghiana tra
anni Sessanta e Ottanta a mettere in rilievo la dialettica interna al testo,
i conflitti prospettici e anche ideologici impliciti nella scrittura, la tensione
straniante indotta dalla scelta strategica di far “regredire” i valori dello
scrivente alla dimensione di un mondo altro. Lo storyworld dei Malavoglia
e, in genere, dell’opera verghiana maggiore ¢ in effetti costruito su una
messa in scena di contrasti, nati anche dalla totale immersione e conse-
guente cancellazione dell’ autore (reale) nei fatti e luoghi rappresentati.

Ma qui sta il punto. La critica ha per lo pit fatto riferimento all’autore,
assai meno al letiore. D’altronde, “autorialitd” in un contesto letterario e
critico come quello italiano significa quasi inevitabilmente applicazione
a un’opera narrativa di criteri utili alla descrizione di un testo poetico. Pa-
radossalmente, anche i critici attenti alla materialita referenziale dell’opera
di Verga, di fatto, sembrano piu avere affrontato un problema caratteristico
della poesia moderna che non una questione pertinente all’universo del
romanzo, alla narrativita. E poi — come spesso ¢ accaduto negli ultimi
quarant’anni — quanto piu si parla di un autore che non c’¢, tanto piu
quello ritorna per tutte le strade possibili, e in tutte le fogge immaginabili.
Un’idea di “lirica in prosa” aleggia da sempre sopra I Malavoglia e rende
almeno in potenza appetibile 'impressione che un io poetico da qualche
parte ci sia, anche quando si nasconde dietro le lacrime delle cose.”

In questo modo insomma — a usare per I’ennesima volta 'importante
nozione di Stanzel — ¢ stata sottovalutata la mediazione narrativa: il fatto
che tra sfera autoriale e mondo rappresentato necessariamente agisce un
tertium (caratteristico dello storytelling letterario in quanto tale), che insieme
opacizza ed esalta i contenuti narrativi. Del resto, nella situazione specifica

Il recente e importante lavoro di Alessio Baldini (Dipingere coi colori adatti. «I Malavoglia» e il romanzo
moderno, Quodlibet, Macerata 2012), che non per caso usa referenze narratologiche aggiornate
(fra cui I'opera dello stesso Stanzel), coglie bene il proliferare dei punti di vista all’interno del ro-
manzo: ma cio prelude a una lettura “pluriprospettica” dei Malavoglia che di fatto non ne restituisce
I’effetto drammatizzante e insieme coinvolgente. Cio avviene — mi sembra — non solo perché non
¢ messa in campo la nozione di situazione narrativa figurale, ma anche perché al concetto di punto
di vista € associata una connotazione ideologica forse eccessiva, che a priori svaluta la dimensione
sensoriale e percettiva.

Ancora di recente, nel bel libro di E. Esposito, Elio Vittorini, scrittura e utopia, Donzelli, Roma 2011,
I’«intonazione» dei Malavoglia ¢ positivamente definita «lirica» (p. 15).
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la Mittelbarkeit € stuggente e richiede che sia innescata ’azione del lettore.
L’ experiencing della rappresentazione ha bisogno dell’ experiencing di chi vi
si avvicina: se cio € vero per qualsiasi testo narrativo, lo € a maggior ragione
per un testo in situazione narrativa figurale. Qui, tutto € piu fragile e ad-
dirittura frammentato, se delibato alla superficie: solo un lettore-spettatore
capace quasi di farsi personaggio fra i personaggi ¢ in grado di realizzare
una ricomposizione di cio che, altrimenti, sfugge da tutte le parti. L’im-
personalita, che realizza la propria mediacy fingendo di abolirla, reclama
un destinatario un po’ appassionato, un po’ buon loico. Empatico e dia-
lettico: capace di accettare e certo amare il cicaleccio indistinto della co-
munita (quella grande famiglia da cui si congeda "Ntoni alla fine del ro-
manzo: «tutti i, al chiaro di luna, che si sentiva chiacchierare per tutto il
paese, come fossimo tutti una famiglia»; rr. 648-649), ma capace anche
di ricostruire le molteplici trame che lo abitano. Suggerire che questo
tipo di lettore sia stato raro, & certo affermazione ironica, oltre che para-
dossale e provocatoria: I'ironia storica che spesso caratterizza tante cose
—non solo letterarie — italiane. Come dire: I Malavoglia, opera da decenni
nel canone scolastico nazionale (persino, purtroppo, nella scuola secon-
daria inferiore), in quanto romanzo a cui siano mancati veri leftori parte-
cipi.
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