
Raccolta o racconti?

Les travaux sur le genre de la nouvelle ne portent que rarement sur la
problématique du recueil, les particularités thématiques, stylistiques et
narratives de la nouvelle étant le plus souvent analysées, au détriment du
recueil qui est ainsi relégué à son simple rôle de support.1

L’osservazione di René Audet fa riferimento agli studi sulla raccolta
di narrativa breve di lingua inglese e francese, dominanti la riflessione
teorica del dibattito internazionale, ma trova immediato riscontro anche
nel contesto della critica letteraria italiana, dove la mancanza di attenzione
verso la complessità della raccolta, intesa a pieno titolo come opera let-
teraria che va analizzata nella sua interezza e non come mero supporto
editoriale di singoli testi, è tale da venire lamentata e rimproverata ai
critici dagli scrittori stessi, come dimostra un passaggio di una lettera ine-
dita di Antonio Tabucchi indirizzata a Cesare Segre:

E mi stupisce anche che tu, che sai fin troppo bene cosa sono macrotesto
e intertestualità, non dia una lettura globale di un libro che è composto di
sei capitoli sul “male di vivere” ma che tu punti l’indice su un microtesto.2

Il lessico che Tabucchi adotta per indicare la raccolta come opera e il
singolo racconto come parte di tale opera deriva direttamente dall’unico
tentativo di teorizzazione della forma raccolta registratosi nella critica ita-
liana, avviato da Maria Corti e seguito dai contributi, appunto, di Segre

85

   1 R. Audet, Des textes à l’œuvre. La lecture du recueil de nouvelles, Nota bene, Québec 2000, p. 13.
   2 Cito dalla bozza manoscritta di una lettera inviata da Tabucchi a Segre, in risposta a una lettera

di quest’ultimo datata 15/04/1991, in cui il critico accenna al volume L’angelo nero (Feltrinelli,
Milano 1991). Devo la segnalazione del brano alla gentilezza di Thea Rimini. La citazione del-
l’inedito è stata cortesemente concessa da Maria José de Lancastre.
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e poi di Giovanni Cappello.3 La teoria del macrotesto però, oltre ad essere
passata del tutto inosservata nella critica anglo-francofona cimentatasi
con la raccolta narrativa (cfr. infra), ha avuto una singolare evoluzione,
poiché il termine macrotesto si è molto diffuso e settorializzato (lo si trova
usato, per esempio, per indicare una trasmissione televisiva o una cele-
brazione religiosa, ma anche testi letterari di natura complessa se non
proprio di difficile definizione),4 mentre come teoria specifica della rac-
colta, e in particolare di quella narrativa, ha avuto un inconsistente svi-
luppo, nel senso che è stato adottato ma non sottoposto a verifica, nem-
meno da chi vi ha fatto ricorso, né è stato fatto evolvere significativamente
dagli anni Settanta ad oggi.5

Il concetto, che avrebbe potuto giocare un ruolo rilevante nello studio
di quella forma narrativa alternativa al racconto e al romanzo rappresentata
dalla raccolta e che avrebbe anche potuto interloquire con le analoghe
teorie sviluppatesi in altri contesti critici, è rimasto a lungo e sorprenden-
temente inerte nella critica letteraria italiana. Di conseguenza il macrotesto
non è stato fatto diventare ciò che in potenza era, ovvero uno strumento
atto a cogliere le variabili e le problematiche specifiche della forma raccolta,
le quali erano pure state segnalate, nuovamente da uno scrittore, stavolta
Italo Calvino, sin dalla prima comparsa della teoria macrotestuale:

Insomma io credo questo: la tua dimostrazione è ineccepibile, la prima serie
di 10 racconti è un macrotesto con caratteristiche morfologiche ben definite,
mentre il libro dei 20 racconti non lo è più. Ma una volta dimostrato questo,
resta aperta la possibilità di studiare il modello di trasformazione dal ma-
crotesto I a un nuovo (possibile, forse non realizzato) macrotesto II, in cui
la struttura di calendario stagionale diventa decisiva (a cominciare dal titolo
Le stagioni in città) e viene sottintesa una dimensione di sviluppo storico. In
questa operazione la tavola delle 7 funzioni continua a essere valida, sempre
che alla categoria di oggetto si dia un senso più largo.6

   3 M. Corti, Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo di I. Calvino, in «Strumenti critici», 27, 1975, pp.
36-90, poi con il titolo Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo, in Ead., Il viaggio testuale. Le ideologie e
le strutture semiotiche, Einaudi, Torino 1978, pp. 185-200; Ead., Macrotesto, in Ead., Principi della comu-
nicazione letteraria, Bompiani, Milano 1976, pp. 145-147; C. Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario,
Einaudi, Torino 1985, pp. 40-42; G. Cappello, La dimensione macrotestuale, Longo, Ravenna 1998.

   4 Si veda il caso delle Dionisiache di Nonno di Panopoli: cfr. P. Nizzola, G. Zanetto, Testo e macrotesto
nelle «Dionisiache» di Nonno di Panopoli, Leonida, Reggio Calabria 2012.

   5 Solo di recente si registrano studi di segno inverso: M. Duyck, La raccolta di narrativa breve tra teoria
e pratica: prime note teoriche e analisi di un caso gaddiano, in «Critica letteraria», 40, 4, 2012, pp. 702-
730; Id., Raccolte di narrativa breve nel novecento italiano. Studio di problemi teorici e analisi di un caso:
Carlo Emilio Gadda, tesi di dottorato, Universiteit Gent, 2014; A. Viti, Macrotesto: Original Concep-
tualization and Possible Extensions, in «Interférences littéraires/Literaire interferenties», 12, Cycles,
Recueils, Macrotexts, a cura di E. D’hoker e B. Van Den Bossche, febbraio 2014, pp. 145-154; M.
Santi, Performative Perspectives on Short Story Collections, ivi, pp. 105-117.

   6 Cito da Corti, Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo, in Ead., Il viaggio testuale, cit., p. 200. In
coda alla ristampa del saggio Corti pubblica il testo di Calvino sopra citato ed estratto da una
lettera a lei indirizzata il 16 settembre 1975, in modo tale da dare voce a una polemica sviluppatasi
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Si possono certo segnalare eccezioni, ad esempio, nel caso proprio di
Calvino, lo studio di Claudio Milanini, il quale, prima di procedere al-
l’analisi delle raccolte dell’autore, segnala che «sul modo in cui Calvino
raccolse in volume le proprie opere ben pochi studiosi si sono soffermati».7

Tuttavia il disinteresse per le questioni teoriche sollevate dal macrotesto
rimane nel complesso costante e pone il problema della quasi totale in-
differenza, soprattutto nel contesto italiano, verso la specifica necessità
definitoria e metodologico-analitica della raccolta in quanto tale.

La raccolta come politesto
Che la raccolta di narrativa breve sia o non sia un genere, ovvero se ri-
sponda o meno a un set di caratteri definiti e in tutto o in parte impre-
scindibili, è un argomento ancora aperto alla discussione, ma, per liberare
il campo da una questione che per me non è rilevante, almeno in questa
sede, preciso subito che farò totale astrazione rispetto alla controversia
sul genere e tratterò la raccolta di narrativa breve come forma o oggetto
letterario, con ciò intendendo l’evidenza empirica cui intuitivamente si
fa riferimento quando si nomina una serie di testi narrativi brevi collocati
in un insieme corrispondente a un unico supporto (un manoscritto, un
volume a stampa) e identificati da un titolo complessivo.8

In altri termini: intenderò la raccolta come un implicito «cluster of
conventions», come propone Wright in relazione alla short story,9 partendo
dalla considerazione che il fatto stesso che sia possibile identificare em-
piricamente la raccolta, come indicato, è il risultato del presentarsi nei
secoli di oggetti letterari che organizzano e trasmettono insiemi di testi
in modo analogo e che pertanto, sulla base di un’esperienza culturale
storicamente radicata, vengono ascritti alla medesima categoria o famiglia
dagli autori e dagli editori così come dai lettori.

Per tracciare un quadro di riferimento generale, che valga da sfondo
alla riflessione, si può dire che una raccolta è fisicamente circoscrivibile

tra critica e scrittore e che si può riassumere nei seguenti termini: Corti ritiene che Gli idilli difficili
(1958) sia un macrotesto, e che Marcovaldo ovvero le stagioni in città (1963) non lo sia. Calvino ri-
sponde che non è la seconda raccolta a non essere più un macrotesto, ma il concetto di macrotesto
a non essere stato pensato in modo tale da comprendere il senso di una raccolta nella sua mute-
volezza.

   7 C. Milanini, Da Porta a Calvino: saggi e ritratti critici, LED, Milano 2014, p. 241.
   8 Cfr. Audet, Des textes à l’œuvre, cit., p. 72: «La matérialité du livre – le fait que les textes soient joints

en un même objet – peut aussi influencer la totalisation de l’ouvrage, de même que des éléments
péritextuels comme l’inclusion sous un même titre (surtout quand il est original) ou même des
mentions en quatrième de couverture».

   9 A.M. Wright, On Defining the Short Story: The Genre Question, in Short Story Theory at a Crossroads, a
cura di S. Lohafer and J.E. Clarey, Louisiana State University Press, Baton Rouge 1989, pp. 46-53:
p. 50.
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e autonoma, è composta di testi a propria volta autonomi i quali non per-
dono tale prerogativa – che hanno posseduto in altra sede, se già editi, o
possiederebbero, se inediti – nel momento in cui sono contestualizzati
nella raccolta. Tuttavia e al tempo stesso, in forza di tale contestualizza-
zione, i singoli testi generano e acquisiscono significato, ovvero si seman-
tizzano in quanto insieme e in quanto sequenza. Questo processo di se-
mantizzazione coincide con il valore semantico proprio della raccolta in
sé intesa (determinato da ma non coincidente con il valore semantico
dei singoli testi). Ciò si verifica poiché nella raccolta si sviluppa un’inte-
razione tra le autonome unità componenti, che genera il significato com-
plessivo e politestuale10 dell’insieme, e parallelamente ne consegue anche
che, a fronte della semantizzazione dei testi dentro al politesto, i singoli
testi ricevono valenze semantiche ulteriori rispetto a quelle che hanno
in partenza.

La raccolta di narrativa breve è quindi una forma specifica di politesto,
che si deve intendere quale costruzione risultante della riunione di più
testi autoconclusivi in un unico oggetto (raccolta di racconti, ciclo di ro-
manzi, album musicale, film a episodi…), sempre identificabile attraverso
un titolo e quindi circoscrivibile sia dal punto di vista materiale, sia dal
punto di vista concettuale, ossia concepito e recepito come un insieme
determinato. All’interno di questo insieme le singole parti componenti
mantengono la propria autonomia di significato e di genere; inoltre, l’atto
costitutivo del politesto non coincide con l’atto creativo delle singole
componenti, bensì con l’atto del riunire, che si articola in più passaggi:
dalla selezione all’eventuale adattamento dei singoli componenti, dalla
loro disposizione in sequenza all’elaborazione del sistema paratestuale
del politesto stesso.

Le raccolte sono politesti e hanno (sempre) significato autonomo
La riflessione teorica sulla raccolta di narrativa breve, sviluppatasi in diversi
contesti critici a partire dagli anni Settanta11 e vivace soprattutto negli

 10 Anche Audet ricorre a tale etichetta per la forma raccolta: cfr. Des textes à l’œuvre, cit., p. 27.
 11 In Italia e negli Stati Uniti si sviluppano in parallelo e ignorandosi reciprocamente la teoria del

macrotesto, con i già citati interventi di Maria Corti, e la Short Story Cycle Theory di Forrest L. Ingram:
Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century, Mouton, The Hague-Paris 1971. Corti con il
termine macrotesto individua una specifica categoria testuale, interna alla forma raccolta e pro-
grammaticamente limitata (e da qui il già citato rimprovero di Calvino): «una raccolta di rime o
di racconti può essere un semplice insieme di testi riuniti per motivazioni diverse, o configurarsi
essa stessa come un grande testo unitario, macrotesto per l’appunto» posto che si verifichino due
condizioni: se vi è unità tematica e formale tra tutti i testi e se vi è progressione di discorso nella
sequenza testuale (Corti, Principi della comunicazione letteraria, cit., pp. 145-146). Dal canto suo In-
gram definisce «a story cycle […] a set of stories linked to each other in such a way as to maintain
a balance between the individuality of each of the stories and the necessities of the larger unit».
Analogamente a Corti, Ingram precisa: «More important by far for determining the special kind
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anni Ottanta e Novanta,12 concordemente individua nella tensione tra
unità e molteplicità il tratto saliente della forma letteraria della raccolta,
variamente descritta come risultanza di forze centrifughe e centripete o
di testi tra loro al tempo stesso indipendenti e interdipendenti:

the tension between unity and multiplicity has an obvious correlation to
the poetics of the story sequence,13 which relies on a balancing of centri-
fugal and centripetal impulses and on the ambiguous interplay between
its discrete narrative parts and the aesthetic whole.14

In general, the term “short-story cycle” implies a structural scheme for the
negotiation of an idea, characters, or themes, even a circular disposition
in which the constituent narratives are simultaneously independent and
interdependent. […] The challenge of each cycle is twofold: the collection
must assert the individuality and autonomy of each of the component
parts while creating a necessary interdependence that emphasizes the who-
leness and essential unity of the work. In this intratextual process, each
story develops its specific action, but meaning accumulates from one story
to the next, as each new story expands or modifies earlier ones.15

of unity a short story cycle has are the dynamic patterns of recurrence and development». Diver-
samente da Corti, però, Ingram pone da subito al centro dell’analisi testuale la questione teorica
relativa alla forma letteraria: «As yet, no attempt has been made to examine systematically the
characteristics or range of the story cycle, to understand its dynamics and structure, or to trace its
mutations from author to author and century to century» (Representative Short Story Cycles of the
Twentieth Century, cit., pp. 15, 20, 13); da ciò deriva una ben più ampia teorizzazione che rimane
ad oggi come riferimento condiviso, per quanto in parte superato, negli studi del settore.

 12 In Italia i già citati Segre e Cappello. Ben più folta la produzione teorica di area anglo-americana,
tra cui si segnalano gli interventi di Alderman (T. Alderman, The Integrated Short Story Collection as
a Genre, Tesi di Dottorato, Purdue University, 1982), Kennedy (G.J. Kennedy, Poetics of the Short-
Story Cycle, in «Journal of the Short Story in English», 11, Autumn 1988, pp. 9-25; Id., Modern Ame-
rican Short Story Sequences: Composite Fictions and Fictive Communities, Cambridge University Press,
New York 1995), Luscher (R.M. Luscher, The Short Story Sequence: An Open Book, in Short Story Theory
at a Crossroads, cit., pp. 148-167), Garland Mann (S. Garland Mann, The Short Story Cycle: A Genre
Companion and Reference Guide, Greenwood Press, New York 1989), Dunn e Morris (M. Dunn, A.
Morris, The Composite Novel: The Short Story Cycle in Transition, Twayne, New York 1995), Lundén
(R. Lundén, The United Stories of America: Studies in the Short Story Composite, Rodopi, Amsterdam
1999), Lynch (G. Lynch, The One and the Many. English-Canadian Short Story Cycles, University of
Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2001). Parallelamente si afferma una scuola franco-cana-
dese, in parte legata al canadese «Groupe de recherche sur le recueil», con, tra gli altri: Ricard
(F. Ricard, Le recueil, in «Études françaises», XII, 1-2, 1976, pp. 113-133), Boucher (J.P. Boucher,
Le Recueil de nouvelles. Études sur un genre littéraire dit mineur, Fides, Montréal 1992), Monfort (B.
Monfort, La Nouvelle et son mode de publication. Le cas américain, in «Poétique», 90, 1992, pp. 153-
171), Langlet (I. Langlet, Le Recueil littéraire. Pratiques et théorie d’une forme, Presses Universitaires
de Rennes, Rennes 2003), Audet (R. Audet, Des textes à l’œuvre, cit., e Id., Le Recueil: enjeux poétiques
et géneriques, Tesi di Dottorato, Université Laval, 2003).

 13 Si segnala la variabilità nella denominazione della raccolta di narrativa breve nella critica anglo-
americana: al prevalente short story cycle (Ingram) si affiancano: integrated short story collection (Al-
derman), short story sequence (Luscher), short story composite (Lundén), composite novel (Dunn e
Morris) e si registrano casi di oscillazione tra le etichette in opere successive dei medesimi critici
(cycle/composite: Kennedy).

 14 Kennedy, Modern American Short Story Sequences, cit., p. XI.
 15 R.G. Davis, Transcultural Reinventions. Asian American and Asian Canadian Short-story Cycles, TSAR,

Toronto 2001, p. 11.
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Secondo tale prospettiva, nella raccolta si viene a stabilire una tensione
essenziale, come sottolinea Lynch, tra l’unità (the one) e la molteplicità (the
many),16 tra elementi che uniscono ed elementi che dividono. La raccolta
di narrativa breve, però, come ogni forma politestuale che aggrega testi la
cui caratteristica formale fondante è la brevità, si dimostra essere una forma
eminentemente problematica, e persino paradossale, in primo luogo perché
in qualche misura nega la natura dei testi che unisce, dal momento che ne
contraddice la costitutiva brevità assemblandoli in una entità estesa.17 Inoltre,
laddove la tensione tra unità e molteplicità non si attiva solo tra l’uno rap-
presentato dalla raccolta e il molteplice rappresentato dall’insieme dei testi,
ma anche tra l’uno rappresentato dal singolo testo componente e la pluralità
non unitaria degli altri testi, si riscontra nella critica una certa difficoltà nel
definire e delimitare l’unum generato e pluribus18 nonché una qualche alea-
torietà nei criteri di identificazione adottati.

Benché infatti vi sia, almeno a livello di proposizioni teoriche generali,
un certo accordo sul dato strutturale e funzionale della forma raccolta
intesa come insieme e serie di testi, si riscontra poi, nel momento appli-
cativo delle formulazioni teoriche, una prevalente tendenza a classificare
le raccolte in tipologie che, pur nella diversità delle proposte, sostanzial-
mente intendono stabilire uno spartiacque, spesso incerto, tra le raccolte
vere e proprie o unitarie (volta a volta definite macrotesti, cycle, collec-
tion…) e le non-raccolte o raccolte non unitarie (residui informi non de-
finibili e non interessanti). Ciò che emerge, scorrendo questi tentativi di
scrematura che danno per assunto di fatto che la forma raccolta non coin-
cida con tutte le raccolte possibili ma solo con un sottoinsieme di esse, è
che, nella pratica, viene data prioritaria importanza all’elemento unitario
nella identificazione della raccolta cosiddetta vera, mentre il molteplice,
che pure dovrebbe altrettanto essere elemento imprescindibile di un po-

 16 Lynch, The One and the Many, cit.
 17 La contraddizione risiede precisamente nel rapporto tra la misura breve e la misura lunga, per

cui una raccolta, che è il risultato di un’unione e quindi è un forma testuale estesa, nega la brevità
affermata dalle singole parti componenti la cui ragione d’essere, a livello retorico ed estetico,
risiede nella brachilogia. Per una ricognizione su diverse forme di brevitas si veda M.T. Biason, Re-
toriche della brevità, il Mulino, Bologna 2002. Il paradosso è inerente alla forma raccolta, ma certa-
mente emerge in modo lampante soprattutto nelle raccolte dei testi brevi tra i brevi, come ad
esempio nelle raccolte di epigrammi; si veda in merito il commento di William Fitzgerald agli epi-
grammi di Marziale: «One way to broach the distinctive world of the epigram book is through the
paradoxes that the form implies. Since the epigram is the most closed of forms, the notion of a
book of epigrams is paradoxical, as Martial himself acknowledges. Why write a book of epigrams,
he asks, if brevity is the chief virtue of the form (8.29); it’s easy to write epigrams nicely, but difficult
to write a book (7.58); there’s good, bad, and indifferent here – a book (of epigrams) can’t be
made otherwise (1.16)» (W. Fitzgerald, Martial. The World of the Epigram, University of Chicago
Press, Chicago-London 2007, p. 2. Ringrazio Marco Formisano per avermi indicato la presenza
di tale riflessione nel libro di Fitzgerald).

 18 «E pluribus unum: the Americanness of the short story composite» intitola Rolf Lundén uno dei
capitoli della propria raccolta The United Stories of America, cit.
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litesto, viene percepito come elemento negativo, destabilizzante il progetto
unitario e responsabile di raggruppamenti amorfi.

Tanto i presupposti teorici quanto l’applicazione di tale strategia di
categorizzazione si rivelano però infondati e fuorvianti perché viene ap-
plicato un concetto di unità che non è pertinente rispetto alla forma let-
teraria analizzata e perché, di conseguenza, si cerca una distinzione tra
esemplari riusciti ed esemplari falliti di unità. In tal senso è paradigmatica
la teoria macrotestuale, perché vi viene dato per assunto che «una raccolta
di rime o di racconti può essere un semplice insieme di testi riuniti per
motivazioni diverse», senza che sia un testo unitario, e che quindi se «uno
scrittore raccoglie per i destinatari un certo numero di scritti abbastanza
coerenti e perciò accostabili, la definizione di raccolta come insieme di
testi è soltanto tautologica».19 Se invece l’insieme dei testi è unitario allora
si chiama macrotesto (ed è altro rispetto alla raccolta) e la sua riconosci-
bilità dipende dalla sua unitarietà argomentativa. Questo significa però
che un incremento di senso non potrebbe darsi in forza della sola rela-
zione di contiguità stabilita tra due o più testi, ma solo per il fatto che si
possa chiaramente identificare un’argomentazione lineare strutturata at-
traverso l’ordinamento dei microtesti. Infatti, quando Cappello afferma
che «la nozione di testo sembra richiedere e postulare l’unità dell’oggetto
a cui si applica» (p. 11) e quindi si chiede se testi autonomi messi in vo-
lume producono un testo o se invece producono solo una giustapposi-
zione, cioè se si può leggere l’insieme in termini unitari o no, lo fa in base
ai presupposti (e quindi con le strutture concettuali e le tecniche anali-
tiche) del testo unitario.

Ma la raccolta non è un testo e tanto meno può essere inteso come
un testo unitario. La raccolta, piuttosto, è un politesto, è un sistema plu-
rimo di testi, e in ogni caso non può essere valutato in base al concetto
di testo – inteso come discorso unico – sviluppatosi in relazione a forme
in sé unitarie, ovvero, nel caso della raccolta narrativa, in base al concetto
di unità implicato o desumibile dal racconto e dal romanzo, come invece
dimostrano di fare le teorie sulla raccolta narrativa sin qui sviluppatesi.

Inoltre i macrotesti e, più o meno esplicitamente, anche le equivalenti
forme definite nel contesto anglo-americano vengono ad essere presentati
come opere qualitativamente superiori alla raccolta non unitaria, tanto
è vero che Cappello afferma che ci sono raccolte che hanno «ambizioni»
macrotestuali che i loro autori non sono stati in grado di finalizzare, ossia
macrotesti falliti a causa della mancanza negli scrittori del talento neces-
sario alla «costruzione di ampio respiro».20 A onor del vero Cappello,

 19 Corti, Principi della comunicazione letteraria, cit., pp. 145-146.
 20 Cappello, La dimensione macrotestuale, cit., p. 59.
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quando parla della «tensione macrotestuale», ossia del desiderio di una
raccolta di diventare macrotesto, desiderio dimostrabile attraverso l’iden-
tificazione nella raccolta di «segmenti macrotestuali», si lascia tentare dal
dubbio che ogni raccolta, in quanto tale, possa essere unitaria:

La circostanza [la presenza di segmenti macrotestuali] può essere inter-
pretata in una doppia direzione: mettendo in evidenza l’insufficienza dei
dati per una qualificazione macrotestuale piena, o, considerando questi
lacerti macrotestuali come indizio di una lettura che può essere proficua-
mente applicata a tutte le opere composite, se è vero che una qualche
componente unitaria deve essere presente per collegare tra loro i testi
prescelti dall’autore a formare una raccolta.21

Cappello ipotizza che il macrotesto possa essere un concetto coinci-
dente in toto con la forma raccolta, ma non muove molto oltre la formu-
lazione dell’ipotesi, non reggendo forse nemmeno a lui, come agli autori
di macrotesti sghembi, l’animo, nel caso, per rivedere tutta la teoria.22 Il
problema però resta e si presenta identico nella Short Story Cycle Theory
che analogamente concepisce la forma politestuale secondo i criteri del
testo unitario, facendo diventare la discretezza semantica una forma di
discretezza topologica.23 Così, ad esempio Lynch, come Cappello, parla
di fallimento della tensione unitaria: «the failure of place and character
to unify a work that remains tantalizingly whole yet fundamentally suspi-
cious of completeness».24

In sintesi, né l’una né l’altra scuola teorica riconosce che tutte le rac-
colte sono tra loro sorelle, cioè nega che tutte le raccolte siano macrotesti
o cycles. Ciò ha per effetto l’individuazione di una serie definita di carat-
teristiche formali che identificano ora il macrotesto ora il cycle, e che sono
desunte sulla base di casi specifici e su criteri stabiliti volta a volta dalle
diverse scuole, ma che tendono di fatto a corrispondere solo alle carat-
teristiche della raccolta di un dato contesto storico-culturale.25 Tuttavia,

 21 Ibidem.
 22 Il limite concettuale nella teoria macrotestuale ritengo sia determinato dalla radicata tradizione

del concetto di canzoniere, poiché il macrotesto tende ad assimilarsi al concetto di canzoniere
laddove cerca di reperire un unico percorso argomentativo nella sequenza testuale e quindi, po-
tenzialmente, determina una reduplicazione di termini. L’eventuale estensione del concetto di
macrotesto a ogni raccolta andrebbe invece a includere le raccolte identificate come canzonieri
e quindi anche il concetto di canzoniere, a sua volta, andrebbe rimesso in discussione (Cappello
si rifà alla trattazione di D’A.S. Avalle, I canzonieri: definizione di genere, in La critica del testo. Problemi
di metodo ed esperienze di lavoro. Atti del Convegno di Lecce 22-26 ottobre 1984, a cura di E. Malato,
Salerno, Roma 1985, pp. 363-382).

 23 Cappello, La dimensione macrotestuale, cit., pp. 15-16.
 24 Lynch, The One and the Many, cit., p. 96.
 25 Si sottrae a questa impostazione trasversale alle diverse culture critiche solo la riflessione di Audet,

che infatti sviluppa un ragionamento che si estende a tutte le possibili forme di raccolta e non
solo quelle narrative.
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di fronte a tali definizioni, ci si chiede a cosa giovi il tentativo di classifi-
cazione qualitativa che fa cadere le raccolte “mal riuscite” in un limbo di
indeterminazione e che, per di più, non corrisponde alla realtà né del-
l’intenzione autoriale, come abbiamo visto con Calvino e Tabucchi, né
della dinamica testuale né della percezione letturale, come vedremo a
breve. E, ancor più, ci si chiede a cosa serva limitare attraverso vincoli
contestuali e formali un concetto, come quello di macrotesto o di cycle,
sequence, composite, che sarebbe tanto più produttivo se applicato come in-
dicatore di dinamiche di funzionamento testuale e non come set prede-
finito di caratteri statici.26 L’inutilità è tanto più evidente quanto più i cri-
teri di identificazione sono restrittivi, come nel caso del macrotesto, che
di fatto seleziona tra le raccolte una percentuale talmente residuale di
volumi identificabili come macrotesti da diventare improduttiva.

È ben più utile, invece, cercare di capire come funzionano tutte le rac-
colte in quanto forme politestuali e quindi ricostruire come vi si attesta
un significato a partire dal gesto autoriale della selezione e della disposi-
zione, per poi valutare la generazione interna di significato e soprattutto
la produzione letturale di senso. Per far questo, però, occorre lasciarsi
alle spalle sia la rigidità della teoria macrotestuale, che rischia di diventare
sterile esercizio definitorio, sia i limiti delle teorie anglo-americane, che
difettano di approfondimento storico e di sensibilità verso le produzioni
in altre lingue e di altre culture.

Qual libro sullo scaffale…
Il non considerare una raccolta, ogni raccolta, come un insieme in sé,
che va analizzato sempre per tale, si scontra, anche solo a livello intuitivo,
con una evidenza dei fatti, ossia che ogni raccolta viene presentata al pub-
blico come un oggetto letterario autonomo e indipendente. Tuttavia, pro-
prio i caratteri del mercato librario hanno storicamente nuociuto alla for-
tuna della raccolta di narrativa breve come soggetto di studio teorico.

In primo luogo, siccome la raccolta rappresenta una possibilità di pub-
blicazione di testi che a causa della loro brevità non vengono editi auto-
nomamente,27 la si è spesso considerata alla stregua di una mera necessità
pratica o di un’operazione di mercato piuttosto che letteraria, una pub-
blicazione veniale di un autore che ha necessità di fare cassa e quindi ar-
rangia una collezione più o meno già pronta o più veloce da mandare in

 26 Mi pare che solo Segre si mantenga prudente in questo senso e infatti la sua definizione di ma-
crotesto resta, a mio giudizio, preferibile tra quelle italiane.

 27 Parafraso da Audet, Des textes à l’œuvre, cit., p. 19: «Objet littéraire mais d’abord éditorial, le recueil
constitue depuis longtemps une possibilité de publication de textes dont la longueur est jugée
insuffisante pour former à eux seuls un livre».
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stampa di un’opera completamente nuova. Il fatto però che uno scrittore
pubblichi per ragioni economiche, ovvero che un autore viva del proprio
lavoro intellettuale, non solo non svilisce di per sé in termini qualitativi
il risultato di tale lavoro, ma soprattutto non nega la natura della raccolta
come forma letteraria con caratteri e dinamiche specifiche.

In secondo luogo, siccome le case editrici, che storicamente giocano
un ruolo determinante negli alterni successi commerciali della raccolta,
di frequente sono intervenute sulle singole raccolte, è invalsa l’idea che
queste siano opere talora monche dell’impronta autoriale e quindi prive
di valore. La storia della letteratura è prodiga di episodi di editori che
consigliano agli autori come costruire una raccolta per renderla appetibile
o che la costruiscono essi stessi, da Verga a Carver, e giusto per citare solo
un caso recente e di successo, che mette non poco in discussione il con-
cetto di autorialità, rinvio a Sandro Bonvissuto, vincitore del Premio Chiara
2013 con la raccolta Dentro, di cui lo scrittore dice che è stata la redattrice
di Einaudi, Dalia Oggero, a stabilire la sequenza, altamente significante
perché traccia un percorso dantesco (a detta dello stesso autore) attraverso
una cronologia a ritroso: dall’età adulta, all’adolescenza, all’infanzia del
personaggio protagonista dei tre testi componenti il libro. Ma la possibilità
o l’impossibilità di imputare tutta la responsabilità di una raccolta allo
scrittore dei testi, nuovamente, non ha relazione con la natura della rac-
colta. Ovvero: la raccolta editoriale, non curata o non completamente at-
tribuibile all’autore o agli autori dei testi, non invalida l’ipotesi che una
raccolta è sempre una struttura con caratteri propri e portatrice di un si-
gnificato autonomo. Al contrario, le raccolte fatte per vendere e sorvegliate
direttamente da un editore distendono con ancora più evidenza ed ac-
cessibilità di quelle autoriali la propria politestualià, proprio perché sono
testi che cercano la risposta del pubblico e quindi si predispongono a
farsi consumare con più facilità, che in termini di mercato librario vuol
dire farsi capire.

La volontà della raccolta di presentarsi come un corpo unico ai propri
lettori si attesta quindi in modo analogo nelle note autoriali nonché edi-
toriali annesse al politesto, dalle quali emerge che la pubblicazione rientra
in una strategia editoriale stratificata in cui si sovrappongono ora la pro-
gettualità e l’esigenza estetica dello scrittore, che raccoglie i propri testi
in volume per salvarli dall’oblio cui li condannerebbe la pubblicazione
sparsa o perché rientrano sin dalla genesi in un progetto unitario, ora la
linea di indirizzo della casa editrice.

Di cosa parla una raccolta?
Se all’autore spetta la responsabilità della generazione e dei testi e della
raccolta o se all’editore-curatore (in caso di raccolta non autoriale o di
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co-responsabilità) spetta l’atto della selezione e della disposizione, e se è
nella raccolta che ha sede l’interazione tra i testi, è però il lettore a essere
il garante dell’esistenza del politesto, poiché è su di lui che ricade l’onere
finale del processo di significazione, quello della identificazione dei legami
testuali e della generazione sintetica del senso complessivo:

La posture du lecteur qui cherche consciemment des liens entre les textes
(qui superpose son intentio lectoris au texte) n’est pas, ici non plus, une va-
riable à négliger: la lecture en quête de relations transtextuelles peut
même souvent viser à reconnaître au recueil une homogénéité, à la justifier
par la présence de liens.28

Nel momento in cui conclude la lettura di un testo narrativo, sia esso
un racconto o un romanzo, il lettore arriva a concepire un’idea riassuntiva
della narrazione, che gli consente di identificare in pochi tratti la storia
e quindi il testo in cui è narrata e di presentarlo ad altri, ossia sa rispondere
alla domanda: “di cosa parla il testo?” Ma alla domanda: “di cosa parla
un romanzo o un racconto?” e alla domanda: “di cosa parla una raccolta
di narrativa?” seguono due risposte di tipo sostanzialmente diverso. Ri-
spetto a un romanzo e a un racconto il lettore risponde con una sintesi
della storia, e ciò è indipendente dalla complessità della stessa e della tec-
nica con cui è narrata e persino dalla sua completezza: sarà una fatica im-
proba, ma si può fare un riassunto persino del Furioso e la trama del Pa-
sticciaccio è presto detta, nonostante lo stile autoriale e benché il narratore
non espliciti ciò che Ingravallo intuisce nel finale.

Nel caso, invece, di una raccolta di racconti, non si può rispondere
con una sintesi di tutti i singoli testi, che verrebbe a essere una sorta di
parafrasi scorciata e di tautologia, né ha senso fare riferimento a uno di
essi, cioè schiacciare sineddoticamente il significato complessivo di una
raccolta sul testo di maggiore impatto o estensione. Altrettanto insoddi-
sfacente è il tentativo metonimico di indicare la raccolta attraverso la si-
tuazione narrativa finzionale, perché ciò non risponde alla domanda ed
equivale a riassumere un romanzo dicendo che c’è un narratore che
narra: Il bar sotto il mare di Stefano Benni non racconta la storia di un grup-
po di personaggi-narratori in un bar sul fondo del mare, Il bar sotto il mare
è la raccolta delle narrazioni dei personaggi, il cui senso complessivo si
può identificare, ad esempio, nella volontà di rileggere e reinventare una
corrispondente serie di generi e modelli.

Se fosse possibile offrire un riassunto unitario delle storie, ci trove-
remmo di fronte a un testo narrativo o argomentativo unico, mentre la
raccolta è una forma narrativa perché è basata su testi narrativi, ma non
equivale a una narrazione. Giocoforza, per spiegare una raccolta siamo

 28 Ivi, p. 73.
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costretti a dare una sintesi concettuale, ovvero interpretativa, della se-
quenza di testi intesa nel suo insieme. Il che significa che, alla chiusura
della serie narrativa, il lettore deve compiere quell’atto interpretativo che
per il romanzo e il racconto può seguire alla sintesi, ma è accessorio e ul-
teriore, e che invece per la raccolta è il primo e l’unico possibile.

Anche quando uno scrittore adotta la forma della raccolta in quanto
strumento espressivo che meglio si adatta a esprimere la sensibilità mo-
derna, perché afferma la disunità dell’insieme che rappresenta, affida co-
munque al lettore la concettualizzazione unitaria della serie testuale. È
Gerald Lynch a sottolineare che la raccolta narrativa è il genere proprio
alla frammentazione esperienziale moderna anti-romanzesca, con riferi-
mento alle raccolte di racconti canadesi (lettura questa molto seguita):

Canadian writers who have been inspired to compose something more
unified than the miscellaneous collection of stories and who did not wish
to forego the documentary aspect of the realistic novel […] but who were
wary of the traditional novel’s grander ambitions – suspicious of its tota-
lizations, of its coherent plot, neatly linear sense of time and drive towards
closure – have found in the story cycle a form that allows for a new kind
of unity in disunity, reflecting a fragmented temporal sense, and incorpo-
rating a more authentic representation of modern sensibilities.29

La raccolta di racconti, in questo senso, viene intesa come una struttura
della narratività che consente di recuperare a livello formale la frammen-
tarietà del reale. Tuttavia, se è vero che è impossibile ricondurre a unità
l’esperienzialità del vissuto, è anche vero che la raccolta si presenta come
un corpo circoscritto da un preciso gesto di selezione e disposizione in
sequenza, e interessa una quantità limitata di frammenti. Di tale insieme
il lettore deve in qualche modo arrivare a una concettualizzazione, altri-
menti non riesce né a capire né, quindi, a ricordare la raccolta. Il processo
di memorizzazione e sintesi delle storie avviene infatti grazie alla costru-
zione di macrostrutture semantiche, ossia le informazioni, molteplici e
varie, raccolte dal lettore del politesto, vengono da questo organizzate in
strutture di riferimento generali, funzionalizzate alla comprensione, alla
rappresentazione e all’immagazzinamento dei dati, e tale processo non
poggia sulla iterazione evenemenziale di singole narrazioni. Di fatto il
lettore del politesto narrativo prima processa la singola storia riportandola
al proprio repertorio di narrative di riferimento e poi, sulla scorta del
processamento delle singole storie, produce una categorizzazione di tipo
concettuale della raccolta che fa astrazione rispetto ai singoli casi narra-
tivizzati nei racconti.

 29 Lynch, The One and the Many, cit., p. 18.
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Il compito del lettore è forse meno gravoso nel caso delle raccolte che
forniscono apertamente una o almeno una chiave interpretativa e quindi
dove si esplicita la volontà di indirizzare la risposta letturale, non cambia
però nella sostanza. Si veda il caso dei Piccoli equivoci senza importanza di
Tabucchi, che esemplifica la raccolta con istruzioni autoriali ermeticamente
suggerite nel primo testo della serie e potenzialmente condizionanti la
decifrazione della prima come delle successive storie: «è un piccolo equi-
voco senza rimedio, disse, è inutile preoccuparsi tanto. Federico lo guardò
allibito, con la faccia congestionata, e balbettò: un piccolo equivoco senza
rimedio?! Il vecchietto non si scompose, mi scusi, disse, è stato un lapsus,
volevo dire un piccolo equivoco senza importanza».30 Gli equivoci, nella
raccolta, saranno tutti senza rimedio, in quel loro imporsi come tensioni
senza ritorno tra il caso che sovrasta ogni individuo e le scelte di ogni vita,
ma solo il lettore in grado di identificare la chiave potrà andare a cercare,
di testo in testo, i successivi equivoci compiendo poi un atto cognitivo
consapevole di riorganizzazione concettuale. Se ciò non avviene il lettore
compirà comunque tale atto, ma sulla base di altri dati e sulla scorta di
una processazione testuale non direttamente condizionata dall’autore.

Il paratesto: tre esempi
Il valore introduttivo, di griglia concettuale, del primo testo della raccolta
di Tabucchi è dichiarato non solo dalla posizione incipitaria rispetto alla
serie, ma anche dal suo essere testo eponimo. Ciò ci conduce al compito
svolto dal paratesto nel processo di decifrazione della raccolta, fonda-
mentale quanto più lo scrittore è consapevole del valore che la tradizione
riconosce alla parte perimetrale della raccolta, sin da Boccaccio.

Ciò che distingue e caratterizza il paratesto della raccolta è in primo
luogo la sua autonomia rispetto ai singoli testi, come giustamente sotto-
linea Audet:

Un recueil de poèmes, d’essais ou de nouvelles dépend de la réunion de
poèmes, d’essais ou de nouvelles, réunion sur laquelle repose l’existence
du recueil, qui, en dehors de cette condition, n’est qu’une abstraction,
un principe. Les seuls éléments propres au recueil sont ceux du paratexte:
titre, préface/postface, table des matières, etc., éléments qui ne sont d’ail-
leurs ajoutés qu’après le travail d’assemblage.31

L’atto di concettualizzazione della raccolta da parte del lettore arriva
a compimento con la conclusione della raccolta, ma si sviluppa attraverso

 30 A. Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza [1985], Feltrinelli, Milano 1988, p. 11.
 31 Audet, Des textes à l’œuvre, cit., p. 27.
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la formulazione di ipotesi successive che vengono elaborate a partire dal
primo incontro con la raccolta, ovvero con il suo paratesto, e poi sottoposte
a verifica di testo in testo. Ad esempio, in Tabucchi il titolo complessivo
stabilisce il tema cardine della serie, il primo testo ne fornisce una defi-
nizione e una esemplificazione, sulla base di questi dati si elabora un oriz-
zonte di attesa, un’ipotesi di lettura, che viene saggiata sul secondo testo,
dopo il quale si formula un’ulteriore ipotesi e così continuando sino alla
fine della serie.

Il paratesto assume perciò un carattere strutturalmente rilevante non-
ché facilmente ipertrofico, a partire dal titolo della raccolta, sia perché
è a quello che viene affidata la riconoscibilità materiale della raccolta in
quanto oggetto indipendente, sia perché è sulla base del titolo che il
lettore orienta la prima ipotesi interpretativa della sequenza stessa (e non
della storia, diversamente dal racconto e dal romanzo). I titoli interni, a
propria volta, differentemente dai titoli dei capitoli di una storia, non se-
parano le successive tappe di un unico plot, ma sono ciascuno la prima
cifra di un distinto universo finzionale, diverso dal precedente e dal suc-
cessivo, e quindi sono il primo appoggio per il processo di costante ri-de-
cifrazione del percorso letturale.

Si veda l’esempio della raccolta di Sebastiano Vassalli La morte di Marx
e altri racconti. La costruzione della raccolta e l’allestimento del conseguente
apparato paratestuale dimostrano la natura facilmente ingannevole di
questa tipologia di titolo, che lascia credere che vi sia un testo rilevante,
quello nominato, cui vengono aggregati altri lavori minori. Al titolo com-
plessivo, infatti, non segue subito il racconto eponimo, poiché, diversa-
mente da Tabucchi, questo non funge da proemio ma da pivot, e viene
collocato al centro esatto della sequenza, preceduto e seguito da dieci
testi. Ma il valore semantico del titolo del racconto eponimo-centrale si
attiva già prima della comparsa del testo, proprio in quanto titolo com-
plessivo della raccolta, e interagisce da subito con il primo titolo della se-
quenza Ciao Kafka (titolo eponimo della prima sezione), mettendo così
in sequenza ravvicinata due gesti di allontanamento o abbandono (ciao
e morte), dalla prospettiva degli anni Zero, di due nomi-concetto cardine
del secolo scorso: Kafka e Marx. La Nota, posta in chiusura della sequenza,
arriva poi a sancire – casomai ve ne fosse residua necessità – il senso com-
plessivo dell’operazione: «La morte di Marx e altri racconti risale all’inverno
2004-2005. Dopo aver pensato per vent’anni (credo a ragione) che il pre-
sente non fosse raccontabile, ho voluto tornarci per vedere se era cambiato
qualcosa».32

 32 S. Vassalli, La morte di Marx e altri racconti, Einaudi, Torino 2006, p. 187.
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Vi sono anche casi di divertito parossismo paratestuale, come Il bar
sotto il mare. Nella raccolta di Benni l’immagine edita sulla prima di co-
pertina presenta il luogo dell’affabulazione finzionale, indicato dal titolo,
con i suoi avventori tutti rivolti a guardare il lettore o, ambiguamente,
l’avventore ultimo arrivato, cui il lettore tien dietro nel Prologo e con cui
entra nel bar; a questa immagine ne segue una seconda, posta dopo il
frontespizio interno, in cui vengono riprese le sagome della prima cor-
redate di ventidue numeri, a ciascuno dei quali corrisponde una descri-
zione identificativa dell’avventore (mai un nome: il primo uomo col cap-
pello, il secondo uomo col cappello e via continuando per l’uomo invi-
sibile, quello col ciuffo o la cicatrice fino al cane nero e alla sua pulce, ul-
tima della lista). La descrizione identificativa viene poi premessa al titolo
di ogni racconto con la formula «il racconto del/della…» che però non
ricorre nell’indice, dove si trovano solo i titoli dei racconti, i quali, nel
volume, sono poi sempre accompagnati da una citazione in esergo. Il let-
tore non solo è costantemente invitato a spostarsi tra i due disegni che
introducono la raccolta e i testi, per sapere chi è il narratore di turno,
ma deve anche mettere questi in relazione con il paratesto del racconto:
titolo e citazione, per cui se in copertina riconosce Freud, Poe, Belushi
o Miss Marple, nei racconti troverà altrettante istanze narrative e titoli
che rinviano in modo più o meno diretto ai soggetti identificati e citazioni
rispettivamente da Da Ponte, Mann, Belushi stesso e Lewis Carrol. È con
questo armamentario informativo di soglia che il lettore si appresta a leg-
gere i testi, dove trova poi, puntualmente, parodie letterarie e inversioni
di canone, dal romanzo russo voltato in ironica brevità (Il racconto dell’uomo
invisibile, Nastassia, citazione da Hobbes) all’ossessione per il mostro bianco
del capitano Achab voltata in passione amorosa della balena per un com-
pìto ufficiale inglese (Il racconto del marinaio, Matu-Maloa, citazione da
Melville). Senza il paratesto tutta l’operazione di riscrittura che Benni
realizza sarebbe, evidentemente, assai meno smaccata e forse più elitaria,
ma soprattutto sarebbe molto meno ludica, laddove la leggerezza dell’at-
teggiamento complessivo – tra l’assurdo e lo scanzonato – è la nota por-
tante della raccolta.

Tante storie, tanti incipit
Benni è un facile caso di paratesto che guida il lettore nel riorientamento
continuo tra un testo e l’altro, ma il processo così chiaramente squader-
nato da Benni è esemplificativo di un tratto costitutivo della raccolta in
generale e intesa come forma politestuale, ovvero la necessità da parte
del lettore di aprire un nuovo processo di interpretazione al presentarsi
di ogni nuovo incipit. La raccolta, infatti, strutturalmente «imposes new
strategies of reading in which the movement from one story to the next
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necessitates reorientation, just as the uneasy reciprocity between part and
whole conditions the ongoing determination of meaning».33

Peter Brooks, affermando che il plot rappresenta la logica e la dinamica
di un testo narrativo, sottolinea che la narrazione di per sé stessa è una
forma di comprensione e spiegazione.34 Che sia il plot a determinare la
identificabilità della narrativa come strumento di comprensione del reale
è una questione controversa su cui tornerò a breve, di certo si può assu-
mere come punto di partenza condiviso che è il plot a guidare il lettore
attraverso il testo, in base alle modalità secondo le quali l’autore ha deciso
di distribuire l’informazione narrativa. Ciò implica, nel caso della raccolta
di narrativa breve, che ogni testo della raccolta rappresenta un autonomo
e distinto atto di selezione di eventi che vengono resi intellegibili, e quindi
corrisponde a un singolo momento di spiegazione del reale, ma implica
anche che, ogni volta che una sequenza di plot autonomi viene attraversata
dal lettore, questo deve disporsi a decifrare una diversa logica e una diversa
dinamica per tante volte quanti sono i testi raccolti.

In altri termini, a ogni nuovo incipit il lettore deve compiere ex novo
quel processo che nel testo narrativo isolato (sia esso breve o lungo) si
compie una sola volta, ossia verificare e poi collocare in un sistema coe-
rente gli elementi propri della narrazione: i personaggi nei rispettivi ruoli,
il tempo e il luogo dell’azione, il nodo della vicenda, gli antefatti, la se-
quenza delle azioni eccetera.

Tale lavoro di decifrazione può avvantaggiarsi di quello svolto per i pre-
cedenti racconti, si pensi a raccolte con setting uniforme come Dubliners di
James Joyce e più ancora Winesburg, Ohio. A Group of Tales of Ohio Small-Town
Life di Sherwood Anderson. Nel caso di Winesburg, Ohio, inoltre, il paratesto
si predispone apertamente a supporto del lettore, cui è fornita una mappa
della cittadina che fa da scenario ai racconti. Analogamente facilitano la
lettura della sequenza le raccolte con tema o personaggi ricorsivi, si veda
ancora Anderson, ma anche Gomorra di Saviano, in cui un narratore auto-
finzionale attraversa da diverse angolazioni e secondo una variabile com-
binazione di spunti narrativi una medesima isotopia tematica. Oppure an-
cora, vi sono raccolte nelle quali la produzione dell’atto narrativo dei singoli
racconti identifica un contesto affabulatorio unico, che assolve funzione
unificante, ad esempio ne Il bar sotto il mare di Benni, o nel Decameroncino
di Capuana («Questo Decameroncino l’ha raccontato, a riprese, quel caro
vecchietto del dottor Maggioli che seppe, a proposito di tutto, inventare lì
per lì tante novelle senza mai far sospettare che le improvvisasse»).35

 33 Kennedy, Poetics of the Short-Story Cycle, cit., p. 14.
 34 P. Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative, Harvard University Press, Cambridge

1984, p. 10.
 35 L. Capuana, Il Decameroncino, in Id., Racconti, a cura di E. Ghidetti, Salerno, Roma 1973-74, tomo

II, p. 260.
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In ogni caso, il lettore a ogni incipit deve rieffettuare tutto o gran parte
del lavoro di comprensione e contestualizzazione, lavoro reso tanto più
faticoso dalla natura spesso ellittica del testo breve. Come già detto, la con-
cettualizzazione del singolo testo è preliminare alla decifrazione del senso
insito nella serie, ossia alla generazione di una logica e di una dinamica
proprie della raccolta, che però non dipende più dai plot. Il che significa
che il riorientamento del lettore si deve verificare a ogni singolo testo ri-
spetto al testo in sé e poi rispetto al politesto, ovvero al sistema-insieme.
Per questa ragione nella raccolta di narrativa breve si sommano due distinte
modalità di generazione di senso, l’una, di base, dipendente dai testi rac-
colti, ossia dalla storyness dei racconti, l’altra, ulteriore, propria della raccolta
come politesto e quindi indipendente dal genere dei testi riuniti.

Storyness e anti-storyness della raccolta di narrativa breve
Come sottolinea Susan Lohafer, quando si cerca di stabilire a livello teorico
che cosa è una narrazione breve è utile chiedersi non solo o non tanto
come i racconti sono composti o come assumono «the sense of whole-
storyness», ma piuttosto come la storyness breve viene riconosciuta per
tale, nella sua «shortness», e con quali strategie cognitive viene processata,
in modo da affiancare un approccio meno labile «to essentialist, honorific
concepts inherited from Poe: “unity”, “totality” and “single effect”».36

Presto o tardi la questione sottolineata dalla Lohafer dovrà entrare
nella riflessione teorica sulla raccolta di narrativa breve, tuttavia, prima
ancora di chiarire il legame tra raccolta di narrativa breve e brevitas nar-
rativa, credo occorra porsi il problema che sta a monte, ossia qual è il rap-
porto tra la raccolta di narrativa breve e la narratività. In merito, e avvian-
domi alla chiusura del discorso, mi limito ad accennare al fatto che in
quanto forma letteraria narrativamente fondata la raccolta si avvale delle
strategie di costruzione di senso e dei dispositivi propri della narrativa.
Uno di questi è il finale che assume funzione riorganizzativa in chiave re-
trospettiva rispetto agli eventi antecedenti.

In contrapposizione a Brooks, J. David Velleman37 sostiene che non è il
plot a conferire senso a una narrazione, ma il finale. Velleman parte dal pre-
supposto che una storia non si limita a riferire eventi, ma li riferisce in modo
che siano intellegibili e che quindi trasmette non solo informazione ma
anche comprensione. Ma se la forma di comprensione propria della nar-
razione fosse derivata dal plot, ossia da una serie di eventi disposti sull’asse
temporale e legati da nessi di causa ed effetto, ciò dovrebbe significare che

 36 Parafraso e cito da S. Lohafer, A Cognitive Approach to Storyness, in The New Short Story Theories, a
cura di C.E. May, Ohio University Press, Athens 1994, pp. 301-311: p. 303.

 37 J.D. Velleman, Narrative Explanation, in «The Philosophical Review», 112, 1, January 2003, pp. 1-25.
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la comprensione narrativa sarebbe basata sulla identificazione di antecedenti
connessi a necessarie conseguenze (come in un processo meccanico) e
questo non distinguerebbe la narratività da altre forme di comprensione.

Al contrario la narrativa è in grado di raccontare storie e di trasmettere
conoscenza anche attraverso fatti che possono non aver alcuna relazione
di causa-effetto tra loro. Si veda il racconto Gli incanti della già citata rac-
colta di Tabucchi: in un villa trascorre l’estate una famiglia composta da
madre, figlia di primo letto, secondo marito, governante, nipote (perso-
naggio focale e voce narrante). La bimba, psicologicamente destabilizzata
dalla morte del padre, odia il padrino, su cui cerca di operare infruttuosi
riti di magia nera; il bambino la asseconda sentendosi solo e annoiato; la
serva si ustiona con dell’olio bollente; il marito cerca di sostenere moral-
mente la famiglia con successo limitato; la madre si strugge per la figlia
e improvvisamente muore. Noi possiamo organizzare i fatti attorno al di-
sagio mentale della bambina, che condiziona in buona parte gli altri per-
sonaggi, ma non è lì che risiede il senso della vicenda né la sua narratività.
Le azioni dei personaggi hanno sì una ambientazione contestuale, ma la
storia che viene narrata è quella della solitudine e del dolore inespresso,
in primo luogo del bimbo: lungo tutto il testo il bimbo ripete di voler scri-
vere al padre, di cui nel finale veniamo a sapere senza più dubbio (il so-
spetto emerge ben prima) che è morto. Attraverso il passo di chiusura
emerge quindi il tema della perdita, che pervade la raccolta nel suo in-
sieme oltre che il singolo racconto, e che è la vera forza organizzatrice
dei fatti pregressi, il cui plot risulta quasi ininfluente.

Ciò significa che non è il plot lungo il quale si snodano gli eventi a fare
di un testo una storia, ma che una storia viene recepita in quanto tale in
funzione della sensazione di completezza trasmessa dal finale al plot, dalla
forza emotiva che ci fa identificare la storia e percepire il suo valore co-
noscitivo (il suo senso), persino nel caso di un finale aperto. In una rac-
colta narrativa, allora, quello che viene messo in sequenza non sono tanto
i plot, quanto il senso di chiusura cui giunge ogni racconto, la storyness di
ogni testo. La forma raccolta non può quindi avere la chiusura propria
di un testo narrativo né in termini teleologici né in termini di progressione
narrativa, ma se ne serve per tante volte quanti sono i testi. A questo si
aggiunge il peso del testo breve finale che, da un lato, può avere chiara
funzione riassuntiva e simbolica rispetto alla raccolta,38 e dall’altro lato
ha un finale che, si può dire, vale doppio.

 38 «Since short-story cycles do not usually require the type of ending expected of a traditional novel,
its typical concluding section or sections tend to round up the themes, symbolism, and the pat-
terned action the cycle possesses, most often requiring a reinterpretation of all that has come be-
fore»: Davis, Transcultural Reinventions, cit., p. 16.
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Se il finale di una storia è la chiave che conferisce completezza e quindi
significato a ciò che si sussegue dall’incipit in poi, in una raccolta abbiamo
allora una moltiplicazione di effetti, per cui il racconto finale e il finale
di tale racconto assumono un valore distinto ma ambiguo, l’uno inerente
al testo, l’altro alla raccolta. Torniamo a La morte di Marx e altri racconti e
alla sua ultima pagina: posto che, arrivato a fine raccolta, il lettore ha
ormai inteso il senso dell’indagine del presente e della modernità disposta
in racconti da Vassalli, non gli è più possibile mantenere la chiusa del-
l’ultimo racconto solo nel contesto della vicenda e del suo protagonista
(pluriomicida condannato alla sedia elettrica), poiché questa si estende
retrospettivamente a tutta la serie da cui è preceduta, alludendo alla len-
tissima, autoconsapevole e iper-rappresentata morte dell’occidente.

Quando metterò il culo sulla friggitrice, penserò che sto per morire; poi
penserò che sto morendo, non una sola volta ma dieci o cento volte, e
morirò con il culo, con il cervello e con tutto me stesso. La mia morte sarà
piena di pensieri: una morte lunghissima.39

…simul cadent
Le raccolte chiamate in causa in questo saggio per esemplificare alcuni
dei meccanismi tipici del funzionamento della raccolta come politesto
rappresentano tre possibili gradazioni della sensazione di eterogeneità
che le raccolte possono trasmettere al lettore, nonché tre strategie di
strutturazione della pluralità testuale.

Il titolo della raccolta di Vassalli rappresenta il caso tipico della raccolta
che sembra assemblare testi gregari e difformi attorno a un racconto Alpha,
ma al tempo stesso dimostra l’infondatezza stereotipica dell’assunto poiché
questo cede facilmente di fronte alla coesione strutturale dei temi, espli-
citata nel paratesto. La raccolta di Benni, al contrario, affida al forte setting
della produzione finzionale dell’atto narrativo il senso di omogeneità,
setting che, però, oltre a rivelare un alto indice di metaletterarietà, non
agisce sulla estrema eterogeneità dei singoli testi che, quindi, ostentano
una marcata e ludica varietà. Nel caso di Tabucchi, invece, non abbiamo
né una dichiarazione di setting uniforme né una strutturazione paratestuale
che guidi il lettore nel reticolo politestuale, che quindi comunica una sen-
sazione di eterogeneità inversamente proporzionale all’abilità del lettore
di cogliere la presenza dell’isotopia tematica, per altro mai dichiarata.

I tre casi, assunti per il loro valore paradigmatico, non tentano di ne-
gare l’eterogeneità politestuale e anzi la lasciano emergere pur se attra-
verso strategie divergenti. Alla luce di questi esempi, e sulla base del pre-

 39 Vassalli, La morte di Marx e altri racconti, cit., p. 186.
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supposto che l’atto cognitivo di sintesi imposto dal politesto è imprescin-
dibile per ogni raccolta, il concetto stesso di eterogeneità, così come già
quello di unità, viene messo in discussione come strumento classificatorio
o banco di prova della teoria politestuale, diventando non dirimente, poi-
ché il tasso di eterogeneità si traduce in indicatore, irrilevante ai fini critici,
della facilità o della difficoltà con cui alcune raccolte si lasciano cogliere
in una sintesi cognitiva, eventualmente grazie a marcatori di responsabilità
autoriale.

Il che significa, per concludere, che per arrivare a una definizione teo-
rica della raccolta di narrativa breve occorre lasciarsi alle spalle le teorie
sin qui sviluppatesi, dal macrotesto al cycle, laddove queste assumono come
principio statico il concetto di unità o il suo opposto, e occorre invece
identificare il funzionamento della raccolta di narrativa breve in primo
luogo nella sua specificità di raccolta di testi narrativi, ossia che attivano
le strategie di trasmissione e decifrazione del messaggio proprie della nar-
rativa autoconclusiva; in secondo luogo nella sua essenziale dinamica po-
litestuale e nella specifica attività cognitiva che tale dinamica impone al
lettore. Allo stesso tempo, tale impostazione sollecita all’analisi delle rac-
colte come complesso testuale, segnalando che i testi in esse contenute
non sono più intesi per essere letti e analizzati se non come testi di un
politesto, non estrapolabili senza manometterne il senso politestuale, cioè
a dire a meno di non effettuare un’operazione di de-contestualizzazione
che però deve essere criticamente e teoricamente giustificata, sempre che
sia giustificabile.
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