Il tema:
Lotta politica e riflessione
estetica in Edward W. Said

Riflessione estetica
e lotta politica
nell’ultimo Said

Daniele Balicco

I don’t think you can have understanding, any more
than you can have understanding between people, in an
abstract sense.!

E. W. Said

Quel che la natura vorrebbe invano, lo compiono le
opere d’arte: esse aprono gli occhi.?
Th. W. Adorno

1.

In una delle sue ultime interviste rilasciate in vita,® la sola per un giornale
israeliano, I’«Ha-Aretz Magazine», Edward Said descrive il conflitto fra
Israele e Palestina come una maestosa sinfonia. Costruito su uno svolgi-
mento complicatissimo di stratificazioni storiche, di non risarcibili soffe-
renze individuali, di tragici errori politici, di responsabilita nazionali e
internazionali, quel conflitto potrebbe essere sciolto solo da una mente
grandiosa come quella di Johann Sebastian Bach. Ci vorrebbe una politica
portata a quell’altezza di narrazione e di comprensione del reale; una di-
plomazia educata all’ arte del contrappunto e per questo capace di organizzare
un groviglio di conflitti senza apparente soluzione in un processo molto
piu ampio e dinamico, di differenziazione e di riconoscimento. Proprio
come nelle Variazioni Goldberg: senza annullare le differenze, senza farle
reciprocamente deflagrare.

Dicevo I’altra sera a Daniel Barenboim: «Pensa a questa catena di eventi:
I’antisemitismo, il bisogno degli ebrei di trovare una patria, I'idea originaria
di Herzl, decisamente colonialista, e poi la sua trasformazione nelle idee

Power; Politics, and Culture. Interviews with Edward W. Said, a cura di G. Viswanathan, Pantheon Books,
New York 2001, p. 267.

Th. W. Adorno, Astetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1970; trad. it. di F. Desideri e G. Mat-
teucci, Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009, p. 89.

E. W. Said, My Right of Return, in Power, Politics, and Culture, cit.; trad. it. di M. Leonardi, 1 mio diritto
al ritorno, Nottetempo, Roma 2007.
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socialiste del moshav e del kibbutz, la situazione drammatica sotto Hitler
e persone come Yizhak Shamir che erano realmente interessate a cooperare
con lui, poi il genocidio degli ebrei in Europa e le azioni contro i palestinesi
nella Palestina del 1948». Quando pensi a tutto questo, quando pensi a
ebrei e palestinesi non separatamente ma come parti di una stessa sinfonia,
c’é qualcosa di incredibilmente maestoso. Una storia molto ricca, anche
molto tragica e per molti versi disperata, una storia di estremi — di opposti
in senso hegeliano — che ancora deve ottenere il giusto riconoscimento.
Quello che hai davanti, quindi, € una sorta di grandezza sublime: una se-
quenza di tragedie, perdite, sacrifici, dolori che richiederebbero la mente
di un Bach per riuscire a ricomporla.?

Non ¢ strano, né tantomeno casuale, che Said pensi la politica attra-
verso la musica. Perché nella sua riflessione teorica il legame che stringe
queste due esperienze umane, apparentemente lontanissime, ¢ per contro
nitido ed essenziale. Daniel Barenboim, introducendo Musica ai limit?® —
volume che raccoglie la maggior parte degli scritti di critica musicale di
Said — si sofferma proprio sul significato che I’esperienza della musica ha
avuto nella riflessione politica dell’amico insieme a cui fondo, nel 1999,
la West-Eastern Divan Orchestra: «il suo ideale sociale e politico di inclusione,
di accoglienza, deriva dal suo modo di intendere la musica. Se si sottolinea
una singola voce, escludendo tutte le altre, si viola il principio fondamen-
tale del contrappunto; allo stesso modo, pensava Said, ¢ impossibile ri-
solvere un conflitto politico, o di qualsiasi altro genere, senza coinvolgere
tutte le parti in causa nel processo che portera alla soluzione».°

Lo stesso discorso vale per la letteratura. Prendiamo Sulle cause perse,
che ¢ un saggio di critica letteraria, pubblicato alla fine degli anni 90 e
poi incluso nella raccolta di scritti intitolata Nel segno dell esilio.” Said analizza
quattro romanzi: I’ Educazione sentimentale dell’amato Flaubert, il Don Chi-
sciotte di Cervantes, Jude loscuro di Thomas Hardy e [ viagg: di Gulliver di
Swift. ’elemento che accomuna questi testi, decisamente eterogenei per
forma, stile, scrittura ed epoca storica, ¢ quello di essere narrazioni senza
redenzione, scritture che mostrano, senza possibilita di riscatto alcuna,
lo scontro catastrofico fra gli ideali, le passioni, i desideri, le lotte dei per-
sonaggi rappresentati e il mondo che li sovrasta. E tuttavia il saggio non
si limita ad un’analisi comparata del tema. Il movimento ondivago della
scrittura (nel testo si alternano ricordi autobiografici ad analisi testuali,

Tvi, pp. 16-17.

E. W. Said, Music at the Limits: Three Decades of Essays and Articles on Music, Bloomsbury, London
2008; trad. it. di F. Leoni, Musica ai limiti. Saggi e articoli, Feltrinelli, Milano 2010. Di Said critico
musicale si veda anche Musical Elaborations, Columbia University Press, New York 1991.

Said, Musica ai limits, cit., p. 10.

Id., Reflections on Exile and Other Literary and Cultural Essays, Harvard University Press, Cambridge
(MA) 2000; trad. it. di M. Guareschi e F. Rahola, Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi,
Feltrinelli, Milano 2008, pp. 527-553.
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riflessioni filosofiche ad una ricostruzione storico/politica del conflitto
palestinese/israeliano) ricolloca i romanzi considerati in un rapporto di
prossimita nuovo. Quasi fossero queste narrazioni, per Said, pretesto per
un esercizio di autocura della propria intelligenza morale ferita. Per com-
prendere il senso di questo procedere critico — che insegna un modo pos-
sibile di pensare la politica attraverso la letteratura e viceversa — € neces-
sario pero uscire dal mondo dei testi narrativi e ricostruire la realta storica
all’interno della quale questa lettura si origina.

2.

Sulle cause perse viene pubblicato la prima volta nel 1997. Come si capira
fra breve, il tema esplicito dell’interrogazione critica dei romanzi discussi
¢ in realta la crisi drammatica della questione palestinese. Siamo quattro
anni dopo gli Accordi di Oslo e il processo di pace sta di nuovo implo-
dendo. Dal 1996, in Palestina, gli scritti di Said — che ha apertamente con-
trastato la strategia politica di Arafat — sono messi al bando. Come se non
bastasse, continua a non dargli tregua la leucemia diagnosticatagli nel
1991, a causa della quale ha scelto di rassegnare le dimissioni dal Consiglio
Nazionale Palestinese (PNC). Non ¢ dunque un caso se proprio in questi
ultimi anni ragionera a lungo su un tema apparentemente eccentrico: lo
“stile tardo”.® La suggestione gli deriva dalla lettura dei frammenti del
saggio di Adorno sull'ultimo Beethoven, ma le ragioni che lo spingono
ad indagare il rapporto che trasforma, in molti grandi autori, il senso
enigmatico della propria fine personale in un’energia estetica innovativa,
quasi spericolata, testimonianza di un’ultima sfida lanciata contro I’on-
nipresente umiliazione di cio che vive, sono soprattutto personali. Nella
sua esperienza biografica si stanno drammaticamente sovrapponendo
I’avanzare di una malattia mortale e una catastrofe politica senza riscatto.
Lo stile tardo pero gli insegna proprio che la vita, imprigionata in uno
scacco, recalcitra di fronte alla rassegnazione e alla ragionevolezza della
resa. Si puo sempre trasformare un accerchiamento senza facili vie di
fuga in una visionaria proposta di trasformazione radicale del presente.
Credo che non sia del tutto azzardato leggere la traiettoria politica del-
I'ultimo Said pensandola precisamente attraverso questa categoria estetica.
Contro la catastrofe degli Accordi di Oslo, Said alza al massimo la posta
in gioco, immaginando un processo di pace alternativo che abbia come

Id., On Late Style: Music and Literature Against the Grain, Pantheon Books, New York 2006; trad. it.
di A. Arduini, Sullo stile tardo, il Saggiatore, Milano 2009. Sul rapporto fra lavoro teorico sullo stile
tardo e pensiero politico delle scritture giornalistiche, si veda S. Gourgouris, The Late Style of Edward
Said, in Edward Said and Critical Decolonization, a cura di F. ]. Ghazoul, The American University in
Cairo Press, Cairo-New York 2007, pp. 37-45.
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meta nientemeno che la costituzione di uno Stato unico bi-nazionale.’
Nello stesso tempo, si incarica di radicare quest’immagine visionaria in
una strategia realistica che partendo dalla delegittimazione morale del sio-
nismo e da una radicale autocritica della capacita di autogoverno pale-
stinese arrivi fino ad un’ipotesi di riconciliazione reale con la societa civile
israeliana. L’ultima mossa riguarda, infine, la possibilita di fortificare,
perfino nel presente pitl disperato, il desiderio di questo futuro possibile.
Nel 1999 insieme a Daniel Barenboim, Said fondera la West-Eastern Divan
orchestra, sapendo benissimo che se quest’orchestra composta da giovani
musicisti israeliani e arabi riuscira ad avere successo, ogni suo singolo
concerto diventera, di per sé, un atto simbolico inequivocabile, testimo-
niando, nello stesso tempo, I’abominio di un conflitto che contro ogni
ragionevolezza persiste e la possibilita di essere altrimenti.

Iniziamo dunque a mettere a fuoco con quali argomenti Said contrasti
la strategia di Arafat e come si profili, negli ultimi anni, la sua proposta
per un processo di pace alternativo. Il punto di svolta, il momento storico
che rende possibile ai suoi occhi la perdita reale della Palestina — e la sua
trasformazione in una “causa persa” — sono ovviamente gli Accordi di
Oslo del 1993. Come si ¢ visto, Said ha iniziato una battaglia durissima,
per lo pit solitaria, contro le scelte politiche disastrose della dirigenza
Arafat. Nella maggior parte degli articoli politici pubblicati sul quotidiano
egiziano «Al-Ahram» o sul pan-arabista «Al-Hayat», non sono infrequenti,
contro Arafat, accuse di questa durezza:

La popolazione palestinese — all’incirca sette milioni di persone — ¢ alla
mercé di un incompetente che serve da strumento all’occupazione e alle
espropriazioni israeliane, e che per il suo popolo non riesce a fare altro
se non opprimerlo e ingannarlo.!?

Secondo Said, a causa dell’incompetenza, della corruzione e della tat-
tica suicida adottata dalla dirigenza dell’OLP, la lotta per 'autodetermi-
nazione del popolo palestinese rischia un’involuzione tragica. Accettare
gli Accordi di Oslo significa infatti accettare una sconfitta politica e morale.
Politica, perché ad un popolo disperso, a causa di un’occupazione militare
che permane da oltre mezzo secolo, non viene concesso quasi nulla: non
una reale sovranita territoriale, non un soluzione al problema del ritorno
dei profughi, non una garanzia sullo smantellamento degli insediamenti
israeliani in Cisgiordania. Ma gli Accordi vanno radicalmente rifiutati so-

«He spent the last few years of his life trying to develop an entirely new strategy of peace, a new
approach based on equality, reconciliation, and justice»: A. Shlaim, Edward Said and the Palestine
Question, in Edward Said. A legacy of Emancipation and Representation, a cura di A. Iskandar, H. Rustom,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2010, p. 287.

E. W. Said, The End of the Peace Process. Oslo and After, Pantheon Books, New York 2000; trad. it. di
M. Nadotti, Fine del processo di pace. Palestina/Israele dopo Oslo, Feltrinelli, Milano 2002, p. 80.
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prattutto perché non riconoscono responsabilita morale alcuna al sionismo
come politica di deliberata spoliazione e annientamento di un intero po-
polo. Con questa mossa suicida, preceduta da un altrettanto infelice ap-
poggio alle politiche espansionistiche di Saddam Hussein, Arafat € riuscito
ad annientare di colpo un patrimonio morale e simbolico enorme, accu-
mulato in piut di trent’anni di lotte.

Nel quarto capitolo del saggio intitolato La questione palestinese'! — che
andrebbe probabilmente letto come il suo vero capolavoro saggistico —
Said ricostruisce I’itinerario che ha portato I’OLP a consolidare, dagli
anni Settanta, un’idea innovativa di Sé come soggetto politico, ereditando,
contemporaneamente, la migliore lezione del panarabismo nasseriano,
la capacita tattica delle lotte di liberazione anticoloniale e le pin avanzate
rivendicazioni sociali dei movimenti anti-sistemici occidentali.’? La con-
fluenza di queste tre grandi esperienze novecentesche ha progressivamente
trasformato il significato particolare della lotta antisionista palestinese in
un simbolo universale di emancipazione: nella politica internazionale —
con la sola e non trascurabile eccezione degli Stati Uniti — I’autodetermi-
nazione della Palestina ha iniziato ad essere percepita come una causa
giusta.

Secondo Said, I’OLP avrebbe dovuto usare con intelligenza questo
consolidato patrimonio morale. Soprattutto a fronte di un’inferiorita mi-
litare schiacciante, in un quadro geopolitico sempre pit complicato e sfa-
vorevole. Con I’avanzare degli anni Ottanta, dopo la guerra nel Libano
meridionale, la crisi dell’Urss e il simmetrico imporsi degli Stati Uniti
come unica superpotenza, era necessario cambiare strategia. Bisognava
ereditare la potenza simbolica dell’Intifada del 1987,'® come nuda resi-

Id., The Question of Palestine, Times Books, New York 1979; trad. it. di S. Chiarini e A. Uselli, La
questione palestinese. La tragedia di essere vittime delle vittime, Gamberetti, Roma 1995.

«Nonostante la dispersione e Iesilio, il movimento di resistenza palestinese (che piu tardi venne
conosciuto come OLP) formulo un’idea ed una visione del Medioriente decisamente di rottura
con quelle del passato: I'idea di uno stato laico e democratico in Palestina per gli arabi e per gli
ebrei. Anche se ormai ¢ quasi diventata un’abitudine irridere questa proposta, in realta non ¢
possibile minimizzarne seriamente I'importanza. Non solo quest’idea riconosceva quel che gene-
razioni di arabi e di palestinesi avevano sempre rifiutato — la presenza di una comunita ebraica in
Palestina che aveva ottenuto un suo stato per mezzo della conquista — ma andava molto oltre la
semplice, passiva, accettazione degli ebrei. Essa ebbe infatti il merito di porre quello che ¢ ancora,
secondo me, I'unico possibile futuro per un Medioriente multi-etnico: il modello di uno stato ba-
sato su diritti umani laici, non sulle tendenze esclusiviste di religioni e/o minoranze e neppure,
come nel caso nel nazionalismo siriano, su un’idealizzata unita geopolitica. In una regione in cui
la politica era stata determinata dal colonialismo o dalla religione, sarebbero state cosi gettate
delle nuove basi sulle quali organizzare la vita sociale al di fuori di conflitti confessionali e civili»:
wi, p. 207.

«Ilfatto che dopo vent’anni di duri e faticosi sforzi si sia sviluppato nei Territori Occupati un cosi
vasto movimento nazionalista di tipo insurrezionale contro I'ingiustizia riempie giustamente d’or-
goglio ogni palestinese. L’Intifada ha fornito un modello per la vita politica e sociale del nostro
popolo che durera nel tempo e che si caratterizza per essere relativamente non violento, creativo,
coraggioso e sorprendentemente intelligente»: ivi, p. 242.
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stenza contro un’oppressione ingiustificabile, spostando sempre pit la
lotta dal piano direttamente militare a quello simbolico dell’egemonia.
Attraverso la lezione di Gramsci, e dopo aver incontrato Nelson Mandela
e Walter Sisulu in Sudafrica nel 1991, Said capisce che I'unico modo
per costringere Israele ad iniziare un reale processo di pace passa dalla
capacita palestinese di delegittimare moralmente il sionismo:

La piu grande vittoria del sionismo — una vittoria che regge da oltre un
secolo — ¢ I'aver persuaso gli ebrei e gli altri che il “ritorno” a una terra
disabitata rappresenta la giusta, anzi la sola soluzione ai dolori del genocidio
e dell’antisemitismo. Dopo aver passato anni a vivere, studiare e militare
nella lotta per i diritti palestinesi, sono piti convinto che mai che abbiamo
del tutto trascurato lo sforzo — 'umano sforzo — necessario a dimostrare
al mondo I'immoralita di cio che ci ¢ stato fatto: credo che sia questo il
compito che oggi, come popolo, abbiamo di fronte. [...] Se non mobili-
tiamo le nostre voci in modo da smascherare con sistematicita il progetto
sionista per cio che ¢ ed ¢ stato, non potremo mai aspettarci che nella no-
stra condizione di popolo inferiore e dominato cambi qualcosa. [...] La
nostra lotta contro il sionismo va vinta innanzitutto a livello morale, per essere poi
combattuta nei negoziati da una posizione di forza morale, dato che sul piano
militare ed economico noi saremo sempre piu deboli di Israele e dei suoi
sostenitori.!®

A partire da questo suo primo viaggio in Sudafrica, Said, che ¢ stato
per anni molto vicino ad Arafat, suo traduttore personale dei discorsi po-
litici al’ONU, nonché estensore della Dichiarazione di Indipendenza del
1988, inizia a criticarne frontalmente le scelte e a profilare una tattica po-
litica alternativa.'® Invece di iniziare trattative sottobanco con americani
ed israeliani, la dirigenza dell’OLP avrebbe potuto seguire la lezione di
Mandela per cui I'unica possibilita di sconfiggere una superiorita militare
soverchiante passa dalla delegittimazione morale, su scala internazionale,
del suo potere. Said discute a lungo con Walter Sisulu, per anni presidente
dell’ANC (African National Congress), condannato all’ergastolo insieme a
Mandela nel processo di Rivonia e liberato nel 1989, dopo venticinque
anni di carcere. Lo invita a Londra, lo fa intervenire ad un congresso or-
ganizzato per i membri del Consiglio Nazionale e alcuni ministri del go-
verno Arafat. Inizia a delinearsi una fronda, ci sara una prima uscita pub-

«It seems to me that the lessons of Mandela and others like him for the Arab world is not only so-
mething to admire and respect. It is something to emulate, to implement and, yes, to be rigid
about»: E. W. Said, The Politics of Dispossession, Pantheon Books, New York 1994, p. 371.

Said, Fine del processo di pace, cit., pp. 93-94.

«Some South African observers have noted that Said began his first public criticism of the failings
of the PLO leadership after visit to South Africa and his meeting with President Nelson Mandela
in May 1991»: R. I. Khalidi, Edward W. Said and the American public sphere: speaking truth to power, in
Edward Said and the Work of the Critic: speaking truth to power, a cura di P. A. Bové, Duke University
Press, Durham-London 2000, p. 150.
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blica, anche se poco efficace, alla conferenza di Madrid del 1991. Ma Ia
strada che porta agli Accordi di Oslo € ormai tracciata, anche se all’insa-
puta del Consiglio Nazionale. Nel settembre 1993, il presidente degli Stati
Uniti Bill Clinton convoca Said alla Casa Bianca, perché designato a sua
insaputa da Arafat a presiedere la cerimonia degli Accordi. Declinera con
durezza I’invito, rispondendo che preferisce non partecipare alla cele-
brazione di un funerale. Nella generale glorificazione mediatica degli Ac-
cordi di Oslo, la voce di Said sara una delle pochissime voci stonate. Forse
perché ¢ stato uno dei pochi commentatori politici ad aver studiato in-
tegralmente le carte del trattato. Riletti oggi, i suoi scritti preconizzano
lucidamente gli effetti disastrosi generati dalle contraddizioni di quell’ac-
cordo.”

In un articolo intitolato Strategia di speranza, pubblicato il 25 settembre
1997 sul quotidiano «Al-Hayat» — lo stesso anno dunque del saggio da cui
siamo partiti, Sulle cause perse, e che andrebbe probabilmente letto come
suo possibile controcanto — Said ripropone con forza la propria “strategia
sudafricana” contro gli ormai evidenti effetti catastrofici delle ultime
mosse politiche di Arafat:

Noi dobbiamo non soltanto contestare cio che ora ci viene fatto, ma anche
portare la nostra presenza morale direttamente dentro la coscienza israe-
liana e occidentale, e persino araba. Questo confronto non puo, tuttavia,
essere intrapreso da singoli che agiscono isolatamente: deve consistere in
un lavoro di organizzazione e quindi di realizzazione di tale piano da parte
della comunita mondiale dei palestinesi. Yasser Arafat e la sua cdterie questo
non lo hanno mai capito [...]. Cio di cui sto parlando ¢ una nuova iniziativa
di pace che dovra disegnarsi lungo un ampio arco di tempo per portare
parita tra noi e gli israeliani, che per ora ci sopraffanno tanto da rendere
la dimensione morale il nostro unico terreno di lotta.'®

Said ovviamente non crede che la lotta per la delegittimazione morale
del sionismo sia I’unica azione possibile contro la furia annessionista israe-
liana; crede pero che questa sia I’azione determinante, soprattutto se dire-
zionata contro il mondo pubblico dei media statunitensi. E un punto cen-
trale del suo ragionamento: il governo di Ariel Sharon puo rappresentare
pubblicamente la propria politica di devastazione come strategia di au-
todifesa solo perché gode, negli Stati Uniti, di un incondizionato sostegno,
militare ed economico. Per questa ragione, ¢ fondamentale rompere 1’ac-

Difficile non concordare con il giudizio dello storico israeliano Avi Shlaim sulla lungimiranza im-
pressionante delle critiche di Said agli Accordi di Oslo: «Said’s critique of the Oslo Accord may
have seemed unduly harsh and pessimistic at that time, but it was fully borne out by subsequent
events. Indeed, the critique was almost prophetic. The accuracy of Said’s predictions is surprising:
he even surprised himself>: Shlaim, Edward Said and the Palestine Question, cit., p. 286.

Said, Fine del processo di pace, cit., p. 94.
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cecamento che imprigiona la discussione pubblica americana su Israele.!

Se si vuole realmente proteggere la resistenza palestinese e attivare un
progetto di pace alternativo va colpita I'immaginazione della societa civile
statunitense, imponendo con forza, in un sistema mediatico che la esclude,
una rappresentazione della resistenza palestinese come lotta di liberazione
contro un’oppressione militare ingiustificabile.

La questione ¢ semplice: 'Intifada palestinese sara priva di protezione e
inefficace finché non apparira in Occidente come una lotta di liberazione.
Gli Stati Uniti, con iloro cinque miliardi di dollari I’anno, sono il principale
sostenitore di Israele, e se c’¢ una cosa che gli israeliani hanno compreso
da tempo ¢ il valore diretto della propaganda, che evidentemente permette
loro di fare di tutto mantenendo un’immagine di serena giustizia e di si-
curezza del proprio diritto. Come popolo, noi palestinesi dobbiamo seguire
le orme del movimento sudafricano contro I’apartheid, che delegittimo
il regime acquisendo per sé considerazione in Europa e soprattutto negli
Stati Uniti. Perché I’autodeterminazione palestinese possa progredire, ¢
necessario che il principio stesso del colonialismo israeliano venga scre-
ditato allo stesso modo.?

Se il piano della rappresentazione della resistenza palestinese all’interno
dei media americani non deve essere in alcun modo sottovalutato (visto
che «il divario fra la realta vissuta dagli americani e quella percepita dal
resto del mondo é talmente abissale che non si sa come descriverlo»2!),
Said sa benissimo pero che vanno comunque battute tutte le strade che
possono aprire, dentro la societa palestinese ed israeliana, come nel con-
testo internazionale, un processo di pace alternativo. Ed € proprio la ca-
pacita di decentrare il proprio punto vista, provando ad elaborare strategie
diversificate e alleanze possibili, a seconda dei vari attori e contesti del
conflitto, a rendere particolarmente affascinante la lettura dell’insieme
dei suoi interventi politici sul “dopo Oslo”.??

Si e detto, all’inizio di questo scritto, che negli ultimi anni prima di
morire, Said € riuscito a trasformare una condizione di scacco senza ap-

«Said’s impact is all the more significant because both this public political discourse and the media
that feeds on it and nourishes it were, and in large part still are, fundamentally sympathetic to the
Israelis, and by extension are hostile to the Palestinians. Indeed, in assessing American attitudes
since the Arab-Israeli war of 1967, it is immediately apparent that Said’s voice on television, on ra-
dio, and in articles in a ranges of magazines and periodicals has provided the main —and sometimes
only — antidote to the consensus of idiocy that generally prevails whenever Palestine is discussed
in the mainstream media»: Khalidi, Edward W. Said and the American Public Sphere, cit., pp. 152-153.
Sullo stesso tema si veda anche Id., Edward Said and Palestine: Balancing the Academic and the Political,
the Public and the Private, in Waiting for the Barbarians. A Tribute to Edward Said, a cura di G. Sokmen
e B. Ertur, Verso, London-New York 2008, pp. 44-52.

E. W. Said, From Oslo to Iraq and the the Road Map, Pantheon Books, New York 2004; trad. it. di A.
Torchiana, La pace possibile, il Saggiatore, Milano 2005, p. 86.

Tvi, p. 177.

In particolare: The Politics of Dispossession, Fine del processo di pace e La pace possibile.
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parente via d’uscita in una risorsa vitale, imprimendo alla propria imma-
ginazione politica visionarieta e realismo.?® Ma ¢ la forza di quest’ultimo,
in particolare, potenziato da una continua meditazione sulla lezione di
Gramsci,?! a sorprendere soprattutto un lettore abituato a seguire Said
nelle sue riflessioni estetiche o storico letterarie. Prendiamo, come esem-
pio, gli attacchi diretti contro I'incompetenza e la corruzione del governo
Arafat e, piu in generale, contro I'insieme della classe dirigente araba in
Medioriente. La sua critica ¢ sferzante, diretta, ironica, amara. Ma soprat-
tutto € accompagnata da un’instancabile volonta di immaginare soluzioni
alternative a problemi circostanziati. Come nel caso della costruzione dei
nuovi insediamenti israeliani in Cisgiordania. Per fermare questa criminale
strategia di soffocamento urbanistico, Said ha una proposta semplice: co-
stituire subito una cassa di mutuo soccorso per impedire che muratori
palestinesi siano costretti a lavorare proprio per i sionisti pit fanatici:

Uno dei nostri compiti prioritari ¢ impedire ai palestinesi piu bisognosi
di farsi impiegare nella costruzione degli insediamenti. Tre settimane fa
quando ho chiesto a un camionista palestinese perché lavorasse per un
appaltatore israeliano, mi sono sentito rispondere: «Devo pur portare qual-
cosa da mettere in tavola. Mi trovi un altro lavoro, e io mollo tutto subito».
Con la cooperazione dell’Autorita, bisogna che dedichiamo immediata-
mente tutta la nostra attenzione a questo problema, a cui si deve rispondere
creando un fondo di disoccupazione per impedire, o quantomeno sco-
raggiare, che la nostra gente accetti queste proposte di lavoro. Non vedo
perché il Consiglio legislativo non possa sfidare Arafat su questo punto,
inserendolo nel contesto dell’eterno dibattito sulla corruzione dell’Autorita.
Il fatto €, ad esempio, che qualcosa come quaranta o cinquantamila uomini
sono impiegati nei servizi di sicurezza, per lo pit con funzioni di informa-
tori e guardie soprannumerarie. Perché non rivedere questa spesa in modo
da dirottare il denaro dalla sicurezza alla conservazione della terra? Inoltre
quattro milioni di palestinesi vivono all’estero, e molti di loro sono deci-

«In addition to embracing his role as narrator and critic, Said possessed a unique ability not only
to identify, broadly speaking, what needed to be done to achieve peace and justice, but perhaps,
more importantly, to articulate it —and to do so long before such ideas became the accepted norm
in political, diplomatic, and media circles»: A. Imseis, Speaking Truth to Power. On Edward Said and
the Palestinian Freedom Struggle, in Edward Said. A Legacy of Emancipation and Representation, cit., p.
268. Di questo saggio si veda, in particolare, il capitolo «Said As Visionary», pp. 269-273.

«Come Antonio Gramsci ebbe modo di dire molto tempo fa, quando si tratta con realta non mi-
litari (le realta militari non sono alla nostra portata, nonostante la rovinosa abitudine araba di in-
vestire al di sopra dei propri mezzi in inutile hardware bellico) la sola politica per combattere il
fallimento ¢ sviluppare una contro-egemonia che contrasti i poteri egemonici dominanti. Per noi
significa rafforzare istituzioni civili come le universita, i mezzi di informazione, gli apparati scientifici
e legali, la democrazia partecipativa, I'alfabetizzazione — tutto questo. Se non troviamo la forza di
sollevarci e di combattere in questo modo il pauperismo, la dipendenza e I’acquiescenza che ci
vengono imposti dall’esterno, per noi non ci puo essere speranza di evolvere verso quel tipo di
societa che oggi un’intera nuova generazione di arabi desidera arditamente»: Said, Fine del processo
di pace, cit., p. 170.
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samente benestanti e in grado di versare una somma mensile a questo fon-
do di disoccupazione (o occupazione alternativa). Si tratta di un bisogno
urgente che, assuefatti come siamo a discutere e a teorizzare a vuoto di “strategia’,
finisce per essere del tutto trascurato.?

E anche interessante vedere come, di fronte all’ondata di attentati sui-
cidi contro la societa civile israeliana iniziati nel 2000, il suo pensiero non
li riconosca solo come reazione psicotica ad una soffocante, quanta pro-
grammata, impotenza politica;?° ma li legga soprattutto come sintomo
piu generale di uno stato catastrofico dell’educazione scolastica in Pale-
stina:

Il vero colpevole ¢ un sistema di istruzione primario degradato, che mette
insieme alla bell’e meglio il Corano, la ripetizione a memoria di brani di
libri di testo risalenti a cinquant’anni fa, classi di gran lunga troppo nu-
merose con insegnanti tristemente impreparati e un’incapacita quasi totale
di pensare in maniera critica. Insieme agli eserciti smisurati, dotati di ar-
mamenti inutilizzabili senza alcun successo alle spalle, questo apparato
scolastico antiquato ha prodotto quei bizzarri difetti di logica e di ragio-
namento morale e quella scarsa considerazione della vita umana che oggi
producono soprassalti di entusiasmo religioso della peggior specie o
un’adorazione servile del potere.?’

Spostando lo sguardo su Israele, i suoi scritti politici, come ci si puo
aspettare, non smettono mai di denunciare I’abominio delle politiche
devastatrici di Ariel Sharon e dell’allucinazione ingannevole che impri-
giona la vita in Israele.?® Nello stesso tempo, pero, Said cerca instancabil-
mente sponde interne alla societa civile anti-sionista. Seguira con grande
interesse la battaglia dei riservisti che rifiutano di prestare servizio militare,
in Cisgiordania e a Gaza, sostenendo che «finché non ci riconosceremo
nella resistenza israeliana e non cercheremo di operare di concerto, ri-
marremo bloccati al punto di partenza».?® Allo stesso modo, riconoscera

Tvi, p. 131

«Gli attentati suicidi sono esecrabili, ma sono anche il risultato diretto di anni di soprusi, impotenza
e disperazione. La presunta propensione alla violenza degli arabi o dei mussulmani non c’entra
nulla. Sharon vuole il terrorismo, non la pace»: Said, La pace possibile, cit., p. 224.

Tvi, p. 154.

«Leggendo le notizie dalla Palestina e vedendo alla televisione le spaventose immagini di morte
e distruzione sono rimasto sconcertato e scioccato da cio che dai dettagli ho dedotto a proposito
della politica del governo israeliano e specialmente di quello che ha in testa Ariel Sharon. Quando
poi dopo il recente bombardamento di Gaza compiuto da uno dei suoi F-16, con nove bambini
massacrati, si € riferito che Sharon si era congratulato con il pilota e si era vantato del grande suc-
cesso riportato dagli israeliani, mi sono potuto formare un’idea molto pit chiara di cio di cui &
capace una mente patologicamente alienata: non solo, quindi, di quello che puo pianificare e or-
dinare, ma, peggio, di come riesce a persuadere altre menti a pensare nel suo stesso modo alluci-
nato e criminale. Penetrare nella mente ufficiale israeliana ¢ un’esperienza che vale la pena fare,
per quanto sinistra»: ivi, p. 223.

Ivi, p. 106.
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nella nuova storiografia israeliana di Zeev Sternhell, Avi Shlaim, Tom
Segev e Ilan Pappé, un passo simbolico decisivo verso una prima possibile
riconciliazione fra societa civile israeliana e palestinese. Le fonti sioniste,
direttamente interrogate da questa nuova generazione di storici — grazie
all’apertura, a partire dal 1980, degli archivi israeliani e britannici sul de-
cennio del dopo Mandato — sono infatti inequivocabili. Il governo israe-
liano, scatenando la guerra del 1948, ha consapevolmente causato quello
che gli arabi chiamano nakbah, l1a ‘catastrofe’, vale a dire la distruzione
sistematica di villaggi e citta palestinesi, attraverso massacri e stupri, or-
ganizzando direttamente ed indirettamente I’espulsione di massa di oltre
780.000 persone.® Se questa verita storica, che sta alla base dell’edificazione
dello Stato d’Israele, inizia ad essere discussa pubblicamente e riconosciuta
all’interno della societa civile israeliana, si puo fare un ulteriore passo
avanti e pensare insieme nakbah e Olocausto:*!

Tra cio che ¢ accaduto agli ebrei durante la Seconda guerra mondiale e
la catastrofe del popolo palestinese va stabilito un nesso, ma tale nesso
non puo essere creato solo a parole, o come argomento per demolire o
sminuire il vero contenuto dell’Olocausto quanto del 1948. Essi non sono
identici tra loro; né I'uno né I'altro giustificano la violenza presente; e nes-
suno dei due va, infine, minimizzato. C’¢ abbastanza sofferenza e ingiustizia
per tutti. Se pero non facciamo il collegamento che permette di vedere
che la tragedia degli ebrei ha portato alla catastrofe palestinese per — di-
ciamo — «necessita» (piuttosto che semplice volonta), sara impossibile che
riusciamo a coesistere come comunita sofferenti isolate e incomunicabil-
mente separate. Se il piano di Oslo é fallito & perché si fondava sulla se-
parazione, su una spartizione chirurgica di popoli in entita astratte, ma
diseguali, invece di afferrare che I’'unico modo di ergersi oltre la continua
alternanza di violenza e disumanizzazione sta nel riconoscere 1'universalita
e I'integrita dell’esperienza altrui e nel cominciare a progettare una vita
insieme.%?

Come si vede Said sta iniziando a fondare le condizioni di pensabilita
di un discorso pubblico nuovo, dove la delegittimazione morale del sio-
nismo e il riconoscimento da parte araba dell’Olocausto costituiscono la
premessa ineludibile di una futura forma di convivenza fra due parti rese

«Il movimento sionista non condusse una guerra che “tragicamente, ma inevitabilmente” porto
all’espulsione di parte della popolazione nativa, ma fu I’opposto: I’obiettivo principale era la
pulizia etnica di tutta la Palestina, che il movimento ambiva per il suo nuovo Stato»: I. Pappé, The
Ethnic Cleansing of Palestine, Oneworld, Oxford 2006; trad. it. di L. Corbetta e A. Tradardi, La pulizia
etnica in Palestina, Fazi, Roma 2007, p.-9.

Quest’idea politica ¢ stata fatta propria da un gruppo di attivisti israeliani di Tel Aviv, la NGO Zo-
chort (zochort.org). L’idea ¢ precisamente quella di Said: lavorare sul ricordo pubblico della nak-
bah araba per attivare un processo reale di riconciliazione all'interno della societa civile israeliana
e palestinese.

Said, Fine del processo di pace, cit., pp. 101-102.
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“artificialmente” ostili e non-comunicanti. Ed ¢ proprio sulla scommessa
di uno stato unico bi-nazionale come meta ultima di questo processo di
riconciliazione, perché forma piu adeguata della sua possibile trasforma-
zione in un’istituzione statuale, che realismo e visionarieta dell’ultimo
Said si saldano in un equilibrio pressoché perfetto. Anzitutto realismo,
perché i ripetuti viaggi in Palestina di questi anni** lo persuadono del-
I'impossibilita oggettiva di creare uno stato autonomo. Per una ragione
essenzialmente geografica: 'annessionismo sionista, con la sua aggressione
continua dello spazio palestinese attraverso la fondazione di colonie,?
ha creato una realta geografica talmente frantumata da essere di fatto in-
separabile.® Il problema allora é ribaltare questa strategia di soffocamento
in una condivisione eticamente consapevole di uno spazio politico comu-
ne. Per far questo € necessario caricare di visionarieta il pensiero e im-
maginare un’ipotesi di convivenza innovativa e desiderabile.

Anzitutto, Said ricorda che la storia millenaria della Palestina € una
storia composita e meticcia, fatta di sovrapposizioni continue di culture,
etnie, religioni e popoli. E un posto dunque storicamente inadatto a pen-
sare I'identita politica attraverso categorie come purezza etnica o omo-
geneita religiosa, che comunque sia restano problematiche per il deposito
di violenza e sofferenza che hanno ovunque sedimentato. Nello stesso
tempo, quest’ipotesi di convivenza ¢ gia stata immaginata, a cavallo fra le
due guerre, da un piccolo ma importante gruppo di pensatori ebraici,
fra cui Albert Einsten, Hannah Arendt,* Martin Buber e Judah Leon Ma-
gnes. L'idea di uno stato bi-nazionale ¢ quindi visionaria e logica nello
stesso tempo: la geografia contemporanea della Palestina non permette
I’esistenza di sovranita separate, se non a prezzo di una politica di esclu-

Id., Tra guerra e pace. Ritorno in Palestina-Israele, Feltrinelli, Milano 1998 (¢ una raccolta di scritti
esistente nella solo versione italiana).

Cfr. E. Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, Verso, London-New York 2007; trad.
it. di G. Oropallo, Architettura dell occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in Palestina e Israele,
Bruno Mondadori, Milano 2009.

In un saggio molto affascinante, dove una riflessione sulla tradizione filosofica ebraica si trasforma
in una critica senz’appello al sionismo, Judith Butler commenta con queste parole il bi-nazionali-
smo imposto dall’accerchiamento coloniale sionista: «Il bi-nazionalismo potrebbe essere una cosa
impossibile, ma tale mero fatto non costituisce ragione sufficiente per opporvisi. Il bi-nazionalismo
non ¢ solo un ideale “a venire” — qualcosa che potremmo sperare arrivi in un futuro alquanto
ideale —, ma una faccenda squallida che sta diventando realta attraverso una specifica forma storica
di colonizzazione e attraverso la prossimita e le esclusioni che essa riproduce con le quotidiane
pratiche militari e di controllo dell’occupazione. Anche se né gli “ebrei” né i “palestinesi” sono
popolazioni monolitiche, nondimeno oggi in Palestina/Isracle essi sono legati gli uni agli altri in
modo inestricabile da un sistema israeliano di violenza militare e giuridica che ha prodotto un
movimento di resistenza dalle forme sia violente che non violente»: J. Butler, Parting Ways. Jewishness
and the Critique of Zionism, Columbia University Press, New York 2012; trad. it. di F. De Leonardis,
Strade che divergono. Ebraicita e critica del sionismo, Cortina, Milano 2013, p. 42.

Su una possibile lettura “contrappuntistica” della critica al sionismo di Hannah Arendt e di Edward
Said si veda questo bel libro di Eugenia Parise: E. Parise, Dalla diaspora, voci in contrappunto. Hannah
Avrendt ed Edward W. Said nel conflitto sionista-palestinese, Ombre Corte, Verona 2010.
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sione capace solo di generare guerra permanente; nello stesso tempo,
questa soluzione puo essere pensata attraverso una genealogia storica di
lungo periodo o semplicemente riportando all’altezza del presente una
riflessione politica ebraica degli anni Quaranta.

L’essenza di tale visione [lo stato unico bi-nazionale] € la coesistenza e la
condivisione secondo metodi che richiedono una volonta innovativa, au-
dace e teorica di andare oltre ’arido stallo dell’asserzione, dell’esclusivismo
e del rifiuto. Una volta che si sia riconosciuto che I’altro & un nostro pari,
credo che procedere sia non solo possibile, ma attraente. [...] Il passo ini-
ziale consiste nello sviluppare qualcosa che oggi € completamente man-

Daniele Balicco cante tanto nella realta israeliana quanto in quella palestinese: I’idea e la
pratica della cittadinanza, non di una comunita etnica o razziale, come
strumento principale per la coesistenza. In uno stato moderno, tutti coloro
che ne fanno parte sono cittadini in virta della loro presenza e del fatto
che condividono diritti e responsabilita. La cittadinanza riconosce dunque
all’ebreo israeliano e all’arabo palestinese il diritto agli stessi privilegi e
alle stesse risorse. Una costituzione e una carta dei diritti diventano quindi
necessarie per superare il conflitto e non ripartire ogni volta da zero, per-
ché ogni gruppo avrebbe un identico diritto all’autodeterminazione; vale
a dire il diritto di partecipare della vita comune a modo proprio (da ebreo
o da palestinese), forse in cantoni federati, con Gerusalemme come capitale
condivisa, uguale accesso alla terra, e inalienabili diritti laici e giuridici.
Nessuna delle due parti dovrebbe essere tenuta in ostaggio dagli estremisti
religiosi. [...] L’alternativa ¢ sgradevolmente semplice: o la guerra continua
(insieme al costo oneroso dell’attuale processo di pace) oppure, malgrado
i numerosi ostacoli, una via d’uscita, basata sulla pace e sull’'uguaglianza
(come in Sud Africa dopo I'apartheid), va attivamente ricercata. Una volta
che riconosciamo che palestinesi e israeliani sono li per rimanerci, I'unica
conclusione decente ¢ che bisogna arrivare a una coesistenza pacifica e a
un’autentica riconciliazione. Autodeterminazione reale.?”

3.

Said sottolineava molto poco i libri su cui studiava. Nella sua biblioteca
personale, conservata all’'ultimo piano della Butler Library, alla Columbia
University di New York, la maggior parte dei volumi porta poche anno-
tazioni e pochi appunti, scritti a margine per lo pitt a matita. Sfogliando,
per curiosita, la sua copia personale dell’ Inconscio politico di Fredric Jame-
son, non mi ha pero stupito vedere sottolineato con forza questo passag-

g210:

Possiamo affermare che [...] I'ideologia non ¢ qualcosa che informi o in-
vesta la produzione simbolica; & piuttosto I'atto estetico a essere in sé ideo-

37 Said, Fine del processo di pace, cit., pp. 154-155.
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logico, e la produzione di una forma estetica o narrativa dev’essere vista
come un atto in sé ideologico, la cui funzione ¢ di inventare “soluzioni”
immaginarie o formali a contraddizioni sociali insolubili.?®

Inventare soluzioni immaginarie a contraddizioni sociali insolubili. Questa
¢ 'idea centrale del modo con cui Said ha pensato il legame fra estetica
(soprattutto letteratura e musica) e politica per tutta la vita. Due regni
autonomi, due forme diverse dell’esperienza umana, certo non sovrap-
ponibili, se non a prezzo di semplificazioni gratuite o abbagli;** ma che
possono comunque lavorare insieme, meglio se in frizione, uno contro
I’altro: «penso che a volte sia utile pensare all’estetico come a un atto
d’accusa nei confronti del politico, una forma di opposizione nei confronti
della disumanita, dell’ingiustizia».*

Se vale questo punto di vista, non € strano che una passione per una
forma musicale come il contrappunto — che € una tecnica che pretende,
nell’organizzazione dell’aspetto armonico, la compresenza di linee me-
lodiche indipendenti — si trasformi in un modo possibile di pensare il
presente. Il movimento estetico che nei secoli ha lentamente perfezionato
I’originale polifonia gregoriana in un’architettura incredibilmente sofi-
sticata e razionale, al cui culmine stanno le sonate per clavicembalo di
Domenico Scarlatti e I'intera opera di Johann Sebastian Bach, ha in realta
espresso, benché protetta nel mondo dell’esperienza musicale, una pos-
sibilita reale dell’esistere: la convivenza armonica dell’eterogeneo.*! Ed
¢ precisamente a questo che punta la lotta per uno Stato bi-nazionale.
Musica e politica, dunque; senza alcuna sovrapposizione immediata. La
scommessa di Said semmai sta tutta nella convinzione umanistica che il
potere simbolico dell’arte possa forzarel orizzonte bloccato del presente,
aprendolo verso la possibilita di essere altrimenti. Visto il successo e I'im-
patto simbolico della West-Lastern Divan Orchestra, e 1a rinnovata popolarita
dell’ipotesi bi-nazionale,* non & detto che questo modo di pensare insieme
politica ed estetica sia solo I'ultima illusione romantica di un umanista
fuori tempo massimo.

F. Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell University Press,
Ithaca (NY) 1981; trad. it. di L. Sosio, Linconscio politico. Il testo narrativo come atto socialmente simbolico,
Garzanti, Milano 1990, p. 86.

«Most people make the jump from a literary or intellectual argument to a political statement that
cannot really be made. I mean, how do you modulate from literary interpretation to international
politics? That is very difficult to do»: Said, Power, Politics, and Culture, cit., p. 181.

Id., Parallels and Paradoxes. Explorations in Music and Society, Pantheon Books, New York 2002; trad.
it. di P. Budinich, Paralleli e paradossi: pensieri sulla musica, la politica e la societa, a cura di A. Guzeli-
mian, il Saggiatore, Milano 2004, pp. 144-145.

Cfr. R. de Groot, Edward Said and Poliphony, in Edward Said. A Legacy of Emancipation and Representaion,
cit., pp. 204-228.

«Today with the disintegration of the Gaza Strip and the total destruction of the West Bank infra-
structure, the relevance of this vision is accepted by more Palestinians then ever before»: I. Pappé,
The Saidian Fusion of Horizons, in Waiting for the Barbarians, cit., p. 88.
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