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Per iniziare questa nostra conversazione sulle forme ambivalenti dell’identita
maschile, le chiederei di descrivere anzitutto la qualita peculiare che la differenzia
dalla sua identita opposta, quella femminile.

Premetto che la tesi che sosterro deriva dalla lettura delle opere di
grandi scienziate, su tutte ’antropologa americana Margaret Mead e
poi Helen Fischer, nota antropologa contemporanea. In poche parole
la mia tesi € questa: se cerchiamo di ricostruire a tutti i livelli zoologici
dell’evoluzione cosa possa essere definito ereditato e istintivo, vale a
dire appartenente a noi in quanto corporeita animale, e cosa sia invece
elaborato culturalmente, risulta chiaro che esiste una continuita del na-
turale nel femminile — anche solo per la simbiosi tra la madre e il piccolo.
L’elemento materno ¢ istintuale prima che culturale; e si tratta di un
elemento molto profondo, se pensiamo che comincia a svilupparsi con
i mammiferi, che compaiono sulla Terra circa 250 milioni di anni fa.
(Questa generalizzazione non vale, pero, se osserviamo i volatili, dove
¢ molto frequente un nucleo familiare monogamo che per molti aspetti
anticipa il nostro).

Nel corso dell’evoluzione i mammiferi specializzano il rapporto ma-
dre/figlio e non quello paterno. Qui possiamo iniziare ad introdurre
I’ambivalenza fondamentale dell’identita maschile, che contrappone il
padre al maschio fecondatore: la natura ha predisposto nel maschio solo
la capacita di fecondare la femmina, non quella di accudire e proteggere
la prole; i mammiferi generalmente conoscono il maschio genitore, ma
non il padre. La parola stessa ¢ carica di implicazioni culturali: “padre”
deriva da una radice indoeuropea /pa/ che indica ‘nutrizione’, quindi
quel prendersi cura in modo continuativo che nei mammiferi ¢ proprio
solo delle madri. In tutte le possibili ricostruzioni della storia dell’evolu-
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zione zoologica (per le quali, pero, ci mancano ancora molti anelli), anche
quando con le scimmie o i grandi primati ci aviciniamo all'uomo, non
troviamo — se non in rare eccezioni — forme di organizzazione del gruppo
che facciano perno su un nucleo familiare monogamico. Come la maggior
parte dei mammiferi, anche i gorilla o gli scimpanzeé non conoscono an-
cora la funzione paterna e la famiglia nucleare monogamica: la feconda-
zione, e dunque il ruolo sociale del maschio, avviene solo per competizione
e non attraverso un rapporto stabile. Se andiamo allo zoo possiamo vedere
che il gorilla maschio € enorme, quasi il doppio della femmina; questo
accade perché solo il piu forte accede alla possibilita di generare discen-
denza e i caratteri genetici maschili che vengono trasmessi sono selezionati
in questo senso. Un solo esemplare prevale sugli altri maschi e di solito
il piti forte feconda tutte le femmine. Del resto, cosa succede oggi da noi?
Scomparendo il padre, torna il culto di Schwarzenegger. Per chi come
me crede nell’inconscio collettivo, non ci sono dubbi che il ritorno di
questa fascinazione abbia un significato preciso. Ma su questo tornero
piu avanti.

Dunque, anche nei mammiferi piu sviluppati e piu prossimi alla specie
umana troviamo un maschio genitore che vive in un gruppo con diverse
femmine senza avere un rapporto diretto con la sua prole. Poi, pero, si
verifica un salto. Se studiamo le societa umane piu semplici, sia quelle
antiche scomparse sia i cosiddetti fossili antropologici (gruppi di umani
con organizzazioni tribali ancora primitive), ci imbattiamo subito nella
comparsa del ruolo paterno, vale a dire del maschio che riconosce la pro-
pria discendenza e la protegge. E cio vale anche se accettiamo l'ipotesi,
piu volte dibattuta, che le societa piu primitive possano essere state ori-
ginariamente matrilineari o matriarcali: anche in esse infatti ¢ presente
una figura maschile stabile (spesso lo zio materno) e dunque la funzione
psicologica del padre, vale a dire del maschio responsabile attento alla
crescita dei discendenti.

Questa ¢ I'invenzione del padre: non un semplice genitore biologico,
ma una figura impegnata nella protezione e nella crescita dei piccoli.
Quindi la paternita non ¢ un semplice atto istintuale, ma un complicato
gesto culturale attraverso cui il maschio si prende cura dei figli. Per questa
ragione, come sostengo nel mio libro I gesto di Ettore,' sono convinto che
la paternita sia fondamentalmente un’adozione: le sono necessarie in-
tenzione e consapevolezza. Il diritto romano lo codifica in un rituale: il
padre deve innalzare il figlio verso I’alto e cosi lo adotta.

Quello che risulta sorprendente, dunque, seguendo I’evoluzione dei
mammiferi, € che sia proprio questo il salto che differenzia la specie uma-
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na: I'invenzione di un nucleo monogamico stabile in cui il maschio assolva
una funzione paterna.

Secondo molte ricostruzioni, Uinvenzione della famiglia come nucleo monogamico
stabile risalivebbe al Paleolitico, quindi, piv 0 meno, a 2 milioni di anni fa. Rispetto
all’evoluzione dei mammiferi, la storia di questa invenzione, che e quella del padre,
ha tutto sommato pochi anni.

Certo, forse anche meno di 2 milioni di anni, se si studiano gli ultimi
ritrovamenti fossili. Una delle spie per capire la trasformazione del rap-
porto fra i sessi ¢ il dimorfismo, vale a dire la differenza di grandezza fra
corpo maschile e femminile. Fino a 2 milioni di anni fa la differenza ¢
molto simile a quella dei grandi primati: il maschio € quasi il doppio della
femmina. Dai 2 milioni di anni in poi le proporzioni si modificano fino
ad arrivare alle attuali, dove la differenza ¢ intorno al 15% di massa cor-
porea in piu nel maschio rispetto alla femmina. E quest’ultima evoluzione
risale a 100-200 mila anni fa. In questo lasso di tempo si € costruita la fun-
zione paterna.

Una delle caratteristiche fondamentali di quest’invenzione ¢ lo spostamento
dell’aggressivita dalla competizione fra maschi per il possesso delle femmine alla
conquista dello spazio esterno e del tempo, favorito dalla specializzazione monoga-
mica. Questo spostamento puo essere considerato il limite che segna, nella nostra
specte, il passaggio da zoologia ad antropologia?

Credo che questo sia il passaggio fondamentale. Il maschile non pa-
terno ¢ animale, ed € per questo che ritorna prepotentemente sulla scena
tutte le volte che I’educazione culturale si sfalda. L’identita maschile pa-
terna € squisitamente culturale e va insegnata, ritualizzata, trasmessa; al-
trimenti si perde facilmente. Lo sostiene, e con molte ragioni, Margaret
Mead. Non ¢ come l’istinto che non ha bisogno di pedagogia perché ¢
una forza innata, essendo stata selezionata in milioni di anni. Il paterno
¢ un addomesticamento del maschile animale attraverso un’educazione
che e tutta culturale.

Quali sono le figure mitiche che meglio rappresentano, secondo lei, i pericoli e
i poteri del maschile non paterno?

Anzitutto quelle del ciclo di Troia. Cio che Omero rappresenta ¢ pro-
prio il conflitto fra questo recente incivilimento e la possibilita del suo
fallimento. Il primo conflitto “mondiale” dell’Occidente, per il quale si
interrompe la vita quotidiana di un intero popolo e tutto ¢ sospeso per
una guerra assurda e lunghissima, si svolge per il possesso di Elena: ¢ la
guerra fra maschi per il possesso di un’unica donna. Per questa ragione
il duello centrale, quello fra Achille ed Ettore, ¢ emblematico: Ettore, in-
fatti, a differenza degli altri guerrieri viene rappresentato anche come
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padre e come marito. E gia una figura complessa, mentre Achille, e tutti
gli altri Greci, sono solo guerrieri maschi.

Se si fa attenzione a come sono rappresentate le armature dei Greci
¢ interessante notare che sono pensate piu per intimorire che per 'utilita
pratica nel combattimento. Certe vestizioni, come insegnano molti etologi
della zoologia umana, come Irendus Eibl-Eibesfeldt, sono semplici pro-
lungamenti del comportamento animale. Le armature dei Greci sono
spesso assurde, se non controproducenti ai fini militari: per esempio, gli
elmi enormi con il crine mettono in risalto, invece di mimetizzare, il corpo
di chi combatte. Per questa ragione i duelli dell’ /liade assomigliano molto
ai duelli rituali dei maschi animali che, attraverso I’esibizione aggressiva
del proprio corpo, cercano di far fuggire I’avversario intimorendolo prima
del combattimento. Tutto questo in Omero, naturalmente, viene ulte-
riormente ritualizzato ed estetizzato, visto che durante il combattimento
quasi ogni eroe pianta la lancia a terra e inizia a declamare — sono in
fondo scene molto buffe: mentre volano frecce tutt’intorno, questi eroi
ci raccontano il loro albero genealogico.

In tutto il ciclo troiano, dunque, viene messa in scena la lotta fra istinto
maschile e scelta paterna, e anche I’ Odissea ruota intorno a questo pro-
blema. Lo vediamo nello scontro fra Ulisse e il Ciclope, tutto forza fisica
il secondo, tutto intelligenza il primo, ma soprattutto nella vittoria di
Ulisse contro i Proci. Del resto, la figura di Odisseo ¢ molto complessa:
¢ un padre che pensa sempre al ritorno, eppure si lascia tentare da altre
figure femminili e dalla curiosita di esplorare lo spazio.

Nell’Odissea, non a caso, per la prima volta ha molto risalto anche la figura
del figlio: Telemaco in cerca del padre.

Si, certo. Oltretutto, questo gioca a favore delle teorie per le quali il
ciclo omerico ¢ stato scritto dallo stesso autore ma in due tempi diversi:
I’ Iliade, il racconto della guerra e della violenza, in eta giovanile; mentre
I’ Odissea, che ¢ il racconto dell’esplorazione dello spazio e del ritorno alla
responsabilita, in eta paterna. E la continuita delle generazioni verrebbe
riassunta nell’ Odissea fin dalle prime immagini, quando Odisseo pensa
ai tetti fumanti di Itaca, e con le successive peripezie del figlio.

Un’allra figura maschile fondamentale dell Odissea sono naturalmente i Proci.

I Proci sono maschi non paterni e, infatti, vivono privi di qualsiasi
dimensione temporale. Un po’ come si vive oggi, soprattutto il sabato
sera. Ed ¢ impressionante rilevare I’attualita di queste pagine o, quanto
meno, la presenza profonda dentro I’animo umano di lontane e antiche
eredita. Leggevo qualche giorno fa una bella riflessione di Aleksandr
SolZenicyn secondo cui le disposizioni dell’animo umano non cambiano;
e se lo fanno, la velocita del cambiamento ha lo stesso ritmo del susse-

144



guirsi delle ere geologiche. Quindi, in qualche modo, siamo sempre
allo stesso punto.

Spostando lo sguardo velocemente sulle figure femminili, forse si puo notare che
anche Penelope é Uesito di questa rivoluzione monogamica assediata dalla regressione
zoologica. E molto diverso, infatti, il suo femminile, da quello di Calipso, di Circe
o delle Sirene, tutte figure che vengono rappresentate come tentatrici e pericolose
proprio perché foriere di regressione verso un maschile pre-paterno.

Mi sembra un’osservazione intelligente. Penelope ¢ una figura di fem-
minile materno, fedele al marito e alle generazioni. L’atto di tessere la
tela ¢ simbolico, si lega alla continuita delle generazioni perché quello
che fa e disfa ¢ il mantello in cui verra avvolto il corpo di Laerte, una
volta defunto. Ed € un atto bellissimo. E anche impressionante, se uno
ci pensa: testimonia come la presenza della morte e del negativo sia
vissuta come elemento costitutivo della vita quotidiana. Se pensiamo, vi-
ceversa, a come la societa moderna censura e cancella la morte, che viene
sbrigata come una disgrazia affidandola ad un meccanismo commerciale
predisposto... siamo di fronte un vero e proprio capovolgimento. La ri-
mozione ¢ totale.

Uno dei miti su cui lei sta lavorando, e che mostra molto bene 'ambivalenza
dell’identita maschile, e il mito dei Centauri.

Un anno fa mi ¢ capitato di vedere al Louvre delle metope — purtroppo
non ne ricordo la provenienza — e dei bassorilievi greci raffiguranti un
gruppo di Centauri che rapiva donne Lapite. Non mi ero mai interessato
alla figura del Centauro, ma, com’e evidente, il suo significato ¢ estrema-
mente pertinente. La mitologia sui Centauri non € estesa, le fonti sono
soprattutto romane — Le Metamorfosi di Ovidio, anzitutto, poche le testi-
monianze greche. I Centauri sono un popolo interamente maschile — po-
chissime fonti rappresentano anche una “centauressa” — che conosce il
rapimento come unica relazione con il sesso femminile. Nella radice latina
di rapére ¢ compresente il significato di ‘rapimento’ e di ‘stupro’, di atto
sessuale forzato, che nell’antichita romana era per altro legato al diritto
di guerra. In inglese, invece, abduction descrive letteralmente il rapimento;
rapela violenza fisica. Ed ¢ una modalita di relazione con il femminile
estrema ed impressionante, I’'unica che conoscono i Centauri. Del resto,
la loro rappresentazione scissa, meta umana nella parte alta del corpo e
meta animale in quella bassa, significa per immagini quello che il mito
racconta: un maschile che non riesce a staccarsi dalla sua natura animale,
che non riesce a completare la propria umanizzazione. E non a caso ¢ la
parte inferiore che ¢ animale, quella legata alla parte riproduttiva. Per
altro, mi sembra che il mito anticipi stranamente alcuni attuali fenomeni
degenerativi. Penso al gang rape, l1a violenza di gruppo: i Centauri cono-
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scono solo questo tipo di sessualita e sono, ed ¢ molto interessante, sempre
ubriachi, privi di coscienza. E tuttavia sarebbe una semplificazione soste-
nere che rappresentano una pura regressione animale, perché, in realta,
non esiste in nessuna specie animale questa pratica sessuale di gruppo
violenta.

A questo proposito vorrei riprendere il concetto di pseudo-speciazione
elaborato da Erik Erikson. L’essere umano ¢ 'unico animale che com-
mette I’assassinio interspecifico in modo regolare; lo praticano anche al-
cuni tipi di scimmie e di felini, ma solo in casi estremamente eccezionali.
L’essere umano, invece, uccide i suoi simili perché non li percepisce pit
come appartenenti alla sua stessa specie. L’uomo riconosce gli altri esseri
umani come simili attraverso la lingua o segni culturali come i vestiti, e
non, per esempio, attraverso 1’olfatto, come fanno in genere gli animali.
Cio non toglie che nella maggior parte dei casi la riproduzione intraspe-
cifica avvenga comunque; come insegna il mito — Otello e Desdemona,
Montecchi e Capuleti —, una volta superata la proibizione, che ¢ sempre
esterna e politica, la diversita attrae, perché attraverso cio che ¢ diverso
I'uvomo impara, conosce. Tuttavia, quando si parlano lingue troppo diverse,
ci si veste in modo troppo diverso, si puo percepire I’altro come non ap-
partenente alla propria specie: e questo fa cadere I'inibizione ad uccidere.
Questa ¢ la pseudo-speciazione, un fenomeno culturale che rompe l'istinto
e che quindi ci fa molto pit distruttivi.

Quando viene meno I’aspetto maschile civile, quello del padre, si co-
struisce una pseudo-speciazione che separa il maschile dal femminile.
Nel gang-rapel’uso indifferente di una violenza estrema, gli atti di sadismo
che portano talora alla morte della vittima mostrano una modalita di re-
lazione dove il femminile viene percepito come qualcosa di talmente di-
verso da sé da far cadere I'inibizione ad uccidere, come cade I'inibizione
ad uccidere un popolo diverso.

I1 piti grosso episodio storico di stupri di massa € avvenuto in Germa-
nia, nel 1945: alla fine della Seconda Guerra Mondiale fu dato il via libera
ai militari sovietici di violentare le donne tedesche. Purtroppo ha ragione
Jung quando sostiene che combattere troppo un nemico puo far diven-
tare simili al nemico stesso, perché la brutalita con cui i militari sovietici
hanno terrorizzato e stuprato le donne tedesche non ha nulla da invidiare
alla pratiche naziste. Si consideri inoltre che ’Armata Rossa non dava li-
cenze di alcun tipo: questo significa che la stragrande maggioranza dei
militari era costituita da ragazzi che combattevano ininterrottamente da
quattro anni di fila, visto che la guerra era cominciata nel giugno '41.
Non e difficile capire come questi giovani fossero ormai abituati ad una
tale distanza dal femminile da percepire le donne come qualcosa di as-
solutamente altro, anche perché appartenenti ad un popolo diverso e
nemico. Di nuovo, un caso di pseudo-speciazione. Ed ¢ qualcosa che ab-
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biamo rivisto, per esempio negli stupri etnici in ex-Jugoslavia, ed ¢ un
fenomeno ora diffusissimo soprattutto in Africa, nelle zone uscite da de-
vastanti guerre civili come la Liberia, la Sierra Leone o le zone ad est del
Congo. Battaglioni costituiti da ragazzi giovanissimi, a cui viene dato un
kalashnikov in mano e che si abituano a combattere ed uccidere fin da
piccoli, una volta cresciuti, € magari ormai disarmati, danno vita a bande
di maschi pronte allo stupro di massa. Sono ragazzi che hanno conosciuto
la violenza come unica modalita di relazione con I’altro; in questo caso,
con il femminile.

Ma questo accade anche nel nostro ricco Occidente, dalle periferie
alle scuole ricche del centro. Si pensi ad un caso di qualche mese fa: una
banda di adolescenti ricchi ha isolato una ragazza che ¢ stata poi stuprata
a turno da tutti, per ore. La cosa impressionante € che, una volta inter-
rogati, questi giovani non mostrano alcun senso di colpa per quanto com-
messo. E questo ¢ davvero sconcertante, vista la facilita con cui oggi, in
un Occidente laico e consumista, € possibile avere relazioni e rapporti
sessuali con chiunque e di qualunque tipo. Il problema ¢ dunque culturale:
e puo essere visto come la riattivazione, nell’inconscio sociale, del mito
dei Centauri. Chiamiamolo, per comodita, centaurismo. Si tratta di un
maschile violento che mette in atto possessioni di gruppo simili a quelle
che i trattati di psichiatria — penso per esempio a quello scritto da Jasper
— chiamano “epidemie psichiche”. Quello che impressiona ¢ la fragilita
individuale nascosta sotto queste pratiche di gruppo violente; una fragilita
che negli ultimi anni ¢ aumentata soprattutto, credo — e torniamo cosi al
tema della nostra conversazione —, a causa della disattivazione della fun-
zione paterna.

Con funzione paterna, naturalmente, non intendo semplicemente
la presenza fisica di un maschio adulto, ma di quella che chiamerei la
qualita paterna nell’educazione, qualunque sia la forma di famiglia vissuta.
Penso alla capacita di dire no, di porre dei limiti, di creare un’economia
mentale volta al risparmio delle energie psichiche nell’immediato in
virtu di un progetto, di una preparazione di futuro, di una gratificazione
differita ma piu intensa e proficua. La qualita psicologica del paterno
—ripeto: indipendentemente dal sesso di chi la eserciti — non coincide
soltanto con cio che ¢ implicato da una diffusa banalizzazione del freu-
dismo per cui il padre ¢ I’elemento castrante — il famoso complesso di
Edipo. Ricordiamoci che questo non ¢ I’'unico modo possibile di inter-
pretare il paterno: quello di Edipo ¢ sicuramente un mito interessante,
insieme pero a moltissimi altri che descrivono altre qualita e altre pre-
rogative della funzione del padre; penso in particolare alla figura di Et-
tore. Se i Greci hanno fatto uso di molti miti, lo possiamo fare anche
noi: non pretendiamo di derivare da un solo racconto I'unico modo
possibile dell’essere paterno. Si puo, per esempio, essere padri spiegando
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le ragioni del no, motivando la necessita della rinuncia in vista di un
progetto e di una gratificazione maggiore. L’interdizione non deve
essere necessariamente implicita, sadica, castrante; puo essere spiegata
e diventare ragionevole.

Nel Gesto di Ettore lei sostiene che anche la psicanalisi ha contribuito, nel
suo settore specifico, all eclissi della funzione paterna. La linea che da Freud arriva
a Melanie Klein — la scuola analitica anglosassone — privilegia lo studio dei primi
anni di vita del bambino, dunque il rapporto madre/figlio, Uelemento sensibile e
corporeo dell’identita. In questa prospettiva l'elemento paterno, sociale, culturale
passa decisamente in secondo piano.

Essendomi formato a Zurigo, per me ¢ stato naturale dare la massima
importanza all’elemento culturale e allo studio del mito come chiave
d’accesso all’inconscio collettivo. Dal mio punto di vista di junghiano,
certe importanti elaborazioni post-freudiane, in particolare della Klein
e di Anna Freud non solo sono state particolarmente importanti come
integrazioni alle mancanze della mia scuola analitica, ma costituiscono
anche delle applicazioni intelligenti e corrette delle analisi di Freud, ri-
volte pero a fasi sempre piu precoci della vita umana. Naturalmente
quello che avviene nella prima settimana, nel primo mese o nel primo
anno di vita ha molta pit importanza nella formazione di una persona
di quanto possa accaderle al ventesimo anno; tuttavia questa imposta-
zione ¢ andata in una direzione che accomuna moltissime discipline e
realta sociali, nonché politiche: la concentrazione sull’individuo a di-
scapito del sociale, cui corrisponde I’egemonia dell’aspetto biologico
su quello culturale.

Pitt mi muovo verso I’origine, piu il peso del culturale diminuisce: nei
primi giorni di vita il bambino non ¢ altro che il cucciolo di una specie
animale molto differenziata. Gli puoi parlare fin che vuoi, lui sente la
voce, ma non comprende i concetti. Non sa cos’e il mondo e dunque il
contatto fisico, la soddisfazione corporea immediata ¢ tutto; il resto ¢
niente. E importante, naturalmente, approfondire e capire questo egoismo
infantile primordiale, ma non lo si puo assumere a modello generale, al-
trimenti ci si riduce a studiare solo cio che ¢ biologico e si annulla in un
attimo cio che ¢ culturale e sociale. Certo, quest’ultimo aspetto ¢ stato
sopravvalutato negli anni Sessanta e Settanta: si pensava che cambiando
la societa non ci sarebbe piu stata la nevrosi o la malattia mentale. Esage-
razioni, owiamente. Ma ¢ innegabile, tuttavia, che sia indispensabile man-
tenere una correlazione molto stretta fra la componente biologica e quella
sociale/culturale. Tutti i miei colleghi, soprattutto maschi, si sentono
molto bravi quando si interessano a queste fasi primarie. Forse portando
I’analisi verso forme di accoglienza materne cercano un sollievo dalla
colpa del maschile.
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Del resto un approccio esistenziale e culturale “materno” senza i limiti, i freni
e i contenimenti della funzione paterna e altrettanto pericoloso.

Possiamo sostenere che il materno porti con sé una soddisfazione fisica
e biologica — il nutrimento — concentrata sul presente; tende ad annullare
il tempo. In fondo, che cos’altro ¢ il consumismo se non il regno del po-
tere materno sociale come soddisfazione orale, come nutrimento e sod-
disfazione immediata dei bisogni, senza pensare al futuro, voglio dire alle
conseguenze individuali e sociali, nonché ambientali, che questo mecca-
nismo di soddisfazione immediata comporta?

Proviamo ora a ragionare su una possibile genealogia di quest’eclissi del padre
e del ritorno a forme di maschile non paterno. Le chiederei anzitutto di commentare
questa frase tratta da 1l gesto di Ettore: «La storia ¢ riuscita a limitare solo gli
eccessi paterni, non gli eccessi maschili» (p. 278).

Mi rendo conto che ¢ una frase un po’ forte. Provero a delineare a
grandi linee un’ipotesi interpretativa storica. E probabilmente con il cri-
stianesimo, nel suo rovesciamento del monoteismo, che possiamo trovare
una prima anticipazione di quella che poi sara la crisi della funzione pa-
terna. Con il cristianesimo il centro diventa il figlio che, bene inteso, parla
in nome del padre: ma allo stesso tempo anticipa ’odierna “societa dei
figli” a relazione orizzontale. Certo, ¢ un’anticipazione che apre molti
problemi interpretativi; tuttavia ¢ innegabile che con il cristianesimo la
figura del figlio diventi centrale. Se poi con un salto arriviamo alle rivo-
luzioni moderne, quella francese e quella americana, troviamo in entram-
be un attacco formidabile alle forme tradizionali d’autorita che pero pre-
para anche le condizioni sociali e culturali del nostro presente, crisi della
funzione paterna inclusa. Cio che ¢ nuovo nelle rivoluzioni moderne ¢
infatti I'attacco complessivo alle strutture generali della societa: una pro-
gressiva consapevolezza delle forme di potere interne alla stessa struttura
familiare cresce insieme alla coscienza delle forme verticali del potere
politico e sociale. Da qui si origina un lento, ma costante, sgretolarsi del
patriarcato. Vengono giustamente criticati i suoi eccessi, ma con questi €
il terreno generale del paterno che inizia a naufragare — non ¢ forse un
caso che il primo Edipo della cultura moderna sia stato scritto da Voltaire.
Nello stesso periodo, la maledizione del padre verso il figlio diventa un
tema iconografico abbastanza comune nella pittura; siamo di fronte al-
I’esatto ribaltamento della benedizione biblica del patriarca.

La crisi del padre ¢ un fenomeno molto complesso, di lungo periodo.
Forse il momento dove la sua funzione ¢ stata interpretata nel modo piu
interessante resta ancora quello della societa greca. Non bisogna tuttavia
confondere padre e patriarcato. In questa storia di lungo periodo viene
attaccato il padre per gli eccessi del patriarcato; ma insieme agli abusi
del secondo si ¢ finito per sgretolare i valori del primo: la stabilita, la ca-
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pacita di formare ed educare, la volonta di progettare il futuro... Si crea
cosi una societa culturalmente dominata dai giovani, fondata sull’ap-
prendimento orizzontale che riapre, inevitabilmente, uno spazio di com-
petizione maschile senza una controforza capace di contenerla dando
valore al tempo. Come abbiamo gia visto, ¢ il padre che preserva e istrui-
sce alla continuita nel tempo: insegna I’economia delle energie in virtt
di una gratificazione differita piu alta. Va ripetuto: i no paterni veri non
sono semplicemente castranti, ma formativi. Per essere padre il maschio
ha bisogno di questa continuita, la deve ipotizzare, la deve conoscere, la
deve costruire. Deve sapersi muovere nel tempo. Se vogliamo seguire gli
ultimi atti di questa storia, si puo dire che la rivoluzione industriale prima
e la societa dei consumi poi danno il vero e proprio colpo di grazia alla
dimensione paterna. La societa dei consumi, in particolare, puo essere
letta, credo, come metafora di un rapporto sociale: quello di dipendenza
materno, fatto di soddisfazione immediata e appagamento smisurato dei
bisogni.

In mezzo sta I’epoca dei padri terribili: I’eta dei fascismi e delle ditta-
ture. I vari padri terribili del primo Novecento, lungi dal rappresentare
un ritorno del patriarcato antico e del potere culturale del paterno, rap-
presentano storicamente ’apertura al maschile distruttivo. Si pensi anche
solo alle guerre, ai milioni di nuclei familiari rimasti senza padre; ma so-
prattutto, se si pensa alla Prima Guerra Mondiale, bisogna prestare atten-
zione ai reduci di guerra. I reduci riabilitano ’orda primordiale dei fratelli,
vale a dire la banda di maschi orizzontale non paterna: di qui in Italia
verra il fascismo, per esempio. E falsa, dunque, la percezione che in quegli
anni si ritorni a forme culturali patriarcali; i fascismi sono invece un fe-
nomeno della modernita dispiegata. Con i fascismi il padre scompare. I
dittatori sono maschi alfa, aggressivi e distruttivi: tolgono la vita, scatenano
guerre.

Dietro queste nuove figure di falsi padri si potrebbe nascondere dunque Uarchetipo
di Crono, il padre divoratore dei propri figli?

Ne sono convinto. Sono padri che uccidono i figli — pensiamo alla ce-
lebre frase di Mussolini: «<ho bisogno solo di qualche migliaia di morti
per sedermi al tavolo della pace». E questa, per altro, era una pura illu-
sione, tanto quanto la strategia hitleriana del Bliizkrieg: un’altra illusione
paranoica. Essendo paranoico, infatti, Hitler attacca tutti preparando la
propria stessa sconfitta. Ormai mi sono convinto che nella Seconda Guerra
Mondiale la vittoria su quel male che ¢ stato il nazismo derivi molto piu
dalla sua paranoica autodistruttivita che dall’azione degli alleati. Comun-
que ¢ fuori discussione che entrambi, Mussolini e Hitler, siano figure di-
voratrici, non paterne. Passati loro, tuttavia, non abbiamo certo un ritorno
ad una societa piu equilibrata. Quello a cui assistiamo ¢ lo scatenamento
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senza freni del consumismo, fatto di spreco, distruzione dell’habitat, lusso
competitivo e consumi d’ostentazione. Si pensi che lusso deriva da luxus,
ed ha la stessa radice, per esempio, di lussazione: una cosa andata fuori
posto. L’etimologia segnala la patologia...

Un elemento su cui potremmo tornare e il modo attraverso cui la rivoluzione
industriale, quindi le macchine e la conoscenza sociale che incorporano, ha agito
direttamente sull’eclissi della funzione paterna.

Per capire quello che € successo basta fare un esempio. Nei romanzi

popolari scritti nella seconda meta dell’Ottocento appare con una certa
insistenza una figura nuova: quella del padre miserabile, povero, senza
lavoro e malato. Magari anche alcolizzato, visto che I’alcolismo diventera, —
non a caso, un piaga sociale di massa proprio in quegli anni. La rivoluzione é;cg:?ri
industriale si abbatte sulla struttura sociale, la disintegra e la riorganizza.
Quello che questi romanzi mostrano ¢ quanto I'impatto sulla dimensione
paterna sia fortissimo e devastante. Padri maledetti o padri che maledicono
i figli; e poi padri degeneri, privi d’autorita all’interno della famiglia e al-
’esterno, nella societa. E una vera novita storica. Come & owvio, inizial-
mente, questa trasformazione coinvolge anzitutto i ceti popolari; ma la
disgregazione della dimensione paterna raggiunge, abbastanza veloce-
mente, tutte le classi sociali.

E molto interessante la simmetria che lei propone fra progressiva disattivazione
della funzione paterna e scomparsa dei rituali. Questi ultimi hanno sempre
avuto, sul versante maschile, lo scopo di introdurre l'adolescente ad un’eta qua-
litativamente diversa della vita: Ueta della responsabilita paterna. Tutto questo
scompare con il consumismo che blocca Uadolescenza impedendone la trasfor-
mazione.

E un problema che ho trattato inizialmente in un volume sulla tossi-
codipendenza, Nascere non basta® e poi nella parte finale di 7 gesto di Ettore.
E un problema che mi insegue da tempo. Avendo lavorato per alcuni
anni in una clinica per tossicodipendenti, ho avuto modo di riflettere su
questa condizione. L’ho studiata collegandola, oltre ad altri fattori, agli
effetti del consumismo. Il consumismo indebolisce la capacita di autodi-
sciplinarsi proprio perché introduce in una dimensione temporale che
conosce solo il presente dell’immediato soddisfacimento dei bisogni. E
un rituale sociale inconscio dominato dall’impazienza. E questo orizzonte,
come ormai sappiamo, ¢ quello contro cui lotta la dimensione paterna.

Il cerchio in qualche modo si chiude. Se scompare 'una, 'altra diventa
dominante. Ma I'esigenza di trasformarsi e di crescere, che non puo essere

2 L. Zoja, Nascere non basta. Iniziazione e tossicodipendenza, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003.
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annullata, cerchera allora altre strade. Nei casi piu sfortunati, rimarra in-
castrata nei falsi rituali mortiferi propri dell’'uso delle droghe. I rituali an-
tichi, che accompagnavano la crescita, volevano spingere il giovane verso
I’autonomia. L’uso temporaneo e guidato di sostanze stupefacenti faceva
parte di un’iniziazione: era un uso temporaneo e guidato, questo va ri-
petuto. Lo scopo poteva essere I'attraversamento di forme di morte ap-
parente o di stati modificati di coscienza, come ampliamento della con-
sapevolezza del singolo legato ai limiti e ai pericoli dell’esperienza. Lo
scopo era comunque quello di rendere il giovane adulto, autonomo, di
introdurlo in un’eta diversa della vita. Quello a cui assistiamo oggi ¢ invece
molto diverso: i rituali legati all’'uso di droghe sono impliciti, orizzontali,
quindi non controllabili. Per questo, invece di far crescere, bloccano il
giovane nella ripetizione di una dimensione terribilmente distruttiva: la
dipendenza.

Quale puo dunque essere il destino dei figli in un’eta dominata dall’eclissi
della funzione paterna?

Una societa dominata dalla scomparsa del padre lascia gli adolescenti
in una condizione molto difficile, non c’¢ dubbio: pensiamo a Pinocchio,
alla sindrome di Lucignolo. Lasciamo perdere la fine del racconto, dove,
non si capisce bene perché, il burattino di legno si trasforma in un bravo
ragazzo: ¢ la parte delle peripezie quella importante. Bene, queste prove
non portano da nessuna parte. Lucignolo, che ¢ il mentore di Pinocchio,
non lo puo far crescere. Non ¢ un caso che, in assenza di figure paterne,
I'unica possibilita di crescita sia guidata dalla fata, vale a dire da un fem-
minile caricaturale che conosce il senso di colpa come unica strategia di
disciplina.

Questo racconto mi sembra esprima molto bene le aporie in cui siamo
costretti. I giovani devono trovare un’alternativa a Lucignolo. Per ora,
I'unica soluzione che mi sembra di poter indicare, da terapeuta, € proprio
I’analisi psicanalitica. Il senso delle soglie della vita che una volta veniva
spiegato e garantito dal passaggio dei rituali, forse oggi puo essere recu-
perato — anche se ¢ un’operazione artificiale — per via psicologica, come
ricostruzione ritualizzata della vita personale. Con Jung, parlerei di indi-
viduazione come possibilita di crescita. Ognuno deve poter comprendere
la storia di cui ¢ effetto ed essere capace di trasformarla. Solo a questo
punto potra scegliere da sé i rituali piti adeguati ad esprimere il significato
che potra avere per lui la vita.
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