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Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo racconta la fine di un mondo, il “fini-
mondo”! di una piccola comunita che vive di pesca artigianale nel villaggio
di Cariddi, sul versante siciliano dello Stretto di Messina. La comunita e
travolta a meta del Novecento da quei livellanti processi di modernizzazio-
ne di cui la Seconda guerra mondiale € stata una, e certo non l'unica, delle
espressioni pill violente. Per narrare questo mondo, e la cosmovisione che
lo sostiene — tema antropologico per eccellenza — l'autore consulta, come
aveva fatto Giovanni Verga quasi un secolo prima per I Malavoglia,? il ma-
teriale etnografico disponibile sulle popolazioni costiere della Sicilia e del
Sud Italia. D’Arrigo va pero oltre i dati forniti dalla demologia da Giuseppe
Pitre in poi, che sembra ritenere parziali e insufficienti, e si immerge, insie-
me ad amici pittori che ne condividono l'interesse, in un fieldwork volto a
incontrare in maniera non mediata le comunita protagoniste del romanzo.
Lo scrittore diviene cosi un etnografo sui generis, la cui ricerca sul campo si
manifesta in un corpus fotografico tuttora di grande valore.? Va ricordato
che, come spiega lo stesso D’Arrigo in una nota autobiografica inviata a Elio
Vittorini in occasione della pubblicazione dei Giorni della fera nel «Me-
nabo» del 1960, 'autore aveva trascorso la propria prima infanzia a Ali Ma-
rina (oggi Ali Terme) a stretto contatto con quel mondo, e lo conosceva

S. D’Arrigo, Horcynus Orca, Mondadori, Milano 1975, p. 1021.

Cfr. S. Pappalardo, I/ proverbio nei «Malavoglia» del Verga, in «Lares», 33,1967, pp. 139-153; R. Luperi-
ni, Simbolo e «ricostruzione intellettuale» nei Malavoglia, in 1d., Giovanni Verga. Saggi (1976-2018),
Carocci, Roma 2019, pp. 115-152; R. Castellana, Lo spazio dei Vinti. Una letteratura antropologica di
Verga, Carocci, Roma 2022, pp. 135-150.

Le fotografie scattate da D’Arrigo si trovano presso il Fondo D’Arrigo, Gabinetto scientifico-letterario
G.P. Vieusseux, Archivio contemporaneo (da ora in poi ACGV). Una selezione delle immagini ¢ stata
pubblicata per la prima volta nella piti recente edizione di Horcynus Orca, a cura di S. Sgavicchia, Rizzo-
li, Milano 2025, figg. 1-12. Altre tre fotografie inedite tratte dall'archivio sono riprodotte in C. Caradon-
na, «Sweeping Literature Away». Art and Anthropology in the Making of «Horcynus Orca», in «Quaderni
d’Ttalianistica», 46, 2025, in corso di stampa.
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percio dall'interno.* Per D’Arrigo, che era di bassa estrazione sociale e vive-
va a Roma dal 1946, la stesura del romanzo costituisce dunque anche un ri-
torno alle proprie origini, insieme locali e popolari.

Tuttavia, nel passaggio dalle esplorazioni bibliografiche ed etnografiche
degli anni Cinquanta alla versione finale del romanzo pubblicata nel 1975,
qualcosa cambia in maniera radicale. Lautore esamina il proprio sguardo e la
propria scrittura, insieme ai pregiudizi e alle categorie epistemiche ereditate
dalla tradizione letteraria e scientifica occidentale, e se ne distanzia. La pratica
etnografica e i prodotti a stampa dell'antropologia appaiono esplicitamente in
Horcynus Orca, dove vengono presentati, come mostrero pitt avanti, in una
chiave critica che ne espone le tendenze oggettivanti e estrattiviste.’

Nel presente saggio avanzo l'ipotesi che D’Arrigo attraversi, come altri
artisti e studiosi della sua generazione,® le varie tappe di un “ritorno al po-
polo” modellato in termini gramsciani, per giungere infine a una risoluzio-
ne originale del rapporto tra alto e basso, intellettuale e subalterno, scrittura
e oralita. D’Arrigo raccoglie le sfide lanciate dalla demologia italiana dell’e-
poca e le traduce in una forma romanzesca che le supera, anticipando ten-
denze dell'antropologia contemporanea di matrice critica e decoloniale. In
quanto segue ricostruiro le fonti demologiche consultate da D’Arrigo nella
misura in cui sono preservate nella biblioteca privata dell'autore. Descri-
vero le ricerche sul campo effettuate dallo scrittore sui due lati dello Stretto,
commentando in particolare i risultati della sua attivita di fotografo etno-
grafico. Situero le preoccupazioni narrative di D’Arrigo all'interno del dibat-
tito estetico, politico ed etnologico dell'epoca al fine di chiarire la posizione
alla quale giunge nel corso dei due decenni di rielaborazione del materiale
letterario. Attraverso una breve analisi di un episodio del romanzo, dimo-
strero infine come Horcynus Orca apre a nuovi orizzonti, sia in termini let-
terari che antropologici.

S. D’Arrigo, Nota autobiografica (1960), in 1d., Horcynus Orca [1975], cit., pp. 1221-1224.

Per “estrattivismo” si intendono «activities that remove (almost always intensively) large volumes of na-
tural resources (minerals or oil) and that grow food crops for export using agroindustrial methods with
minimal processing; since they are intended for export, these products are deemed commodities. [...]
Extractivism is not limited to minerals or oil. Other forms exist, such as extractivist agriculture, forestry,
and fishing and even extractivist tourism», A. Acosta, Extractivism. The curse of plenty, in The Routledge
Handbook of Global Political Economy. Conversations and Inquiries, ed. E. Vivares, Routledge, Londra
2020, pp. 391-407: p. 392. Faccio qui riferimento anche all“estrattivismo epistemico’, il cui scopo € «to
plunder ideas in order to promote and transform them into economic capital, or appropriate them into
the Western academic machinery to earn symbolic capital», R. Grosfoguel, Epistemic Extractivism. A
Dialogue with Alberto Acosta, Leanne Betasamosake Simpson, and Silvia Rivera Cusicanqui, in Knowle-
dge Born in the Struggle. Constructing the Epistemologies of the Global South, eds. B. de Sousa Santos,
M.P. Meneses, Routledge, New York 2020, pp. 203-218: p. 208.

Cfr. F. Giasi, La «risonanza» degli scritti di Gramsci. Edizioni e letture dal 1945 al 1975, in Il Gramsci di
Pasolini. Lingua, letteratura e ideologia, a cura di P. Desogus, Marsilio, Venezia 2022, pp. 37-59; De Mar-
tino e la letteratura. Fonti, confronti e prospettive, a cura di P. Desogus, R. Gasperina Geroni, G.L. Picco-
ni, Carocci, Roma 2021.
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Linnovazione del romanzo non sta infatti solo, come é stato spesso osser-
vato, nell'eccezionale creazione linguistica operata dall'autore, ma nel fatto
che Horcynus Orca si possa leggere, come ho avuto modo di dimostrare an-
che altrove,” in termini di un'ecologia e ontologia politica secondo la defini-
zione che ne propone, ad esempio, 'antropologo colombiano Arturo Esco-
bar.8 Il romanzo di D’Arrigo da voce a un pluriverso’ in cui interagiscono atto-
ri umani e non umani come anche concezioni profondamente diverse della
relazione tra natura e cultura. Considerato in questo contesto pittampio, Hor-
cynus Orca, le cui prime stesure dialogano con i dibattiti di area marxista degli
anni Cinquanta e Sessanta,'? rivela tutta la sua urgente attualita.

1. Lefonti e il dibattito

Un interesse di tipo etnografico puo essere registrato lungo tutto 'arco della
produzione letteraria darrighiana, a partire dall’attivita giornalistica svolta
tra la fine degli anni Quaranta e la meta degli anni Cinquanta.!! Nelle poesie
di Codice siciliano (1957), il cui titolo era inizialmente Cronaca e rito,'> &
evidente l'attenzione per le pratiche religiose siciliane e in particolare per la
tensione tra cattolicesimo ufficiale e le resistenze locali all'imposizione
dall’alto di feste e riti, che si traducono in originali appropriazioni sincreti-
che.!® All'altezza della stesura di Codice, che si sovrappone con le primissi-

. Cfr. C. Caradonna, The Ethnographer from Within: Wild Thought in Stefano DArrigo’s «Horcynus

Orca», in «arcadia. International Journal of Literary Culture», 56, 2021, pp. 1-26; Ead., A Lifeboat during
Shipwreck. Reading Verga and D’Arrigo towards a Fisherman Ontology, in Shaping the Future. Literary
Imagination in the Anthropocene. German-Italian Perspectives, eds. C. Savettieri, C. Schaefer, Steiner
Verlag, Stuttgart 2024, pp. 141-158; Ead., «Sweeping Literature Away», cit.

. A. Escobar, Thinking-feeling with the Earth: Territorial Struggles and the Ontological Dimension of the

Epistemologies of the South, in «AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana», 11, 2016, pp. 11-32: p.
21.

. Ivi, p. 22. Si veda anche Id., Pluriversal Politics. The Real and the Possible, Duke University Press,

Durham and London 2020.

Cfr. D. Biagi, Stefano DArrigo nella Roma letteraria del dopoguerra. Ipotesi per uno studio, in «Rivista di
Studi Italiani», in corso di stampa.

Andrebbero letti in questottica articoli come Nelle braccia della «mammana» é morta l'indovina An-
giolasanta («Il Progresso d'Italia», 17 febbraio 1948, p. 3), o 1l mio amico lupomannaro («Il Progresso
d'Ttalia», 29 marzo 1948, p. 3). Sulla produzione giornalistica darrighiana cfr. D. Marro, Lofficina di DAr-
rigo. Giornalismo e critica darte alle origini di un caso letterario, Comune di Ali Terme, 2002.

Questo titolo provvisorio & documentato in materiale depositato presso il Fondo D’Arrigo, ACGV. Si
trova nella prima pagina di un quaderno a quadretti nel Faldone 3, e sull’etichetta di una cartella che
raccoglie vari plichi di poesie nel Faldone 1. Ringrazio 'Ing. Maurizio Acri per avermi gentilmente per-
messo di visionare i materiali d'archivio presenti nel Fondo e i libri nella biblioteca di D’Arrigo, e Fabio
Desideri (ACGV) per la disponibilita e I'aiuto in sede di consultazione.

Per uno studio approfondito del ruolo del sacro in Codice siciliano rimando alla tesi di dottorato di Ste-
fano Perpetuini, La «funzione antagonista» del sacro nellopera di Stefano DArrigo, discussa presso I'U-
niversita di Bergamo il 23 giugno 2025 e consultabile attraverso questo link: https://aisberg.unibg.it/re-
trieve/bcfd8dfb-8c62-4061-aaf7-d5552d3a6fab/ Tesi%20definitiva%20Perpetuini.pdf (ultimo accesso:
15/6/2026).
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me fasi di elaborazione di cid che diventera poi Horcynus Orca,** si trovano
le prime tracce dell'opera di Antonio Gramsci come punto di riferimento
per la rappresentazione letteraria della «concezione del mondo»'® di cui &
portatrice la classe subalterna in Sicilia. In una pagina dattiloscritta inserita
in un faldone contenente varie stesure di poesie che poi confluiscono in
parte nella versione definitiva di Codice, € riportata una citazione tratta dal-
la prima edizione di Letteratura e vita nazionale, pubblicata nel 1950, che
illumina il modo in cui D’Arrigo affronta, con Gramsci, il tema della religio-
sita popolare:

«... I'Ttalia popolare e ancora nelle condizioni
create immediatamente dalla Controriforma:
la religione, tutt’al pit, si &€ combinata

col folclore pagano ed é rimasta in

questo stadio»

A.Gramsci  Lett. e vita naz. /108/1°

Limportanza di questo passaggio € ulteriormente confermata dalla pre-
senza di insistenti sottolineature nella copia di Letteratura e vita nazionale
conservata nella biblioteca personale dell'autore. Solitamente D’Arrigo non
lascia tracce di lettura consistenti nei volumi che studia.'” La rilevanza di
certi passi e segnalata in genere da un'orecchia nell'angolo superiore o infe-
riore della pagina. Quando dunque un passaggio € sottolineato a matita, e
segnato ulteriormente con una linea laterale, significa che si tratta di una se-
zione a cui l'autore assegna un peso eccezionale. Anche se non vanno consi-
derate come esaustive per un‘analisi delle letture darrighiane, € comunque
interessante passare in rassegna altre occorrenze di marcature presenti nella
sua copia di Letteratura e vita nazionale. Com’e noto, questa raccolta di testi
ricopri una notevole importanza nel dibattito sul folklore in cui D’Arrigo,

Cfr. A. Cedola, «I fatti della fera» nelle lettere di DArrigo a un amico, in S. D'Arrigo, I fatti della fera, a
curadi A. Cedola, S. Sgavicchia, Rizzoli, Milano 2000, pp. XXXVII- XLV: p. XXX VIIL

Sull'uso gramsciano della nozione di «concezione del mondo» si veda A.M. Cirese, Concezioni del mon-
do, filosofia spontanea e istinto di classe nelle «Osservazioni sul folclore» di Antonio Gramsci, in 1d., In-
tellettuali, folklore, istinto di classe, Einaudi, Torino 1976, pp. 65-104. Cfr. anche F. Dei, Cultura popolare
in Italia. Da Gramsci all Unesco, il Mulino, Bologna 2018, p. 92.

A. Gramsci, Quaderno 21 (XVII), 1934-1935: Letteratura popolare, in 1d., Quaderni del carcere, Edizio-
ne critica dell Istituto Gramsci [1975], a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 2014, vol. 3, pp. 2105-2135:
pp- 2119-2120. La citazione si trova nel Faldone 3, Fondo D’Arrigo, ACGV. Limportanza di Gramsci per
D’Arrigo ¢ duratura: in un’intervista del 1985 cita un famoso passo tratto dal Quaderno X1 sulla relazio-
ne tra intellettuale e subalterno e osserva: «Credo cosi che un Gramsci sarebbe stato interessato a questo
mio romanzo dove avviene completamente l'incontro fra il momento popolare e quello intellettuale», S.
Lanuzza, Intervista con lautore, in 1d., Scille Cariddi. Luoghi di « Horcynus Orcax», Lunarionuovo, Acire-
ale 1985, pp. 133-139: p. 139.

Cfr. anche S. Sgavicchia, Preistoria del «Codice siciliano»: Stefano DArrigo poeta, in «La Modernita let-
teraria», 16,2023, pp. 97-118: p. 109.
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seppure indirettamente e da scrittore, si inserisce.!® A giudicare dalle non
moltissime tracce di lettura, che si trovano pero lungo tutto il libro, & possibi-
le constatare che D’Arrigo ha letto il volume nella sua interezza.

Lultimo passo segnato, sia con una linea laterale che con un'orecchia, si
trova nella pagina finale delle celebri Osservazioni sul folclore:

I canti popolari. Una divisione e distinzione dei canti popolari formulata da
Ermolao Rubieri: 1) i canti composti dal popolo e per il popolo; 2) quelli
composti per il popolo, ma non dal popolo; 3) quelli scritti né dal popolo né
per il popolo, ma da questo adottati, perché conformi alla sua maniera di
pensare e di sentire. Mi pare che tutti i canti popolari si possano e si debba-
no ridurre a questa terza categoria, poiché cio che contraddistingue il canto
popolare, nel quadro di una nazione e della sua cultura, non ¢ il fatto artisti-
co, né lorigine storica, ma il suo modo di concepire il mondo e la vita, in
contrasto con la societa ufficiale. In cio, e solo in cio, & da ricercare la “collet-
tivita” del canto popolare, e del popolo stesso. Da cid conseguono altri crite-
ridiricerca del folclore: che il popolo stesso non € una collettivita omogenea
di cultura, ma presenta delle stratificazioni culturali numerose, variamente
combinate, che nella loro purezza non sempre possono essere identificate in
determinate collettivita popolari storiche; certo pero che il grado maggiore
o minore d*“isolamento” storico di queste collettivita da la possibilita di una
certa identificazione.'

E probabilmente attraverso la lente di queste righe che D’Arrigo si dedi-
ca, con sguardo critico, alla lettura delle collezioni di canti popolari e costu-
mi siciliani preservate nella sua biblioteca.?’ I libri che contengono il mag-
gior numero di tracce di lettura sono i Canti popolari siciliani (2 voll.) e gli
Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano (3 voll.) raccolti da
Giuseppe Pitre,? e i Canti popolari delle isole Eolie e di altri luoghi di Sicilia
di Letterio Lizio-Bruno.?? Tra le pp. 342-343 del primo volume dei Canti
popolari di Pitre si trova un foglio manoscritto con varie traduzioni in ita-

Cfr. A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popolare tra-
dizionale [1971], Palumbo, Palermo 1989, p. 218; Dei, Cultura popolare in Italia, cit., pp. 95-102.

A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1950, pp. 220-221; Id., Quaderno S (IX), 1930-
1932: Miscellanea, in 1d., Quaderni del carcere, cit., vol. 1, pp. 537-682: pp. 679-680.

Cfr. l'elenco fornito in D. Biagi, Orche e altri relitti. Sulle forme del romanzo in Stefano DArrigo, Quodli-
bet, Macerata 2017, p. 148.

G. Pitre, Canti popolari siciliani, Societa Editrice del Libro Italiano, Roma 1940; G. Pitre, Usi e costumi,
credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Barbera Editore, Firenze 1941-1944 (sembra mancare il vol. 4,
del 1952).

L. Lizio-Bruno, Canti popolari delle isole Eolie e di altri luoghi di Sicilia, D’Amico e Figli, Messina 1871.
Non ci sono tracce di lettura nei seguenti volumi: C. Avolio, Canti popolari di Noto, Edizioni della Re-
gione siciliana, 1974 (in parte rifilato); A. Favara, Corpus delle musiche popolari siciliane, a cura di O.
Tiby, Accademia di scienze, lettere e arti, Palermo 1957, vol 1; V. Santoli, I canti popolari italiani. Ricer-
che e questioni, Sansoni, Firenze 1940.
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liano di canzoni siciliane realizzate da D’Arrigo,?® mentre nel secondo volu-
me e preservato un foglio dattiloscritto con il testo di Vitti na crozza, di cui
e stata osservata la presenza nel parlato di Ciccina Circe, il personaggio
femminile di maggiore rilievo in Horcynus Orca.** La presenza del dattilo-
scritto della canzone, che com’e noto fa parte della colonna sonora del film
Il cammino della speranza (1950) di Pietro Germi ed esce su disco nel 1951,
puo contribuire a una datazione approssimativa della (prima, probabilmen-
te non unica) lettura di Pitre da parte di D’Arrigo a quegli anni.

Inoltre, D’Arrigo include il verso «Si nni jiu, si nni jiu lu me ciatu»® («se
ne ando, se ne ando il mio fiato», tratto dal primo volume dei Canti popola-
ri di Pitre) in una collezione di citazioni che penso, ad un certo punto, di
includere in Codice, combinando ogni citazione con una poesia.? L «anoni-
mo “lamento” di Cefalu», come D’Arrigo lo chiama in questo documento,
rappresenta uneccezione tra le citazioni che vi sono riportate, che sono di
origine biblica o colta (dai Padri della Chiesa a Claudel e Renan). D’Arrigo
stesso sottolinea la differenza tra il canto e le citazioni di questi « Autori Cri-
stiani», che avrebbero dovuto svolgere una «funzione “antagonista” accanto
a ciascuna poesia». Lo scrittore riprende dunque la contrapposizione gia
messa in evidenza da Gramsci tra cattolicesimo, qui identificato come ma-
nifestazione culturale alta ed egemone, e pratica pagana, popolare e subal-
terna. Nella poesia Versi per una madre e per la quaglia di Codice siciliano
D’Arrigo ripropone questa distinzione e da spazio a una voce subalterna la-
sciando che sia la madre «analfabeta», evocata con nome e cognome, a
comporre poesie per il figlio «con l'aurea semplicita di un poeta che si chia-
ma Saba».?” I versi materni sono citati esplicitamente nella poesia.

Lo spoglio della biblioteca conferma che la lettura dei volumi di Pitre e
Lizio-Bruno ha avuto un ruolo importante nella stesura sia di Codice sicilia-
no che di Horcynus Orca. Non stupisce, in questo senso, che D’Arrigo abbia

Si tratta di sei testi tradotti dal siciliano all'italiano, scritti su un foglio a quadretti con inchiostro nero.
Considerando che D’Arrigo usa lo stesso inchiostro per la stesura delle poesie di Codice, si puo ipotizza-
re che le due attivita siano coeve. Sul lato opposto del foglio si trova invece un’altra lista di pagine/nume-
ri di canzoni in biro blu che si potrebbe ricondurre a una fase di lettura pit tarda (i manoscritti di Horcy-
nus sono spesso redatti in biro blu). La scelta delle canzoni tradotte ricade nelle sezioni «Bellezze della
donna» (pp. 169-194) e «Religione» (pp. 336-349).

Cfr. Biagi, Orche e altri relitti, cit., p. 154. Chiara Perin (Guttuso e il realismo in Italia. 1944-1954, Silvana
Editoriale, Milano 2020, p. 190-191) osserva che il cantautore Carmelo Marzullo, con cui D’Arrigo curod
la collana Disegno popolare per le Edizioni di Cultura Sociale tra il 1951 e il 1953, incise Vitti 'na crozza
nell'album Carnevale siciliano (1966). A Marzullo D’Arrigo dedica una delle poesie di Codice siciliano
nella seconda edizione del 1978, cfr. S. D’Arrigo, Codice siciliano, Mondadori, Milano 1978, p. 82.

Pitre, Canti popolari siciliani, cit., p. 304.

1l dattiloscritto si trova in Faldone 1, Fondo D’Arrigo, ACGV. Per una riproduzione e dettagliata discus-
sione di questo dattiloscritto si veda Perpetuini, La «funzione antagonista» del sacro nellopera di Stefa-
no DArrigo, cit,; 1d., The «antagonistic function» of the Sacred in Stefano DArrigo’s «Codice siciliano», in
«Quaderni d'Italianistica», 46, 2025, in corso di stampa.

S. D’Arrigo, Codlice siciliano, Scheiwiller, Milano 1957, p. 50.
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segnato con un'orecchia l'inizio del capitolo «Il mare, la barca, i pescatori»?®
nel primo volume degli Usi e costumi di Pitre. Va pero anche osservato che il
materiale fornito da Pitre in questo capitolo, di cui si trovano invece tracce
evidenti sia nei Malavoglia che nella Terra trema di Luchino Visconti,”® non
e stato assorbito nella stesura finale del romanzo. Ad esempio, in Horcynus
Orca proverbi quali «Lu mari ¢ amaru»®® non fanno parte del parlato dei
pescatori di Cariddi, e non ci sono quasi tracce della religiosita cristiana che
Pitre discute ripetutamente in quelle pagine.®! Questa scelta, che pare netta
e consapevole se la si confronta con le fonti demologiche, riflette una presa
di distanza da parte di D’Arrigo rispetto alle pratiche discorsive che investo-
no il mondo subalterno, gia criticate da Gramsci. La sua scrittura, pur te-
nendo conto di queste fonti, si basa in larga parte e in maniera programma-
tica sull'esperienza diretta, di carattere autobiografico ed etnografico.*
Prima di passare all’attivita sul campo di D’Arrigo, € opportuno ricorda-
re i volumi afferenti, in maniera pitt 0 meno diretta, al dibattito sul folklore
svoltosi nel dopoguerra. La maggior parte di questi volumi reca tracce di

Pitre, Usi e costumi, cit., pp. 445-457.

Nella biblioteca di D’Arrigo si trova la seguente copia del romanzo: G. Verga, I Malavoglia, Mondadori,
Milano 1939. Le innumerevoli tracce di lettura sembrano riconducibili a due fasi differenti: alcune linee
a margine e sottolineature sono in matita, altre in biro rossa e blu (come i manoscritti di Horcynus). Le
marcature a penna si concentrano nel cap. X del romanzo. Per un‘aggiornata panoramica del rapporto di
D’Arrigo con Verga cfr. G.A. Principato Trosso, «Guardati da Verga». Prospettive palinodiche su un
(anti)modello horcyniano, in Il mondo é Stretto. Per i cinquantanni di «Horcynus Orca» di Stefano DAr-
rigo, a cura di G. Forni, E.M. Ghirlanda, M.M. Vitale, Cesati, Firenze 2025, pp. 133-145.

Pitre, Usi e costumi, cit., vol. 1, p. 448. Cfr. S. Pappalardo, 1/ proverbio nei «Malavoglia» del Verga (conti-
nuazione e fine), in «Lares», 34, 1968, pp. 19-32: p. 22. Cfr. a questo proposito C. de Santis, Intervista a
Giuseppe Pontiggia, in Il mare di sangue pestato. Studi su Stefano DArrigo, a cura di F. Gatta, Rubettino,
Soveria Mannelli 2002, pp. 9-27: p. 14.

Biagi osserva che «Christianity itself seems not to have taken root in Charybdis», D. Biagi, Archaic Ri-
tuality and the Modern Novel. The Relic of the Chorus in «Horcynus Orca», in «Quaderni d’Italianisti-
ca», 46, 2025, in corso di stampa.

D’Arrigo sembra vicino alle posizioni di Alberto Mario Cirese, articolate negli stessi anni, ad esempio
nel Volgo protagonista, in «Avanti», 8 maggio 1951, p. 3. Un approccio simile puo essere registrato an-
che riguardo alla presenza dellOpera dei Pupi come referente sia formale che contenutistico in Horcy-
nus Orca (cfr. S. Sgavicchia, 11 folle volo. Lettura di «Horcynus Orca», Ponte Sisto, Roma 2005, pp. 121-
134). Nel volume 1 di Usi e costumi Pitre dedica un lungo capitolo alle Tradizioni popolari cavalleresche
in Sicilia, ma D’Arrigo conosceva cantastorie e pupi anche di prima persona (cfr. ivi p. 131). Da questo
punto di vista I'atteggiamento di D’Arrigo € molto simile a quello di Gramsci, cfr. Dei, Cultura popolare
in Italia, cit., pp. 78-79. Tra i libri preservati nella biblioteca di D’Arrigo € interessante anche il volume
fotografico La Sicilia e il suo popolo di Giuseppe Massani, pubblicato nel 1938 in edizione bilingue italia-
no/tedesco. Il libro, di natura evidentemente propagandistica, illustra senza ambiguita sia sul piano ico-
nografico che su quello testuale la concezione fascista, nazionalista e imperialista della nozione di popo-
lo. Non sappiamo quando D’Arrigo abbia acquisito il volume, ma dalle tracce a matita all'inizio del libro
si evince una chiara indignazione rispetto alle affermazioni che vi si trovano. Sulla demologia durante il
fascismo cfr. Dei, Cultura popolare in Italia, cit., pp. 64-67. Nella biblioteca ci sono due volumi di Giu-
seppe Cocchiara (Lanima del popolo italiano nei suoi canti, Hoepli, Milano 1929; Le immagini devote
del popolo siciliano, Deputazione di storia patria per la Sicilia, Palermo 1940), rinomato folklorista sici-
liano compromesso con il fascismo (cfr. A. D’Amato, Ideologismo vs. opportunismo. Giuseppe Cocchiara
e la tentazione fascista, in «Lares», 87, 2021, pp. 323-348). A giudicare dalla dedica, il secondo volume
sembra essere stato regalato a D’Arrigo.
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lettura minime. Testimoniano, dunque, pitt che di un confronto approfon-
dito con i testi, della partecipazione a un progetto condiviso con i loro auto-
ri, con i quali uno scambio aveva molto probabilmente luogo di persona. Lo
dimostra, ad esempio, la copia di Cristo si é fermato a Eboli (1951) di Carlo
Levi, che reca all'interno la dedica dell'autore a D’Arrigo e alla moglie: «a
Jutta e Fortunato / questo libro del nostro / paese e del nostro affetto / con
amicizia / Carlo Levi / Roma 28 febbraio 1954».%

Per quanto riguarda invece gli studi di Ernesto de Martino, Biagi ne ha
dimostrato la rilevanza e utilita per una comprensione dellimpianto antro-
pologico, ma anche narrativo, di Horcynus Orca, soprattutto per quanto ri-
guarda la questione centrale dell'elaborazione del lutto.>* Eppure nella bi-
blioteca di D’Arrigo sono conservati solo due volumi di de Martino: Note di
Viaggio (1953), estratto dal secondo numero di «Nuovi Argomenti», e la
prima edizione di Sud e magia del 1959. L'unica traccia di lettura si trova
nella copia di Sud e magia. Si tratta di un'orecchia nel capitolo Infanzia e fa-
scinazione, all'altezza della descrizione di riti di passaggio e protezione pra-
ticati in Lucania durante la crescita dei bambini,®® a cui corrispondono, ad
esempio, le parole pronunciate dalla madre di D’Arrigo nella gia citata poe-
sia Versi per la madre e per la quaglia.®®

La presenza o assenza di un testo in una biblioteca d’autore non & certo
prova definitiva di nulla, i libri vanno perduti, regalati, o dati in prestito sen-
za mai essere restituiti. Le numerose pubblicazioni di de Martino e altri
protagonisti del dibattito sul folklore uscirono all'epoca in riviste come
«Nuovi Argomenti» e «Vie nuove» che D’Arrigo leggeva ma che non si tro-
vano nella sua biblioteca.?” Varrebbe inoltre la pena verificare le possibili
tracce di una ricezione da parte di D’Arrigo dei programmi radiofonici cu-

Le parole sono pietre reca invece la dedica di Levi a Renato Guttuso («con amore e amicizia»), allepoca
molto amico di D’Arrigo. Un altro libro di Levi, I/ futuro ha un cuore antico. Viaggio nell Unione Sovieti-
ca, Einaudi, Torino 1956, & presente nella biblioteca ma non ha tracce di lettura. Sulla valutazione di Levi
come artista da parte di D’Arrigo cfr. F. D’Arrigo, Quasi un omaggio a Carlo Levi, in «Vie Nuove», 20,
1956, p. 19. Altri volumi presenti nella biblioteca e riconducibili a questo contesto, ma senza tracce di
lettura: L. Buttitta, Lu pani si chiama pani. Versi italiani di Salvatore Quasimodo. Disegni di Renato Gut-
tuso, Edizioni di Cultura Sociale, Editori Riuniti, Roma 1954; R. Scotellaro, Contadini del sud, Laterza,
Bari 1954, e Id., E fatto giorno, Mondadori, Milano 1954; Vann'’Anto, Indovinelli popolari siciliani, Edi-
zioni Salvatore Sciascia, Caltanissetta 1954. Anche il poema di Pier Paolo Pasolini, I/ canto popolare,
Edizioni della Meridiana, Milano 1954, reca la dedica di Pasolini «a Renato Guttuso, con / grande sti-
ma». Non vi sono tracce di lettura. D’Arrigo scrive una recensione su Lu pani si chiama pani: F. D’Arri-
go, Poesie siciliane di Ignazio Buttita, in «Vie Nuove», 39, 1954, p. 19.

Biagi, Orche e altri relitti, cit.; Ead., Narratore e narratori. «Horcynus Orca» dal coro funebre al roman-
zo, in «Critica letteraria», 188, 2020, pp. 553-570; Ead., Archaic Rituality and the Modern Novel, cit. Cfr.
anche N. Primo, «Come se il mare si fosse ritirato». I paesaggi horcyniani dal Mediterraneo allApocalis-
se, in Il mondo é Stretto, cit., pp. 49-62.

. E.de Martino, Sud e magia, Feltrinelli, Milano 1959, p. 45.
. D’Arrigo, Codlice siciliano, cit., pp. 51-52.
. Cfr. G. Alvino, «Questo sfogo confuso e disarmato». Per ledizione delle lettere di Stefano D’Arrigo a Cesa-

re Zipelli, in «Per leggere. I generi della lettura», 27, 2014, pp. 143-166: pp. 154-155.
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rati da de Martino nel 1953-1954. Piu che una fonte diretta, & possibile che
il lavoro di de Martino, altrettanto influenzato da Gramsci,* sia servito da
conferma e incoraggiamento a D’Arrigo, che pure veniva da (e ha poi segui-
to) un percorso molto diverso rispetto a quello dell'etnologo. Fermo restan-
do dunque che le categorie demartiniane illuminano aspetti fondamentali
del romanzo, & necessario inoltre tenere in considerazione che, mentre de
Martino documenta le pratiche di un mondo contadino e legato alla terra,
D’Arrigo mette al centro del mondo una comunita di pescatori legata al ma-
re, le cui pratiche di sussistenza e concezioni nel mondo, in generale molto
meno studiate, sono specifiche e distinte sia da quelle della caccia e raccolta
che dell’agricoltura.*

2. Lo «spubblico»: I'evoluzione di un episodio tra mito e etnhografia
Nelle estati del 1949 e del 1950 un gruppo di artisti, soprattutto siciliani,
guidati da Renato Guttuso si riunisce a Scilla, sul lato calabrese dello Stretto
di Messina, per raffigurare il paesaggio e le figure che lo abitano.*! D’Arrigo,
allora attivo come giornalista e critico d’arte, viene a far loro visita da Messi-
na. E in questo contesto che mette per iscritto le prime osservazioni etno-
grafiche legate al mondo della pesca artigianale. Queste annotazioni costi-
tuiscono il nucleo di un progetto letterario che, attraversando varie fasi,
culminera con la pubblicazione di Horcynus Orca nel 1975. In un articolo
pubblicato nel «Giornale di Sicilia» nel settembre del 1949, D’Arrigo riporta
un episodio raccontatogli durante una di queste visite da «Giovanni, pesca-
tore di Scilla»:

Giovanni che ci racconto (e per noi soffiarono versi d'Ovidio nelle sue pa-
role) di un altro delfino, un’altra fera, catturato un giorno, che buttato sul
fondo della barca, e presentendo la sua fine, comincio a piangere come un
bambino, sempre pilt lamentevole e disperato, e volgeva gli occhi impauri-
ti e teneramente imploranti, e fletteva giti il capo e quando Giovanni gli

Cfr. L. Bindi, Ernesto de Martino alla radio, in Panorami e spedizioni. Le trasmissioni radiofoniche di
Ernesto de Martino (1953-54), a cura di L. Bindi, L.M. Lombardi Satriani, Bollati Boringhieri, Torino
2002, pp. 131-173.

Cfr. E. de Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, in «Societa», 5, 1949, p. 411-
435; 1d., Due inediti su Gramsci «Postille a Gramsci» e «Gramsci e il Folklore», a cura di S. Cannarsa, in
«La Ricerca Folkloricax, 25, 1992, pp. 73-79; G. Liguori, La prima recezione di Gramsci in Italia (1944-
1953), in «Studi Storici», 32, 1992, pp. 663-700; G. Satta, Letture di Gramsci nellantropologia italiana
del dopoguerra, in Egemonia e modernita. Gramsci in Italia e nella cultura internazionale, a cura di F.
Frosini, F. Giasi, Viella, Roma 2019, pp. 343-362.

Cfr. S. Collet, Guerre et péche: quelle place les sociétés de pécheurs dans le modéle des chasseurs-cueilleu-
rs?, in «Social Science Information», 30, 1991, pp. 483-522.

Cfr. R. Guttuso, Richiamo di Scilla, in Scritti, a cura di M. Caparezza, Bompiani, Milano 2013, pp. 1432-
1433; G. Mazzullo, Quellantica estate, a Scilla, in «Gazzetta del Sud», 1 aprile 1987, p. 3. Discuto nel
dettaglio questo argomento in Caradonna, «Sweeping Literature Away», cit.
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s’appresso con un coltello in mano, beld come un agnello e fu ucciso e il
suo sangue caldo sparso sul mare intorno intorno e gli altri delfini, le altre
fere, videro e fiutarono quel sangue di fera, e se ne fuggirono lontano, fuori
dallo Stretto, avendone avuto tema e ammonimento. I delfini, queste fere,
non hanno un'anima: che Giovanni, pescatore di Scilla, e loro nemico giu-
rato, gliene abbia favolosamente riconosciuta una, € a suo onore e a sua
dignita [...].#2

In questo resoconto l'autore marca una distanza netta tra il pubblico e il
narratore di cui e riportato il racconto. Vari strumenti retorici vengono
adottati a questo scopo. Chi ascolta € identificato come appartenente al ceto
scolarizzato attraverso rimandi mitologici e letterari colti (Ovidio e, piu
avanti nello stesso articolo, Omero e Verga); il divario lessicale tra lingua
nazionale alta e lingua autoctona (delfino/fera) ¢ reso evidente a ogni oc-
correnza dal corsivo; la cosmovisione animista del pescatore viene scredita-
ta come falsa e fiabesca, per essere poi riscattata sul piano morale.

D’Arrigo rientra qui pienamente nel dibattito su rappresentazione e giu-
dizio del «mondo popolare subalterno» che si stava sviluppando in quegli
anni in vari contesti legati tra loro da un comune obiettivo di riscatto storico
e politico di quel mondo. A questa altezza lo scrittore adotta perd ancora un
paradigma che relega il mondo subalterno a uno stadio primitivo e irrazio-
nale, comprensibile alla razionalita moderna occidentale solo attraverso la
mediazione del mito e delle fonti letterarie. Nel corso degli anni Cinquanta
si impegna a superare questa gerarchia, rielaborando l'episodio narrato da
Giovanni in varie versioni, edite e inedite,* che mettono in scena e infine
ribaltano la relazione tra posizione egemonica e posizione subalterna. Hor-
cynus Orca puo essere ricondotto interamente a questo meccanismo di ri-
baltamento in vista dell'«unita ideologica tra il basso e I'alto»** auspicata da
Gramsci e ricordata ancora nel 1985 da D’Arrigo stesso.

Il primo passo in questa direzione consiste per D’Arrigo in un'operazio-
ne volta, come scrive da Roma all'amico Cesare Zipelli il 16 luglio 1957, a

S. D’Arrigo, Delfini e Balena Bianca, in «Il Giornale di Sicilia», 25 settembre 1949, p. 3, corsivo nell'origi-
nale. Cfr. D. Marro, DArrigo verso il romanzo: «Delfini e balena bianca», in «Quaderni d'Italianistica»,
18, 1997, pp. 57-72. Potrebbe trattarsi dello stesso Giovanni raffigurato in un ritratto di Saro Mirabella
riprodotto nel catalogo della mostra tenutasi presso la Galleria Il Pincio nel 1952, per cui D’Arrigo scris-
se il testo, cfr. F. D’Arrigo, Mirabella, Edizioni Il Pincio, Roma 1952, p. 4.

Con parole leggermente diverse lo stesso episodio si trova in F. D’Arrigo, A Scilla si caccia la balena
bianca, in «Il Progresso d’Italia», 7 settembre 1949, p. 3. Lepisodio viene ripreso in I giorni della fera, in
«Il menabo», 3, 1960, pp. 7-112: pp. 7-39, e poi in Horcynus Orca. Al convegno del’ADI 2025 ho presen-
tato una rielaborazione inedita del motivo del sacrificio della fera, tratta da un manoscritto preservato
presso il Fondo D’Arrigo, Faldone 13, ACGV. I risultati di questa ricerca saranno pubblicati in un saggio
di prossima uscita.

A. Gramsci, Quaderno 11 (XVIII), 1932-33: Introduzione allo studio della filosofia, in 1d., Quaderni del
carcere, cit., vol. 2, pp. 1363-1509: p. 1381.
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45.
. Ibidem. Sappiamo inoltre che D’Arrigo, da Roma, chiedeva a Zipelli informazioni dettagliate sulle prati-

47.

48.
49.

«spazzalre] via la letteratura», affinché «resti solo la realta, la verita delle
cose, coi loro nomi, odori, sapori».* Lautore annuncia di volersi recare di
persona «dalle parti di Torre Faro, i due Mari, Mortella» e dichiara: «a Mes-
sina ritornero ogni sera per dormirci (certo se potessi dormire vicino al ma-
re, meglio)».* E in occasione di molteplici visite di questo tipo che D’Arrigo
realizza un reportage fotografico sulle comunita che vivono di pesca arti-
gianale nello Stretto, scattando ritratti e cogliendo diverse generazioni di
pescatori in vari momenti delle loro attivitd.*” Ma anche la fotografia etno-
grafica, seppur basata su un principio di relazionalita e partecipazione, ri-
duce queste comunita a oggetto di uno sguardo esterno che se ne appropria,
e non permette di dare voce in maniera adeguata alla loro «concezione del
mondo».*® Non ci sono del resto tracce del fatto che D’Arrigo abbia voluto
pubblicare queste fotografie o includerle nel romanzo — forse una prova ex
negativo che fosse consapevole dello stadio intermedio che questi docu-
menti occupavano nel suo percorso.

Lepisodio raccontato da Giovanni costituisce, in versione ampliata e rie-
laborata, il primo capitolo tratto dal cantiere del romanzo che D’Arrigo
pubblica nel 1960, per poi includerlo con leggere modifiche nella versione
definitiva del 1975. Nella rielaborazione letteraria della fonte etnografica le
due «concezioni del mondo», l'egemone (a cui corrisponde il lemma «delfi-
no») e la subalterna (a cui corrisponde il lemma «fera»), si trovano nuova-
mente una di fronte all’altra. Ora pero la scena ¢ descritta nel dettaglio da un
narratore molto pill vicino al punto di vista dei pescatori,** che subiscono,
nel momento in cui sacrificano la fera, il sopruso di un «capitano» fascista
alla guida di un bastimento di passaggio nello Stretto, diretto verso 'Africa
per la campagna in Abissinia nel 1935. Il racconto della voce narrante e il
dialogo tra i pescatori permettono di comprendere nel dettaglio che il sacri-
ficio rituale di una fera serve per allontanare le altre fere che distruggono
sistematicamente le reti, riducendo la comunita alla fame. All'«Eccellenzax»
fascista, un uomo dall’'aspetto dispotico e violento che occupa pienamente

Cfr. Alvino, «Questo sfogo confuso e disarmato», cit., pp. 157-158.

che di pesca nello Stretto (cfr. ivi, p. 162, e Cedola, «I fatti della fera» nelle lettere di DArrigo a un amico,
cit., p. XXXVIII-XXXIX), e alla giovane cugina Anna Miracolo di recarsi nei villaggi lungo lo Stretto per
verificarne i nomi e raccogliere in loco risposte a domande di tipo etnografico (comunicazione persona-
le di Anna Miracolo a chi scrive, 5 aprile 2023). In un'intervista rilasciata nel 1989 D’Arrigo ricorda con
gratitudine una famiglia di pescatori di Torre Faro con la quale sarebbe rimasto a lungo in contatto (S.
Palumbo, «Horcynus Orca»: madre, mare, morte, in Id., DArrigo, Guttuso e i miti dello Stretto, Le Farfal-
le, Valverde 2016, pp. 29-35: p. 34).

Cfr. Sgavicchia, Nota della curatrice, in S. D’Arrigo, Horcynus Orca [2025], cit., pp. 1219-1220: p.
1219.

Cfr. Caradonna, «Sweeping Literature Away», cit.

Cfr. Biagi, Narratore e narratori, cit.
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la posizione della modernita coloniale, la pratica appare primitiva. Rico-
pre i pescatori di insulti razzisti e, con il moschetto alla mano, li costringe a
usare il termine «delfino» invece di «fera», e a liberare 'animale ormai in
punto di morte. Persino la fera sacrificata, il cui punto di vista e riportato nel
testo, si rende conto che dell'«Eccellenza» non ci si puo fidare.>!

In Horcynus Orca, la pratica descritta da Giovanni appare con un nome
specifico: lo «spubblico»,>? ovvero l'uccisione pubblica di una fera come
monito all'intera comunita di fere affinché non interferisca con le attivita di
sussistenza dei pescatori. L'umiliazione rituale di una fera e pubblica perché
coinvolge, secondo la cosmovisione degli abitanti dello Stretto, sia gli umani
che le fere in quanto membri di un unico sistema socio-politico in cui i con-
flitti vengono gestiti tra pari attraverso strumenti diplomatici e un codice di
condotta condiviso. Riconosciuti sia dagli umani che dai non-umani, questi
atti orizzontali di diplomazia regolano e mantengono l'equilibrio allinterno
di un ecosistema comune.”® L'attribuzione di un'anima alle fere non & pitt
considerata, come nel testo del 1949, «favolosa», ma costituisce invece il
presupposto ontologico per l'attuazione di un'ecologia politica inclusiva,
non antropocentrica. Il romanzo non solo attribuisce piena legittimita a
questa «concezione del mondo»; denuncia anche la violenza della «conce-
zione del mondo» moderna, occidentale e coloniale, che assoggetta con la
forza — fisica o retorica — tutto cio che le € estraneo.

Lo «spubblico» € menzionato perd nuovamente anche pitt avanti nel ro-
manzo. In questo episodio si articola una netta critica del discorso etnogra-
fico nella misura in cui riduce a oggetto, semplificandolo, il «mondo subal-
terno». La menzione dello «spubblico» espone da un lato la specificita ine-
stricabilmente locale di questa pratica, e dall’altro l'effetto destabilizzante

Per il nesso tra modernita, capitalismo e colonialismo rimando al saggio ormai classico di A. Quijano,
Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America, in «Nepantla: Views from South», 3, 2000, pp.
533-580.

D’Arrigo, I giorni della fera, cit., pp. 35-39; Id., Horcynus Orca [1975], cit., pp. 214-218. Questo tipo di
passaggi conferma l'articolazione di unontologia animista e prospettivista nel romanzo, se, come
spiega Eduardo Viveiros de Castro, in questa cosmovisione «every being to whom a point of view is
attributed would be a subject; or better, wherever there is a point of view there is a subject position.
[...] Amerindian ontological perspectivism proceeds along the lines that the point of view creates the
subject», E. Viveiros de Castro, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism, in «The Journal
of the Royal Anthropological Institute», 4, 1998, pp. 469-488: p. 476. Per un inquadramento del dibat-
tito sulla svolta ontologica cfr. A. Colajanni, Il ‘prospettivismo’ e le ‘ontologie’ indigene amerindiane.
Una ricostruzione storico-critica del dibattito degli ultimi decenni, in «Rivista di antropologia con-
temporanea», 1, 2020, pp. 9-54.

Nei Giorni della fera (cit., p. 29) il termine compare solo una volta come verbo: «Ecco, gia si poteva dire
che gli acqualatronesi spubblicavano la fera ad accorripopolo e gia notavano in giro qualche benefico
effetto.

Cfr. Viveiros de Castro, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism, cit.; P. Descola, Politi-
ques du faire-monde. Une contribution anthropologique & la cosmopolitique, Editions du Seuil, Paris
2025, pp. 61-94.

124



che il materiale etnografico proveniente da altre, lontane zone del mondo
ha sulla comunita, gia resa fragile e vulnerabile dalla guerra. Il coprifuoco e
la distruzione delle barche impediscono infatti ai pescatori di pescare, e la
comunita sta morendo di fame.

Il signor Cama, il Delegato di Spiaggia che ha trascorso la maggior parte
della propria vita imbarcato su navi in giro per il mondo, possiede un «libro
di quaranta pagine»®* in inglese intitolato Whales Porpoises and Dolphins,
che contiene informazioni, illustrazioni e fotografie di carattere zoologico
ed etnografico. Questo «magico libro colorato»®® trasmette ai pescatori lo-
cali conoscenze su fauna marina e pratiche di pesca molto lontane dalle lo-
ro. Per questo libro D’Arrigo si € ispirato in maniera piuttosto fedele a un
numero del «National Geographic Magazine» pubblicato nel 1940.°° Quan-
do improvvisamente compaiono nello Stretto branchi di delfini stranieri —
ovvero delfini che non sono «abitué», cioe le fere che abitano lo Stretto — i
pescatori consultano il «prezioso libro figurato»®’ alla ricerca di qualche
chiarimento sulla loro identita e sul loro comportamento. Attira la loro at-
tenzione un disegno che mostra delfini tursiopi — chiamati nel romanzo
«Naso a bottiglia», secondo la traduzione letterale dell'inglese «Bottlenose
dolphin»®® —, catturati e trascinati a riva con reti da pesca in «un certo posto
dellAmerica che chiamano il Nord Carolina».*

Sorpresi da questa insolita pratica, i pescatori di Cariddi chiedono al De-
legato di Spiaggia se anche questi altri pescatori stiano praticando uno
«spubblico», risolvendo cioé una disputa con i loro delfini locali. Qualcuno
chiede: «Ma che se ne fanno? Per caso ne fanno spubblico in massa? E per
spubblicarle cosi gigantescamente, che sorta di massacri gli fanno queste
Naso a bottiglia?».%° Per i pescatori di Cariddi deve esserci una correlazione
diretta tra il torto inflitto dai delfini e la rappresaglia dei pescatori. Poiché
quest’ultima, per poter funzionare come atto diplomatico, deve essere pro-
porzionata, i pescatori attribuiscono alle fere dell’Atlantico un torto enor-
me, che spiegherebbe la loro uccisione in massa. Il signor Cama li corregge
parafrasando il testo che, nell'articolo del «National Geographic Magazi-
ne», accompagna I'immagine. La didascalia e breve: «Lolio delle sacche sul-

D’Arrigo, Horcynus Orca [1975], cit., p. 510.

. Ivi,p.750.

R. Kellogg, Whales, Giants of the Seas, in «The National Geographic Magazine», 77, 1940, pp. 35-90. Le
illustrazioni sono di Else Bostelmann. Cfr. S. Sgavicchia, 1/ «concentramento di fere forestiere sullo scille
cariddi», in «LTlluminista», 25-26, 2009, pp. 215-230. La copia usata da D’Arrigo & conservata presso il
Fondo D’Arrigo, ACGV.
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la fronte e dietro la mascella inferiore viene utilizzato nei cronometri».® Il
signor Cama ¢ pieno di ammirazione per I'astuto uso commerciale del cer-
vello del delfino e aggiunge:

Vi capacitaste percio che razza di grande, genione businisso € 'americano?
Sperimenta, sperimenta, I'ando a trovare alla testa dell'acqua l'olio per lubri-
ficarsi i suoi orologi di precisione, lo trovo giustappunto nella testa della fe-

ra, che quanto a precisione e calcolo di mente, non c’¢ congegno pit infalli-
bile.5?

Ma i pescatori di Cariddi non sono convinti. Il narratore riporta il loro
scetticismo:

[...] granfesse, quelle Naso a bottiglia che si fanno incappiare e tirare a riva
intere mandrie come fossero sciabachello, minutaglia e non fere. Con le abi-
tué li vorremmo vedere quei signori pescatori, con le nostre abitué, essl, as-
sai ne farebbero affari.®3

I pescatori di Cariddi considerano il fatto che le «Naso a bottiglia» ri-
mangano intrappolate nelle reti come un segno della loro inferiore intelli-
genza e abilita rispetto alle fere dello Stretto. Ma l'illustrazione, di carattere
etnografico, e la spiegazione del signor Cama, che sottolinea il vantaggio
economico che i pescatori americani sanno trarre dai delfini, si insinuano
nei pensieri dei pescatori di Cariddi come una possibile alternativa al loro
stato di indigenza: «Pero, contempo, li pigliava un dubbio: l'olio di cervello
delle nostre abitué sarebbe buono lo stesso, stessissimo dell'olio di cervello
delle Naso a bottiglia per oliare quegli orologi d’alta precisione?».%*

Lepisodio illustra la differenza tra due comunita di pescatori molto di-
stanti e diverse tra loro, ma anche come la logica capitalista penetri, attra-
verso pubblicazioni etnografiche di tipo divulgativo, in un mondo che con
quella logica aveva avuto fino a quel momento solo contatti rudimentali.
Per i pescatori americani, i delfini sono un oggetto dal quale ricavare una
materia prima da distribuire sul mercato in grande quantita a scopo di lu-
cro. Questo modello estrattivista & estraneo ai pescatori dello Stretto, per
cui le fere di norma non si pescano né consumano, e sono invece antagoni-
ste dotate — come gli altri abitanti non-umani dello Stretto — di una propria
socialita, e richiedono un confronto tra pari. A Cariddi i pescatori praticano
un’economia di sussistenza, ma la situazione disastrosa in cui si trovano li
costringe a considerare altre opzioni e a sfruttare le risorse naturali in un
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modo e su una scala prima sconosciuti. Questo adattamento segna l'inizio
della loro fine.®®

Se strutturalmente la seduzione di un facile guadagno nel momento del
bisogno ricorda il catastrofico «affare dei lupini»® dei Malavoglia, in Hor-
cynus Orca non é pilt l'inconciliabile contrasto tra tradizione e progresso, e
il soccombere della prima a causa del secondo, a essere il tema centrale del
racconto. Il romanzo di D’Arrigo da spazio a modi di concepire e vivere il
mondo fondamentalmente diversi tra loro, e costituisce percio un pluriver-
so in cui esistono alternative, non necessariamente regressive, alla moder-
nita occidentale, totalitaria e totalizzante.®”

Al di la dello studio delle fonti demologiche e del lavoro sul campo che
D’Arrigo svolse, & questo aspetto a rendere Horcynus Orca un romanzo an-
tropologico di grande attualita, il risultato di un lungo e arduo percorso di
ribaltamento del punto di vista che ha segnato parallelamente anche lo svi-
luppo dell’antropologia come disciplina nel corso del Novecento e fino a
oggi. Lantropologo Eduardo Viveiros de Castro ha fatto notare che il pro-
spettivismo amerindiano — riscontrabile anche presso gli abitanti di Carid-
di -8 piuttosto che essere un ulteriore oggetto di studio antropologico im-
pone «un’altra idea di antropologia, unalternativa all'antropologia “occi-
dentale’, di cui sovverte le fondamenta».®® Sarebbe allora da chiedersi in che
modo il prospettivismo di Horcynus Orca, piu che essere I'oggetto del ro-
manzo, sovverte il romanzo come genere della modernita occidentale (e in
particolare il suo antropocentrismo naturalista), e quali possibilita offre per
narrare e creare un futuro plurale, relazionale e sostenibile.

Alla fine del romanzo, che registra la svolta estrattivista degli abitanti di
Cariddi e si chiude poco dopo l'uccisione del protagonista da parte degli
Alleati, sembra dominare la nota apocalittica. Eppure forse un altro futuro &
possibile, se Masino, fratello di latte di "Ndrja e suo fedele compagno, riu-
scira — oltre i confini del romanzo — a realizzare il progetto pensato dall’a-
mico per salvare la comunitd, raccogliendo i soldi necessari per far costruire
una nuova barca e riprendere, con consapevolezza e resilienza di fronte alle
lotte che si prospettano all'orizzonte, il loro «mestieruzzo»”® da dove la
guerra lo aveva bruscamente interrotto.

Lo indica nuovamente l'uso della parola «spubblico», questa volta applicata all'orca fatta spiaggiare sulla
costa davanti a Cariddi, cfr. ivi, p. 1149.
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