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	 1.	 Per una breve storia dell’antropologia in Italia, si legga F. Dei, Cultural Anthropology in Italy in the Twen-
tieth Century, in Histories of Anthropology: Interactions Between Centers and Peripheries in the Making 
of Anthropological Discourses, eds. G. D’Agostino, V. Matera, Palgrave Macmillan, Cham 2025, pp. 157-
179. Di analogie e differenze metodologiche tra letteratura e antropologia ha scritto sempre F. Dei, La 
libertà di inventare i fatti: antropologia, storia, letteratura, in «Il gallo silvestre», 13, 2000, pp. 180-196, 
mentre dei rapporti tra le due discipline si sono occupati, tra gli altri, A.M. Sobrero, Il cristallo e la fiam-
ma. Antropologia fra scienza e letteratura, Carocci, Roma 2009, e M. Fabbrini, Antropologia e letteratu-
ra. Lineamenti introduttivi, Aracne, Canterano 2020.

	 2.	 Per la sua storia, si legga l’epistolario di E. De Martino e C. Pavese, La collana viola. Lettere 1945-1950, a 
cura di P. Angelini, Bollati Boringhieri, Torino 1991.

	 3.	 M. Panetta, L’interesse per l’antropologia in riviste e collane fra Otto e Novecento. Una breve panoramica, 
in Letteratura e antropologia: Generi, forme e immaginari, a cura di A. Carli, S. Cavalli, D. Savio, ETS, 
Pisa 2021, pp. 287-294.

1.
L’attenzione degli scrittori italiani per l’antropologia è stata sottovalutata a 
lungo dalla critica, benché molti siano gli indizi che spingerebbero a con-
durre un’analisi approfondita, specialmente delle opere degli autori del se-
condo Novecento. Se per mancanza di spazio non è questo il luogo per trac-
ciare una storia, per quanto breve, del rapporto tra antropologia e scrittori 
in Italia, basti però dire che già nell’immediato dopoguerra l’antropologia 
viene vista come una disciplina innovativa e ha un effetto dirompente sul 
panorama culturale nazionale.1 Un esempio ovvio è la “collana viola” di Ei-
naudi (1948-1956), diretta da Cesare Pavese ed Ernesto De Martino, che 
assume immediatamente uno statuto quasi mitologico,2 mentre qualche 
anno più tardi case editrici come Feltrinelli, Bollati Boringhieri e il Saggiato-
re fanno a gara per tradurre studi antropologici britannici, francesi e norda-
mericani, recuperando il tempo perduto durante gli anni della dittatura fa-
scista.3 Come ha giustamente messo in evidenza Riccardo Castellana, so-
prattutto «a partire dagli anni Sessanta […] la sensibilità etnologica degli 
scrittori ha cominciato a rivolgersi altrove, sempre meno verso un’alterità 
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	 4.	 R. Castellana, Lo spazio dei vinti. Una lettura antropologica di Verga, Carocci, Roma 2022, p. 51.
	 5.	 C. Lévi-Strauss, Le Régard éloigné, Plon, Paris 1983, tradotto prontamente in italiano da Primo Levi per 

Einaudi nel 1984.
	 6.	 C. Kluckhohn, Mirror of Man, McGraw Hill, New York 1949, tradotto in italiano nel 1979 per Garzanti.
	 7.	 F. Remotti, Noi primitivi. Lo specchio dell’antropologia, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
	 8.	 U. Eco, Fenomenologia di Mike Bongiorno, in Id., Diario minimo, Bompiani, Milano, 1988, pp. 30-35.
	 9.	 L. Bianciardi, Mike: l’elogio della mediocrità, in L. Bianciardi, L’antimeridiano. Tutte le opere, a cura di L. 

Bianciardi, M. Coppola, A. Piccinini, ExCogita, Milano 2005, vol. II, pp. 416-418.
	10.	 Per un panorama degli aspetti economici e culturali del boom, si vedano G. Crainz, Storia del miracolo 

italiano, Donzelli, Roma 2005, e V. Castronovo, L’Italia del miracolo economico, Laterza, Roma-Bari 2014.
	11.	 B. Malinowski, Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi [1927], trad. it. di T. Tentori, Einaudi, Torino 1950.

diastratica, ormai cancellata dall’omologazione, e sempre più in direzione 
di quell’alterità diatopica rappresentata dalle culture extraeuropee».4

Con l’arrivo pressoché simultaneo in libreria di teorie vecchie e nuove, 
molti scrittori vedono lo scaffale di antropologia da un lato come un enor-
me bazar di curiosità, quasi si trattasse di romanzi di avventura da cui trarre 
ispirazione per il proprio lavoro creativo, dall’altro come la possibilità di 
scoprire un approccio del tutto nuovo allo studio della cultura. Il mio obiet-
tivo in queste pagine non è soltanto ricostruire quali studi antropologici 
fossero letti negli anni Sessanta dagli scrittori che prendo a campione, ma 
anche quanto la curiosità per questa disciplina abbia contribuito a sviluppa-
re un nuovo metodo di indagine della contemporaneità, integrandovi la 
prospettiva dello «sguardo da lontano» di cui parlava Lévi-Strauss,5 o l’in-
terpretazione che passa dal «giro più lungo» della ricerca etnografica, come 
lo hanno descritto Clyde Kluckhohn6 e, in Italia, Francesco Remotti.7

Ho scelto di mettere alla prova quest’ipotesi guardando ai racconti di 
due scrittori, Umberto Eco e Luciano Bianciardi, solo apparentemente di-
stanti. Entrambi rappresentano infatti esempi di intellettuali eclettici e sot-
tili critici della più stretta contemporaneità, come hanno mostrato in alcuni 
dei loro saggi socio-antropologici più famosi – penso, tra i molti esempi 
possibili, alla Fenomenologia di Mike Bongiorno (1961),8 preceduta di due 
anni dal pezzo bianciardiano Mike: l’elogio della mediocrità (28 luglio 1959, 
«Avanti!»).9 Come vedremo, Eco e Bianciardi scelgono di rappresentare nei 
loro racconti un mondo alla rovescia, mettendo la realtà quotidiana della 
Milano degli anni Sessanta a confronto con quella di remote tribù del Paci-
fico, per descrivere le strutture di potere, smascherare le ipocrisie e rappre-
sentare la mutazione in corso dell’Italia degli anni del boom.10 L’antropolo-
gia offre infatti nuovi strumenti interpretativi in quanto scienza dello stra-
niamento per eccellenza, che guarda al radicalmente altro per potervi rico-
noscere qualcosa di familiare e, viceversa, per ricondurlo a schemi noti di 
interpretazione del mondo.

Nelle prossime pagine vorrei dimostrare più nello specifico le modalità 
di riuso di alcune teorie tratte da Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi11 
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	12.	 Per altri esempi dei canali di diffusione di “prima” e “seconda mano” delle teorie antropologiche tra gli 
scrittori italiani della seconda metà del Novecento e sull’impatto della disciplina sulla loro scrittura, si 
vedano altri miei articoli sull’argomento, come M. Maiolani, Autobiography as Self-Ethnography in Italo 
Calvino’s «La poubelle agréée», in «Italian Studies», 78, 2023, pp. 155-168, e Primo Levi’s Anthropologi-
cal Readings in Scientific American, in «The Italianist», 43, 2023, pp. 106-122.

	13.	 Sull’importanza di Frazer anche al di fuori dei confini dell’antropologia, si legga F. Dei, La discesa agli 
inferi. James G. Frazer e la cultura del Novecento, Argo, Lecce 1998.

	14.	 S. Freud, Totem e tabù. Concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, trad. it. di E. Weiss, 
Laterza, Bari 1930.

dell’antropologo anglo-polacco Bronislaw Malinowski in due racconti di 
Eco e Bianciardi. E non soltanto perché l’identificazione di questa fonte aiu-
ti nella loro interpretazione, ma anche perché parla in modo molto evidente 
di intertestualità che potremmo chiamare di “prima” e di “seconda mano”, 
derivata cioè da una lettura diretta o mediata dell’opera di Malinowski, oltre 
che di altri saggi antropologici.12 C’è però ancora una ragione ulteriore, le-
gata a una prospettiva di storia culturale e delle idee. Se questi due racconti 
possono a prima vista sembrare poco significativi o rappresentativi, dato 
che si tratta senza dubbio di due esempi marginali nella produzione dei due 
autori e nel contesto più ampio della letteratura italiana degli anni Sessanta, 
credo invece che proprio in quanto testi minori, assemblati a partire da una 
serie di citazioni e riferimenti a etnografie sui popoli melanesiani, permet-
tano di ricostruire in modo più immediato ed esplicito la circolazione delle 
idee antropologiche, spesso seguendo traiettorie indirette e tortuose, in 
gran parte degli intellettuali italiani del periodo.

Ma perché proprio Malinowski? Sicuramente per la sua fama indiscussa 
di antropologo per antonomasia: prima che Lévi-Strauss diventasse nel cor-
so degli anni Sessanta e Settanta il nome più in voga della disciplina, erano 
sicuramente etnografi come Frazer o Malinowski ad essere tra i più letti e 
apprezzati nell’Italia postbellica. E sicuramente l’inclusione nella “collana 
viola” Einaudi proprio di Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi, pressoché 
in contemporanea con la ristampa nella stessa sede del Ramo d’oro di Frazer, 
assicurò al suo autore una circolazione precoce e capillare tra intellettuali e 
scrittori.13

C’è poi un’ultima, ma forse ancora più importante osservazione da fare 
riguardo ai motivi della scelta da parte di Eco e Bianciardi di questo specifi-
co studio antropologico come punto di riferimento per la loro personale 
critica ai mutamenti culturali in corso nella società italiana del boom: il fat-
to che nel suo studio Malinowski metta alla prova, smentendole, alcune te-
orie freudiane di Totem e tabù14 sulla nascita della civiltà e sull’universalità 
del complesso edipico, confrontando in molti punti il sistema culturale del-
la Melanesia con quello dell’Occidente a lui contemporaneo. Malinowski 
considera infatti nel suo orizzonte comparativo quelle zone che lui meglio 

Allegoria_93.indd   77Allegoria_93.indd   77 17/07/26   12:2817/07/26   12:28



Michele  
Maiolani

78

Il tema:
L’immaginario antropologico  
e la letteratura italiana del Novecento

	15.	 La frase, che viene da J. Dewey, Human Nature and Conduct: An Introduction to Social Psychology, 
Henry Holt & Company, New York 1922, si può leggere in B. Malinowski, Sesso e repressione sessuale tra 
i selvaggi, trad. it. di T. Tentori, Bollati Boringhieri, Torino 2013, p. 19. Dewey era, tra l’altro, filosofo noto 
sia a Bianciardi, che su di lui scrisse la sua tesi di laurea, che a Eco, che lo cita in diversi passaggi dell’Ope-
ra aperta.

	16.	 Il racconto fu pubblicato in origine sul «Verri» nel 1962.
	17.	 Eco, Diario minimo, cit., p. 8.

conosceva come studioso, cioè le isole Trobriand al largo della Papua Nuo-
va Guinea, o per esperienza di vita, ovvero la Polonia rurale sotto il control-
lo asburgico, per dimostrare come esistano differenze fondamentali tra le 
culture umane che spesso vengono ignorate in favore di visioni etnocentri-
che. A ribadirlo è la frase di Dewey scelta come esergo: «Gli scrittori […] 
considerano fenomeni che sono sintomi peculiari della civiltà dell’Occiden-
te oggi quasi fossero gli sforzi necessari di fissi impulsi nativi dell’umana 
natura».15 In modo non molto diverso, seguendo Dewey e Malinowski, e 
mettendo l’analisi delle relazioni e dei comportamenti sessuali al centro del-
la loro analisi, Eco e Bianciardi adottano un approccio comparato nel rac-
contare la realtà a loro familiare come mondo alla rovescia. Milano viene 
quindi usata come paradigma di comportamenti culturali piuttosto estremi 
o insoliti, contribuendo a smentire l’inevitabilità dell’omologazione ai co-
stumi sociali e culturali nati con la rapida industrializzazione e moderniz-
zazione della città.

2.
Questo è evidente fin dalle primissime righe di Industria e repressione ses-
suale in una società padana, divertissement che imita la forma di uno pseu-
do-saggio antropologico, raccolto nel Diario minimo (Bompiani, 1963).16 
Nel racconto una spedizione di etnografi melanesiani fornisce una straniata 
descrizione di usanze e credenze dei milanesi, ribaltando radicalmente il 
nostro punto di vista sul modello illuminista delle Lettere persiane di Mon-
tesquieu. Eppure, rispetto alla formula usata dallo scrittore illuminista, Eco 
non si limita soltanto a sottolineare il relativismo del nostro punto di vista e 
senso di superiorità sulle culture altre attraverso il ribaltamento di prospet-
tiva, ma utilizza gli strumenti dell’antropologo per evidenziare quanto l’ap-
parente modernità e progresso portati dal boom economico creino invece 
un nuovo pensiero magico, in cui la macchina diventa oggetto di culto at-
torno al quale si creano nuovi rituali che coinvolgono le masse della metro-
poli milanese. Nella nota all’edizione del 1975 del Diario minimo Eco indica 
come modello principale «gli studi antropologici di Ruth Benedict e di 
Margaret Mead», per spiegare poi che buona parte del «saggio usa a man 
salva i testi degli psichiatri di origine husserliana».17 L’indicazione è fuor-
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	18.	 Su ironia, parodia e intertestualità in Eco, si vedano M. Dinsman, Parody, Play, and Purposeful Decon-
struction: A Discussion of Umberto Eco’s Hermeneutic Theory in Relation to His Parodic Practice, in «Lit: 
Literature Interpretation Theory», 23, 2012, pp. 70-88, e A. Brondino, Intertextual Irony: Between Rele-
vance Theory and Umberto Eco, in «Forum for Modern Language Studies», 59, 2023, pp. 165-182.

	19.	 Eco, Diario minimo, cit., p. 66.
	20.	 Ivi, pp. 66-67.
	21.	 M. Mead, New Lives for Old: Cultural Transformation – Manus, 1928-1953, William Morrow & Com-

pany, New York 1956, p. XVII.

viante, perché in realtà gran parte del racconto è appunto una parodia e un 
pastiche di vari saggi antropologici molto più che psicologici: oltre a Pat-
terns of Culture di Ruth Benedict o New Lives For Old: Cultural Transfor-
mation – Manus, 1928-1953 di Margaret Mead, troviamo etnografi vitto-
riani, Claude Lévi-Strauss e, come è evidente fin dal titolo, Bronislaw Mali-
nowski.18

La parodia del reportage etnografico è esplicita fin dall’incipit, che de-
scrive la posizione geografica di Milano rispetto alle isole della Melanesia 
da cui provengono gli antropologi arrivati per studiare la società padana, 
finora «rimasta al di fuori dei vari itinerari etnografici»:

La presente inchiesta elegge come campo di indagine l’agglomerato di Mila-
no alla propaggine nord della penisola italiana, un protettorato vaticano del 
Gruppo delle Mediterranee. Milano si trova circa a 45 gradi di latitudine 
nord dall’Arcipelago della Melanesia e a circa 35 gradi di latitudine sud 
dall’Arcipelago di Nansen nel Mar Glaciale Artico.19

Ricalcando gli stilemi tipici delle sezioni introduttive dei libri antropolo-
gici, Eco si diverte poi a elencare i nomi degli studiosi e delle istituzioni 
coinvolte in questa campagna di studio, menzionando il «Professor Korao 
Paliau dell’Anthropological Institute delle Isole dell’Ammiragliato», «il Si-
gnore e la Signora Pokanau dell’Isola di Manus», la «Aborigen Foundation 
of Tasmania» e l’«Anthropological Documentation Center di Samoa».20

Questi nomi non sono inventati, ma ripropongono quelli di arcipelaghi 
melanesiani, oggetto di famosi studi antropologici di Malinowski e colleghi, 
o si ispirano a nomi di persona e toponimi effettivamente citati all’interno 
dei loro libri: Paliau Moloat è il nome del santone che con la sua predicazio-
ne ha portato un radicale cambiamento nelle credenze degli indigeni samo-
ani studiati da Margaret Mead in New Lives For Old, mentre Penendek 
Pokanau è uno degli isolani che l’ha aiutata nelle sue ricerche, e viene perciò 
ringraziato nell’Introduzione.21 Il Dr. Dobu di Dobu, citato da Eco poco più 
avanti, ripropone il nome di una delle isole del gruppo d’Entrecasteaux, i cui 
abitanti sono considerati da Ruth Benedict in Patterns of Culture. Citando 
indirettamente Benedict, Eco chiama in causa il modello dell’antropologia 
sociale, fondato sul relativismo, sul rifiuto di una gerarchia tra culture più e 
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	22.	 R. Benedict, Patterns of Culture, Routledge & Kegan Paul, Londra 1935, p. 1.
	23.	 Eco, Diario minimo, cit., p. 67.

meno sviluppate e sulla considerazione di ciascun fenomeno culturale co-
me parte di un insieme organico. Se Benedict scrive che «to the anthropo-
logist, our customs and those of a New Guinea tribe are two possible social 
schemes for dealing with a common problem, and in so far as he remains an 
anthropologist he is bound to avoid any weighting of one in favour of the 
other»,22 nella sua divertita parodia Eco ricorda come per anni gli antropo-
logi melanesiani che hanno studiato l’Occidente hanno usato similmente 
un errato approccio etnocentrico ed evoluzionistico:

Il condannare gli occidentali come popoli primitivi, solo perché son dediti al 
culto della macchina, ancora lontani da un contatto vivo con la natura, ecco 
un esempio dell’armamentario di false opinioni con cui i nostri antenati 
hanno giudicato gli uomini incolori e gli europei in particolare.23

Eco continua a discutere la prospettiva etnocentrica di certa etno-
grafia presentandoci l’approccio superato degli “antropologi da tavoli-
no”, ossia quegli studiosi vittoriani che piuttosto che condurre ricerca 
sul campo si affidavano, spesso acriticamente, a resoconti prodotti da 
altri. Nel racconto questi finti documenti storici, stesi dagli stessi indi-
geni, portano a gravissimi fraintendimenti: ne risulta una versione di-
storta e balorda del Risorgimento italiano, in cui sono stati il regno di 
Napoli e il Papa ad avere contribuito maggiormente all’unificazione, 
mentre più tiepida era stata la partecipazione del Regno di Sardegna. 
Con questa critica all’antropologia da tavolino (à la Tylor o Frazer), Eco 
sottolinea come la disciplina presenti spesso delle interpretazioni false o 
incomplete dei fenomeni culturali descritti, confermando il bias della 
prospettiva dell’osservatore, da cui questo non riesce mai del tutto a li-
berarsi. Col suo mascheramento da etnografo melanesiano, Eco vuole 
cercare invece di studiare una realtà familiare con un “sguardo da lonta-
no”: un artificio narrativo che però ci parla anche della sensazione di 
profonda estraneità che intellettuali e scrittori provavano negli anni del 
boom economico davanti a un mondo che cambiava davanti ai loro oc-
chi con una rapidità sconcertante e appariva indecifrabile tanto quanto 
quello di un remoto villaggio del Pacifico.

3.
Il secondo punto di vista sulla società padana presentato da Eco è una nar-
razione di una ricerca sul campo, fondata sul modello di osservazione par-
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	24.	 Ivi, pp. 71-75.
	25.	 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, Paris 1962. La prima traduzione in italiano, di Paolo Caruso, 

apparirà soltanto nel 1964 per il Saggiatore.
	26.	 «A nativistic cult, a “cargo cult” called in Manus The Noise, in which men shook like leaves in the grip of 

a religious revelation that promised them all the blessings of civilization at once, without an effort on 
their part except the destruction of everything they still possessed» (Mead, New Lives for Old, cit., pp. 
16-17).

	27.	 Eco, Diario minimo, cit., p. 71.
	28.	 M. Mead, Crescita di una comunità primitiva. Trasformazioni culturali a Manus, 1928-1953, trad. it. di 

G.M. Griffini, Bompiani, Milano 1962.

tecipata di Malinowski, che vuole restituire un’idea dei milanesi attraverso il 
loro «pensiero selvaggio» – questo il titolo della sezione.24 Nonostante ci 
aspetteremmo un dialogo ravvicinato ed esclusivo con l’omonima raccolta 
di studi di Lévi-Strauss,25 pubblicata in Francia proprio nello stesso anno in 
cui Eco scrive questo racconto (fatto che indica il suo aggiornamento sulle 
ultimissime novità nel campo), troviamo un’elevata densità di citazioni da 
altre opere antropologiche. Il riferimento più esplicito e insistito è ancora 
una volta agli studi di Mead e, in particolare, ai cargo cult tipici di alcune 
società del Pacifico, sorta di religioni messianiche i cui fedeli attendono l’ar-
rivo prossimo di navi-container ricche di ogni sorta di beni, secondo la pro-
messa di profeti locali. Del cargo cult chiamato “The Noise”, proprio dell’iso-
la di Manus, Mead discute in New Lives for Old;26 nelle pagine di Eco questo 
si trasforma nel tube cult chiamato sempre “Il Rumore”, legato alla febbrile 
attesa ed esaltazione dell’intera città per la costruzione della linea 1 della 
metropolitana, inaugurata di lì a un paio d’anni, nel 1964. Quello che stupi-
sce del tube cult milanese sono i tratti irrazionalistici di questa promessa 
quasi fantascientifica di modernità, che si osservano nella «fiducia quasi 
mistica che un giorno enormi veicoli si muoveranno nelle viscere della terra 
trasportando ogni individuo a velocità miracolosa in qualsiasi punto del vil-
laggio».27

Nella sua critica ai profondi mutamenti culturali che osserva intorno a 
sé, Eco adotta una prospettiva diacronica pur considerando un periodo 
breve, mettendo implicitamente a confronto due casi di culture che hanno 
visto un’improvvisa accelerazione della storia in seguito a eventi di grande 
portata: la Seconda Guerra Mondiale e l’arrivo massiccio di truppe statuni-
tensi per l’isola di Manus, il boom economico e l’industrializzazione per 
Milano, con la conseguente importazione di un modello culturale ispirato 
all’american way of life. In New Lives For Old Mead mette infatti a confron-
to la sua prima esperienza di lavoro sul campo del 1928-1929 con quella, 
molto diversa, del secondo dopoguerra (1953-1954). Motivo contingente 
della forte presenza del libro di Mead nel racconto è però anche l’uscita del-
la sua traduzione italiana nella neonata collana di antropologia di Bompiani 
“Uomo e Società” proprio all’inizio del 1962,28 solo qualche mese prima del-
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	29.	 Eco non è l’unico scrittore che, in questi anni, lavora come editor o traduttore di libri di antropologia in 
Italia. Basti pensare, oltre al caso già ricordato di Pavese, a Calvino, che gli succede alla direzione della 
“collana viola” (su cui si veda A. Carli, Pier Paolo Pasolini e Italo Calvino fra letteratura e antropologia, 
ETS, Pisa 2018), ma anche a Primo Levi, Gianni Celati, traduttori rispettivamente di Lévi-Strauss e 
Mary Douglas (Levi) e di Edward T. Hall (Celati). Vanno poi ricordati Pier Paolo Pasolini o Elsa Moran-
te, lettori di numerosissimi saggi antropologici, come hanno evidenziato diverse monografie recenti 
dedicate proprio a questo tema: A. Di Fazio, Tra crisi e riscatto. Elsa Morante legge Ernesto De Martino, 
Pendragon, Bologna 2017; D. Maraschin, Pasolini. Cinema e Antropologia, Peter Lang, London 2014; C. 
Verbaro, La faccia d’ombra della realtà. Pasolini e l’antropologia, Metauro, Pesaro 2025.

	30.	 Eco, Diario minimo, cit., p. 72.
	31.	 Ivi, pp. 81-82.
	32.	 Ivi, p. 82.

la composizione del racconto-parodia di Eco, che lavorava per la casa edi-
trice milanese come editor già dal 1959.29

Altri aspetti della vita quotidiana tipica dei milanesi del boom descritti da 
Eco sono le cerimonie collettive che avvengono «in costruzioni immense di 
forma ellissoidale dalle quali proviene senza interruzione un clamore spaven-
toso».30 Si tratta di riti orgiastici, o addirittura cannibalici? Difficile stabilirlo 
per gli antropologi, che, non potendo accedervi di persona, devono limitarsi a 
notare il grande clamore suscitato dagli arrivi di carichi speciali di uomini pa-
gati a caro prezzo per diventare cibo umano. Ovviamente, fuori dalla satira del 
rischio di fraintendimento anche profondo sempre presente nell’osservazione 
etnografica, si tratta dei nuovi acquisti di Inter e Milan, che parteciperanno a 
San Siro a rituali parecchio più innocui. Non manca, nell’accurata descrizione 
del pensiero selvaggio che regola la vita degli indigeni milanesi, un paragrafo 
dedicato alla scandalosa rigidità e scarsa promiscuità dei ballerini di twist, dan-
za apoteosi della repressione sessuale che domina i rapporti interpersonali in 
città – tema che è al centro del racconto di Bianciardi qui considerato – e di 
difficile comprensione per i ben più disinibiti antropologi melanesiani.

A spiegare e giustificare in maniera più compiuta queste note etnografi-
che è però soprattutto l’ultima prospettiva presentata da Eco nel racconto, 
che dal piano storico e culturale passa a quello economico, mettendo al cen-
tro il conflitto tra Chiesa e industria. Se la Chiesa viene descritta dagli an-
tropologi melanesiani come «una potenza laica e mondana, tesa al dominio 
terreno, all’acquisto di aree fabbricabili, alle leve del governo politico», 
«l’Industria è una potenza spirituale tesa al dominio delle anime, alla diffu-
sione di una coscienza mistica e di una disposizione ascetica»:31 e qui si ve-
de come il mondo alla rovescia rappresentato da Eco si riveli piuttosto quasi 
una fedele rappresentazione dello stato delle cose nell’Italia del boom. Nella 
moderna religione del profitto, che porta alla creazione di nuove classi di 
adepti e alla costruzione di templi per venerare le nuove divinità, «il fine 
mistico del sodalizio» è «la “produzione” di oggetti, vista come una sorta di 
continuazione perenne della creazione divina».32
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	33.	 Non mi trovo d’accordo con la lettura più neutra e pacificata del racconto che fa Giampaolo Altamura, 
per il quale «l’atteggiamento beffardo di Eco non cela alcun intento polemico o distruttivo nei confronti 
dei suoi obiettivi, ma sembra animato piuttosto da una volontà ironica e vivificante, quasi “esorcistica”» 
(G. Altamura, «Ti regalerò fucili»: Ironia e saggezza nelle parodie del primo Eco, in «Lingue Linguaggi», 
67, 2024, pp. 7-24: p. 19).

	34.	 Eco, Diario minimo, cit., p. 82.

In questa rappresentazione degli effetti del neocapitalismo in Italia siamo 
molto vicini all’orizzonte di molta letteratura industriale coeva, da Memoriale 
e La macchina mondiale di Volponi alla Trilogia di Vigevano di Mastronardi, 
da Il padrone o Il crematorio di Vienna di Parise a L’integrazione e La vita agra 
dello stesso Bianciardi – sul quale tornerò tra pochissimo: tutti libri che, pur 
con modi apparentemente distanti da quelli del reportage etnografico, pre-
sentano una critica feroce del miracolo economico e ne considerano soprat-
tutto gli effetti dirompenti in campo sociale e culturale.33 Va poi ricordato co-
me molte di queste opere descrivano lo spazio della fabbrica con caratteristi-
che sacrali (Eco parla di «tetri conventi in cui aggeggi meccanici contribuisco-
no a rendere più scarno e disumano l’habitat»),34 o ribadendo lo spostamento 
del misticismo religioso all’interno del dominio economico.

Questo schiacciamento del sacro sul ciclo di produzione e acquisto di beni 
di consumo aiuta a capire meglio il motivo per cui Eco sceglie di modificare il 
binomio di termini che dà il titolo al libro di Malinowski: mantenendo il tema 
della repressione sessuale ma sostituendo «sesso» con «industria», lo scritto-
re non solo sottolinea la perdita di importanza del primo dei due termini nella 
società padana contemporanea, ma anche l’allontanamento di questa dai fon-
damenti biologici e culturali di ogni altra società umana. Se è poi vero, come 
abbiamo visto, che la maggior parte delle citazioni e anche l’idea dietro a mol-
ti brani del racconto di Eco provengono da Margaret Mead, il saggio di Mali-
nowski fornisce però la cornice teorica. La scelta del titolo da parte di Eco è 
infatti legata profondamente alle ragioni che avevano portato lo stesso Mali-
nowski a scegliere il binomio sesso-repressione sessuale come campo di inda-
gine. Nel caso dell’antropologo, l’obiettivo era confutare l’idea universalistica 
di Freud per cui il conflitto tra questi due termini sarebbe all’origine di ogni 
cultura umana; conflitto che, generando il complesso edipico, marcherebbe la 
distinzione tra condizione animale e umana. In modo simile, nel racconto di 
Eco l’industria, sostituendosi al sesso, diventa quindi il vero principio genera-
tivo specifico della cultura milanese degli anni Sessanta, incanalando la vitali-
tà residua dei cittadini nei ritmi ossessivi di fabbriche e uffici: la visione del 
mondo e la struttura gerarchica garantite in precedenza dalla religione sono 
ora trasferite all’interno del mondo aziendale, che rappresenta il nuovo fulcro 
della vita sociale, economica e culturale di Milano.

Guardando alla descrizione etnografica che Eco fa della Milano degli anni 
Sessanta, non si può evitare di ricordare il suo lavoro di semiologo e critico 
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	35.	 U. Eco, Apocalittici e integrati, La Nave di Teseo, Milano 2025, pp. 24-25.
	36.	 Per un’analisi ad ampio raggio di questo tema, si veda L. Danti, Le migliori gioventù. I periferici e la ses-

sualità nella narrativa italiana del secondo dopoguerra, Cesati, Firenze 2018.
	37.	 Il ciclo di racconti bianciardiano su erotismo e sessualità è analizzato da S. Cucchi, Thinking and Narra-

ting Eroticism in Italy in the Sixties, in Thinking Narratively: Between Novel-Essay and Narrative Essay, 
eds. M. Fusillo, G. Simonetti, L. Marchese, De Gruyter, Berlino-Boston 2022, pp. 45-60: pp. 52-57.

	38.	 Bianciardi, L’antimeridiano, cit., p. 702.

della cultura di massa, soprattutto in Apocalittici e integrati (uscito nel 1964 
ma contenente saggi usciti nel corso degli anni precedenti e in contempora-
nea al racconto qui considerato). Proprio nei saggi di questo volume, Eco non 
solo rivolge la sua attenzione a una serie amplissima di fenomeni che vanno 
dall’high-brow al kitsch, ma, usando uno sguardo antropologico per svelare 
novi tabù, miti e riti dell’Italia e dell’Occidente contemporanei, riflette sul 
concetto stesso di «cultura» Per Eco il termine «cultura di massa» non indica 
solo alcune manifestazioni culturali basse e rivolte a un pubblico ampio, ma 
viene identificata come la vera e propria dominante della contemporaneità, 
caratterizzata dall’abolizione delle separazioni tra fenomeni culturali apparte-
nenti a diversi livelli e contesti e dalla loro interconnessione:

Da questo momento in avanti anche la nozione di «cultura» richiede una rie-
laborazione e una riformulazione [...]. «Cultura di massa» diventa allora una 
definizione d’ordine antropologico (dello stesso tipo di definizioni come «cul-
tura alorese» o «cultura bantu»), valida ad indicare un preciso contesto stori-
co (quello in cui viviamo) in cui tutti i fenomeni comunicativi – dalle proposte 
di divertimento evasivo agli appelli all’interiorità – appaiono dialetticamente 
connessi, ricevendo ciascuno dal contesto una qualificazione che non per-
mette più di ridurli a fenomeni analoghi apparsi in altri periodi storici.35

4.
Anche Luciano Bianciardi mette in evidenza come lo spostamento del 
sesso sempre di più verso la sfera economica sia una chiara conseguenza 
delle mutazioni sociali e culturali avvenute nella metropoli milanese negli 
anni del boom economico.36 Molti dei suoi racconti dei primi anni Ses-
santa, come Il peripatetico o La solita zuppa, non soltanto ruotano intor-
no a regole sociali, tabù e persino parafilie della società occidentale, ma 
parlano soprattutto della mercificazione del sesso e del reindirizzamento 
del desiderio verso il consumo di beni materiali.37 Come denuncia a più 
riprese anche il protagonista della Vita agra, gli oggetti sono diventati il 
vero centro della nuova società del miracolo economico, mentre sarebbe 
auspicabile sabotare il sistema e inseguire un’utopia (il «neocristianesimo 
a sfondo disattivistico e copulatorio»)38 che ristabilisca «la natura veridica 
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	39.	 Ivi, p. 616. Si vedano C. Varotti, Luciano Bianciardi, Henry Miller e l’utopia erotica, in Verba tremula. 
Letteratura, erotismo, pornografia, a cura di N. Catelli, G. Iacoli, P. Rinoldi, Bononia University Press, 
Bologna 2010, pp. 103-126, e A. Taglietti, Per un “neocristianesimo a sfondo disattivistico e copulatorio”, 
in «Italies», 25, 2021, pp. 225-237.

	40.	 L. Bianciardi, I sessuofili, in Nuovi racconti italiani, a cura di L. Silori, Nuova Accademia, Milano 1963, 
vol. II, pp. 85-103.

	41.	 J. Soldateschi, Non si vive di sola zuppa: sui racconti di Luciano Bianciardi, in Ead., Il tragico quotidiano. 
Papini Palazzeschi Cassola Bianciardi, Pagliai, Firenze 2010, p. 220. Si veda anche F. Secchieri, Quando 
il possibile diventa reale e il reale possibile. Bianciardi tra storia e invenzione, in Le soglie del fantastico, a 
cura di M. Galletti, Lithos, Roma 2001, vol. II, pp. 135-156.

	42.	 C. Varotti, Articolazioni dell’osceno: Bianciardi e il “comune sentimento del pudore”, in «Griseldaonline», 
13, 2013, pp. 1-16: p. 11.

	43.	 Cucchi, Thinking and Narrating Eroticism, cit.

del coito».39 Su questa linea si muove anche il racconto I sessuofili, su cui mi 
concentrerò nelle prossime pagine: scritto nel 1963 e pubblicato nell’antolo-
gia Nuovi racconti italiani,40 presenta un gruppo di amici intenti a discutere 
come sconfiggere i tabù sessuofobici puritani della società contemporanea 
e superare imposizioni culturali e divieti nel campo della morale sessuale. 
Obiettivo che intendono raggiungere anche grazie alle letture dei più ag-
giornati testi di sessuologia e antropologia, della bontà dei quali il protago-
nista Gianni viene convinto. Ma il finale riserverà una rivelazione inaspetta-
ta: con le loro proposte di creare una comunità di liberi amatori, i circoli 
“Jules e Jim” (nome ripreso dal celebre film di Truffaut), i sessuofili non mi-
rano ad altro che a possedere Olga, la bella moglie del protagonista, al quale 
vorrebbero offrire invece le loro mogli frigide e inibite.

Il racconto ha ricevuto finora attenzione minima dalla critica bianciardia-
na, nonostante il moltiplicarsi di studi sullo scrittore. In un suo saggio sui 
racconti di Bianciardi, Jole Soldateschi liquida velocemente I sessuofili come 
una mera riproposizione delle teorie della Vita agra e «un’eco meccanica di 
testi antropologici».41 Carlo Varotti ha sottolineato invece come nelle sue pa-
gine vengano messi «alla berlina gli epigoni delle teorie di liberazione sessua-
le», come Wilhelm Reich e Herbert Marcuse, bollate come una delle mode 
«espressione del consumo neocapitalista».42 Unica a fornire una lettura più 
approfondita del racconto, in tandem con La solita zuppa, è stata Silvia Cuc-
chi, che riporta anche gli estremi di alcune delle fonti che discuterò in detta-
glio in queste pagine.43 Ricostruendo le fonti del racconto, che includono al-
cune tessere fondamentali e finora ignorate della storia intellettuale dello 
scrittore, ci si può rendere conto di come Bianciardi abbia un rapporto com-
plesso con le teorie della liberazione sessuale degli anni Sessanta e di quanto si 
serva delle teorie antropologiche in modo pienamente consapevole. Il punto 
del racconto che più ci interessa è l’utilizzo da parte di Bianciardi di dati antro-
pologici di “seconda mano” che descrivono usi e costumi sessuali di popola-
zioni radicalmente altre e remote nel tempo e nello spazio (dalla Grecia classi-
ca agli indigeni polinesiani), che ignorano le costrizioni della morale sessuale 
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	44.	 Bianciardi, L’antimeridiano, cit., vol. I, p. 1639.
	45.	 De Marchi viene ricordato da Bianciardi anche in due articoli, Poca tele per i villeggianti (in «Le Ore», 

22 agosto 1963) e Una lettera di Luciano Bianciardi (in «Kent», marzo 1968), entrambe pubblicazioni 
su cui scriveva regolarmente anche il sessuologo. Sull’attivismo di De Marchi, si legga M.A. Bracke, 
Family planning, the pill, and reproductive agency in Italy, 1945-1971: From “conscious procreation” to 
“a new fundamental right”?, in «European Review of History: Revue européenne d’histoire», 29, 2022, 
pp. 88-108.

	46.	 L. De Marchi, Sesso e civiltà, Laterza, Bari 1959. Nella bibliografia critica bianciardiana è indicata la 
possibile influenza di De Marchi sullo scrittore in una nota a piè di pagina del saggio di Soldateschi, Non 
si vive di sola zuppa, cit., p. 222, n. 78, mentre molto più strutturata e approfondita è la già ricordata 
analisi di Cucchi, Thinking and Narrating Eroticism, cit., p. 57. Carlo Varotti ha inteso erroneamente il 
nome di De Marchi per una versione italianizzata di Herbert Marcuse (C. Varotti, Luciano Bianciardi. 
La protesta dello stile, Carocci, Roma 2018, p. 225). Non va comunque esclusa una possibile influenza 
sull’ultimo Bianciardi delle teorie marcusiane di Eros e civiltà dopo la traduzione italiana del 1964, anche 
in congiunzione con quelle di Reich e De Marchi, come sostiene anche Cucchi, Thinking and Narrating 
Eroticism, cit., p. 57.

	47.	 L. Bianciardi, C. Cassola, Minatori della Maremma, Laterza, Bari 1956.
	48.	 L. De Marchi, F. Saba Sardi, M. Pini, Sessuofobia, Sugar, Milano 1962.
	49.	 Purtroppo per mancanza di spazio non è possibile dedicare sufficiente attenzione alla grande influenza 

di saggi e traduzioni di Saba Sardi sulle opere di Bianciardi degli anni Sessanta. Lo scrittore grossetano 
introdusse anche un’antologia curata dall’amico triestino, intitolata Il secolo dei libertini, Edizioni Medi-
terranee, Roma 1966.

	50.	 L. De Marchi, Sociologia del sesso, Laterza, Bari 1963
	51.	 Id., Repressione sessuale e oppressione sociale, Sugar, Milano 1965.

occidentale: l’obiettivo, come già visto per Eco, è sottoporre a una critica fero-
ce l’etnocentrismo e la presunta modernità della società italiana degli anni del 
boom attraverso un potente effetto di straniamento.

Il narratore indica fin dall’inizio come fonte i saggi di tale Figueroa, auto-
re del «testo più autorevole della moderna sessuologia».44 Dietro questo 
personaggio si cela in realtà, come si può capire da altre menzioni più o 
meno esplicite nel racconto La solita zuppa e in alcuni articoli bianciardia-
ni, Luigi De Marchi, psicologo di scuola reichiana, sessuologo e attivista per 
i diritti civili.45 Nella sua vasta bibliografia, il volume più citato da Bianciardi 
è Sesso e civiltà: dalla crisi della sessuofobia alla riforma sessuale (1959),46 
uscito nella collana “Libri del tempo”, la stessa dei Minatori della Marem-
ma, l’inchiesta che Bianciardi pubblica insieme a Carlo Cassola nel 1956.47 
Restando ai primi anni Sessanta, altrettanto apprezzati dallo scrittore to-
scano devono essere stati il volume Sessuofobia (1962),48 scritto da De Mar-
chi insieme a Massimo Pini e a Francesco Saba Sardi – Franz il triestino 
della Vita agra –,49 o l’antologia Sociologia del sesso (1963),50 e la raccolta di 
saggi Repressione sessuale e oppressione sociale (1965).51

5.
Se già i titoli dei libri di De Marchi evocano una vicinanza tematica con le 
opere di Bianciardi, mettendo a confronto alcuni passaggi dei Sessuofili e di 
Sesso e civiltà si può immediatamente capire come questo saggio sia stato il 
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	52.	 Per un confronto, si veda Bianciardi, L’antimeridiano, cit., vol. I, p. 1640, e De Marchi, Sesso e civiltà, cit., 
pp. 12-13.

	53.	 Bianciardi, L’antimeridiano, cit., vol. I, p. 1648.
	54.	 Ivi, pp. 1648-1649.
	55.	 De Marchi, Sesso e civiltà, cit., p. 34.
	56.	 Bianciardi, L’antimeridiano, cit., vol. I, p. 1651.
	57.	 De Marchi, Sesso e civiltà, cit., pp. 34-35.

mediatore esclusivo delle teorie antropologiche di Malinowski. Subito dopo 
aver riproposto interi sintagmi prelevati dalle pagine di De Marchi sulle fe-
ste rituali dedicate ad Afrodite dei coloni magnogreci a Erice, in Sicilia,52 
Bianciardi ricorda come simili riti vengono compiuti anche da «certi popoli 
che noi chiamiamo a torto “primitivi”, i quali invece hanno fin troppo da in-
segnarci».53 Lo scrittore riprende quindi esempi tratti sempre dal primo ca-
pitolo di Sesso e civiltà riguardanti danze rituali e cerimonie delle culture 
indigene di Africa e Oceania, che dimostrano la mancanza totale di tenden-
ze sessuofobiche in molte società extraeuropee:

Si pensi per esempio a certe tribù 
dell’Oubanghi-Sciati, nell’Africa 
Occidentale: la loro orgia rituale è 
preceduta da una cerimonia in cui 
due danzatrici riccamente e vivace-
mente ornate rievocano con mo-
venze e ritmi che sfumano dal lan-
guido al frenetico i preludi e gli esiti 
all’amplesso. Per rendere ancora più 
suggestiva la danza mimica (qui sto 
citando il Figueroa, il testo cioè più 
autorevole della moderna sessuolo-
gia) una di esse porta appeso alla 
cintura un fallo ligneo di cui si serve 
sapientemente.54

Presso alcune tribù dell’Ouban-
ghi-Sciati, nell’Africa occidentale, 
l’orgia è preceduta da un rito per 
cui gli indigeni mostrano un vero 
entusiasmo: due danzatrici ricca-
mente e vivacemente ornate rie-
vocano con movenze e ritmi che 
sfumano dal languido al frenetico 
i preludi e gli esiti dell’amplesso. 
Per rendere ancora più suggestiva 
la danza mimica, una di esse porta 
appeso alla cintura un fallo ligneo 
di cui si serve sapientemente.55

A essere citati subito dopo da De Marchi (e quindi a ruota da Bianciardi) 
sono proprio i costumi sessuali dei trobriandesi studiati da Malinowski in 
Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi:

I fortunati trobriandesi consuma-
no l’atto sessuale in forma colletti-
va e indiscriminata, come capita, 
capita, e con accompagnamenti di 
canti e danze erotiche. Ignorano 
la gelosia, ignorano la vergogna, 
anziché nascondere il sesso lo 
adornano di fiori, piume e perli-
ne.56

Di un’orgia che implicava la vera e 
propria consumazione pubblica e 
collettiva dell’amplesso ha trovato 
traccia anche il Malinowski tra i 
Trobiandesi [sic]. […] I maschi di 
alcune tribù australiane portano 
solo sui genitali dei monili e penda-
gli che non coprono affatto la parte 
ma la «decorano».57
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	58.	 Si vedano le sezioni «Psicoanalisi e antropologia» (pp. 111-140) e «Istinto e cultura» (pp. 141-206) di 
Malinowski, Sesso e repressione sessuale, cit. Nel suo Sociologia del sesso, Bari, Laterza 1963, pp. 179-180, 
De Marchi si concentra proprio su questo aspetto, antologizzati due brani del libro di Malinowski.

Come si può dedurre da questi brani, caratteristica degli scritti di De 
Marchi è l’ampio uso di dati etnografici per smentire la naturalità dei tabù 
della monogamia, del complesso edipico e del modello della famiglia pa-
triarcale, che si rivelano invece come una delle molte costruzioni culturali 
possibili e alternative nel campo dei comportamenti sessuali e delle struttu-
re sociali della specie umana. In questo, De Marchi segue strettamente la 
già ricordata argomentazione di Malinowski riguardo alla non universalità 
del complesso edipico, assente presso la società matrilineare trobriandese, e 
della sua origine culturale presso alcune specifiche popolazioni, ribaltando 
l’ipotesi di Freud che lo poneva invece come cesura tra natura e cultura e 
indistintamente a fondamento di ogni cultura umana.58 Ciò che interessa 
principalmente Bianciardi e che lo spinge a costruire l’idea e la trama dei 
Sessuofili a partire da estese citazioni dei saggi di De Marchi è dunque la 
possibilità di servirsi delle teorie antropologiche sulla scia dell’uso fattone 
dallo stesso psicologo, ovvero per osservare i tabù della società occidentale 
da una prospettiva straniata e svelarne la relatività.

L’attenzione di Bianciardi per il riuso di De Marchi della prospettiva di 
Malinowski è così alta che cita persino di quanto lo psicologo scrive in una 
nota a piè di pagina, in cui viene ribadita la particolarità della cultura tro-
briandese a confronto di quella di isole vicine, in cui vige una cultura ses-
suofobica che ricorda da vicino quella della Milano del boom descritta an-
che da Eco:

Il Figueroa per esempio ha rileva-
to fra i trobriandesi una totale 
mancanza di manifestazioni iste-
riche e di nevrosi coatte. Sono tut-
ti gai, paciosi e sorridenti, ben di-
versi dai loro vicini delle Isole 
Pamhlett [sic] e d’Entrecasteaux. 
Questi ultimi, che pure vivono 
d’una economia del tutto identica 
a quella dei trobriandesi, proprio 
perché hanno accettato una mo-
rale rigidamente sessuofobica e 
puritana, che vieta ogni rapporto 
pre ed extra-matrimoniale, sono 
famosi per la loro aggressività e 
lunaticità, per i loro tic, per le loro

Il Malinowski (Sesso e repressione 
tra i selvaggi, cit., pp. 104-105 e 
107) non solo ha rilevato una totale 
mancanza di manifestazioni isteri-
che o di nevrosi coatte tra i gai e 
sensuali abitanti delle Trobiand 
[sic] ma ha potuto anche controlla-
re ab absurdo i benefici effetti della 
libertà sessuale tra le popolazioni 
delle attigue isole Pamphlett [sic] e 
d’Entrecasteaux. Qui, eccezional-
mente, vige una moralità rigida-
mente sessuofobica e puritana che 
vieta ogni rapporto pre ed ex-
tra-matrimoniale: ebbene, quelle 
tribù sono note tra le vicine per la
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	61.	 Ivi, p.p. 30-31.
	62.	 Bianciardi, L’antimeridiano, cit., vol. I, p. 1652.

azioni coatte e per le loro osses-
sioni.59

loro aggressività, irritabilità e luna-
ticità e lo stesso Malinowski poté 
rilevare numerosi tic, azioni coatte 
ed ossessioni.60

Vedendo come Bianciardi riprenda parola per parola quanto scrive De 
Marchi, escluderei che, pur da lettore onnivoro e caotico qual era, lo scritto-
re abbia consultato le opere di Malinowski in prima persona, ma si sia limita-
to piuttosto a servirsi delle abbondanti informazioni che aveva potuto trova-
re già in Sesso e civiltà. La frequenza dei riferimenti a Malinowski e la sua 
presenza sproporzionata nelle poche pagine del racconto bianciardiano fa 
però capire quanto lo scrittore fosse affascinato dalle ricerche dell’antropolo-
go; tanto che spesso il nome e l’autorità di Malinowski finiscono per canni-
balizzare anche saggi di altri etnografi. È il caso di Coming of Age in Samoa, 
sempre menzionato da De Marchi,61 e in particolare del gioco descritto da 
Margaret Mead che vedeva le bambine dell’arcipelago polinesiano fingere di 
essere gravide, che Bianciardi attribuisce però alle ragazzine delle Trobriand, 
isole studiate da Malinowski: «E pensare che il gioco preferito delle bambine 
trobriandesi è proprio il cosiddetto gioco della donna incinta».62 La mancata 
menzione di Mead e la riattribuzione delle sue ricerche fa pensare, più che a 
una semplice svista, al fatto che per Bianciardi Malinowski rappresentasse 
dunque l’esempio di antropologo per eccellenza.

Va infine notato che, attraverso l’uso di una prospettiva antropologica, 
nei Sessuofili Bianciardi critica la incompleta emancipazione femminile de-
rivata dalla nuova libertà sessuale predicata da filosofi e intellettuali negli 
anni Sessanta. Nel racconto, infatti, le donne non hanno alcuna voce e sono 
oggetti passivi della costante conversazione degli uomini sulla necessità di 
liberarsi dei tabù sessuofobici propri della cultura occidentale. La possibilità 
di creare una comunità di liberi amanti non andrebbe infatti ad altro vantag-
gio che ai mariti insoddisfatti e desiderosi di poter avere rapporti con donne 
più belle delle loro mogli, ribadendo l’ideologia propria delle società patriar-
cali occidentali e sconosciuta invece agli indigeni delle isole Trobriand.

6.
In aggiunta a quest’analisi comparata delle fonti e alle osservazioni di carat-
tere strettamente letterario, si può guardare più nel dettaglio a come emer-
gano le rispettive visioni del mondo dei due scrittori nei loro racconti e ai 
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diversi tipi di relazione che questi sviluppano con la prospettiva antropolo-
gica. Si è visto come in Industria e repressione sessuale in una società pada-
na e nei Sessuofili Eco e Bianciardi mettono in atto un rovesciamento della 
prospettiva dell’osservatore piuttosto simile, fondato sul relativismo cultu-
rale. In realtà, come ho già notato, Eco gioca talvolta a presentare la realtà 
effettiva della Milano degli anni Sessanta come mondo alla rovescia, come 
nel caso del problema del sacro nei mutati rapporti tra Chiesa e industria, 
potenziando così l’effetto di straniamento. Con Bianciardi siamo invece di 
fronte a una sorta di doppio rovesciamento dell’ideologia proposta dai per-
sonaggi, dato che la tanto sperata liberazione dai millenari vincoli sessuofo-
bici e la creazione di circoli di liberi amatori che superino la monogamia 
non sono motivate da altro che dal desiderio sessuale degli amici del prota-
gonista nei confronti di sua moglie.

A ben vedere, nell’intento parodico di Eco e Bianciardi troviamo anche 
riflessioni diverse sul punto di vista e sul metodo dell’antropologia. Nella 
parodia di Eco, l’antropologia rappresenta una disciplina seria e dotata di un 
metodo valido, benché non immune da errori e distorsioni, soprattutto nei 
suoi approcci più datati: come scrive nella nota aggiunta al Diario minimo 
nel 1975, oltre a «gettare un’ombra di diffidenza sulle cose troppo serie», 
«sovente parodiare un testo significa anche rendergli omaggio»63 e sottoli-
nearne quindi l’importanza culturale. Bianciardi invece non si interroga 
davvero sulla legittimità del metodo antropologico, ma la dà in un certo 
senso per scontata, prendendo i risultati degli studi di Malinowski citati da 
De Marchi come provenienti da un’autorità indiscussa. Una volta conclusa 
la lettura del racconto, resta però per il lettore un minimo livello di ambigui-
tà davanti al doppio rovesciamento e alla rivelazione dell’opportunismo 
egoistico dei sessuofili, dato che non è chiaro quanto lo è in Eco quale fidu-
cia si debba riporre nell’efficacia del filtro relativistico antropologico come 
strumento per individuare le storture della nostra società.
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