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1.  Introduzione
La poesia del XX e XXI secolo ha progressivamente spostato il proprio asse 
verso i territori della marginalità, facendo della diversità – fisica, mentale, 
sociale, culturale – non più oggetto di rappresentazione, ma soggetto stesso 
dell’enunciazione poetica. Questa rivoluzione copernicana ha ridefinito il 
canone letterario contemporaneo, aprendo spazi inediti per voci che tra-
sformano la condizione di alterità in privilegio espressivo, la vulnerabilità in 
forza linguistica, l’esclusione sociale in centralità estetica.

Il presente studio si propone di analizzare le modalità attraverso cui la 
poesia contemporanea internazionale ha elaborato un’estetica della margi-
nalità identitaria – corporea, neurologica, spirituale, di genere – in territo-
rio di innovazione espressiva e resistenza culturale. In questo contesto, l’e-
sperienza dell’identità di genere non-normativa si configura come forma 
specifica di alterità corporea e sociale: il corpo che attraversa trasformazio-
ni, che rivendica il diritto all’autodeterminazione identitaria, che negozia il 
rapporto tra percezione interna e riconoscimento sociale, condivide con 
altre forme di identità corporea la necessità di ridefinire i codici linguistici e 
estetici dominanti. L’analisi si concentrerà su tre dimensioni fondamentali: 
la rappresentazione del corpo non-normativo come strumento di sovver-
sione estetica e politica; l’elaborazione di forme alternative di spiritualità 
che trasformano l’alterazione mentale in privilegio percettivo; lo sviluppo 
di temporalità alternative che oppongono alla velocità del mondo contem-
poraneo forme inedite di resistenza temporale.

Attraverso l’esame di un corpus di autori che spazia dalla tradizione ita-
liana (Pasolini, Merini, Guidacci, Cavalli) a quella internazionale (Artaud, 
Szymborska, Lorde, Farrokhzad), e includendo voci contemporanee della 
disability poetry americana, questo studio intende dimostrare come la poe-
sia della diversità non si configuri semplicemente come testimonianza 
dell’alterità, ma come movimento estetico che ridefinisce radicalmente i 
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rapporti tra soggetto, linguaggio e realtà. L’obiettivo è individuare le costan-
ti poetiche che attraversano lingue e culture diverse, unificando esperienze 
apparentemente eterogenee in un progetto estetico coerente che fa della 
vulnerabilità consapevole strumento di conoscenza e della marginalità ter-
ritorio di rivelazione.

All’interno di questo panorama, che attraversa lingue e culture diverse, si 
inseriscono esperienze poetiche che hanno fatto della propria specificità 
identitaria il nucleo di una nuova estetica della resistenza e della rivelazione.

2. � Il corpo diverso come territorio poetico:  
dalla sacralità alla quotidianità

2.I  La poesia della rottura: il corpo come atto di resistenza

La poesia della diversità si configura innanzitutto come “poesia della rottu-
ra”, pratica estetica che fa del corpo non-normativo strumento di sovversio-
ne dei codici linguistici e sociali dominanti. Questa tradizione, che attra-
versa la modernità letteraria dal surrealismo alle avanguardie contempora-
nee, trova nel corpo alterato, malato, diverso il territorio privilegiato per 
operazioni di détournement che scardinano l’ordine simbolico costituito. 
Non si tratta semplicemente di rappresentare la diversità, ma di fare del 
corpo diverso agente attivo di trasformazione estetica e politica.

Antonin Artaud inaugura questa tradizione con il “corpo senza organi”, 
concetto che Gilles Deleuze e Félix Guattari riprendono nell’Anti-Edipo,1 
trasformando la malattia mentale in macchina desiderante che produce 
nuove forme di soggettività. Il corpo artaudiano, attraversato da dolore e 
allucinazione, diventa laboratorio di linguaggi inediti che frantumano la 
sintassi normativa: «Il mio corpo è fatto per essere torturato dalle parole».2 
Questa concezione del corpo come territorio di sperimentazione linguisti-
ca trova sviluppi significativi nella poesia contemporanea della diversità, 
dove la condizione di alterità diventa occasione per ripensare radicalmente 
i rapporti tra soggetto, linguaggio e realtà.

2.II.  Il corpo diverso come territorio poetico: dalla sacralità alla quotidianità

La rappresentazione del corpo non-normativo nella poesia contemporanea 
si configura come uno dei terreni più fertili per ripensare i rapporti tra iden-
tità, linguaggio e potere. In Italia, la tradizione inaugurata da Pier Paolo 
Pasolini ha trasformato la corporeità marginale in luogo di verità poetica 
assoluta. Nelle Ceneri di Gramsci (1957), Pasolini fa del corpo – omoses-



La poesia 
della diversità: 
corpo, spirito e 
resistenza nel 
canone poetico 
contemporaneo

181

allegoria92

	 3.	 P.P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, in Id., Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 1957.
	 4.	 Id., Me ne vado, ti lascio la sera, ivi.
	 5.	 P. Cavalli, Adesso che il tempo sembra tutto mio, in Ead., Il cielo, Einaudi, Torino 1981.

suale, proletario, “diverso” – territorio di rivelazione insieme politica e reli-
giosa, dove la vulnerabilità diventa paradossalmente forza espressiva e il 
corpo umiliato si trasforma in corpus poetico di resistenza:

Io sono una forza del Passato.
Solo nella tradizione è il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,
dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.3

Ma io, con il cuore cosciente
di chi soltanto nella storia ha vita,
potrò mai più con pura passione operare,
se so che la nostra storia è finita?4

Questa tradizione trova sviluppi significativi in Patrizia Cavalli, che 
nelle sue raccolte da Le mie poesie non cambieranno il mondo (1974) a Il 
cielo (1981) sviluppa una poetica del corpo femminile nella sua complessi-
tà irriducibile. Cavalli trasforma la quotidianità corporea in territorio 
filosofico, dove la gestione della fisicità diventa occasione di riflessione 
esistenziale: la semplicità apparente dei suoi versi nasconde profondità 
che trovano nel dettaglio corporeo la chiave di lettura dell’esperienza 
contemporanea:

Adesso che il tempo sembra tutto mio
e nessuno mi chiama per il pranzo e per la cena,
adesso che posso rimanere a guardare
come si scioglie una nuvola e come si scolora,
come cammina un gatto per il tetto
nel lusso immenso di una esplorazione, adesso
che ogni giorno mi aspetta
la sconfinata lunghezza di una notte
dove non c’è richiamo e non c’è più ragione
di spogliarsi in fretta per riposare dentro
l’accecante dolcezza di un corpo che mi aspetta,
adesso che il mattino non ha mai principio
e silenzioso mi lascia ai miei progetti
a tutte le cadenze della voce, adesso
vorrei improvvisamente la prigione.5

In questo contesto si inserisce l’esperienza di Laurie Clements Lambeth, 
poetessa americana nata a Newport Beach e cresciuta negli anni Settanta 
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tra Laguna Beach, Santa Ynez e Palos Verdes, in California. Laureatasi alla 
Loyola Marymount University di Los Angeles e successivamente consegui-
to MFA e PhD in creative writing presso la University of Houston, dove ha 
ricevuto le prestigiose Michener Fellowship e Inprint Fellowship in onore 
di Donald Barthelme, Lambeth rappresenta una delle voci più significative 
della disability poetry contemporanea. La diagnosi di sclerosi multipla reci-
divante-remittente ricevuta all’età di diciassette anni ha profondamente 
influenzato la sua carriera poetica, come lei stessa ha dichiarato sul sito del-
la National MS Society: «Sono stata diagnosticata all’età di 17 anni, quindi 
la SM ha definito gran parte della mia vita adulta. Considero quello che 
accade nel mio corpo un fattore importante di chi sono; siamo intimamen-
te collegati, la SM e io».6

In Veil and Burn (2008), vincitore del National Poetry Series 2006, 
Lambeth porta la tradizione del corpo poetico verso territori inesplorati: 
quello della malattia neurologica come condizione di scrittura. La disabi-
lity poetry americana, di cui Lambeth è una delle voci più significative, ha 
sviluppato linguaggi inediti per rappresentare l’esperienza della diversità 
corporea,7 trasformando la limitazione fisica in privilegio estetico e la 
condizione medica in territorio di innovazione espressiva. I suoi lavori 
sono apparsi in prestigiose riviste come «The Paris Review», «Indiana 
Review», «Mid-American Review», «Seneca Review», e «The Iowa 
Review», consolidando la sua posizione nel panorama poetico americano 
contemporaneo.

In Coming Down (La discesa), la poetessa americana trasforma il 
momento dello svestirsi dall’abito da sposa vintage in epifania che rivela la 
stratificazione del corpo femminile nella sclerosi multipla:

[…] Then I see my body:
bulges smoothed by corset, spine

stippled with lesions, glowing red injection
lumps studding my thighs. I hide them well,

most of the time. His hands stroke them, hold their heat,
subcutaneous Interferon half-globes.

In the mirror I wear a luminous necklace.

[vedo il mio corpo:
le forme levigate dal corsetto, la schiena
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	 9.	 Cfr. S. Wendell, The Rejected Body: Feminist Philosophical Reflections on Disability, Routledge, New 
York 1996.

	10.	 Cfr. C. Honoré, Elogio della lentezza: rallentare per sopravvivere, trad. it. di R. Zuppet, Bur, Milano 
2014.

	11.	 L.C. Lambeth, Into Wind, in Ead., Veil and Burn, cit., trad. it. di P. Tricomi e M. Pacciani.

punteggiata di lesioni, iniezioni rosse incandescenti,
i grumi come borchie sulle mie cosce. Li nascondo bene,

il più delle volte. Le sue mani li accarezzano, trattengono
il loro calore, semiglobi sottocutanei di interferone.

Allo specchio indosso una collana luminosa.]8

I grumi come borchie generati dalle iniezioni di interferone richiamano 
direttamente la capacità pasoliniana di trovare bellezza nel degradato, 
sacralità nel corrotto, ma la sviluppano in direzione inedita: non si tratta 
più di trasfigurazione metaforica, ma di letterale trasformazione della tera-
pia medica in ornamento poetico. Il corpo di Lambeth opera qui una vera e 
propria rottura estetica, sovvertendo i codici della bellezza normativa, 
attraverso la rivendicazione del corpo medicalizzato come corpo desidera-
bile e poetico.9 Come in Cavalli, la dimensione quotidiana della gestione 
corporea diventa metafora esistenziale, ma qui il quotidiano include la spe-
cificità irriducibile dell’esperienza medica contemporanea, trasformata in 
atto di resistenza contro l’invisibilità sociale del corpo disabile.

Il movimento nello spazio, tema centrale nella poetica del corpo diverso, 
trova in Lambeth un’elaborazione che dialoga con la tradizione italiana del-
la frustrazione corporea, ma la radicalizza attraverso quella che potremmo 
definire “estetica della lentezza insurrezionale”.10 In Into Wind (Nel vento), il 
sogno ricorrente della fuga rallentata trasforma il sintomo neurologico in 
profezia poetica e atto di resistenza temporale:

[…] now she plunges each
                      foot to the ground
unsteadily, more a trudge than a sprint,
more like walking into wind

[ora ad ogni passo il piede
                  sprofonda instabile

nel terreno, più un inciampo che uno scatto,
come camminare nel vento.]11

La lentezza imposta dalla malattia diventa rifiuto della velocità capitali-
stica, il corpo che non risponde alla volontà si trasforma in corpo che oppo-
ne resistenza passiva all’imperativo dell’efficienza produttiva.
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3. � Lo spirito diverso: dal misticismo della follia  
all’inquietudine spirituale

La tradizione della “diversità” mentale come privilegio poetico trova in Ita-
lia due voci fondamentali che hanno ridefinito i rapporti tra alterazione psi-
chica e creatività.12 Alda Merini, nelle raccolte che vanno da Vuoto d’amore 
(1991) a La pazza della porta accanto (1995),13 trasforma l’esperienza mani-
comiale in territorio di rivelazione poetica,14 dove la perdita di controllo 
mentale diventa paradossalmente controllo assoluto del linguaggio. I “ter-
remoti” interiori meriniani fanno del corpo uno strumento di registrazione 
di scosse che attraversano l’intero cosmo, trasformando la follia in forma 
superiore di conoscenza:

Ho conosciuto Gerico,
ho avuto anch’io la mia Palestina,
le mura del manicomio
erano le mura di Gerico
e una pozza di acqua infettata
ci ha battezzati tutti.
Lì dentro eravamo ebrei
e i Farisei erano in alto
e c’era anche il Messia
confuso dentro la folla:
un pazzo che urlava al Cielo
tutto il suo amore in Dio.15

Parallelamente, Margherita Guidacci sviluppa una spiritualità inquieta 
che fa del dolore esistenziale occasione di trascendimento laico. Nelle Poe-
sie (1965) e in Il vuoto e le forme (1977), Guidacci elabora una religiosità che 
trova nel quotidiano sofferente la presenza immanente del sacro, dove il 
vuoto sacro diventa forma di resistenza contro il non-senso dell’esistenza:

Come siamo sconfitti!
Come ci cadono di mano le inutili armi!
La pietra resta pietra, il foglio una frusciante
assenza, la tastiera
ostinato silenzio.

Il vuoto si difende.
Non vuole che una forma lo torturi.16
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	 17.	 L.C. Lambeth, Seizure, or Seduction of Persephone, in Ead., Veil and Burn, cit., trad. it. di P. Tricomi e 
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Questa doppia tradizione – mistica e laica insieme – trova sviluppi 
significativi nella poesia internazionale della diversità neurologica. In Lam-
beth, la dimensione visionaria della malattia trasforma l’esperienza della 
crisi in mito classico attraverso Seizure, or Seduction of Persephone (Rapi-
mento, o Seduzione di Persefone):

I convulsed so 	 hard I broke
open, broke 	 the earth,
erupted and 	 pushed out
a narcissus 	 by the roots.

[…]

Inside and 	 outside, skin
the sheet 	 of a Richter scale,
delicate 	 needles charting
the shifting 	 of earth’s plates,

[Ho convulsioni	 così forti
che mi spacco,	 si apre
la terra, erutta	 e partorisce
un narciso	 con le sue radici.

[…]

dentro che fuori,	 la pelle
è il foglio	 di una scala Richter,
aghi delicati	 mappano
lo spostamento	 delle placche terrestri]17

Il corpo diventa territorio geologico e tellurico che genera bellezza (il nar-
ciso), in una visione che richiama direttamente l’approccio meriniano alla 
follia come accesso privilegiato a dimensioni della realtà precluse alla nor-
malità, ma che sviluppa questa intuizione in direzione di una vera e propria 
“poetica della convulsione”. Il corpo che convulsa non è semplicemente cor-
po malato, ma corpo che fa resistenza attraverso il movimento involontario, 
che oppone alla rigidità sociale la fluidità del sintomo trasformato in danza. 
L’ambiguità del titolo – «Rapimento» come ratto violento e come estasi 
mistica – riflette la duplicità strategica dell’esperienza: trasformare la perdi-
ta di controllo in controllo alternativo, la passività in forma inedita di agency.

La religiosità laica emerge con particolare forza nelle litanie di Washing 
Up (Lavando i piatti), dove Lambeth sviluppa una sequenza di “lodi” che 
trasformano gli oggetti della malattia in occasioni di ringraziamento:
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1996.

Praise to the unused cane I brought; may it rest in its corner of your bedroom.
[…]
And praise to each needle I break in the machine they gave me.

[Lode al bastone inutilizzato che ho portato; possa riposare in un angolo 
della tua stanza.
[…]
E lode ad ogni ago da me rotto nella macchina che mi hanno dato.]18

Questa pratica richiama direttamente l’approccio guidacciano al sacro 
come presenza immanente nel quotidiano, ma lo radicalizza attraverso 
quella che potremmo definire “liturgia della resistenza corporea”.19 Gli 
oggetti della malattia – bastone, aghi, siringhe – diventano strumenti di un 
rituale che non si limita ad accettare la condizione, ma la trasforma in atto 
politico. La “lode” diventa qui forma di empowerment che rivendica il dirit-
to alla sacralità del corpo medicalizzato, opponendosi alla desacralizzazio-
ne che la società opera sui corpi non-normativi.

4. � La dimensione internazionale:  
ironia e sopravvivenza nell’epoca contemporanea

Il panorama internazionale della poesia della diversità ha trovato in 
Wisława Szymborska (1923-2012), Premio Nobel 1996, una delle voci più 
significative per la capacità di trasformare la vulnerabilità biologica in forza 
espressiva attraverso l’ironia. La sua Autotomia da La fine e l’inizio (1993) 
esplora i meccanismi di sopravvivenza dell’organismo con uno sguardo che 
alterna distacco scientifico ed empathy emotiva:

In caso di pericolo la seppia emette inchiostro.
La lucertola lascia la coda tra le fauci del nemico
[…] Come va il tuo autoritratto senza braccia?20

L’approccio szymborskiano al corpo come macchina biologica imperfet-
ta, dove l’ironia diventa strumento di sopravvivenza psicologica, ha inaugu-
rato una tradizione poetica che fa dell’imperfezione organica non difetto da 
nascondere, ma strategia evolutiva da celebrare. Questa lezione trova eco in 
diverse tradizioni linguistiche: dalla disability poetry americana alla poesia 
della malattia nell’area germanica, dalla tradizione franco-maghrebina del-
la poesia dell’immigrazione alla letteratura post-coloniale anglofona.

Lambeth si inserisce in questa corrente internazionale con una specifi-
cità particolare: la capacità di adottare il registro clinico senza perdere 
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intensità lirica. La descrizione delle iniezioni di interferone – «semiglobi 
sottocutanei di interferone» – richiama l’approccio szymborskiano, ma lo 
sviluppa in direzione di maggiore intimità, dove la terminologia medica 
non crea distanziamento ironico, ma prossimità empatetica. Come la lucer-
tola di Szymborska, il corpo di Lambeth deve imparare a convivere con le 
proprie “autotomie” quotidiane: le iniezioni sono cicatrici necessarie per 
preservare il sistema nervoso centrale.

5.  Voci di resistenza:  
la tradizione militante della diversità identitaria
La poesia della diversità ha trovato nelle voci femminili internazionali alcu-
ni dei suoi sviluppi più significativi, elaborando una tradizione che fa della 
marginalità identitaria centro di resistenza politica e poetica. Audre Lorde 
(1934-1992), poetessa afroamericana e lesbica, teorica dell’intersezionalità 
come forza rivoluzionaria,21 ha anticipato approcci che trasformano la 
diversità in territorio di rivendicazione identitaria. La sua poetica rifiuta la 
retorica vittimista per abbracciare l’empowerment attraverso l’esperienza 
estrema:

Be who you are and will be
learn to cherish
that boisterous Black Angel that drives you
up one day and down another
protecting the place where your power rises
running like hot blood
from the same source
as your pain.22

[Sii chi sei e chi diventerai
impara ad avere cura
di quel turbolento Angelo Nero che ti porta
un giorno su e un altro giù
a proteggere il luogo dove sorgono i tuoi poteri
scorrendo come sangue caldo
dalla stessa fonte
del tuo dolore.]23

Questa tradizione di resistenza attraversa culture diverse, trovando in 
Forough Farrokhzad (1935-1967) una delle voci più significative della poe-
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sia persiana del XX secolo.24 Farrokhzad sviluppa una poetica della libertà 
femminile che trasforma la repressione sociale in esplosione lirica:

مياهوم و ندرَك ىالب ال رد
شياهسفن ميسن دنك شدرك
مدنوييب هك دشونب ،دشون
شيايرد هب شيوخ خلت دور اب

[Voglio che la brezza del suo respiro
soffi calda sul mio collo, i miei capelli,
e mi beva. perché io rechi ancora
al suo mare il mio rivo di amarezza.]25

La capacità di trasformare l’impossibilità in possibilità poetica, la limita-
zione sociale in territorio di libertà espressiva, rappresenta un modello per le 
poetesse contemporanee che affrontano forme diverse di marginalizzazione.

Nel panorama italiano contemporaneo, Giovanna Cristina Vivinetto 
rappresenta con Dolore minimo (2018) una voce significativa della nuova 
poesia dell’identità di genere che condivide con la tradizione internazionale 
l’approccio lucido alla condizione fisica. Il suo realismo lirico, che non 
rinuncia né alla bellezza, né alla verità della sofferenza, sviluppa un linguag-
gio che trasforma la routine quotidiana in rituale di resistenza:

A quel tempo non mancò nessuno
– eppure le ombre continuavano
a rantolare una perdita.
Fu allora che compresi tutto.

Bisognava che io morissi
per strappare il mio tempo
fermo dai cespugli dell’infanzia
– che lo lasciassi riprendere
anche senza di me.

Bisognava che affidassi il mio nome
agli spiriti bambini del passato
per lasciare il posto ad altri cespugli,
ad altre infanzie, senza ombre.26

All’interno di questa costellazione, l’esperienza di Lambeth si configura 
come sintesi originale di diverse tradizioni: l’empowerment lordiano attra-
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	28.	 Cfr. P. Virilio, Velocità e politica: saggio di dromologia, trad. it. di L. Sardi-Luisi, Multhipla, Milano 
1981.

	29.	 Lambeth, Into Wind, cit.

verso l’esperienza estrema della malattia, la rivendicazione farrokhzadiana 
del diritto al desiderio anche nella limitazione, l’attenzione vivinettiana per 
la materialità concreta dell’esistenza femminile. In Seizure, or Seduction of 
Persephone, la dimensione erotica dell’assistenza medica – «how was I to 
discern / if he then learned / his way through the flesh / into my need» 
(«come potevo capire / se lui stesse studiando / la mia carne / per aiutarmi») 
– opera una rottura radicale nel discorso sulla disabilità,27 rivendicando il 
diritto alla complessità sessuale ed emotiva anche nella vulnerabilità e rifiu-
tando la desessualizzazione che la società impone al corpo disabile. Il corpo 
malato rivendica qui il diritto all’ambiguità, alla seduzione, alla complessità 
erotica, trasformando la scena medica in territorio di negoziazione del desi-
derio.

6.�Poetiche della lentezza:  
temporalità alternative e resistenza al presente

Una delle caratteristiche più significative della poesia della diversità è l’ela-
borazione di temporalità alternative che si oppongono alla velocità del 
mondo contemporaneo.28 La “lentezza” diventa categoria estetica e politica 
insieme, modo di abitare il tempo che rivela aspetti della realtà normal-
mente invisibili alla percezione accelerata della contemporaneità.

Questa dimensione trova elaborazioni particolarmente significative 
nella poesia della disabilità, dove il tempo rallentato della malattia si tra-
sforma in privilegio percettivo. In Lambeth, che attualmente vive a Hou-
ston, Texas, con il marito e il cane, coltivando la sua passione per l’equita-
zione accanto alla scrittura, la «pura lentezza» del sogno in Into Wind non è 
solo sintomo neurologico, ma condizione esistenziale che permette una 
forma di conoscenza altrimenti inaccessibile:

Years later, she can’t help herself from reading 
the dream as one would read omens, calling
back the feeling of true slowness
                          now afloat in her body,

[Anni dopo, non può fare a meno di interpretare
il sogno come si fa con i presagi, rievocando
la sensazione di pura lentezza che ora
                              riemerge nel suo corpo,]29
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	30.	 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1988.

Questa poetica della lentezza dialoga con tradizioni filosofiche che da 
Milan Kundera a Italo Calvino hanno teorizzato la “lentitudine” come for-
ma di resistenza culturale. Nelle Lezioni americane (1988),30 Calvino indi-
vidua nella “rapidità” e nella “esattezza” due delle qualità fondamentali della 
letteratura contemporanea, ma implicitamente suggerisce che solo attra-
verso la lentezza si può raggiungere la precisione espressiva. La poesia della 
diversità sviluppa questa intuizione trasformando la limitazione fisica in 
privilegio estetico.

7.  La dimensione visiva: tra offuscamento e rivelazione
La metafora del titolo Veil and Burn illumina una delle caratteristiche cen-
trali della poesia della diversità: la ridefinizione dei modi della percezione 
attraverso l’esperienza dell’alterità. Lambeth spiega la metafora cinemato-
grafica che dà il titolo alla raccolta:

In Hollywood’s golden age, the camera was often veiled by a thin piece of 
fabric to dissolve any harsh features or wrinkles in closeups. The camera-
man burned cigarette holes into the fabric to bring the eyes to sparkle. I 
have a feeling that my vision is something between the veil and the burn, or 
that it alternates between the two.

[Nell’età d’oro di Hollywood la cinepresa veniva spesso coperta da un 
sottile velo di stoffa per smussare i tratti più marcati o le rughe degli attori 
durante i primi piani. Su questo velo il cameraman faceva dei buchi di 
sigaretta per far brillare di più gli occhi delle star. Ho la sensazione che la 
mia vista sia qualcosa tra il velo e le bruciature, o che si alterni tra i due.]

Questa immagine sintetizza l’approccio della poesia della diversità alla 
percezione: non semplice impedimento, ma ridefinizione dei modi del 
vedere, che alterna offuscamento e iperchiarezza, cecità parziale e rivela-
zione. Come il velo forato del cinematografo, la condizione di alterità non 
impedisce, ma modifica, creando prospettive uniche inaccessibili alla per-
cezione “normale”.

8.  Verso una nuova estetica della vulnerabilità
La poesia della diversità contemporanea si configura come movimento cul-
turale che attraversa lingue e tradizioni diverse, unificato da costanti preci-
se: il rifiuto della self-pity, la trasformazione della marginalità in centralità 
espressiva, l’uso dell’ironia come strumento di sopravvivenza, la rivendica-
zione del diritto alla complessità anche nella condizione di alterità. Questa 
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	31.	 Cfr. J. Kristeva, Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione, trad. it. di A. Scalco, Spirali, Milano 1981.
	32.	 Cfr. J. Butler, Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, trad. it. di O. Guaraldo, Meltemi, Roma 

2004.
	33.	 Per la cui riuscita sento di dover ringraziare Marta Pacciani che ha lavorato insieme a me alla resa ita-

liana, nonché le edizioni dell’Università per Stranieri di Siena per aver accettato la sfida della sua pub-
blicazione di prossima uscita.

tradizione, che annovera autori da Virginia Woolf a Sylvia Plath,31 da Anne 
Sexton a Mark Doty, da Jorie Graham a Jean Valentine, rappresenta una 
delle frontiere più promettenti della letteratura contemporanea.

La forza di questo movimento risiede nella capacità di universalizzare 
esperienze particolari senza genericizzarle, di parlare dalla specificità della 
propria condizione senza esserne imprigionati. Le voci della diversità dimo-
strano come l’alterità – fisica, mentale, sociale, culturale – non sia ostacolo 
alla bellezza poetica, ma sua condizione necessaria, territorio inesplorato 
dove il linguaggio può ancora dire l’inaudito.

In questo panorama, esperienze come quella di Lambeth rappresentano 
contributi significativi a quella che potremmo definire “estetica della vul-
nerabilità”: un approccio alla creazione artistica che fa della fragilità consa-
pevole strumento di conoscenza e della marginalità territorio di innovazio-
ne espressiva.32 La traduzione italiana di opere come Veil and Burn33 rap-
presenta non solo un’operazione editoriale, ma un gesto culturale che arric-
chisce il panorama poetico italiano con voci capaci di trasformare la preca-
rietà esistenziale in permanenza estetica, la fragilità corporea in resistenza 
linguistica.

La poesia della diversità si configura così come uno dei linguaggi più 
adeguati per comprendere e rappresentare la complessità dell’esperienza 
contemporanea, dove l’identità si rivela sempre più come costruzione fluida 
e la “normalità” come categoria sempre meno significativa per descrivere la 
ricchezza dell’esistenza umana.


