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1 Introduction

Depuisle prix Nobel attribué a Annie Ernaux en 2022, la notion de transfuge
de classe est omniprésente dans les médias hexagonaux, devenue un enjeu
dans le débat médiatique. A partir des années 1980, la revendication
transfuge (attestée ou non) est devenue familiére du grand public. Preuve
d’une pénétration dans tous les segments du marché, le récent best-seller
feel good d’Aurélie Valognes, L’Envol (2023), organise toute son intrigue
autour de 'expérience transfuge.

Dans le sillage de Didier Eribon (Retour a Reims, 2009; Vie et mort d'une
femme du peuple, 2023) et d'Edouard Louis (En finir avec Eddy Bellegueule,
2014), des figures de I'industrie culturelle comme la chanteuse Christine
and the Queens, le rappeur Abdal Malik ou la réalisatrice Maiwenn,
mobilisent volontiers ce terme: «Je me suis identifiée au parcours de
transfuge de Jeanne du Barry», déclare la cinéaste.! Dans le cas d’Eribon et
Louis, l'affirmation transfuge sarticule avec la défense des minorités
(sexuelles, raciales, etc.) et cest d’ailleurs a ce titre que la droite et I'extréme-
droite, au moment du prix Nobel, ont traité Annie Ernaux de wokiste,
d’islamogauchiste voire d'antisémite.

Venue de la sociologie, la notion de transfuge circule depuis les années
1980 et s’est largement répandue dans l'espace public. L'histoire littéraire
récente signale des récits de transfuges au moins depuis le Prix Renaudot
attribué a La Place en 1984. Mais la tradition narrative transfuge doit
beaucoup a des modeles plus anciens, comme la littérature prolétarienne de
témoignage ou le roman social.? Les récits de transfuges ont trouvé, depuis

. Propos de la réalisatrice Maiwenn cités dans «Le Monde», 16 mai 2023.
. A ce sujet, voir . Meizoz, Genése des récits de transfuges de classe. Lignes de force de Jean-Jacques

Rousseau a Annie Ernaux, in «COnNTEXTES», 36, juin 2025, éds. K. Abiven, L. Véron, https://journals.
openedition.org/contextes/13507 (consulté le 6/11/2025).
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les années 1980, un large public susceptible d’y reconnaitre leur expérience
sociale. Cest d’ailleurs l'une des explications que donnent les sociologues a
I'impressionnant succes de librairie d’Annie Ernaux.

Lexpérience transfuge s'est répandue dans le sillage de ladémocratisation
des études au début des années 1960, avec ses effets de mobilité sociale
ascendante. Deux générations d’écrivains l'ont thématisée: ainsi Pierre
Michon, Pierre Bergounioux, Frangois Bon, Lydie Salvayre; plus récemment
Marie-Héléne Lafon, Laurent Mauvignier, Neige Sinno. En France, les
premieres enquétes spécifiques sur la mobilité sociale datent de I'apres-
guerre (1948-1953). En 1964, dans Les Héritiers, Pierre Bourdieu nomme le
phénomene en distinguant les «héritiers» des «boursiers». Il reformule des
éléments empruntés 8 Edmond Goblot (La Barriére et le Niveau, 1925) et
Albert Thibaudet (La République des professeurs, 1927) qu'il actualise dans
un contexte nouveau, en montrant les logiques de «reproduction» du
capital (social, culturel, économique, symbolique) au sein des classes
dominantes.

En quelques décennies, la condition transfuge a migré d'un type
sociologique a une étiquette éditoriale. Désormais elle fournit un modele
de présentation de soi et un label d’authenticité dans les mondes artistiques,
suscitant au passage de virulents débats de société. Une fois mainstream, le
qualificatif de transfuge perd la précision descriptive de ses usages
sociologiques: on est tous le transfuge de quelqu'un et la mention d’«origines
populaires» reste un repeére bien trop vague pour la sociologie.® D’autant
que certains artistes (sans compter des personnalités publiques) semparent
de ce label pour se légitimer, faisant de la prolétarisation des origines une
garantie d’appartenance a la majorité peu favorisée. Un tel argument ne
peut fonctionner que dans une société francaise régie par le volontarisme
de la méritocratie scolaire. Il faut donc le saisir dans le contexte francais
avant toute comparaison avec d’autres pays. Autre limite de cette étiquette,
que signale la romanciére et sociologue Kaoutar Harchi: a ses yeux, la
notion n’inclut pas des faits de race et de genre et se prive donc d’une
description intersectionnelle du phénomeéne.

2. Qu'appelle-t-on récit de transfuges?
Je propose une synthése de la définition donnée par Laélia Véron et Karine
Abiven dans leur essai sur la question:*

L. Véron, K. Abiven, Trahir et venger. Paradoxes des récits de transfuges de classe, La Découverte,
Paris 2024, p. 12.
Ivi, pp. 10-12.
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1. Il s’agit de «récits écrits par des individus ayant connu une forte mobilité
sociale “ascendante”», dontle sujet séloigne des «récits de déclassement»
vers le bas, plus rares; mais ils se distinguent aussi des «récits d'héritiers»,
produits par des auteurs déja installés dans leur milieu.

2. «lls cherchent a inventer un récit de soi qui soit aussi un récit social, en
mélant au parcours individuel la peinture de mondes sociaux différentes
et souvent en tension».

3. Ces récits ont plusieurs traits communs: d’abord, une narration a la
premiére personne, qu’il y ait pacte autobiographique ou autofictionnel.
Ainsi En finir avec Eddy Bellegueule (2014) I’ Edouard Louis se présente
comme un «roman; ensuite, la représentation d’affects liés a cette
trajectoire (honte, peur du ridicule, colere, sentiment d’injustice,
d’illégitimité, mais aussi trahison et culpabilité); enfin, la mise en scene
du clivage entre deux mondes sociaux, sur le plan de la socialisation
(école, etc.), delalangue, du rapport ala culture et a l'argent, des relations
humaines et professionnelles, en bref des styles de vie, et habitus
(dispositions incorporées, comme l'accent, la démarche, la gestuelle, la
proxémique, etc.).

A ces traits définitoires s'ajoutent selon Véron & Abiven des caractéri-
stiques fréquentes, d'ordre thématique ou liées aux choix génériques: leur
schéma narratif emprunte au récit d’apprentissage, le situant dans un cadre
«populaire» ou subalterne; le récit accorde une place centrale aux émotions
négatives vécues au cours de la trajectoire transfuge, notamment la «honte»;
'écart social sexprime dans le rapport a la langue et a I'école, révélant des
asymétries diastratiques, diachroniques et diatopiques qui déqualifient la
langue familiale; ces récits mettent en crise le choix de la langue d’écriture
et son rapport a la «littérature» comme monument culturel protégé; enfin,
leur ton sérieux et didactique, témoin d'une implication douloureuse, exclut
I'ironie.®

Les usages de la notion de transfuge soulévent nombre de paradoxes et
de questions: premierement, celle d’'un récit a la premiere personne qui
prétend avoir une valeur collective ou sociologique (par le biais de la notion
de «je-transpersonnel» chez Ernaux). Le récit de transfuge a-t-il une
représentativité sociologique ou au contraire met-il en exergue des mobilités
rares, des parcours d’exception?

Seconde question, celle du caracteére transgressif ou révolutionnaire du
récit de transfuge. Celui-ci conteste par 'exemple la fixité de l'ordre social,
mais sa visée est-elle de déconstruire les barrieres de classe? Lascension
d’un individu particulier suffit-elle a rédimer tout un groupe subalterne?
Au contraire, nombre de récits de transfuge ne contestent pasles hiérarchies

. Ivi,pp. 15-17.
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mais en soulignent les contours voire évoluent avec elles. En ce sens, leur
pouvoir critique semble ténu.

Troisieme question enfin, celle du label éditorial: la revendication
transfuge sert parfois de requalification favorable dans le champ littéraire
francais et les éditeurs le savent qui orientent leur communication en ce
sens, sur le mode du stigmate décrit par Erving Goffman (1975).

3. Limpact de la sociologie critique

En France, I'influence de Pierre Bourdieu et de ses éléves dans les sciences
humaines et au-del3, depuis le début des années 1970, est telle que les récits
de transfuges de cette période sont pour la plupart entés sur ce courant de
sociologie critique: Ernaux, Eribon, Louis.® Les trajectoires transfuges font
l'objet de récits qui nomment souvent les difficultés (malaise, honte,
somatisation) que les avantages (économiques, sociaux, psychologiques).
Peut-étre est-ce lié aux observations sociologiques a la base de cette notion,
dansla mesure ol elles insistent souvent sur la non-congruence des habitus.
Clest le cas par exemple, en 1951, du tout premier article d’Erving Goffman:

Le style et les maniéres d’une classe sont psychologiquement mal adaptés a
ceux dont les expériences de vie ont pris place dans une autre classe.”

La focalisation sur I'inadaptation ou le malaise transfuge semble en effet
dominer dans le corpus (ni systématique, ni exhaustif) que jai parcouru, de
Jules Valles a Péguy, de Jean Genet a Violette Leduc, de Louis Calaferte a
Annie Ernaux, d’Edouard Louis & Thomas Flahault (Les Nuits dété, 2020),
Neige Sinno (Triste tigre, 2023) ou Kaoutar Harchi (Comme nous existons,
2021).8 Tout se passe comme si les conquétes et la fierté transfuge (diplomes,
emplois, argent, relations) demeuraient au second plan, peut-étre a cause du
porte-a-faux quelles entretiennent avec les theses de la «reproduction»,
dominantes en sociologie depuis les années 1970.° Pourtant, de tels récits
existent, d’Albert Camus & Marie-Héléne Lafon, de Gérald Bronner (2023)
a Lori Saint-Martin qui conclut son récit par cette phrase: «J’ai réussi mon
évasion».!”

J. Meizoz, Annie Ernaux: posture de l'auteure en sociologue, in Annie Ernaux. Se mettre en gage pour
dire le monde, éds. Th. Hunkeler, M.-H. Soulet, MetisPresses, Genéve 2012.

E. Goffman, Les symboles de statut de classe [1951], in Erving Goffman et l'ordre de Uinteraction, éds.
D. Cefai, L. Perreau, CURAPP-ESS, Paris 2012, p. 29.

En Suisse, méme tendance chez G. Cherpillod (Le Chéne briilé, 1969), ]. Massard (Terre noire d'usine,
1982), M. Kuttel (La Malvivante, 1983), oul'italophone A. Nessi (Le Train du soir, trad. fr., 1989).

Sans doute est-ce I'’écho de I'histoire du mot «transfuge» dont la premiére acception, issue du lexique
militaire, désigne un déserteur ou un traitre. Cf. Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFI).

L. Saint Martin, Pour qui je me prends, LOlivier, Paris 2023, p. 150.

13

Leffet-transfuge



Jérdme Meizoz

11.
12.
13.
14.

Il tema:
Effetto Ernaux

En introduisant la notion de «transclasse» qu'elle juge plus large et
moins normative que celle de transfuge, la philosophe Chantal Jaquet
(2014) insiste justement sur ces possibles conquétes: affinant les arguments
de Bourdieu, elle insiste sur les interstices de liberté fissurant le
déterminisme et présente des cas exceptionnels qui nuancent la these de la
reproduction:

Pour pouvoir étre lui-méme a travers l'autre, le transclasse n’a d’autre alter-
native que de transformer ce qui Iécrase en levier, de prendre appui sur les
tensions en rongeant le frein de la culpabilité pour qu'il devienne moteur.!!

Siun transclasse est bien un «immigré de I'intérieur»,'? Jaquet insiste
sur la possibilité de transformer le donné sociologique en levier d’action:
dans le cas d’Annie Ernaux, c’est I’écriture qui lui a permis de dépasser la
«honte» et de conquérir une légitimité couronnée par le Prix Nobel. Jaquet
met en évidence les exceptions et les trajectoires imprévisibles, établies
avant tout partir d'exemples littéraires célebres (Stendhal, London, Ernaux).
Un corpus fragilise la généralisation de son propos, car justement il ne
repere que des expériences transfuges spectaculaires et archivées par
I'histoire. Autrement dit, Jaquet érige en loi ce qui semble avant tout une
série d’exceptions.

4. Leffet-transfuge dans la langue: Annie Ernaux
Quant a Annie Ernaux, elle emprunte le terme «transfuge» aux travaux
bourdieusiens en général qui ont nourri son projet littéraire:'?

Ce que je dois a Bourdieu, c’est plus qu'une autorisation, c’est une injon-
ction a prendre comme matiére d’écriture ce qui jusque-la m’avait paru
“au-dessous de la littérature”, a explorer tout ce que le trouble indescriptible
devant une photo de mon pére sur un chantier avait réveillé. Un devoir
impérieux de revenir au premier monde social, aux corps d’origine et d’en
faire ceuvre. Obligation dont j’ai tendance & oublier aujourd hui ce quelle a
eu de douloureux, de vital et de farouchement secret jusquau bout de son
accomplissement.#

Fruit d’'une «injonction» et d'un «devoir», ce projet d’écriture a partie
liée avec la douleur et la violence, et ne s'envisage pas a l'origine, sur le mode
dela fierté:

Ch. Jaquet, Les transclasses ou la non-reproduction, PUF, Paris 2014, p. 206.

1vi, p. 140.

Meizoz, Annie Ernaux: posture de lauteure en sociologue, cit., p. 27-44.

A. Ernaux, La preuve par corps, in Bourdieu et la littérature, éd. ].-P. Martin, Cécile Defaut, Nantes
2010, pp. 26-27.
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Jimporte dans la littérature quelque chose de dur, de lourd, de violent
méme, lié aux conditions de vie, a la langue du monde qui a été complétem-
ent le mien jusqu'a dix-huit ans, un monde ouvrier et paysan. Toujours
quelque chose de réel. J'ai 'impression que I'écriture est ce que je peux faire
de mieux, dans mon cas, dans ma situation de transfuge, comme acte poli-
tique et comme don.®

Ces propos issus d'un entretien paru en 2005 pourraient laisser croire
que I'écrivaine développe un métadiscours théorique sur sa condition, mais
celui-ci n'est apparu que dans un second temps: I'inconfort transfuge a
d’abord été un motif romanesque avant de trouver une formulation
réflexive et héroisée dans les réflexions et entretiens d’Ernaux. Dés son
premier roman, Les Armoires vides (1974), cette souffrance est représentée
a travers le langage de Denise Lesur, la jeune narratrice, et de ses parents.
C’est donc par la guerre des mots, autrement dit le plurivocalisme cher a
Bakhtine, que le roman prend en charge la tension spécifique a cette
trajectoire. Dans son deuxiéme roman, Ce qu'ils disent ou rien (1977),
Ernaux élabore pour les mémes raisons un style oral-populaire, aux accents
céliniens marqués par un registre lexical bas ou cru, pour donner a entendre
le point de vue d’'une adolescente révoltée.!® Ce n'est quapres ces deux
romans qu'elle opte pour le fameux style plat ou blanc qu'inaugure La Place
(1983).

5. Les Armoires vides: une politique de la langue

Pour illustrer le traitement romanesque de la question transfuge, je vais
parcourir Les Armoires vides en y examinant la récurrence des tensions
langagiéres entre les personnages. Ces conflits font apparaitre en arriére-
plan le contexte sociolinguistique quaffronte Denise, la jeune fille
transfuge, a travers le systéme scolaire: le primat historique de la «littératie»
(literacy), le crédit accordé par les sociétés modernes au modele de la langue
écrite standard, au détriment des variations propre a l'oral (variations
sociales, géographiques, générationnelles, etc.). La distinction culturelle
attachée aux mondes de 'écrit place Denise Lesur dans un double-bind
entre 'attachement filial et le jugement négatif que le monde scolaire porte
sur la parole de ses parents:

IIs veulent que je réussisse, ils veulent mon bonheur, ils ont sans doute rai-
son, méme si ¢ca n'est pas ¢a encore, si je suis nouée, murée, malheureuse. Ils
n‘ont méme pas leur certificat, d’autant plus méritoire. Plus tard, je les

A. Ernaux, F.-Y. Jeannet, L'’Ecriture comme un couteau, Stock, Paris 2005, p. 29.
J. Meizoz, Annie Ernaux, une politique de la forme. “C'est plutét la leur de langue que jai perdue”, in
«Versants», 30, 1996, pp. 45-62.

15

Leffet-transfuge



Jérdme Meizoz

Il tema:
Effetto Ernaux

remercierai, je leur rendrai. Les larmes aux yeux, pourquoi suis-je si ingrate,
deés que je rentre, clest fini, muette a nouveau. Ils ne devraient pas bouger,
assis, bien droits, pas parler, ils ne savent pas parler, et je leur soufflerais
tout ce qu'ils doivent faire et dire, je leur apprendrais ce que je sais, 'algebre,
I’histoire, 'anglais, ils en sauraient autant que moi, on pourrait discuter,
aller au spectacle... Mes parents, la méme figure, la méme chair, mais tran-
sformés... Pouvoir les aimer complétement, ne pas hair leur vie, leurs
manieres, leurs gots... Je révais, je les faconnais, il fallait bien apres les
retrouver tels qu'ils sont... Ne pas pouvoir aimer ses parents, ne pas savoir
pourquoi, c’est intenable.!”

Dire que ma mére lit Confidences, et qu'a cause d’elle j’ai cru que Delly était
un grand écrivain. Je les hais plus que jamais.!®

Sans autres ressources culturelles, Denise a d’abord «cru» a I'évaluation
que faisait sa mere de la grandeur littéraire de Delly. Puis elle a découvert,
avec les savoirs scolaires, un tout autre point de vue sur cette ceuvre. La
«haine» de Denise trouve ici son origine dans un jugement culturel
inadéquat transmis par sa mere. Cest dire si la dimension symbolique du
langage y est cruciale. Découvrant les codes de la littérature canonique,
I'adolescente n'y voit aucune possibilité de dire son monde d’appartenance.
L'adhésion a la culture légitime s'exprime d’abord par une impossibilité
d’écrire. Dans la poétique ernausienne, cette difficulté premiére se traduit

par le refus d’une écriture populiste au ton condescendant:

Je comprenais les écrivains avec leurs descriptions de salons, de parcs, du
peére instituteur et de la vieille tante a thé et a madeleines. C’était joli, pro-
pre, comme il faut, comme j'en révais. Je ne pouvais pas écrire: “Ma maison,
de piétre apparence, mon pére un homme simple, gentil, aux maniéres fru-
stes”, parler de ma famille comme parlent les romanciers des pauvres et des
inférieurs.'

Une fois inscrite dans le monde scolaire et ses modéles culturels, Denise
éprouve non pas la fierté d'une conquéte mais la perte d'une liberté

d’origine, dans les gestes et les mots:

)

Chez moi, j'étais libre de puiser dans les bocaux et les pots de confiote, d’a-
gacer les vieux sotlots, de parler comme les mots me venaient, du popu et
du patois [...]. Toutes ces remarques, ces ricanements, non, les choses de
mon univers n‘avaient pas cours a I’école. [...] Les profs [...] ils ne tiendra-
ient pas une journée chez moi, ils seraient dégotités, continuellement ils
disent qu'ils ont horreur des gens vulgaires, ils font les dégotités si on étern-
ue fort, si on se gratte, si on ne sait pas s'exprimer. [...] Il n'y a peut-étre

17. A.Ernaux, Les Armoires vides [1974], Gallimard, Paris 2006, p. 85.
18. Ivi, p. 89.
19. Ivi, p. 100.
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jamais eu d’équilibre entre mes mondes. Il a bien fallu en choisir un, com-

me point de repere, on est obligé. [...] Le pire, ¢’était que la classe [...] ce

n’était pas non plus mon vrai lieu. Pourtant, j’y aspirais de toutes mes for-
20

ces.

Les deux «mondes» ou circule Denise ne cessent de susciter des
jugements, des contflits, de la géne. Pour échapper au dilemme, la narratrice
choisit explicitement de s’identifier au monde scolaire, avec pour
conséquence l'adhésion a valeurs différentes voire inverses du monde
d'origine («dégotités», «vulgaires», «étrangere», etc.).

Si ces nouvelles valeurs ont le prestige de I'école et de la culture légitime,
elles signent aussi une liberté perdue («j’étais libre de puiser dans les
bocaux», «libre [de] parler comme les mots me venaient, du popu et du
patois»), sans pour autant que Denise se meuve avec aisance dans le monde
scolaire. La condition transfuge apparait alors comme un perdu pour un
gagné, dans un tourniquet insoluble de contradictions:

Je narriverai jamais & entasser assez de diplomes pour cacher la merde au
chat, ma famille, les rires idiots des poivrots, la connasse que jai été, bour-
rée de gestes et de paroles vulgaires. Je n'arriverai jamais & écraser a coups
de culture, d’examens, la fille Lesur d’il y a cinq ans, d’il y a six mois. [...] Il
faut encore creuser I'écart, semer définitivement le café-épicerie, l'enfance
péquenaude, les copines a indéfrisable... Entrer a la fac.2!

Et ce probléme ne trouve aucune résolution au terme du roman qui se
clot sur le constat d'une séparation malheureuse, malgré les acquis scolaires
et I"émancipation en cours:

J'ai été coupée en deux, clest ¢a, ma famille d’'ouvriers agricoles, de manceuv-
res et 'école, les bouquins. Le cul entre deux chaises, ¢a pousse a la haine, il
fallait bien choisir. Méme si je voulais, je ne pourrais plus parler comme
eux, cest trop tard. “On aurait été davantage heureux si elle avait pas conti-
nué ses études!” qu'il a dit un jour. Moi aussi, peut-étre.?

Affleure ici le fameux motif d’un inconfortable entre-deux (c’est
'habitus clivé décrit par Bourdieu) si fréquent dans les récits de transfuge:
en effet, Les Armoires vides raconte la quéte impossible d'un «vrai lieu»,?
qui ne peut étre nile café-épicerie, nil’école. La difficulté a occuper ce «vrai
lieu» revient a plusieurs reprises dans les récits d’Ernaux et 'expression
servira méme de titre aux entretiens avec Michelle Porte, parus en 2014.%*

1vi, pp. 75,78, 83,94, 100, 119.

Ivi, pp. 160-161.

1vi, p. 167.

Ivi,p. 119.

A.Ernaux, Le Vrai lieu. Entretiens avec Michelle Porte, Gallimard, Paris 2014.
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Une fois encore, la «place» dans le monde social demeure fuyante et
problématique, puisque les représentations et les pratiques ayant changé,
elles s’évaluent a 'aune de nouveaux critéres de jugement.

6. Pour conclure

Chez Annie Ernaux, l'expérience transfuge ne se résume pas a un inconfort
psycho-social, a des sentiments d’illégitimité ou de honte qu'on a pu
souligner dans les extraits cités. Ce sont la les signes les plus visibles d'une
transformation importante qui engage tout le rapport d’'un individu a
I'ensemble de ses champs de pratique. Et qui doit donc étre examinée a
I’échelle du champ littéraire entier: pour Ernaux, par exemple, le
déplacement social est aussi déplacement du point de vue sur et dans le
champ. Il induit une reformulation de ses jugements sur la littérature et une
reconfiguration de l'espace des possibles. Ainsi, décrire la trajectoire
littéraire de l'autrice ce n'est pas seulement énumérer la distance entre sa
position de départ (un premier manuscrit refusé en 1962) et sa position
d’arrivée (le prix Nobel 2022), mais bien rendre compte de I’évolution
complexe du point de vue d’Ernaux sur le champ et sur elle-méme comme
actrice de ce champ. Pour prendre un exemple concret, au cours de sa
trajectoire transfuge, ses jugements sur 'ceuvre de Marcel Proust subissent
un infléchissement, une variation — comme dans un kaléiodoscope —:
d’abord tres séveres (dans La Place, I’écrivain se voit reprocher une
condescendance de classe a I'égard des domestiques) puis de plus en plus
admiratifs (dans Les Années) ou devenue une classique vivante, Ernaux
s'inscrit en personne, dans le sillage de Proust, s'intégrant ainsi a la
généalogie canonique des récits mémoriels...

Pour finir, je reviens a une considération plus générale sur I'histoire du
leffet-transfuge en France et son épuisement: la démocratisation scolaire
accélérée (Louis Guilloux, Albert Camus), puis la massification des
diplomes (Annie Ernaux, Didier Eribon), dans les décennies marquées par
la social-démocratie, ont permis aux trajectoires transfuges de devenir un
modeéle collectif, héroisé et attractif, pour une courte période qui semble
prendre fin sous nos yeux...
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