
Corno inglese

    Il vento che stasera suona attento
    – ricorda un forte scotere di lame –
    gli strumenti dei fitti alberi e spazza
    l’orizzonte di rame
  5 dove strisce di luce si protendono
    come aquiloni al cielo che rimbomba
    (Nuvole in viaggio, chiari
    reami di lassù! D’alti Eldoradi
    malchiuse porte!)
10 e il mare che scaglia a scaglia,
    livido, muta colore,
    lancia a terra una tromba 
    di schiume intorte;
    il vento che nasce e muore
15 nell’ora che lenta s’annera
    suonasse te pure stasera
    scordato strumento,
    cuore.1

1. La struttura unitaria
Corno inglese venne pubblicato il 15 giugno 1922 su «Primo Tempo»,
insieme ad altri sei componimenti tutti intitolati con nomi di strumenti
musicali all’interno della suite Accordi, prima di essere raccolto in Ossi
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   1 Il testo, come tutte le successive citazioni dai componimenti montaliani, è tratto da E. Montale,
L’opera in versi, a cura di R. Bettarini e G. Contini, Einaudi, Torino 1980, p. 11.
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di seppia nel ’25, e in tutte le successive edizioni. La sua redazione
può essere collocata «fra il 1916 e il 1920»,2 sebbene Tiziana Arvigo
propenda, senza però l’appoggio di documenti certi al riguardo, a
restringere l’arco di datazione al biennio 1917-18.3 In ogni caso si
tratta di un testo giovanile, uno dei più antichi del primo libro mon-
taliano, se non addirittura il più antico in assoluto, se si tiene presente
che Meriggiare pallido e assorto, scritto sì nel ’16, nel ’22 fu profonda-
mente rimaneggiato. Non stupisce allora che Corno inglese, nei con-
tenuti e soprattutto nell’architettura testuale (e nei fini cui questa
tende), risulti appartenere ad una stagione poetica diversa da quella
in cui nacquero tutti gli altri testi della raccolta, compresi I limoni e
Riviere, che com’è noto furono composti nel ’21 e nel ’20, e abbrac-
ciano, al pari di Corno inglese, il simbolismo tipico della poesia a cavallo
tra Otto e Novecento. 

A fronte della datazione alta e dell’ispirazione giovanile da parte
dell’autore, il testo di contro denuncia una maturità compositiva, che
non a caso ha dato vita ad una notevole tradizione critica (si ricordino
ad esempio le specifiche letture offerte da Almansi, Mengaldo, Forti,
Biasin e Luperini,4 oltre alle incisive pagine contenute in saggi pano-
ramici dedicati a tutti gli Ossi di seppia, o ad elementi che attraversano
trasversalmente l’intera della raccolta5). Ciò che maggiormente ha col-
pito gli studiosi è la compattezza e l’unitarietà del testo. È stato Men-
galdo il primo a rimarcare come le tre parole chiave del componimento,
«vento» «mare» «cuore», siano ribadite, in maniera costante lungo
tutto l’arco dei 17 versi:

   2 E. Montale, Ossi di seppia, a cura di P. Cataldi e F. d’Amely, Mondadori, Milano 2003, p. 16. 
   3 T. Arvigo, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», Carocci, Roma p. 37.
   4 Cfr. G. Almansi, Lettura di «Corno inglese» di Montale, in «Studi novecenteschi», 6, 1973, pp. 401-

406; P.V. Mengaldo, «Corno inglese» e «Alcyone», in Studi in memoria di Luigi Russo, Nistri Lischi, Pisa
1973, pp. 478-504, poi in Id., La tradizione del Novecento, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 321-334; M.
Forti, Una preistoria: «Accordi», in Id., Eugenio Montale. La poesia, la prosa di fantasia e d’invenzione,
Mursia, Milano 1973, pp. 45-57; G.P. Biasin, Il vento di Debussy. La poesia di Montale nella cultura del
Novecento, il Mulino, Bologna 1985, pp. 9-41; R. Luperini, Commentando «Corno inglese»: dissonanze
e «Accordi» nel primo Montale, in Id., L’autocoscienza del moderno, Liguori, Napoli 2006, pp. 149-160;
I. Campeggiani, Appunti di un saggio sul simbolismo francese nel primo Montale, in «Critica letteraria»,
XXXVIII, 1, 146, gennaio-marzo 2000, pp. 104-133, in particolare pp. 107-109. Si segnala inoltre
che anche Silvia Rizzo ha ultimato un saggio specificamente dedicato a Corno inglese, che verrà
pubblicato nel primo fascicolo del 2013 di «L’Ellisse»; colgo l’occasione per ringraziare l’autrice
di avermi mostrato il suo manoscritto e di essersi confrontata con me, durante la fase di redazione
del mio e del suo saggio.

   5 Oltre ai commenti di Arvigo e Cataldi-d’Amely cfr. almeno E. Bonora, Lettura di Montale. «Ossi di
seppia», Tirrenia Stampatori, Torino 1980, pp. 47-50; A. Ferraris, Montale e gli «Ossi di seppia», Don-
zelli, Roma 20002 [Ia ed. 1995], pp. 10-12; E. Sanguineti, Documenti per Montale, in Id., Ideologia e
linguaggio, Feltrinelli, Milano 1965, pp. 37-53; S. Ramat, Montale, Vallecchi, Firenze 1965, in parti-
colare pp. 22-23; A. Martini, Occasioni musicali nella poesia del primo Montale, in «Versants», XI, 1987,
pp. 105-122; a cui è da aggiungere V. Janner, «La tempesta» di Emily Dickinson nella traduzione di
Montale, in «Rassegna europea di letteratura italiana», 29-30, 2007, pp. 169-184. 
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E dunque vENTO si ripercuote nella catena di rime o quasi-rime più ricca
del componimento (attENTO - strumENTi - anche orizzONTE - proTENDOno - …
lENTa - strumENTO); MARE è preannunciato per anagramma da RAME; CUORE,
sagacemente ritardato a sorpresa fino all’ultimo verso, è in realtà anticipato
dalla sequenza di vocaboli con nesso -OR-, spesso preceduto o seguito da
dentale (e talvolta qualcosa di più, -COR -ORE), che percorre tutta la lirica
(ricORda - fORte - EldORadi - pORte - colORE - intORte - muORE - ORa - sCORdato; e
anche -RO-, anzi ROT- | TRO-, pROtendono, TROmba), e che dunque fa aggio sulla
prolessi esplicita «te pure… scordato strumento».6

Contribuisce a rafforzare l’ossatura unitaria della poesia anche il sistema
delle rime, abbondantemente ricco per una versificazione sciolta: come
già rimarcato adeguatamente dai precedenti commentatori si notino le se-
quenze «attento» : «strumento» (vv. 1-16; a cui si legano e «vento» dei vv. 1
e 13, e l’assonanza derivante da «protendono»), «rame» : «lame» (vv. 2-4),
«rimbomba» : «tromba» (vv. 6-12), «porte» : «intorte» (vv. 9-13, a cui si ag-
giunge la rima interna «forte», v. 2), «colore» : «muore» : «cuore» (vv. 11-
14-16), «s’annera» : «stasera» (vv. 15-16; anche in questo caso preannunciato
da una remotissima rima interna identica al v. 1: «stasera»). A conti fatti ri-
mane irrelato unicamente il v. 7 («Nuvole in viaggio, chiari»), mentre il v.
10, «e il mare che scaglia a scaglia», è rilanciato dall’assonanza e dalla con-
sonanza che «mare» stabilisce con «rame» e «lame» dei vv. 2 e 4.

Ma ciò che conferisce coesione e unità è la struttura rigidamente cir-
colare. Evidenziava appunto Luperini:

L’incipit e l’explicit si corrispondono, rimandandosi le stesse parole, gli
stessi timbri fonici, l’eco delle rime interne ed esterne: «Il vento che stasera
suona attento | – ricorda un forte scotere di lame – | gli strumenti dei fitti
alberi» viene ripreso da «il vento che nasce e muore | nell’ora che lenta
si annera | suonasse te pure stasera | scordato strumento | cuore», con ite-
razioni lessicali («vento», «stasera», «suona»/«suonasse», «strumenti»/«stru-
mento»), con sovrapposizioni foniche dei nessi ENT («vENTo», «attENTo»,
«strumENTi» R «vENTo», «lENTa», «strumENTo») e OR […] e delle rime: il pri-
mo verso rima con il penultimo tramite rima esterna («attENTO»-«strumEN-
TO») e con il terz’ultimo e, ancora, con il penultimo tramite rime interne
(«stasERA»-«annERA», «vENTO»-«strumENTO»).7

È ben vero, tuttavia, che il cerchio che si chiude non è assolutamente
perfetto. Sebbene infatti l’explicit riprenda lessicalmente, foneticamente
e concettualmente l’incipit, le conclusioni cui giunge, come analizzeremo
anche più avanti, sono radicalmente diverse: la fiducia in un “accordo”
panico con la natura che permeava i primi versi, nella chiusa finale è per-
duta, sostituita da un atteggiamento ottativo, privo di garanzie. Del resto

   6 Mengaldo, «Corno inglese» e «Alcyone», cit., p. 308. 
   7 Luperini, Commentando «Corno inglese», cit. pp. 149-150.
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la struttura circolare, in cui la fine riprende l’inizio, mutandolo però di
significato, ha una sua ricorrenza in Ossi di seppia, tanto che il lettore l’ha
già potuta riscontrare nella terza strofe de I limoni («Vedi in questi silenzi»,
v. 22 | «Sono i silenzi in cui si vede», v. 338), e la ritroverà poi, per citare
solo un esempio, in Non chiederci la parola, in cui l’apertura della terza stro-
fe, «Non domandarci la formula che mondi possa aprirti» (v. 9), recupera
sì il v. 1, ma senza arrestarsi al silenzio: la possibilità di una verità, sia pure
in negativo («ciò che non siamo, ciò che non vogliamo», v. 12), irrompe
finalmente nel testo. In ogni caso ne I limoni e in Non chiederci la parola,
così come in Corno inglese, l’explicit segna un avanzamento sempre all’in-
segna di una unitarietà, caratteristica del componimento: il progresso in-
somma si può dare solo all’interno di una struttura lineare, compatta e
coesa.

Una compattezza che poi trova la sua spina dorsale a livello sintattico.
Secondo un procedimento che sarà tipico del Montale maturo (si pensi
a L’anguilla), ma che non è estraneo nemmeno all’autore di Ossi di seppia
(si veda L’upupa, ad esempio, come segnala la Arvigo9), Corno inglese si co-
struisce su un unico periodo dal v. 1 al v. 13, il cui verbo della principale
(«lancia», v. 13) è posposto alla fine, e racchiude spazialmente le diverse
subordinate di primo e secondo grado che si succedono dal v. 2 al v. 12,
dando vita ad un’arcata sintattica che obbliga il lettore a considerare in-
tegralmente l’intero corpus testuale, senza alcuna possibilità di frazionarlo.
In questo modo Corno inglese si propone come un organismo chiuso (seb-
bene dinamico, giacché la fine non conferma l’inizio) e serrato, la cui
funzione però è quella di dissolvere il dispositivo che il testo stesso rap-
presenta, dischiudendo mondi altri e paradisiaci, «alti Eldoradi» (v. 8)
appunto, alternativi all’hic et nunc e al contingente.

2. Il modello Debussy
I limoni, la poesia immediatamente precedente a Corno inglese e atto di
apertura dei Movimenti e in fondo dell’intera raccolta, consegna al lettore
l’unico momento disvelatore, in senso positivo, del libro: avviene nella
terza strofe, quando il soggetto negli ultimi versi «vede | in ogni ombra
umana che si allontana | qualche disturbata Divinità» (vv. 33-35). La strofe
successiva asserisce che, sebbene il tutto si risolva in un attimo fugace e
inafferrabile (un’«illusione», v. 36, addirittura), nei testi seguenti l’io
lirico ritenterà il magico incontro, veicolato nel caso specifico dai limoni,
e nelle altre liriche da elementi differenti (donne, animali o ancora pian-

   8 Su questo punto rimando a quanto ho già sostenuto in L’incipit di «Ossi di seppia». Pan, il meriggio
e fonti nietzschiane ne «I limoni» di Eugenio Montale, in Interazioni montaliane, a cura di S. Chessa e M.
Tortora, numero monografico di «L’Ellisse», VII, 2012, pp. 11-44.

   9 Cfr. Arvigo, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., pp. 37-38.
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te), capaci di offrirsi quali strumenti che permettano a «le trombe d’oro
della solarità» (I limoni, v. 49) di “scrosciare” abbondantemente nel cuore
del soggetto. Come già abbiamo avuto occasione di sostenere, la Divinità
de I limoni, infastidita durante il meriggio dagli uomini mortali che rie-
scono a scorgerla, può essere identificata in Pan.10 Pan, oltre ad essere
dio della natura – tanto che è proprio un incontro con costui che permette
la fusione panica con il mondo circostante – e del tutto, è anche rappre-
sentazione della poesia. L’iconografia infatti raffigura questo eccentrico
dio terrestre, che non vive nell’Olimpo, spesso accompagnato dalla sua
amata “siringa”, il caratteristico strumento costruito da Pan stesso in
seguito ad un evento tragico. Per sottrarsi alle pesanti molestie di Pan, la
ninfa Siringa si rifugiò nel monte Liceo presso le sorelle, le quali per sal-
varla la trasformarono in una canna, capace di dare vita ad un’armonia
melodiosa quando scossa dal vento. Fu allora che Pan, per impossessarsi
dell’oggetto amato, la ninfa Siringa appunto, sradicò alcune canne, ta-
gliandole poi in sette pezzi di disuguale lunghezza, con i quali formare
il suo inseparabile strumento. Per questo motivo Pan è anche effige della
melodia, del canto e della poesia in genere. Se ne deduce che se è vero
quanto si sostiene ne I limoni, ossia che l’incontro con Pan fa sì che «mondi
possa aprirti» (Non chiederci la parola, v. 9), è altrettanto vero che ciò che
permette il raggiungimento di questi Eldoradi è proprio l’atto poetico.
Non è peregrino leggere del resto I limoni anche come un atto di fiducia
nei confronti delle capacità euristiche della lirica, e Corno inglese come il
componimento che fa propria questa fiducia, e tenta di metterla in pratica.
Il dispositivo poetico messo in piedi attraverso il testo della seconda lirica
di Movimenti ha infatti proprio l’obiettivo di far esperire al soggetto e al
contempo al lettore un livello esistenziale più alto, svincolato dai legacci
spazio-temporali del contingente e del mondo finito.

Anche Claude Debussy, costante ispiratore per il giovane Montale, in-
terpretò Pan come emblema della parola poetica e del suono liberatorio.
In un articolo del 1913, che Montale potrebbe anche aver letto, il musicista
scriveva:

Quand le dieu Pan assembla les sept tuyaux de la syrinx, il n’imita d’abord
que la longue mélancolique du crapaud se plaignant aux rayons de la
lune. Plus tard, il lutta avec le chant des oiseaux. C’est probablement
depuis ce tempos que les oiseaux enrichirent leur répertoire.11

Ma il nome di Debussy viene chiamato in causa perché esplicitamente
citato da Montale al momento di indicare quali furono i modelli che agirono

 10 Cfr. Tortora, L’incipit di «Ossi di seppia», cit., pp. 21-27.
 11 C. Debussy, Monsieur Croche et autres écrits, édition complète de son œuvre critique avec une intro-

duction et des notes par F. Lesure, Gallimard, Paris 1971, p. 224.
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nella prima fase dell’elaborazione della raccolta. In un passo altrettanto
celebre quanto l’Intervista immaginaria da cui è tratto, Montale rivela:

Quando cominciai a scrivere le prime poesie degli Ossi di seppia avevo certo
un’idea della musica nuova e della nuova pittura. Avevo sentito i Minstrels
di Debussy, e nella prima edizione del libro c’era una cosetta che si sforzava
di rifarli: Musica sognata. E avevo scorso gli Impressionisti del troppo diffamato
Vittorio Pica.12

L’equazione tra Debussy e gli impressionisti e la conseguente defi-
nizione di “Debussy impressionista” attecchiscono subito nella percezione
comune: già nel 1894 tutta la critica belga, in occasione di un’esecuzione
a Bruxelles de La Damoiselle élue, non si esimeva dal muovere rimproveri
e appunti alla partitura musicale di Debussy, accostandola, in negativo,
alle coeve esperienze pittoriche.13 Certamente l’uso dispregiativo di “im-
pressionismo” è da ricondurre alle posizioni più conservatrici della cul-
tura dell’epoca: sicché è naturale che Montale, che da quelle posizioni
tendeva istintivamente a distaccarsi, non esitasse a far sue le conclusioni
che circolavano sull’opera di Debussy, rovesciandole nel giudizio com-
plessivo. Insomma è proprio il “Debussy impressionista” quello a cui
guarda Montale per costruire la sua prima raccolta poetica, e Corno
inglese nello specifico.14

Il primo elemento che Montale mutua (anche) dal compositore fran-
cese, proprio per la redazione di questo testo, è il ruolo dell’ascoltatore/let-
tore/fruitore dell’opera d’arte (sia essa musicale, letteraria, artistica).
Così come per gli impressionisti chi guarda un quadro è costretto inizial-
mente a perdersi nella confusione disordinata di linee e colori (e colori
spesso non immediatamente riconducibili all’oggetto raffigurato), per
passare da una sensazione di spaesamento ad un recupero, temporalmente
successivo, del familiare e del conosciuto, allo stesso modo chi ascolta un
brano musicale debussyano riscontra la perdita di qualsiasi tessitura sin-
fonica e armonica, trovandosi piuttosto sperso in una selva di suoni che
solo attraverso la fruizione possono essere ricondotti ad una loro coesione.

 12 E. Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), in «La Rassegna d’Italia», I, 1, gennaio 1946, pp.
84-89, poi in Id., Sulla poesia, Mondadori, Milano 1976, pp. 561-569; la citazione è a p. 563.

 13 Su questo punto, e sul rifiuto di Debussy dell’etichetta di “impressionista”, cfr. S. Jarocinski, Debussy.
Impressionismo e simbolismo, Disincanto, Fiesole (FI) 1980, in particolare pp. 17-21.

 14 Per una ricognizione intertestuale puntuale e dettagliata dei calchi montaliani da Debussy cfr. R.
Leporatti, Montale tra Debussy e Délibes. Il Mottetto XIV delle «Occasioni», in Campos abiertos: ensayos en
homenaje a Jenaro Talens, coordinado por V. Wagner, Lingkua ediciones, Barcelona 2011, pp. 145-
175; brevi spunti, meno precisi ma più propensi ad uno sguardo d’insieme, si trovano in F. Sarto-
relli, La poetica di Montale e l’impressionismo di Debussy, in «Civiltà musicale», III, 3, novembre 1989,
pp. 95-105; sempre utile poi è il saggio di S. Cè, Montale e Debussy: verso l’uniformità di suoni e strutture,
in «Strumenti critici», n.s., VII, 1, gennaio 1992, pp. 129-156; infine, un tentativo di esplicitare la
resa montaliana della musica di Debussy, anche con un’attenzione specifica a Corno inglese, si trova
in F. Delucchi, Montale a Eastbourne: la porta girevole di un “albergo di lusso”, in «Rivista di studi
italiani», XXX, 1, giugno 2012, pp. 164-195, in particolare pp. 171-180.
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Come efficacemente sintetizza Edward Lockspeiser, riflettendo su Pelléas
et Melisande, «questa concezione cameristica dell’orchestra sinfonica crea
l’impressione che ogni strumento sia trattato come solista».15 Del resto
anche negli Accordi montaliani, i sette componimenti riportano la presenza
di altrettanti strumenti musicali, che però non si fondono, in fase di re-
dazione, in un’unica tessitura, ma rimangono slegati, rimandando al let-
tore il compito di conferirvi unità. Più in generale, ed estendendo in que-
sto il ruolo demandato alla ricezione, nel testo di Debussy si registrano
«vaghe allusioni la cui interpretazione è pienamente lasciata alla nostra
libertà».16 Il punto non è tanto il compito che spetta al lettore/ascoltatore,
quanto, e ci sembra questo l’elemento più produttivo che agisce nel Mon-
tale di Corno inglese, la sensazione di disorientamento che questi prova
inizialmente di fronte all’opera d’arte, il senso di perdita degli ordinari
punti di riferimento, e la capacità euristica che il testo sprigiona in questa
fase, quando il lettore è smarrito e si trova proiettato in una condizione
psicologico-emotiva eccezionale: è a quest’altezza che l’esperienza artistica
diventa veicolo per la conoscenza di stadi altri e per il sovvertimento delle
consuete categorie. Del resto non sarà inutile ricordare che lo stesso De-
bussy non si limitava a mettere in pratica tali procedimenti, ma li teorizzò
apertamente in più di un’occasione. Nel recensire Una vita d’eroe diretta
da Richard Strauss, Debussy scriveva: 

Alcuni spunti, che sfiorano la banalità o l’italianismo esagerato, possono
non piacere, ma dopo qualche istante si è catturati prima dalla sua pro-
digiosa varietà orchestrale, poi da un movimento frenetico che vi trascina
come e dove vuole; non si ha più la forza di controllare la propria emo-
zione, non ci si accorge nemmeno che questo poema sinfonico oltrepassa
la misura della pazienza concessa di solito a questo genere di esercizi.17

L’ascoltatore si trova dunque in balia non tanto di una forza del testo
o dell’opera superiore a lui, ma di un’emozione che l’opera, come medium,
riesce a provocare: la possibilità di sperimentare livelli di esistenza diversi
si schiude quindi per l’ascoltatore. E forse, come cercheremo di verificare
più avanti, per il lettore di Corno inglese.18

Affinché questo effetto si produca è necessario tuttavia che un deter-
minato processo compositivo venga messa in atto. E quello prestabilito
da Debussy è all’indice della dissonanza e della disarmonia: è proprio la

 15 E. Lockspeiser, Debussy. His Life His Mind, Cassell, London 1962-1965; tr. it. Debussy. La vita e l’opera,
Rusconi, Milano 1983, p. 245.

 16 K. von Fischer, Claude Debussy e l’opera aperta, in I consigli del vento che passa: studi su Debussy, Convegno
internazionale, Milano, Teatro della Scala, 2-4 giugno 1986, a cura di P. Petazzi, Unicopli, Milano
1989, p. 37.

 17 C. Debussy, Il signor Croche antidilettante, a cura di V. Magrelli, Adelphi, Milano 2003, p. 84.
 18 Più propenso a rintracciare in Wagner, e non in Debussy, il compositore di riferimento di Corno

inglese, è Martini, Occasioni musicali nel primo Montale, cit., in particolare pp. 110-113.
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smentita di qualsiasi equilibrata proporzione, di euritmia, di concordanza
– a vantaggio di «un suono, slegato dalle classiche funzioni armoniche,
che diviene un semplice timbro, un tocco di smalto, un simbolo»19 – a
permettere il decentramento di chi ascolta, e la sua collocazione in posi-
zioni altre. Del resto è Debussy stesso a sostenere a che a lui «sembrava
che, dopo Beethoven, l’inutilità della sinfonia fosse provata».20 Tutto ciò
però non diventa mai indice di disordine completo e di caos incontrollato;
al contrario, come sostiene Paolo Repetto, per quanto «appena enunciati,
i temi si confondono con altri, modulano, cambiano di carattere e si per-
dono in una serie di frammenti», e per quanto in Pelléas et Melisande ad
esempio «per tutta la lunghezza di ben 108 battute l’ambiguità tonale ri-
mane invariata», non si può comunque non notare «che una certa coe-
renza è ottenuta grazie a un implicito centro tonale».21 Una base unitaria,
da cui il percorso dissonante possa prendere avvio, e a cui possa, se non
fare ritorno, almeno costantemente rapportarsi, è indispensabile affinché
il testo, sia esso musicale o letterario, non si disintegri a causa della sua
stessa forza centrifuga.22 È solo il lettore/ascoltatore invece a dover perdere
il proprio baricentro: e questo può avvenire se c’è un testo che in qualche
modo lo guidi in questo processo. Se ne ricava un principio in parte pa-
radossale: da un lato la partitura musicale deve comunque avere un centro
per dominare la ricezione, e dall’altro deve smentire lo stesso centro at-
torno cui si costruisce, mettendo in azione un moto propulsivo verso la
disgregazione e la dispersione. Non stupirà a questo punto che Corno in-
glese, per i motivi detti sopra, conservi comunque compattezza e unitarietà:
elementi questi tipicamente debussyani, o meglio funzionali alla disar-
monia debussyana. 

Di pari passo, alla valorizzazione del ruolo dell’ascoltatore e alla ne-
cessità di un’unità tonale da smentire costantemente, si affianca la caduta
di qualsiasi intenzione mimetica. Ne è prova, tra le altre, la recensione
del 1903 ai Concerts Lamoureux diretti da Weingartner; recensione in
cui Debussy, senza evitare toni sprezzanti, annota:

 19 P. Repetto, Il sogno di Pan. Saggio su Debussy, il melangolo, Genova 2000, p. 153.
 20 Debussy, Il signor Croche antidilettante, cit., p. 35.
 21 Repetto, Il sogno di Pan, cit., p. 153.
 22 Per una spiegazione della dissonanza debussyana, tecnica ma comprensibile anche a non specialisti,

cfr. C. Migliaccio, Invito all’ascolto di Debussy, Mursia, Milano 1997, in particolare pp. 65-70, in cui
viene sottolineata «la sua [di Debussy] avversione per l’accordo di quarta e di sesta, il cui senso ri-
siede nella funzione cadenzale, dovendo esso necessariamente sfociare nella settima di dominante
(e questa a sua volta nella tonica)» (p. 66); poco più avanti Migliaccio puntualizza: «La sua ricerca
armonica diviene allora continua sperimentazione di nuovi aggregati accodali, a partire certo
dalla triade fondamentale, ma svincolata da ogni legame “discorsivo”, da ogni rimando a un sistema
e a una temporalità predefinita; l’accordo di settima infatti non viene considerato come allusivo
alla sottodominante, bensì come risultato di una pura e semplice aggiunta di una terza alla triade
fondamentale; e così le none e le undicesime, nonché le seste aggiunte e le settime di sensibile,
vengono “assaporate” nella loro autonoma qualità uditiva, emersa dalla messa fuori causa – o po-
tremmo dire, dall’evaporazione – di ogni loro consistenza funzionale» (pp. 66-67).
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Insomma, la popolarità della Sinfonia Pastorale [con questo brano di Beethoven
Weingartner aveva aperto il concerto] è dovuta al malinteso, piuttosto dif-
fuso, che esiste tra la natura e gli uomini. Guardate la scena sulla riva e il
ruscello! Ruscello dove, a quanto pare, i buoi vengono a bere (la voce dei
fagotti mi invita a crederlo), per non parlare dell’usignolo di legno e del
cucù svizzero, che appartengono più all’arte di de Vaucanson che a una
natura degna di questo nome… Tutto è inutilmente imitativo o proprio di
un’interpretazione completamente arbitraria.23

I motivi di questo rifiuto del mimetismo risiedono in quanto già esposto
prima. Ad interessare Debussy non è tanto la rappresentazione (per quanto
questa non debba mai essere accantonata, né, come si legge anche nel
passo appena riportato, possa essere «completamente arbitraria»), ma la
percezione provocata nell’ascoltatore, vero e unico fine ultimo di una
partitura e di un’esecuzione musicali:24 non ha ecceduto in questo senso
chi a tal riguardo è ricorso alla definizione di «opera aperta».25

Ma sono proprio i concetti di “opera aperta”, di ruolo dell’ascoltatore,
di fruizione e di ridimensionamento delle istanze mimetico-rappresentative
a condurre al nucleo della riflessione debussyana. L’opera musicale, ma
potremmo dire d’arte in genere, non ha la possibilità di giungere a verità
superiori, da dichiarare «a lettere di fuoco» (Non chiederci la parola, v. 2),
e da consegnare, quasi fosse un oggetto neutralmente comunicabile, al
suo spettatore. Sarà piuttosto quest’ultimo ad esperire quella verità che
l’opera permette di vivere, ma che non può meccanicamente riferire. Co-
me efficacemente sintetizzato da Jarocinski:

Debussy non spera, come gli impressionisti, di vedere la verità e rivelarla.
Sa bene che la verità si può solo sperimentare, poi, tutt’al più suggerirne
l’esperienza. Grazie al movimento incessante di particelle sonore piccole
o più grandi, accade sempre qualcosa in questa musica.26

Ciò induce a sostenere, e questo è l’ultimo elemento che il giovane
Montale saccheggia da Debussy, che l’opera, di qualunque genere essa
sia, si offre come strumento e come medium per un’esperienza di livello
superiore o almeno diverso dall’ordinario. Ma tutto ciò può darsi solo se
l’opera, nel rimandare all’oggetto raffigurato, rimandi anche a se stessa,
autodefinendosi e tracciando le regole attraverso le quali può essere letta
e ascoltata: è insomma l’opera stessa a darsi una forma. Il procedimento

 23 Debussy, Il signor Croche antidilettante, cit., pp. 73-74, corsivo mio.
 24 L’elemento è prontamente colto da Montale, che nel Quaderno genovese annota: «Debussy. Les

collines d’Anacapri et Ménestrels: musica descrittiva e impressionistica piena di sconnessione, di colori
e di metri. Dapprima lascia quasi indifferenti; se non ostili; e poi rimane impressa come in un in-
cubo; e si vorrebbe sentire e risentire e risentire!» (E. Montale, Quaderno genovese, a cura di L.
Barile, Mondadori, Milano 1983, p. 34).

 25 Cfr. von Fischer, Claude Debussy e l’opera aperta, cit.
 26 Jarocinski, Debussy. Impressionismo e simbolismo, cit., pp. 66-67.
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è stato prontamente colto da Stefano Agosti, che nel Prélude à l’après-midi
d’un faune riscontra: 

il testo del Fauno è […] almeno un testo doppio, strutturato su due piani:
quello della rappresentazione e quello della riflessione (in re) sulla rap-
presentazione. Come è appunto doppio il testo, nel suo insieme, delle
Chanson de Bilitis.27

Anche Corno inglese deve essere letto come un testo che in qualche mo-
do riflette su stesso, perché ha l’obiettivo di offrirsi al suo lettore come
medium per un’esperienza singolare. Del resto, lo abbiamo già detto, è
proprio a Pan dio della poesia che l’io lirico degli Ossi, e nello specifico
quello de I limoni, si affida per spezzare la catena. Corno inglese in qualche
modo intende essere una concretizzazione di quella «disturbata Divinità»
scorta nella lirica precedente.

3. L’impressionismo di Corno inglese: alcuni presupposti teorici
Corno inglese è costruito proprio come un’opera del “Debussy impressio-
nista”: non solo svaluta qualsiasi istanza mimetica (il mare e il bosco della
poesia montaliana, per quanto reali, non sono depositari del significato
più intimo del testo), ma soprattutto richiede un’attiva partecipazione da
parte del lettore. Sarà quest’ultimo infatti a dover riportare ad unità e com-
pattezza quel quadro confuso e disordinato disegnato da Montale. Il mo-
mento disvelatore della poesia tuttavia non risiederà tanto nell’appaga-
mento ottenuto nel finale attraverso la comprensione del significato e la
mise en ordre effettuata dalla mente razionale, quanto nello spaesamento e
nella sensazione di irrisolta sospensione che il lettore prova nell’atto della
lettura, ossia quando si appropria del testo, o più specificamente di un
testo che non conosce. È in quel frangente di smarrimento, di perdita, di
non dominio perché assorbito dalle dinamiche imposte e scaturite dal
componimento, che il lettore esperisce il superamento della contingenza,
il dissolvimento delle categorie spazio-temporali. In questo senso Corno
inglese prosegue quella lunga linea che prende le mosse, tanto per citare
alcuni modelli, da L’infinito di Leopardi. Qui infatti, a partire dal v. 4 e da
quel «Ma» stravagante su cui si è concentrata giustamente l’attenzione di
molta critica leopardiana, il lettore, almeno fino al penultimo verso, è co-
stretto a far convivere due diverse dimensioni temporali, quella narrativa
inserita dal passato remoto incipitale («mi fu») e quella suggerita dai pre-
senti indicativi successivi, che conducono alla «contrazione della linearità
nella puntualità dell’istante»:28 sarà questa oscillazione insanabile, costretta

 27 S. Agosti, Debussy e il testo letterario, in I consigli del vento che passa: studi su Debussy, cit., p. 61.
 28 C. Colaiacomo, Camera obscura. Studio di due canti leopardiani, Liguori, Napoli 1992, p. 30.
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ad esaurirsi solo nel “naufragio” del v. 15, ad offrire al lettore (e non certo
all’io che tale esperienza l’ha già fatta) la sensazione dell’Infinito. Un mo-
dello, quello leopardiano, ben vivo ad inizio secolo, se addirittura Ungaretti,
proprio nei termini qui esposti, non esita a farlo suo per l’Allegria. Non
stupisce pertanto che anche il giovanissimo Montale, non affrancato ancora
dal simbolismo e dai suoi orizzonti, finisse per ricorrere, sia pur ribaltan-
done le conclusioni come vedremo, al poeta moderno per eccellenza.

Alla base di tale impostazione vi è la concezione della poesia quale
«medium», per dirla col Benjamin del Concetto di critica, attraverso cui rag-
giungere l’assoluto.29 Tuttavia, sempre seguendo il giovane Benjamin, il
superamento dei consueti confini temporali e spaziali necessita sia di un
percorso processuale (che nella poesia corrisponde alla costruzione del
testo letterario da parte dell’autore), che di un improvviso salto (nella
fase di ricezione), capace di proiettare chi legge in una dimensione altra:
ed è solo in quest’ultima fase che il lettore, con un atto di discontinuità,
riesce ad «afferrare d’un colpo»30 quell’assoluto cui il testo stesso tende,
senza poterlo agguantare. Se ne ricava che il lettore, in Corno inglese, finisce
per rivestire un ruolo decisivo: è proprio la sua presenza a mettere in
moto il dispositivo creato da chi scrive (ovvero la poesia), e a fungere da
insostituibile reagente, capace, nel momento in cui lui stesso lo esperisce,
di far compiere all’oggetto che osserva/legge quel salto che può coincidere
nel lessico montaliano al concetto di «miracolo».31

4. La necessaria ambiguità sintattica
Come già messo in luce in più occasioni dalla precedente critica, la

tessitura sintattica di Corno inglese non è solo complessa e articolata, ma
in più di un passaggio anche sfuggente e di incerta ricostruzione, man-

 29 Scrive Benjamin, nella sua tesi di laurea: «Se l’arte come assoluto medium della riflessione è la
fondamentale concezione sistematica del periodo dell’“Athenäum”, essa si trova però continua-
mente sostituita da altre designazioni, che causano l’apparenza di sconcertante multiformità del
suo [qui Benjamin si riferisce a Schlegel] pensiero»; «L’arte è una determinazione del medium
della riflessione, probabilmente la più feconda che esso abbia ricevuto. La critica è conoscenza
dell’oggetto in questo medium» (W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, Einaudi,
Torino 1982, pp. 39 e 59).

 30 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1995, §191, p. 103.
 31 Anche in questo punto, l’interpretazione che qui si propone è debitrice delle tesi espresse da Ben-

jamin in Il concetto di critica, nella cui seconda parte si legge: «La critica [che possiamo declinare
anche nel senso di lettura] dunque, esattamente al contrario della concezione attuale della sua
essenza, non è, nella sua intenzione centrale, giudizio, ma, da un lato, compimento, completamento,
sistematizzazione dell’opera; dall’altro, la sua dissoluzione nell’assoluto. Come si mostrerà, ambedue i
processi coincidono. […] Critica [ovvero anche lettura] dell’opera è piuttosto la sua riflessione,
che, ovviamente, può solo svolgere il germe critico immanente all’opera stessa. […] Il valore di
un’opera dipende, infatti, solo ed esclusivamente da ciò: se essa renda possibile, oppure no, la
sua critica immanente. Là dove questa è possibile, là dove, dunque, esiste nell’opera una riflessione
che può essere sviluppata, assolutizzata e dissolta nel medium dell’arte, ivi c’è un’opera d’arte»
(Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 73, corsivi miei).
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chevole dei supporti e dei raccordi funzionali ad imporre un’unica e in-
controvertibile interpretazione: «in questa zona di ellisse della frase sta
appunto l’ambiguità lessicale e sintattica anch’essa tanto peculiare della
poesia moderna».32

Sono stati Gian Paolo Biasin prima e Romano Luperini poi a sciogliere
i nodi enigmatici del testo e a proporre quella che sintatticamente appare
come la soluzione più adeguata e verosimile.33 In base alla loro analisi è «Il
vento» (v. 1) e non «il mare» (v. 10) – come pure sarebbe lecito supporre
– il soggetto di «lancia a terra una tromba | di schiume intorte» (vv. 12-13),
frase che quindi si impone come la principale del primo segmento testuale
(vv. 1-13). A questa si legano le diverse subordinate: attraverso le relative
soggettive infatti apprendiamo che il vento da un lato «suona attento | […
] | gli strumenti dei fitti alberi» (vv. 1, 3), e dall’altro «spazza | l’orizzonte
di rame […] e il mare» (vv. 3-4, 10); mentre nel primo, «l’orizzonte», «strisce
di luce si protendono | come aquiloni al cielo che rimbomba» (vv. 5-6), l’al-
tro, «il mare», «scaglia a scaglia, | livido, muta colore» (vv. 10-11). In base
a questa ricostruzione, di fatto l’unica ammissibile, lo sguardo del lettore
in prima istanza si concentra sul movimento del vento che dalla riva colpisce
la pineta adiacente, e poi, allargando il punto di osservazione, si spinge
fino all’orizzonte rubino tipico del tramonto, per tornare, dopo aver volto
l’occhio in alto verso cui tendono gli ultimi raggi della giornata, in direzione
del mare e infine della spiaggia: su questa si arenano le onde «intorte»,
«soffiate dal ribelle | elemento alle nubi» (Arsenio, vv. 16-17). In ogni caso
la dinamica del vento muove dall’esterno – l’orizzonte – verso l’interno:
tuttavia a questa conclusione il lettore può giungere solo alla fine del com-
plesso periodo sintattico, ossia al v. 13; fino a quel punto è costretto a tenere
in dovuta considerazione anche tutte le altre possibili soluzioni, le quali
necessariamente restituiscono immagini e movimenti diversi.

Già all’interno della lettura corretta, centrata sulla convinzione che
la principale sia costituita da «Il vento […] | lancia a terra una tromba |
di schiume intorte;», si nota ad esempio una seconda opzione: che il mare
non sia retto da «spazza» (v. 3), ma da «protendono». In quest’ultimo
caso all’orizzonte, che si fonde con il cielo, si allocherebbero sia le «strisce
di luce» protese «come aquiloni», sia il mare, già scuro, che si rovescia

 32 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, Garzanti, Milano 1983, p. 164; la stessa espressione,
«ambiguità sintattica», sulla scorta di Bloomsfield è stata usata anche da Gian Paolo Biasin: «In
realtà, però, ciò che conta è proprio la possibilità della doppia interpretazione (come lo “scordato
strumento”): si tratta di un caso specifico di quella “ambiguità sintattica” che per Bloomsfield co-
stituisce un mezzo poetico atto a richiamare l’attenzione sul contesto, a farci “esitare di esso” e a
renderci consapevoli della sua “intransitività che impedisce un salto troppo facile verso il significato
referenziale” delle singole parole» (Biasin, Il vento di Debussy, cit., p. 32; le citazioni di Bloomsfield
sono tratte da M. Bloomsfield, The Syncategorematic in Poetry: From Semantics to Syntactics, in Id., Essays
and Explorations. Studies in Ideas, Language and Literature, Harvard University Press, Cambridge
(Massachusetts) 1979, pp. 273-274).

 33 Cfr. Biasin, Il vento di Debussy, cit., pp. 31-32, e Luperini, Commentando «Corno inglese», cit., pp. 151-152.
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da un colore all’altro, senza mai assumerne uno preciso (secondo un at-
teggiamento tipicamente impressionista, peraltro). Per quanto poi scartata,
la lettura, almeno sino a quando non si è giunti alla fine del periodo, è
plausibile, e fa sì che il lettore debba collocare nel quadro mentale il mare
sia a riva che all’orizzonte, e da quest’ultimo proiettarlo anche verso l’alto,
come suggeriscono l’orizzonte stesso e il verbo “protendere” (e tenendo
presente che la contiguità con il cielo è rilanciata anche dalle «Nuvole in
viaggio, chiari | reami di lassù!», vv. 7-8): il «divino amico» (Falsetto, v. 49)
finisce così per occupare tutti gli spazi disponibili (vicino, lontano, alto
e basso). 

Meno assurda, e ben più insidiosa, tanto da continuare ad essere am-
missibile anche quando si sono recepiti tutti gli elementi del testo, è la
proposta – terza possibilità di lettura – di ritenere il «mare» retto da
«dove», e soggetto grammaticale di «lancia». In questo modo sebbene
la frase rimanga monca e la principale sia annunciata da un soggetto
cui non segue il verbo (ma non è del tutto assurdo in Montale), il senso
complessivo del testo è contrassegnato da una sua coesione e una sua
compattezza: «Il vento che stasera suona attento | […] | gli strumenti
dei fitti alberi» (vv. 1, 3), dando vita ad un concerto naturale che con-
cerne anche l’orizzonte – dove i raggi si protendono verso il cielo e il
mare, cromaticamente instabile, getta a riva le sue schiume – dovrebbe
coinvolgere anche il soggetto; questo non avviene, il periodo si inceppa,
ed è costretto a riiniziare, dopo un segno di interpunzione di media
fermezza (il punto e virgola), per sostenere esplicitamente l’estraneità
dell’io lirico all’armonia naturale. E tuttavia non è il significato ultimo
quello che primariamente interessa, quanto l’immagine che il percorso
che vi conduce crea: «il mare» appare distante, all’orizzonte appunto,
e capace di avvicinarsi solo attraverso suoi secondari emissari, «una trom-
ba | di schiume intorte», che piuttosto che essere parti integranti del-
l’essere, risultano dei derivati da questo espulsi. Inoltre questo «mare»
lontano sembra maggiormente ancorato al basso: tutt’al più può essere
increspato dal vento che viaggia in direzione contraria, ossia dalla pineta
«dei fitti alberi» verso «l’orizzonte di rame»; un movimento antitetico
a quello supposto attraverso le precedenti e diverse ricostruzioni del
periodo che costituisce Corno inglese.

Il «mare» regge «lancia» anche secondo l’implicita lettura di Martini,34

opportunamente sviluppata da Silvia Rizzo:35 tuttavia secondo i due studiosi
«il mare» non svilupperebbe una subordinata a partire da «dove», ma si
legherebbe per coordinazione a «l’orizzonte» (entrambi retti da «spazza»
dunque), dando vita ad una duplice azione: il mutare colore e (una copula

 34 Cfr. Martini, Occasioni musicali nella poesia del primo Montale, cit., in particolare pp. 111. 
 35 Si allude al saggio Schede per «Corno inglese», menzionato nella nota 3.
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sostituita da una virgola, aggiunta però solo nell’ultima edizione36) il lan-
ciare «a terra una tromba | di schiume intorte» (in sostanza «Il vento»
«suona» gli alberi» e «spazza» sia «l’orizzonte» – «dove strisce ecc.» – sia
«il mare» che «muta colore» e «lancia», uniti questi ultimi dalla virgola).
Anche in questo caso, ad ogni modo, il movimento portante è quello dal-
l’esterno verso l’interno (dove si trova il soggetto), compiuto di concerto
dal «vento» e dal «mare».

Un’ultima (la quinta) possibile analisi del periodo, ipoteticamente
plausibile solo sul piano teorico e comunque ammissibile durante l’atto
di lettura almeno fino al v. 12, postula due soggetti di una principale legati
reciprocamente dalla copula «e» («e il mare», v. 10). Il quadro d’insieme
pertanto prevederebbe «Il vento», che suona gli alberi e spazza l’orizzonte
da cui si diramano i raggi solari, e «il mare», che si legherebbe per coor-
dinazione al «vento» stesso del v. 1. È innegabile che una volta giunti al
v. 13, la proposizione «lancia a terra ecc.» fa saltare tutta l’impalcatura,
ma è altrettanto vero che fino a quel punto il lettore non può scartare
tale congettura. Sicché è costretto a conciliare, a fondere, o in ogni caso
a far coabitare le immagini derivate dalle altre soluzioni sintattiche con
quest’ultima, in base alla quale «Il vento» procede dall’interno all’esterno
(dai «fitti alberi» verso «l’orizzonte»), mentre «il mare» risulta statico, in-
tento solo ai mutamenti di colore, tutti all’insegna del blu-violaceo imposto
dal progressivo imbrunire.

La questione determinante dell’ingarbugliata ma non irresolubile
costruzione sintattica sta nel fatto che, come più volte sottolineato, le
diverse letture allo stato della prima ricezione del testo sono tutte plau-
sibili, e non possono quindi essere accantonante rapidamente da chi
legge; al contrario convivono le une con le altre, compenetrandosi e
dando vita ad un insieme confuso e, almeno fin quando la mente razio-
nale non districa la matassa, disordinatamente unitario. Sicché il lettore,
assediato dalle molteplici soluzioni interpretative, è costretto ad abbrac-
ciare, nello stesso istante, immagini contrastanti tra loro: in un sol mo-
mento infatti deve seguire il vento e dunque procedere con lo sguardo
dalla riva all’orizzonte (terza e quinta ipotesi) e dall’orizzonte alla riva
(prima, seconda e quarta soluzione esegetica; tenendo comunque pre-

 36 Persuasiva ci pare l’interpretazione di Luperini, secondo cui Montale «ha sentito il bisogno di in-
serire nella edizione definitiva una virgola dopo “colore” al v. 11 (nelle edizioni precedenti assente),
ma non l’ha inserita prima del pronome relativo “che” del verso precedente: se il segmento “che
scaglia a scaglia, | livido, muta colore» è un inciso che divide il soggetto “mare” dal verbo dell’azione
“lancia”, dovrebbe essere segnalato da una doppia virgola all’inizio (prima di «che») e alla fine
(dopo «colore»). Quella virgola, da sola, potrebbe invece indicare una cesura, una sospensione
necessaria perché il lettore possa ricollegare al suo lontano soggetto (la parola «vento») il verbo
“lancia”» (Luperini, Commentando «Corno inglese», cit., p. 152). Di avviso diverso è Silvia Rizzo, se-
condo cui la variante – l’aggiunta della virgola appunto – è stata dettata dalla necessità di legare
per asindeto «muta colore» e «lancia a terra» (Rizzo, Schede per «Corno inglese», cit.). 
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sente che in ogni caso un iniziale movimento da terra, ossia dai «fitti al-
beri» a mare/orizzonte, è indispensabile); inoltre si trova ad osservare
il mare che si trova sia in basso (pressoché tutte le interpretazioni) che
in alto (seconda), sia in posizione dinamica (terza possibilità) che statica
(quinta e ultima soluzione). È nel coacervo di tali immagini, recipro-
camente escludenti e comunque destinate a convivere, che il lettore,
oscillando tra diverse possibilità, con un “salto” smarrisce completamente
le elementari coordinate spaziali e il correlato principio di non con-
traddizione, “afferrando di colpo” una dimensione altra, superiore al-
l’umana contingenza.

Un discorso simile deve essere affrontato per il tempo lineare, an-
ch’esso vittima, durante la prima lettura di Corno inglese, di un’abile abo-
lizione. Certamente il venir meno dello spazio euclideo (l’affermarsi
della possibilità, per lo stesso oggetto, di situarsi in posizioni diverse nel
medesimo momento) proietta il lettore in un mondo sottratto alle con-
suete leggi di natura, tra cui non può non figurare lo scorrere del tempo.
Tuttavia i due incisi, confinati tra trattini o parentesi,37 contribuiscono
a creare un’atmosfera di atemporalità, consequenziale all’assoluto che
il lettore si trova momentaneamente ad abitare. Il «forte scotere di la-
me – » del v. 2 non solo rimanda al frastuono causato dalle lamiere scosse
dal vento, ma riecheggia anche lo stridere delle spade («lame») in bat-
taglie d’altre epoche;38 epoche imprecisate, dai modi e costumi differenti
e ormai tramontati, che in qualche modo acquisiscono un’aura leggen-
daria. Ma la leggenda vera e propria è offerta dagli «alti Eldoradi» del v.
8. È innegabile che l’espressione si riferisca al «paese dell’oro dei con-
quistatori dell’America».39 Tuttavia in un altro punto della sua Opera in
versi, Montale ricorre allo stesso mito: «Un dì | brillava sui cammini del
prodigio | El Dorado, e fu lutto fra i tuoi padri» si legge infatti in Costa
San Giorgio (vv. 11-13). Evidentemente interpellato sul passo, Montale
nella quarta edizione delle Occasioni (1942) annota: «È noto che el dorado
fu il mito dell’uomo d’oro, prima di diventar quello del paese dell’oro»;40

ed è da segnalare, a testimonianza di un forte interesse sul tema, che già
nella prima e nella seconda edizione Einaudi (1939 e 1940) l’autore
aveva avvertito: «Riguardo alla leggenda evocata cfr. Eduardo Posada, El
Dorado, nouvelle histoire tirée des chroniques de la Nouvelle Grenade,

 37 Si ricordi tuttavia che per il v. 3, all’altezza dell’Opera in versi, Montale aveva pensato ad una variante
volta a sopprimere i trattini che racchiudono il verso, come testimonia una lettera a Rosanna Bet-
tarini del 13 novembre 1978: «Allego una possibile variante per Corno inglese. A me quel “ricorda
un fortissimo scuotere di lame” messo tra virgolette [l. lineette] pareva insopportabile: “Il vento
che stasera suona attento | con un suo forte scuotere di lame | gli strumenti degli alberi e ha scon-
volto | uno sfondo di rame”» (Montale, Opera in versi, cit., p. 865).

 38 Cfr. Ramat, Montale, cit., p. 22.
 39 Montale, Ossi di seppia, cit., p. 17. 
 40 Id., Opera in versi, cit., p. 921.

Allegoria_65-66_Layout 1  08/04/13  12:51:03  Pagina 148    (Nero pellicola)



149

«Ogni apparenza
dintorno vacilla
s’umilia
scompare». Lettura
di Corno inglese

trad. di Joseph de Brettes, Liège».41 È stata Maria Elisabetta Romano a
mettersi sulle tracce di questa particolare monografia, rinvenendo però
solo un esemplare edito a Bogotà nel 1936 da Minerva, la cui copia pos-
seduta dalla Biblioteca Nazionale di Firenze è andata perduta, probabil-
mente a seguito dall’alluvione.42 Le date non tornano e si eviti qualsiasi
tentativo di farle quadrare. Si noti però come la questione dell’El dorado,
cioè del mitico uomo d’oro nascosto nelle inaccessibili foreste sudame-
ricane, fosse sicuramente a cuore a Montale, tanto da rendere lecito la
supposizione che alcune informazioni fossero possedute dal poeta sin
dalla fine degli anni Dieci.43 Anni in cui, ed è qui il punto determinante,
l’espressione El dorado manteneva in sé ancora l’immagine dell’uomo
dorato, oltre che del luogo: sicché tale significato non può essere escluso
dalla metafora contenuta in Corno inglese. E proprio questi Eldoradi, luo-
ghi mitici e fuori dal tempo, come fuori dal tempo è l’uomo da cui l’im-
magine deriva, riconsegnano al lettore un’atmosfera di atemporalità,
del tutto contigua al sovvertimento spaziale, già rilevato. L’oscillazione
tra tempi/luoghi diversi e inconciliabili obbliga chi legge a vivere un
mondo altro: quello appunto dell’assoluto, agguantato «d’un sol colpo»,
attraverso un insperato, ma comunque costruito, «miracolo».

5. Il miracolo infranto
Obiettivo principale di Corno inglese è quindi quello di «cogliere l’istan-
taneità di una percezione sensoriale»,44 estendendola, e offrendola al let-
tore che con la propria ricezione la rende possibile e attuabile. È in testi
come questi, per rubare le parole a Jauss, che «l’arte, e con essa il Giudizio
estetico, assume allora il compito di restituire, attraverso l’estetico, la per-
duta totalità della natura, negata dalla svolta copernicana dell’approccio

 41 Ibidem.
 42 Cfr. M.E. Romano, Baudelaire occultato e rilevato e le armoniche di «Costa San Giorgio», in «Rivista di

letteratura italiana», XIII, 3, 1995, pp. 478-479; simili ricerche, probabilmente meno agguerrite,
sono state compiute anche da chi scrive, giungendo però a risultati niente affatto diversi.

 43 Ciò non toglie che questo verso montaliano sia stato suggestionato da passi di altri poeti che più
o meno esplicitamente ricorrevano all’immagine dell’“Eldorado”: sulle possibili fonti cfr. R. Lu-
perini, Storia di Montale, Laterza, Roma-Bari 1986, p. 28 (che indica un passo dei Trucioli sbarbariani:
«Come d’un eldorado, andavamo in cerca d’una locanda», C. Sbarbaro, L’opera in versi e in prosa,
Garzanti, Milano 1999, p. 178); G. Lonardi, Montale, la poesia e il melodramma, in «Chroniques ita-
liennes», LVII, 1, 1999, p. 71 (in questo caso è La favorita musicata da Donizetti a fungere da mo-
dello); e Rizzo, Schede per «Corno inglese», cit., che fa luce oltre che su Pascoli (gli «alti Eldoradi»
rappresenterebbero una «variazione raffinata del più banale “nuvole d’oro” di Pascoli, Myricae,
Con gli angioli, v. 8»), sulla Tempesta di Shakespeare (che con Corno inglese, secondo la convincente
lettura proposta, avrebbe più di un legame intertestuale). Non è escluso che abbia avuto un suo
ruolo anche Le Voyage di Baudelaire, in cui si legge: «Chaque îlot signalé par l’homme de vigie |
est un Eldorado promis par le Destin; | l’Imagination qui dresse son orgie | ne trouve qu’un récif
aux clartés du matin» (II, vv. 13-16). La «città favolosa, detta altrimenti El Dorado», è menzionata
anche da Leopardi nel Dialogo di Malambruno e Farfarello.

 44 Luperini, Commentando «Corno inglese», cit., p. 150.
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alla realtà, al sentimento del soggetto».45 Il testo poetico, conseguente-
mente, si configura benjaminiamente come un medium, attraverso cui rag-
giungere, agguantare, semmai comprendere, sia pure solo fugacemente,
l’assoluto: una comprensione che avviene prima in maniera processuale
– tramite appunto il componimento e tutti i suoi congegni messi in moto
nell’atto della lettura – e poi «immediatamente», con un salto, quando
nel lettore «ogni apparenza dintorno vacilla s’umilia scompare» (Oboe, v.
2). E del resto l’orizzonte di attesa costruito da Montale in Corno inglese
conduce proprio alla fusione tra io lirico e vento, in un tutto unico che
per brevità chiameremo natura. La lettura però, sia pure limitata per ora
a vv. 1-13, si esaurisce solo quando si giunge al punto finale, o almeno alla
pausa forte che chiude il periodo («schiume intorte» in questo caso). E
nel momento in cui si giunge alla fine, insegna ancora Jauss, per com-
prendere appieno il significato di ciò che si è letto si ripercorre mental-
mente, e istantaneamente, il percorso in senso inverso, ossia dal punto
finale all’incipit:

Partendo dalla forma ormai compiuta, il lettore cercherà e realizzerà re-
trospettivamente, attraverso una nuova lettura, il significato non ancora
compiuto, rifacendo il percorso dalla fine al principio, dalla totalità al sin-
golo elemento. […] 
Trovare il significato non ancora realizzato richiede, come già osservato,
che ci si volga indietro dalla fine all’inizio; con ciò l’individualità ancora
indeterminata può essere illuminata a partire dalla raggiunta totalità della
forma, la sequenza delle congetture può essere chiarita nel contesto e il
senso ancora aperto può essere cercato nell’appropriatezza di un nesso
di significati.46

Il percorso inverso non solo ristabilisce la posizione fisica dell’io lirico,
collocato di fronte al mare (e dunque da questi separato) in attesa di
essere colpito dal vento rigeneratore (come il «reliquiario» di In limine,
pronto a trasformarsi in un vitale «pomario»), ma conduce al primo verso,
lì dove c’è l’unica indicazione temporale precisa di tutto il testo: «stasera».
Volutamente ripetuta a fine componimento (v. 16), l’indicazione àncora
ad un presente ben tangibile e concreto, che gli sforzi dei versi successivi
non sono del tutto riusciti ad abolire. Detto più chiaramente, lo «stasera»
iniziale mina tutta la tensione espressa nel prosieguo del testo, il cui scopo
era quello di travolgere il lettore in un tempo acronico, scandito, verrebbe
da dire, dall’«elisie sfere» (Falsetto, v. 16), che accompagnano invece la
perenne giovinezza di Esterina. Non sarà certamente un caso se il testo
che qui abbiamo scelto come archetipo di un modello di poesia che il

 45 H.R. Jauss, Apologia dell’esperienza estetica, Einaudi, Torino 1985, p. 17.
 46 Id., Estetica e interpretazione letteraria, Marietti, Genova 1990, pp. 164 e 180. 
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Montale di Corno inglese sembra voler riprodurre, L’infinito di Leopardi,
si apre con un «Sempre», contiguo agli «interminati | spazi», ai «sovrumani
silenzi», e all’«eterno» capace di coniugare «le morte stagioni, e la presente
| e viva». «Stasera» invece contrasta tutto ciò, e finisce per far inceppare
il fluido meccanismo ricercato nella costruzione del testo. Si comprende
allora il motivo per cui all’altezza del v. 9 un inaspettato quinario inter-
rompe la sequenza di endecasillabi (vv. 1-3, 5-6, 8) e settenari (vv. 4, 7),
introducendo un’aritmia difficilmente riconducibile ad una qualche
forma di unità (nei vv. 10-18 si rintracciano settenari, ottonari,47 novenari,
un quinario, un senario e un verso, quello finale, di due sole sillabe). E
del resto già i precedenti sei endecasillabi si caratterizzavano per una loro
evidente difformità di accenti, come se, partendo ognuno da un punto
diverso, cercassero, senza ancora trovarla, una comune sintonia.48

I cinque versi successivi che chiudono Corno inglese, vv. 14-18, sono una
conseguenza di quanto successo in precedenza. Giunto alla fine del con-
torto periodo sintattico, il lettore ritrova inalterata la sua contingenza e
storicità: il tempo è ancora quello presente, e l’io è solo, niente affatto
fuso con gli altri elementi naturali. Il concerto a cui partecipano vento,
mare, cielo e alberi non coinvolge il «cuore» del soggetto: il “corno inglese”
annunciato nel titolo (che peraltro ha rapporti di consonanza fonetica
con «cuore») rimane uno strumento isolato, incapace di interagire con
il mondo circostante. Il miracolo è infranto, e quella musica dionisiaca
capace di attuare per via estetica «la distruzione del velo di Maia»49 non
può essere suonata. 

Tutt’al più, al pari di quanto accadeva nella chiusa de I limoni, la pos-
sibilità del miracolo può essere dislocata nel futuro: il congiuntivo ottativo

 47 Sugli ottonari, non inutile è rimandare alle considerazioni di Bonora, che, in riferimento al verso
«e il mare che scaglia a scaglia», sosteneva: «Per le sinalefi questo dovrebbe essere un ottonario,
che è il più cantabile dei versi italiani, per i suoi accenti fissi di terza e di settima. Ma questo verso
di Montale, comunque lo si legga, non ha accenti di terza e settima; è un ottonario “mostruoso”,
che si può pronunciare scandendolo come se fosse costruito su tre membri trisillabi, oppure, eli-
minando tutte le sinalefi, come un verso di undici sillabe, non dico un endecasillabo, per non far
pensare a una certa regolarità di accenti» (Bonora, Lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 49).

 48 Interessante notare che tutti e sei gli endecasillabi presenti in Corno inglese hanno accentazione
diversa tra loro: v. 1 (accenti in seconda, sesta e ottava), v. 2 (seconda, quarta e sesta), v. 3 (terza,
sesta e settima), v. 5, sdrucciolo oltretutto (prima, quarta e sesta), v. 6 (prima e quarta), e infine v.
8 (prima e sesta). Sul sistema metrico in Ossi di seppia cfr. M. Antonello, La metrica del primo Montale
1915-1927, Pacini Fazzi, Lucca 1991.

 49 F. Nietzsche, Nascita della tragedia ovvero ellenismo e pessimismo, traduzione e prefazione di E. Ruta,
Laterza, Bari 1919, p. 33. La concezione della musica quale arte non referenziale in grado – di-
versamente dalla scrittura, dalla pittura e dalla scultura – di riprodurre l’assoluto, secondo una
lezione offerta da Schopenhauer e riproposta da Nietzsche, era molto diffusa ad inizio secolo, e
soprattutto negli anni in cui Montale componeva Corno inglese. Si pensi, un esempio su tutti, ad
un testo come Eupalinos ou l’Architecte di Valéry, che affianca l’architettura, arte a suo avviso sublime
proprio perché non vincolata alle costrizioni rappresentative, proprio alla musica: questo testo di
Valéry, com’è noto, eserciterà una notevole influenza su Montale, come ben messo in luce da T.
de Rogatis in Montale e il classicismo moderno, IEPI, Pisa-Roma 2002, pp. 39-70.
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«suonasse» – anche a fronte della constatazione che il «cuore» è solo uno
«scordato strumento», v. 18 – testimonia la caparbia pretesa da parte del
soggetto di un evento liberatore che redima l’io dalla contingenza, e apre
ai futuri sviluppi narrativi; e di Accordi, nel ’22, e di Ossi di seppia, nel ’25
o ’28. Proprio la collocazione in una o nell’altra delle due sillogi muta in
parte il significato dei versi finali.

Accordi si apre con Violini, in cui l’«attesa di un prodigio» (v. 10) è men-
zionata esplicitamente, per proseguire con Violoncelli, che declina la pre-
cedente attesa in un invito alla fusione con il mondo circostante;50 e dopo
l’ammonizione all’io-tu femminile recalcitrante a fuoriuscire da sé («non
uscirai tu, viaggiatrice spersa, | dai limiti del ‘Brutto’…», vv. 7-8), la silloge
conosce un ambiguo momento panico in Flauti-Fagotti («Esitai un istante:
indi balzai | alla finestra e spalancai le imposte | sopra la vasca sottostante;
e tosto | fu un tuffarsi di rane canterine, | uno sciacquare un buffo uno
svolìo | d’uccelli nottivaghi;», vv. 22-27). Solo dopo Oboe, che ha la funzione
di asserire la concreta possibilità di una rivelazione e di un livello esisten-
ziale diverso («I sensi sono intorpiditi, | il minuto si piace di sé | e nasce
nei nostri occhi un po’ stupiti | un sorriso senza un perché», vv. 6-9), in
Corno inglese l’io lirico può tentare finalmente l’abbraccio panico con la
natura. Sebbene fallisca, il rilancio dei versi finali è adeguatamente ripagato
dalla conclusiva Ottoni: «Vedi letizia breve, molto attesa, | ch’entri nella
mia vita, tutta cinta | di fiori, come sia per te la pésa | malinconia dei giorni
andati vinta» (vv. 5-8). Il congiuntivo ottativo «suonasse» su cui era costruita
la chiusa di Corno inglese nel ’22 è pienamente ripagato, e va dunque in-
terpretato come un atto di fondata fiducia nei confronti di un prodigio
atteso e reclamato.51

Diverso è il caso di Ossi di seppia, nell’edizione Ribet del 1928. Già il
testo de I limoni, nella quarta strofe, dopo aver derubricato il «miracolo»
della terza (l’incontro con la «disturbata Divinità») a mera «illusione»,
era stato costretto a ripiegare ad un auspicio di prodigio in un futuro non
meglio precisato. Lo smacco di Corno inglese quindi assume già i toni di
risposta a quella fede espressa nel testo precedente: la sua chiusa sembra
restituire al lettore solo una speranza che, se non è totalmente sfiduciata,
è comunque certamente molto compromessa. Un tono che appare ancor
più remissivo se letto con la lente dei componimenti successivi: è proprio
il susseguente Falsetto infatti a sancire l’esistenza, cui appartiene senz’altro
l’io di Ossi di seppia, di una «razza | di chi rimane a terra» (v. 51) e che

 50 Cfr. i seguenti versi di Violoncelli: «La tua forma | più vera non capisce ormai nei limiti | della carne:
t’è forza di confonderti | con altre vite e riplasmarti tutta | in un ritmo di gioia» (vv. 13-17).

 51 Per una serrata argomentazione sulla collocazione di Corno inglese in Accordi, cfr. Luperini, Com-
mentando «Corno inglese», cit., pp. 155-158; utili indicazioni al riguardo, con attenzione anche alle
divergenze rispetto agli Ossi, in Martini, Occasioni musicali nella poesia del primo Montale, cit., in par-
ticolare pp. 113-118.
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non ha alcuna possibilità di abbandonarsi alle braccia del «divino amico»
(v. 49) mare. Le Poesie per Camillo Sbarbaro, dopo l’apertura di Quasi una
fantasia, che nell’edizione definitiva verrà posposta (secondo una logica
che prevede sempre uno spazio per un orizzonte metafisico e superiore,
e comunque irraggiungibile52), concluderanno il percorso, negando al-
l’intero mondo degli adulti l’accesso ad una sfera altra, precedentemente
concessa alla mitica (giacché somigliante all’«arciera Diana», Falsetto, v.
12) Esterina. Solo i «fanciulli» infatti possono cibarsi di una «pastura |
che per noi non più verdeggia» (Caffè a Rapallo, vv. 36-37), e suonare
quell’«indicibile musica» (v. 14; più avanti definita «innocente», v. 17) ca-
pace di esprimere senza ulteriori mediazioni l’assoluto e lo stato di pura
necessità: quella musica appunto che è stata tentata in Corno inglese, rima-
nendo però al livello di un insieme di suoni disarmonici e discordanti. E
proprio questo fallimento, inscenato nel sesto momento di Accordi e ri-
proposto in Ossi di seppia, rappresenta il consapevole superamento di
Montale della cultura poetica su cui lui stesso si era formato: quella ap-
punto del simbolismo.

 52 Su questo punto rimando a quanto ho già scritto in M. Tortora, «Incontro» nel sistema narrativo di
«Ossi di seppia», in Id., Letteratura e politiche culturali, Morlacchi, Perugia 2012, pp. 63-82.
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