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1t is very difficult for people to recognize that
the essential of a democracy really does lie
with the ordinary man and woman, and the
ordinary, common-place home

D.W. Winnicott (1950)

1. Introduzione: perché parlare di middlebrow italiano?

Come ha osservato Cecilia Schwartz, colpisce che due importanti studi sul
romanzo italiano contemporaneo dedichino poco spazio alla serie roman-
zesca Lamica geniale (2011-14) di Elena Ferrante.! Carlo Tirinanzi De
Medici menziona di sfuggita il ciclo di Ferrante nelle osservazioni conclu-
sive della sua monografia.? Gianluigi Simonetti dedica all’ Amica geniale
soltanto alcune pagine sparse di un libro che ne conta pitt di 450.% I volumi
di questi studiosi sono usciti nel 2018, quando era gia chiara l'eco che La-
mica geniale aveva avuto nella letteratura mondiale.* Fino al 2017, Lamica
geniale aveva venduto pitt di 11 milioni di copie nel mondo e i diritti di tra-
duzione erano stati acquistati in 48 paesi.”> Questo successo di pubblico era

. C. Schwartz, The Ferrante Feud: The Italian Reception of the «Neapolitan Novels» before and after
their International Success, in «The Italianist», 40, 1, 2020, pp. 122-142: p. 136.

. C. Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Settanta a oggi,
Carocci, Roma 2018, pp. 347-348.

. G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell'Italia contemporanea, il Mulino, Bolo-
gna 2018, pp. 255-256.

. Sull'importanza dell Amica geniale nella letteratura mondiale hanno insistito Tiziana de Rogatis, Sti-
liana Milkova e Katrin Wehling-Giorgi: T. de Rogatis, Elena Ferrante: parole chiave, E/O, Roma 2018;
S. Milkova, Elena Ferrante as World Literature, Bloomsbury, New York and London 2021; Elena Fer-
rante in a Global Context, eds. T. de Rogatis, S. Milkova, K. Wehling-Giorgi, in «Modern Language
Notes», 136, 2021, pp. 1-250.

. Ariportare queste cifre ¢ stato il direttore editoriale di Europa Editions Michael Reynolds, che appare
nel documentario di Giacomo Durzi intitolato Ferrante Fever: G. Durzi, Ferrante Fever, Malia - Rai
Cinema, Roma 2017, 00:10:56-00:11:34.
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stato accompagnato dalle valutazioni positive e dal crescente interesse del-
la critica letteraria e della ricerca accademica internazionali.® Grazie al
successo di Ferrante, la casa editrice E/O ha potuto sostenere i costi di
unimportante campagna di promozione del romanzo italiano contempo-
raneo allestero.” Si & poi riacceso l'interesse di chi scrive e studia letteratu-
ra per i romanzi di autrici italiane come Natalia Ginzburg e Alba de Cés-
pedes.® Sullonda lunga del successo di Ferrante, La Storia (1974) di Elsa
Morante, che & uno dei modelli letterari dell' Amica geniale,’ & stato rivalu-
tato positivamente dalla critica letteraria accademica e giornalistica inter-
nazionali in occasione del cinquantenario.!® Per trovare romanzi italiani

Per la ricezione dellAmica geniale si veda: Schwartz, The Ferrante Feud, cit. La bibliografia critica su
Ferrante € gia ampia. Lelenco pitt completo e aggiornato delle pubblicazioni accademiche su Ferrante
¢ quello compilato da Rebecca Walker e Adalgisa Giorgio per il Centre for the Study of Contemporary
Women'’s Writing (CCW W) ospitato dall'Institute of Languages, Cultures and Societies della School
of Advanced Study University of London: R. Walker and A. Giorgio, Elena Ferrante, https://ilcs.sas.
ac.uk/research-centres/centre-study-contemporary-womens-writing-ccww/ccww-author-pages/ita-
lian/elena#bibliography (ultimo accesso: 28/4/2025).

Anche se ¢ transnazionale, il catalogo di Europa Editions, attraverso cui E/O vende all’estero, ¢ orienta-
to a promuovere la produzione letteraria europea e in particolare quella italiana. Dei 313 titoli pubbli-
cati, il 68% sono europei (215) e il 42% sono italiani (132); le cifre sono riportate sul sito di Europa Edi-
tions: https://www.europaeditions.com (ultimo accesso: 28/4/2025).

C. Zarin, Hiding in Plain Sight: Natalia Ginzburg’s Masterpiece, in «The New Yorker», 22 June 2017,
https://www.newyorker.com/books/page-turner/hiding-in-plain-sight-natalia-ginzburgs-masterpie-
ce (ultimo accesso: 28/4/2025); L. Feigel, ‘If Ferrante is a friend, Ginzburg is a mentor’: the complex
world of Natalia Ginzburg, in «The Guardian», 29 February 2019; P. Sehgal, Reintroducing Natalia
Ginzburg, One of the Great Italian Writers of the 20th Century, in «The New York Times», 18 June
2019, https://www.nytimes.com/2019/06/18/books/review-dry-heart-happiness-as-such-nata-
lia-ginzburg.html (ultimo accesso: 28/4/2025); ]. Acocella, Rediscovering Natalia Ginzburg, in «The
New Yorker», 22 July 2019, https://www.newyorker.com/magazine/2019/07/29/rediscovering-nata-
lia-ginzburg (ultimo accesso: 28/4/2025); S. Rooney, ‘This is a perfect novel’: Sally Rooney on the book
that transformed her life, in «The Guardian», 30 June 2022, https://www.theguardian.com/
books/2022/jun/30/sally-rooney-book-transformed-her-life-all-our-yesterdays-natalia-ginzburg
(ultimo accesso: 28/4/2025); N. Huffman, For Natalia Ginzburg, “The Road to the City’ Was Strewn
With Hurdles, in «The New York Times», 25 June 2023, https://www.nytimes.com/2023/06/25/
books/review/the-road-to-the-city-natalia-ginzburg.html (ultimo accesso: 28/4/2025). Fra le tradu-
zioni in inglese dei libri di Ginzburg recentemente ripubblicate, si vedano: N. Ginzburg, Family Lexi-
con, eng. tr. by J. McPhee, New York Review Books, New York 2017; Ead., The Little Virtues, eng. tr. by
D. Davis, Daunt Books, London 2018. Sul rinato interesse per de Céspedes, si vedano: L. Feigel, Resi-
stance fighter, novelist — and Sartre’s favourite agony aunt: rediscovering Alba Céspedes, in «The Guar-
dian», 25 March 2023, https://www.theguardian.com/books/2023/mar/25/resistance-fighter-nove-
list-and-sartres-favourite-agony-aunt-rediscovering-alba-cespedes (ultimo accesso: 28/4/2025); A
writer’s journey: Ferrante &...Alba de Céspedes. Selby Wynn Schwartz in conversation with Nadia Ter-
ranova, chaired by Rachel Cooke, Istituto Italiano di Cultura di Londra, 16 February 2025, https://
iiclondra.esteri.it/en/gli_eventi/calendario/a-writers-journey-ferrante-alba-de-cespedes (ultimo
accesso: 28/4/2025). Anche i romanzi di de Céspedes sono stati tradotti in inglese di recente da
Pushkin Press: A. de Céspedes, Forbidden Notebooks, Pushkin Press, London 2024; Ead., Her Side of
the Story, Pushkin Press, London 2025; Ead., There is no Turning Back, Pushkin Press, London 2025.
T. de Rogatis, K. Wehling-Giorgi, I/ realismo traumatico e la poetica del trauma nellopera di Elsa
Morante, in «Allegoria», 83, 2021 pp. 169-183.

Fifty Years of «La Storia»: Elsa Morante beyond History, eds. F. Baldasso, U. Fanning, M. Josi, S. Porcelli, K.
Wehling-Giorgi, in «Annali d'Ttalianistica», 42, 2024, pp. 1-500; «La Storia» di Elsa Morante e la sua attua-
lita, a cinquantanni dalla pubblicazione, a cura di T. de Rogatis e K. Wehling-Giorgi, in «Allegoria», 90,
2024, pp. 7-151; N. Roy, Why Elsa Morante’s work still resonates today, in «Financial Times», 13 September
2024, https://www.ft.com/content/0cd36£96-4405-4940-8a39-1520001d4cdf (ultimo accesso: 28/4/2025).
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che hanno avuto un impatto simile all'Amica geniale nella letteratura mon-
diale bisogna tornare indietro di oltre quaranta anni ai tempi dell'uscita
delle Citta invisibili (1972) di Italo Calvino e del Nowme della rosa (1980) di
Umberto Eco. E vero che Tirinanzi e Simonetti osservano il romanzo ita-
liano in un'ottica nazionale, ma resta comunque a prima vista difficile capi-
re perché abbiano deciso di ignorare Lamica geniale di Ferrante.

Il motivo della loro scelta diventa chiaro se si esaminano le ragioni con
cui argomentano il loro giudizio negativo sull' Amica geniale. La «quadri-
logia di Elena Ferrante», scrive Tirinanzi, mette al centro «i continui stor-
dimenti emotivi delle protagoniste» e «il gossip delle vite individuali»,
riprendendo la strategia narrativa di «Jane Austen, ma aggiornata [...] e
depotenziata».!! Anche Simonetti deplora che Ferrante si concentri su
«passioni forti e gravi» e aggiunge che «nella sua tetralogia la trama é fon-
damentale, scarse le preoccupazioni linguistiche, inesistenti le digressio-
ni».!? A differenza del «nobile intrattenimento», che ignora o banalizza
temi difficili, Lamica geniale li affronta secondo Simonetti con uno stile e
una strategia narrativa inadeguati: Ferrante «non [...] finge la complessita,
semmai [...] cerca di semplificare il difficile».!®> Qui non mi importa discu-
tere se le analisi proposte da Tirinanzi e Simonetti siano convincenti. A
interessarmi € che le loro ragioni per liquidare '’Amica geniale sono quelle
che la critica letteraria usa da tempo contro i romanzi middlebrow, che
sono stati criticati come «femminili» perché raccontano storie dando
importanza alle relazioni personali e alle emozioni e combinando «la spe-
rimentazione, il linguaggio e l'atteggiamento» della letteratura seria (high-
brow) con I'«accessibilita di massa e il richiamo del piacere» della lettura.'*

Questo atteggiamento ostile al middlebrow deriva dall'irrigidirsi della
concezione modernista del valore letterario ereditata dal postmoderni-
smo, secondo cui l'alta qualita letteraria di un romanzo & segnalata da uno
stile difficile, da una forte tendenza anti-narrativa e dall'enfasi su temi che
esprimono una rottura netta con la cultura diffusa o una opposizione radi-
cale alle norme sociali.'® Anche se Tirinanzi e Simonetti non usano questo
termine, nei loro libri il middlebrow ¢ oggetto di un giudizio negativo che
va oltre la svalutazione dellAmica geniale. Tirinanzi predilige infatti i
romanzi sperimentali di Paolo Volponi, Luigi Malerba, Edoardo Sanguine-

Tirinanzi De Medlici, I/ romanzo italiano contemporaneo, cit., pp. 347-348.

Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 255.

Ivi, p. 256.

N. Humble, The Feminine Middlebrow Novel, 1920s to 1950s: Class, Domesticity, and Bohemianism,
Oxford University Press, Oxford 2001, pp. 1-5 e p. 29. Se non ¢ indicato altrimenti, le traduzioni sono
mie [N.d.A].

D. Holmes, Middlebrow Matters: Women’s Reading and the Literary Canon in France since the Belle
Epoque, Liverpool University Press, Liverpool 2018, p. 2.
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ti e Giorgio Manganelli, mentre considera i romanzi di Giorgio Bassani,
Carlo Cassola e Giuseppe Tomasi di Lampedusa dei «prodotti midcult»
che usano la «formula [...] usurata del romanzo medio “di qualita”».1® In
continuita con la tradizione modernista, Simonetti considera «grande
arte» solo le opere letterarie che cercano «un rapporto antagonistico con
la societa», scommettono sullo «spessore delle forme» e investono sul loro
«carattere ambivalente e polisemico».'” Cosl Simonetti riconosce valore
letterario alle «opere ambiziose, coerenti e originali» che si richiamano al
modernismo, mentre lo nega ai «moltissimi prodotti Midcult» e ai «libri di
consumo, o Masscult».'®

Fin dalle sue origini il termine inglese middlebrow ha mantenuto la sua
connotazione negativa,'® che ¢ resa in italiano dall'aggettivo ‘medio’ usato
in espressioni dispregiative come ‘romanzo medio’ e ‘cultura media’ Per
stigmatizzare questa area di produzione e consumo culturali si usano
anche Kitsch e Midcult. Questa terminologia si ¢ diffusa in Italia grazie al
successo della raccolta di saggi che Eco pubblica a meta degli anni Sessan-
ta e intitola Apocalittici e integrati (1964).2° Dalle posizioni di Eco parte il
critico letterario e storico dell'editoria Gian Carlo Ferretti, il cui volume I/
best seller all’italiana (1983) ¢ I'ultimo contributo originale al dibattito sul
romanzo middlebrow italiano.”’ E da Eco e Ferretti che Simonetti e Tiri-
nanzi ricavano la loro concezione del middlebrow. Sotto la coordinazione
di Simonetti, il sito letterario «Le parole e le cose» ha pubblicato nel 2018

Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo, cit., p. 25.

Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 230.

Ivi, p. 10.

Humble, The Feminine Middlerow Novel, cit., p. 1; E. Brown, M. Grover, Introduction: Middlebrow
Matters, in Middlebrow Literary Cultures: The Battle of the Brows, 1920-1960, eds. E. Brown, M. Gro-
ver, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2012, pp. 1-21: p. 2. Per esempi recenti dell'uso dispregiativo di
middlebrow, si vedano: M. Halford, Reviewers on Reviewing, in «The New Yorker», 8 February 2011,
https://www.newyorker.com/books/page-turner/reviewers-on-reviewing (ultimo accesso:
28/4/2025); 1. Indyk, The Cult of the Middlebrow, in «Sydney Review of Book», 4 September 2015,
https://sydneyreviewofbooks.com/essays/the-cult-of-the-middlebrow (ultimo accesso: 28/4/2025); B.
Driscoll, ‘Could Not Put It Down’, in «Sydney Review of Books», 20 October 2015, https://sydneyre-
viewofbooks.com/review/could-not-put-it-down (ultimo accesso: 28/4/2025); S. Johnson, A. Hayes,
S. Bishop, As One In Rejecting The Label ‘Middlebrow’, in «Sydney Review of Books», 30 October 2015,
https://sydneyreviewofbooks.com/as-one-in-rejecting-the-label-middlebrow (ultimo accesso:
28/4/2025); ]. Dale, ‘Highbrow’ and ‘middlebrow’ are irrelevant when it comes to which writing survives,
in «The Conversation», 4 November 2015, https://theconversation.com/highbrow-and-middle-
brow-are-irrelevant-when-it-comes-to-which-writing-survives-49951 (ultimo accesso: 28/4/2025); J.
Ganesh, The middlebrow trap: The case for mass entertainment and high art over the stuff that lies
equidistant, in «The Financial Times», 7 September 2024, https://www.ft.com/content/921c63b-
b-4d5b-4cc2-bfc8-aba260d48f1f (ultimo accesso: 28/4/2025).

U. Eco, Apocalittici e integrati [1964], Bompiani, Milano 1994.

G.C. Ferretti, I/ best seller all’italiana. Fortune e formule del romanzo «di qualita», Ledizioni, Milano
2019. Questo volume ¢ la ristampa della seconda edizione del libro di Ferretti pubblicata nel 1993; la
prima edizione del libro di Ferretti esce nel 1983 e raccoglie saggi usciti a partire dagli anni Settanta (V.
Brigatti, Prefazione, ivi, pp. 4-6: p. 4). Anche se Ferretti non usa il termine middlebrow e tende a
nascondere il suo debito nei confronti dei saggi di Eco, ne & chiaramente influenzato.
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un lungo estratto dalla nuova edizione italiana del saggio di Dwight Mac-
donald intitolato Masscult e Midcult, che ¢ la fonte principale delle rifles-
sioni di Eco sul middlebrow.?? Tirinanzi riprende da Ferretti l'idea e la for-
mula del «romanzo medio “di qualitd”».?* Al contrario di quanto & accadu-
to per le letterature in lingua inglese e francese, dove i middlebrow studies
hanno riaperto il dibattitto sul middlebrow, la storiografia e la critica lette-
raria italiane non ne hanno piu discusso e hanno continuato a ripetere i
giudizi negativi di Eco e Ferretti. Il primo obiettivo del mio saggio é riapri-
re il dibattito sul middlebrow nella letteratura italiana rifiutando sia il
modo di concepire il middlebrow sia il giudizio di valore negativo che
ne da la critica letteraria italiana. E per andare oltre l'orizzonte traccia-
to da Eco e Ferretti che propongo nel terzo paragrafo una concezione
del middlebrow applicata al romanzo italiano che e avalutativa sul piano
artistico e neutra su quello di genere (gender) e sociale.

Questo scetticismo nei confronti del valore letterario del middlebrow si
consolida in Italia fra gli anni Sessanta e Settanta, quando esplode la pole-
mica contro il romanzo middlebrow italiano. Non € mai stato riconosciuto
che ci sia stata anche in Italia una battle of the brows come quella che era
stata combattuta nel Regno Unito e negli Stati Uniti. Questa lacuna nella
ricostruzione della storia letteraria italiana ¢ evidente in due saggi recenti
che identificano esempi di middlebrow italiano negli anni Trenta, quando
non ci sono ancora le condizioni storiche e il dibattito culturale che segna-
no l'emergere del middlebrow nell'ltalia del secondo Dopoguerra.? 11
secondo obiettivo del mio saggio, su cui mi concentro nel secondo para-
grafo, & dimostrare come l'attacco che critici e storici della letteratura lan-
ciano contro il cosiddetto “romanzo neorealista” fra gli anni Sessanta e
Settanta sia l'episodio italiano di una battle of the brows che critici letterari
e intellettuali conducono a livello transnazionale nel tentativo di screditare
il valore artistico del romanzo middlebrow.

Anche se il termine «modernismo» entra nel dibattito letterario italia-
no solo all'inizio del Ventunesimo secolo,? I'idea e il canone del romanzo

Masscult e Midcult di Dwight Macdonald, in «Le parole e le cose», 16 aprile 2018, https://www.leparo-
leelecose.it/?p=31946 (ultimo accesso: 28/4/2025). Il passo pubblicato su «Le parole e le cose» & tratto
dalla nuova edizione italiana di Macdonald, che include uno dei saggi che Eco aveva pubblicato in
Apocalittici e integrati: D. Macdonald, Masscult e midcult, trad. it. a cura di M. Maraschi, Piano B, Pra-
to 2018. Fra i fondatori di «Le parole e le cose» (2011), Simonetti ne & stato coordinatore fino al genna-
io del 2019 (https://www.leparoleelecose.it/?p=34560; ultimo accesso: 28/4/2025).

Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo, cit., p. 25.

E. D’hoker, S. Bonciarelli, Extending the Middlebrow: Italian Fiction in the Early Twentieth Century,
in «Belphégor», 15, 2, 2017, pp. 185-204; F. Guidali, Developing Middlebrow Culture in Fascist Italy:
The Case of Rizzoli's lllustrated Magazine, in «Journal of European Periodical Studies», 40, 2, 2019,
pp. 106-121.

C. Savettieri, Modernismo, in Etichette letterarie. Epoche Generi Questioni, a cura di A. Basso, S. Bian-
calana, V. Cavalloro, Palumbo, Palermo 2023, pp. 145-72: pp. 147-49.
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modernista italiano vengono forgiati dai critici e dagli storici letterari nella
battaglia che conducono contro il romanzo neorealista fra gli anni Sessan-
ta e Settanta. Con la sua idea del «romanzo del Novecento»,? & Giacomo
Debenedetti a elaborare la concezione e il canone del romanzo moderni-
sta italiano che si rivelano pilt duraturi e influenti. I romanzi scelti da
Debenedetti e le interpretazioni che ne da sono ancora oggi alla base della
concezione e del canone del romanzo modernista italiano, a cui sono stati
aggiunti i romanzi di Carlo Emilio Gadda.?” L'idea che esista una tradizio-
ne italiana del modernismo ¢ oggi consolidata e quel canone continua a
espandersi con l'inclusione di romanzi pubblicati alla fine del Novecento e
nel nuovo millennio sotto la categoria di «<neomodernismo».?8 Il terzo e
ultimo obiettivo del mio saggio ¢ identificare quello che chiamo un altro
«romanzo del Novecento», ovvero la tradizione italiana del romanzo mid-
dlebrow, che concepisco come alternativa a quella modernista e che conti-
nua fino a oggi. Per mostrare cosa intendo con l'idea di un altro «romanzo
del Novecento», nel quarto paragrafo analizzo La ragazza di Bube (1960)
di Cassola, che € uno dei romanzi che si trovano al centro della battle of the
brows italiana all'inizio degli anni Sessanta. Penso che parlare di middle-
brow italiano sia importante per due ragioni. Introdurre l'idea che esista il
romanzo middlebrow in Italia permette di inquadrare meglio il Neoreali-
smo all'interno della storia culturale italiana e globale. Comparso in Italia
nel secondo Dopoguerra, il romanzo middlebrow attira oggi di nuovo l'at-
tenzione di chi consuma e di chi si occupa professionalmente di letteratu-
ra, come rivela il caso dell Amica geniale da cui sono partito. Parlare di
middlebrow italiano & quindi necessario anche per capire quella che oggi e
una parte ampia e importante della produzione e del consumo letterari.
Nel quinto e ultimo paragrafo riprendo queste riflessioni e concludo il sag-
gio facendo vedere come la tradizione iniziata con 'altro «romanzo del
Novecento» continui nella letteratura italiana contemporanea, che ha
visto la nascita di un equivalente del «nuovo middlebrow», di cui Beth Dri-
scoll parla per le letterature in lingua inglese.”

G. Debenedetti, Il romanzo del Novecento. Quaderni inediti, Garzanti, Milano 1971.

M. Tortora, Il canone narrativo del primo Novecento nelle antologie scolastiche, in «Allegoria», 63,
2011, pp. 153-161: pp. 161; R. Donnarumma, Gadda modernista, ETS, Pisa 2006; M. Tortora, La nar-
rativa modernista italiana, in «Allegoria», 63, 2011, Il modernismo in Italia, a cura di R. Luperini, M.
Tortora, pp. 7-100: pp. 83-91; R. Castellana, Realismo modernista. Un'idea del romanzo italiano (1915-
1925), in «ltalianistica», 39, 1, 2010, pp. 23-45; Sul modernismo italiano, a cura di R. Luperini, M. Tor-
tora, Liguori, Napoli 2012; Il modernismo italiano, a cura di M. Tortora, Carocci, Roma 2018; T. Torac-
ca, Debenedetti, il romanzo moderno e il modernismo italiano, in «Allegoria», 77, 2018, pp. 68-93.

T. Toracca, Il romanzo neomodernista italiano. Dalla fine del neorealismo alla seconda meta degli
anni Settanta, Palumbo, Palermo 2022.

B. Driscoll, The New Literary Middlebrow: Tastemakers and Reading in the Twenty-First Century, Pal-
grave Macmillan, Basingstoke and New York 2014.
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2. Contro il middlebrow: dalla battle of the brows alla critica della
«narrativa neorealista» e del «cromanzo medio di “qualita”»

Insieme a ‘highbrow’ e ‘lowbrow, ‘middlebrow’ fa parte di un sistema tripar-
tito usato per classificare le opere d’arte e la cultura. La sua origine va rin-
tracciata nella frenologia, secondo cui avere la fronte alta (highbrow) o bas-
sa (lowbrow) indica il possesso di un'intelligenza superiore o inferiore.* I
primi termini a diffondersi fra fine Ottocento e inizio Novecento sono
‘highbrow’ e ‘lowbrow’, che indicano cio che e «esteticamente raffinato» o
«intellettualmente superiore» (highbrow) e il suo opposto (lowbrow).3!
Questa «biforcazione» dipende dal bisogno di critici e intellettuali di
distinguersi dal pubblico generico che consuma cultura e risponde alla
rivoluzione tecnologica e sociale da cui nasce la cultura di massa.3? Il ter-
mine ‘middlebrow’ inizia a circolare negli anni Venti del Novecento per
denunciare la mescolanza fra la cultura alta (highbrow) e quella di massa
(lowbrow). In una delle prime occorrenze registrate, l'autore della rubrica
«Charivaria» apparsa il 23 dicembre 1925 sul settimanale satirico «Punch»
fa ironia sui programmi culturali alla radio, accusando la BBC «di avere
scoperto un nuovo tipo, il “middlebrow”. Si tratta di persone che sperano di
abituarsi un giorno alla roba che dovrebbe piacergli».? Il sistema dei brows
viene applicato a numerose arti, dalla musica al teatro e al cinema.?* Il suo
impiego pil insistito e influente riguarda pero la letteratura e in particola-
re il romanzo. In Fiction and the Reading Public (1932), Queenie Dorothy
Leavis adotta il sistema dei brows per mappare il romanzo britannico con-
temporaneo. Leavis sostiene che ci sia una relazione inversa fra successo
di pubblico e valore artistico, per cui i bestseller sarebbero necessariamen-
te opere di scarso valore letterario.?® Proponendo una distinzione che avra
grande fortuna fra i critici europei e nordamericani nei decenni successivi,
Leavis non pensa pero che il declino dell’istituzione letteraria si manifesti
nel successo dei romanzi popolari come i gialli di Edgar Wallace, i roman-
zi di avventura di J.R. Kipling o dell'inventore di Tarzan E.R. Burroughs,
oppure i romanzi rosa come La ninfa Innamorata (1924) di Margaret Ken-
nedy. A preoccupare Leavis ¢ invece il successo di romanzi che considera

].S. Rubin, The Making of Middlebrow Culture, University of Carolina Press, Chapel Hill 1992, p. XILI.
L.\W. Levine, Highbrow / Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (MA) and London 1988.

D. Sassoon, 1880-1920: The Revolution, in 1d., The Culture of the Europeans: From 1800 to the Present,
HarperPress, London 2006, pp. 593-856; Id., La cultura degli europei. Dal 1800 a oggi, trad. it. d C.
Beria, M. Bottini, E. Faravelli, N. Stabilini, Rizzoli, Milano 2008.

1 testo & citato in Brown, Grover, Introduction: Middlebrow Matters, cit., p. 4.

L. Napper, British Cinema and Middlebrow Culture in the Interwar Years, University of Exeter Press,
Exeter 2009, pp. 8-12; C. Chowrimootoo, K. Guthrie, Colloquy: Musicology and the Middlebrow, in
«Journal of the American Musicological Society», 73, 2, 2020, pp. 327-395.

Q.D. Leavis, Fiction and the Reading Public [1932], Chatto & Windus, London 1939, p. 34.
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tipici del middlebrow come La saga dei Forsyte (1922) di John Galsworthy,
Il ponte di San Luis Rey (1927) di Thorton Wilder o I buoni compagni
(1929) di].B. Priestley. Il problema per Leavis & che questi romanzi preten-
dono di essere presi sul serio come opere letterarie, quando offrono invece
dei «cliché sentimentali e una tecnica usurata» e «lasciano ai lettori la
sensazione gradevole di essere diventati migliori senza aver fatto alcun
sforzo» perché sono «molto pill leggibili».?® A preoccupare Leavis & il
«faux-bon» dei romanzi middlebrow, che «per la prima volta nella storia
della nostra letteratura» il grande pubblico conosce e apprezza di pit delle
«forme vive del romanzo»,*” di cui LUlisse (1922) di James Joyce, Passag-
gio in India (1924) di E.M. Forster e Gita al faro (1927) di Virginia Woolf
sono gli esempi principali.

E proprio l'autrice di Gita al faro a scrivere una delle pitt note condanne
del middlebrow. In una lettera indirizzata al direttore del periodico «New
Statesman», Woolf si dice «orgogliosa di essere chiamata highbrow» e pro-
clama un‘alleanza fra le persone highbrow e i lowbrow contro i loro comuni
nemici.®® Anche Woolf condanna il romanzo middlebrow per la sua
medieta perché «non ¢ scritto bene; non é scritto male. Non & appropriato,
né ¢ inappropriato — in breve, non & né carne né pesce».?’ Nel saggio Mr
Bennett e Mrs Brown (1924) Woolf oppone i romanzieri modernisti come
Foster e Joyce, con cui si identifica, a romanzieri come H.G. Wells, Bennett
e Galsworthy.** Per Woolf la differenza fra i «Georgiani», come chiama i
romanzieri modernisti, e gli «Eduardiani», come chiama quelli middle-
brow, & che i primi perseguono una visione artistica esponendo chi legge a
«lo spasmodico, l'oscuro, il frammentario, il fallimento», mentre i secondi
cercano di trovare un compromesso con le lettrici e i lettori.*! Publicata
postuma in una raccolta di saggi del 1942, questa condanna da parte di
Woolf e poi ripresa in tono scherzoso dal critico d’arte e direttore di «Har-
per’s Magazine» Russel Lynes, che pubblica nel 1949 un saggio intitolato
Highbrow, Lowbrow, Middlebrow.*? E pero dalle pagine di un’altra rivista
culturale statunitense che proviene la critica del middlebrow che si rivelera

1vi, pp. 36-37.

Ivi, p. 38.

V. Woolf, Middlebrow [1942], in Ead., The Death of the Moth and Other Essays, Penguin, London 1961,
pp- 152-160: p. 153. Woolf scrive questa lettera come un'invettiva contro J.B. Priestley, che aveva trac-
ciato il profilo di Woolf come scrittrice highbrow in una recensione a Gita al faro uscita sull' «<Evening
Standard» il 13 ottobre 1932 e in un'intervista radiofonica trasmessa dalla BBC quattro giorni dopo (J.
Baxendale, Priestley and the Highbrows, in Middlebrow Literary, cit., pp. 69-81: pp. 74-75).

Woolf, Middlebrow, cit., p. 156.

V. Woolf, Mr Bennett and Mrs Brown [1924], in Ead., Collected Essays, vol. 1, Hogarth Press, London
1966, pp. 319-337.

1vi, p. 337.

R. Lynes, Highbrow, Lowbrow, Middlebrow & stato ristampato in «The Wilson Quaterly», 1, 1, 1976, pp.
146-158.

14



43.

44,
45.

46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

decisiva. E sulla rivista «Partisan Review» che esce in due parti nel 1960 il
saggio Masscult e Midcult di Macdonald.®® Il nucleo dell'argomentazione
di Macdonald si trova gia nel saggio del critico d’arte Clement Greenberg
Avant-Garde and Kitsch (1939), che Macdonald aveva curato e fatto pub-
blicare quando era co-direttore della «Partisan Review».%*

Greenberg distingue i romanzi che hanno un alto valore letterario, fra i
cui esempi elenca [ falsari (1925) di André Gide e I'Ulisse e Finnegans
Wake (1939) di Joyce,* da quelli «Kitsch» che hanno poco o nessun valore.
Per Greenberg il Kitsch & un’«arte sintetica»,* che prende a prestito le
«scoperte, acquisizioni e I'auto-coscienza perfezionata» dall’arte alta e le
«sfrutta per i propri scopi».’ La letteratura Kitsch «offre un'esperienza
sostitutiva a chi manca di sensibilitd con molta pitt immediatezza di quan-
to possa sperare di fare un romanzo serio».* Macdonald riprende l'idea di
Kitsch di Greenberg, separando al suo interno il Masscult dal Midcult.
Macdonald é piu radicale di Greenberg perché rifiuta persino l'idea che
possa esistere unarte di massa. Se Macdonald accoglie la distinzione fra
cultura alta (High Culture) e cultura di massa (Mass Culture), parla di
«Masscult, perché non & affatto cultura».®’ Il Masscult «<non ha neppure la
possibilita teorica di avere alcun valore» perché «non e solo un fallimento
artistico. E non-arte. Non & nemmeno anti-arte».® Gli scrittori «avan-
guardisti», continua Macdonald, hanno preferito «lavorare per un pubbli-
co piccolo che simpatizzasse coi loro esperimenti perché erano abbastan-
za sofisticati da capirli»;*! lo scrittore d’avanguardia comunica «coi suoi
pari» e non banalizza la sua arte «per i suoi inferiori».>? L'arte di massa non
costituisce un pericolo per l'arte alta, che & invece minacciata «da un spe-
cie particolare di ibrido che nasce dall'accoppiamento innaturale della
seconda con la prima».>® Larte di massa cerca solo di «compiacere la folla

Masscult and Midcult diventa poi l'introduzione alla raccolta di saggi che Macdonald pubblica nel
1962: D. Macdonald, Masscult and Midcult: Essays Against the American Grain, ed. ]. Summers, New
York Review Books, New York 2011. Macdonald anticipa la sua critica al romanzo middlebrow in una
lunga recensione a Ossessione amorosa (1957) di James Gould Cozzens: D. Macdonald, By Cozzens
Possessed, in 1d., Masscult and Midcult, cit. pp. 109-133. Sull'importanza di questa recensione si veda:
].S. Rubin, Middlebrow Authorship, Critical Authority and Autonomous Readers in Post-war America:
James Gould Cozzens, Dwight Macdonald and «By Love Possessed», in Middlebrow Literary Cultures,
cit., pp. 148-167.

L. Menand, Introduction, in Macdonald, Masscult and Midcult, cit.

C. Greenberg, Avant-Garde and Kitsch [1939], in 1d., Art and Culture: Critical Essays [1961], Beacon
Press, Boston (MA) 1989, pp. 3-21: pp. 7-8.

Ivi, p. 15.

Ivi, p. 10.

Ivi, p. 15.

D. Macdonald, Masscult and Midcult, in 1d., Masscult and Midcult, cit., pp. 1-69: p. 1.

Ibidem.

Ivi, pp. 1-2.

Ivi, p. 16.

Ibidem.
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con ogni mezzo e non pretende di essere presa sul serio», mentre la «for-
ma intermedia», che Macdonald chiama «Midcult», «pretende di rispetta-
re gli standard della cultura alta quando in realta li annacqua e li banaliz-
za».* Se ¢ facile distinguere l'arte di massa perché ¢ il «nemico all'esterno
delle mura», & «la sua ambiguita a rendere il Midcult preoccupante» per-
ché «si presenta come parte della cultura alta».>® Sotto il neologismo
Midcult si nasconde dunque l'idea del middlebrow, il cui esempio tipico &
Il vecchio e il mare (1952) di Ernest Hemingway, che Macdonald liquida
come «Midcult».

L'influenza di Greenberg e Macdonald su Eco ¢ evidente. I saggi Cultu-
ra di massa e “livelli” di cultura e La struttura del cattivo gusto, che sono
raccolti in Apocalittici e integrati, contengono lunghe parafrasi dai due cri-
tici statunitensi, di cui Eco adotta i termini Kitsch e Midcult.>® Da Macdo-
nald Eco mutua la «distinzione, ormai canonica, dei tre livelli intellettuali,
high, middle e lowbrow».>” Un «prodotto high brow», scrive Eco, «si racco-
manda per qualita di “avanguardia” e richiede, per essere fruito, una certa
preparazione culturale (o una propensione alla sofisticazione)», mentre i
«prodotti low brow» sono «destinati a essere fruiti da un vastissimo pub-
blico».”® Eco parla con entusiasmo sia dei fumetti e dei romanzi di San-
dokan di Emilio Salgari,®® sia dell'Ulisse e di Finnegans Wake di Joyce, da
cui parte per proporre la sua teoria del romanzo modernista in Opera
aperta (1962).%° Come le critiche e i critici del middlebrow precedenti, Eco
non pensa che l'arte di massa sia una minaccia per il modernismo. Salgari,
scrive Eco a proposito delle Tigri di Mompracem (1900), «non pretendeva
di vendere la sua opera come arte».®! Il «cattivo gusto» o «Kitsch» invece
«si vende come arte senza riserva» pur limitandosi a ripetere e banalizzare
quanto c’¢ di innovativo in altre opere d’arte.®> Come esempio del «cattivo
gusto» middlebrow, Eco analizza Il Gattopardo (1958) di Tomasi di Lam-
pedusa, che considera il «<modello ideale di un prodotto medio» costruito
sulla «contaminazione tra i modi della narrativa di massa, e le allusioni alla
tradizione letteraria precedente».®® Tomasi di Lampedusa, scrive Eco con

Ibidem.

Ibidem.

U. Eco, Cultura di massa e “livelli” di cultura, e 1d., La struttura del cattivo gusto, in 1d., Apocalittici e
integrati, cit., pp. 29-64 e pp. 65-130.

Eco, Cultura di massa e “livelli” di cultura, cit., p. 32.

Ivi, p. 52.

Eco, La struttura del cattivo gusto, cit. p. 139.

U. Eco, Opera aperta: forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano
1962. Nelle edizioni successive, Eco elimina il capitolo su Joyce e lo pubblica separatamente come
monografia: Id., Le poetiche di Joyce: dalla ‘Summa’ al «Finnegans Wake», Bompiani, Milano 1966.
Eco, La struttura del cattivo gusto, cit., p. 120.

Ivi, p. 112.

Ivi, p. 122.
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sarcasmo, € a «meta strada» fra Proust e Salgari e puo «anche essere porta-
to ad esempio ai giovanetti».**

La critica del middlebrow che Eco consegna ad Apocalittici e integrati
permette di inquadrare la guerra che si scatena negli anni Sessanta contro
il romanzo neorealista allinterno della battle of the brows transnazionale.
Il Gruppo '63, di cui Eco ¢ membro, Alberto Asor Rosa e Debenedetti con-
dividono infatti l'intento di promuovere i romanzi modernisti e quelli tar-
do- e post-modernisti.®® Fra i nomi che ricorrono nella Barriera del natu-
ralismo (1964) di Renato Barilli e nel libro-manifesto del Gruppo 63 (1966)
ci sono quelli di Joyce, Marcel Proust, Franz Kaftka, Robert Musil, Her-
mann Broch, Louis-Fernand Céline, Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet,
Michel Butor, Glinter Grass, William S. Burroughs e Thomas Pynchon.®
A questi nomi, Barilli e gli altri membri del Gruppo '63 accostano spesso
quelli di autori italiani come Luigi Pirandello, Italo Svevo, Gadda, Volponi,
Manganelli, Edoardo Sanguineti e Alberto Arbasino.®” Quando pubblica
Scrittori e popolo (1965),%® anche Asor Rosa vuole cambiare il gusto del
pubblico colto orientandolo verso il consumo dei grandi romanzi moder-
nisti europei e italiani.®”

Fra questi critici e storici letterari € Debenedetti ad avere I'impatto
maggiore. Pubblicato postumo con prefazione di Eugenio Montale, I/
romanzo del Novecento (1971) raccoglie i «quaderni» preparati da Debe-
nedetti per le lezioni universitarie tenute negli anni Sessanta.” La sua idea
del «romanzo del Novecento» € costruita a partire dalla stessa concezione
e dallo stesso canone proposti dal Gruppo '63.”! Anche Debenedetti vede
il «romanzo del Novecento» in una prospettiva comparata e legge i roman-
zi di Pirandello, Svevo e Tozzi a partire da quelli di Joyce, Proust e Kafka. A
Debenedetti si devono due innovazioni. E il primo a includere Tozzi fra i
grandi romanzieri modernisti italiani e a dare un solido impianto storio-

Ibidem.

Se si osserva la storia letteraria dal punto di vista del romanzo middlebrow, come faccio in questo sag-
gio, la rottura fra modernismo e tardo- o post-modernismo diventa meno importante rispetto alla
continuita. D’altra parte, se il postmodernismo segna «una rottura rispetto al modernismo dell'epoca
precedente», scrive Brian McHale, ¢ «in qualche modo alla fin fine continuo con il modernismo —
pitt-modernismo, Modernismo 2.0» (B. McHale, The Cambridge Introduction to Postmodernism,
Cambridge University Press, Cambridge 2015, p. 5).

R. Barilli, La barriera del naturalismo. Studi sulla narrativa italiana contemporanea, Mursia, Milano
1964; Gruppo '63: il romanzo sperimentale: Palermo 1965, a cura di N. Balestrini, Feltrinelli, Milano
1966.

Insieme a Eco anche Arbasino, Manganelli e Sanguineti contribuiscono al volume con degli interventi.
A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana contemporanea, Samona e
Savelli, Roma 1965.

R.S.C. Gordon, Alberto Asor Rosa, 1933-2022, in «Modern Italy», 28, 2023, pp. 195-200: p. 196.
Debenedetti, Il romanzo del Novecento, cit. Debenedetti tiene 5 cicli di lezioni sul romanzo fra il 1960
eil11966. Il primo «quaderno» & datato 1960-61 e il quinto e ultimo reca la data 1965-66.

Tortora, Il canone narrativo del primo Novecento nelle antologie scolastiche, cit., pp. 153-154.
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grafico alla concezione e al canone del romanzo modernista italiano che
emergono negli anni Sessanta.”> Debenedetti condivide con Asor Rosa e il
Gruppo '63 anche l'obiettivo polemico. Per loro i romanzieri italiani cosid-
detti neorealisti sono da rifiutare come modelli letterari perché restereb-
bero ancorati a concezioni del mondo e a modelli narrativi ottocenteschi.
Ad articolare questa critica in modo esplicito sono Barilli e Asor Rosa, le
cui raccolte di saggi si possono considerare come la pars destruens del pro-
gramma di costruzione di un canone e di un'idea modernisti del romanzo
italiano del Novecento. Due saggi della raccolta di Barilli, il primo dei qua-
li si intitola Cahier de doléance sull’ultima narrativa italiana,”® offrono
una serie di argomenti per svalutare il valore letterario dei romanzi di
Vasco Pratolini, Cassola, Bassani e Il Gattopardo di Tomasi di Lampedu-
sa.”* Secondo Barilli, questi romanzi restano al di qua della «barriera del
naturalismo». Asor Rosa dedica un intero capitolo a criticare i romanzi di
Cassola e vede nel loro successo e in quello dei romanzi di Bassani il tenta-
tivo dell'industria culturale di sfruttarne il talento a scopi commerciali e di
continuare a imporre «l'egemonia culturale e letteraria della borghesia».”
Dato che sono impegnati a consolidare la pars costruens del programma
modernista, il Gruppo '63 e Debenedetti ignorano i romanzi di Pratolini,
Cassola, Bassani e Tomasi di Lampedusa. Debenedetti menziona di sfug-
gita il «neorealismo narrativo» e le reazioni che ha scatenato «nel secondo
dopoguerra» all'inizio del primo dei suoi quaderni, che spende poi a difen-
dere la scelta di dedicare un corso sul «romanzo italiano contemporaneo»
ai «maestri di ieri», cioé ad autori che erano attivi nei primi due decenni
del Novecento come Pirandello, Svevo e Tozzi.”® In sei anni di lezioni uni-
versitarie e in settecento pagine di quaderni, Debenedetti non nomina mai
Bassani e menziona una sola volta Cassola e Tomasi di Lampedusa, esclu-
dendoli cosi dalla sua storia e dalla sua idea di «romanzo del Novecento».”’
La scelta di escludere questi romanzi é significativa perché il pubblico del-
le sue lezioni universitarie, a cui i «quaderni» erano destinati, aveva ben
presenti I/ Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, La ragazza di Bube di
Cassola e Il giardino dei Finzi-Contini (1962) di Bassani, «che nel 1960-62
inaugurano il boom del romanzo italiano di qualita», come osserva
Ferretti.”®

A. Baldini, A regola darte. Storia e geografia del campo letterario italiano (1902-1936), Quodlibet,
Macerata 2023, p, 271.

R. Barilli, Cahier de doléance sull ultima narrativa italiana [1960], in Id., La barriera del naturalismo,
cit., pp. 169-190.

R. Barilli, /I Gattopardo [1959], ivi, pp. 203-211.

A. Asor Rosa, Cassola, in 1d., Scrittori e popolo, cit., pp. 234-284: p. 283.

G. Debenedetti, Quaderni del 1960-61, in 1d., Il romanzo del Novecento, cit., pp. 1-107: pp. 5-7.

Ivi, p. 124 (Cassola) e p. 438 (Tomasi di Lampedusa).

G.C. Ferretti, Storia delleditoria letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, Torino 2004, p. 162.
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E proprio Ferretti nella raccolta di saggi intitolata I/ bestseller all'italia-
na a cogliere bene l'emergere del romanzo middlebrow negli anni Sessanta
e la frattura che si apre fra le due tradizioni del «romanzo del Novecento».
Per Ferretti i critici e gli scrittori che gravitano intorno al Gruppo '63 sono
animati dal tentativo di contestare i «romanzi di successo» o «best seller»
usciti fra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta, fra i
quali include appunto Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, La ragazza
di Bube di Cassola e Il giardino dei Finzi-Contini di Bassani.”® Sono questi i
primi esempi di quello che Ferretti chiama il «romanzo medio di “quali-
ta”».82 Come Eco, alla cui concezione di «prodotto medio» si ispira, Ferret-
ti vede nel «romanzo italiano medio “di qualita”» il risultato di «un ibrido
letterarieta-mercato [...] intrinsecamente precario».®! Anche per Ferretti
il carattere ibrido intacca il valore letterario del «romanzo medio “di quali-
ta”», che puo solo «mantenere o mimare una certa dignita letteraria»
dovendo conservare «una sufficiente carica di gradevolezza, intratteni-
mento, consolazione».®? Per Ferretti chi legge questi romanzi & «non privo
di esigenze o velleita di promozione culturale o sociale, ma avverso a una
problematicitd o sperimentazione troppo accentuate».®3 Anche Ferretti
scredita il valore letterario del romanzo middlebrow, come rivela l'uso del-
le virgolette che ne mette in dubbio la qualita. Il primo passo per capire
laltro «romanzo del Novecento», la cui storia inizia col Neorealismo e
arriva a oggi, € superare questa concezione negativa del romanzo middle-
brow. E quello che faccio nel prossimo paragrafo.

3. Ripensare il middiebrow: conciliare accessibilita e ambizione
artistica dopo il modernismo

Il middlebrow viene riscoperto dalla sociologia, dalla storia e dalla critica

letterarie femministe all'interno dell’anglistica a partire dagli anni Novanta

del Novecento.?* Nel Nuovo Millennio i middlebrow studies si sono estesi

alle letterature canadesi ed europee grazie alle ricerche di Faye Hammill, di

Diana Holmes e del gruppo di ricerca riunito intorno al Middlebrow

Ferretti, I bestseller all’italiana, cit., p. 24 e pp. 60-61.

Ivi, p. 16.

Ivi, p. 15.

Ivi, p.13.

Ivi, p. 14.

Rubin, The Making of Middlebrow Culture, cit.; ].A. Radway, A Feeling for Books: The Book-of-the-
Month Club, Literary Taste, and Middle-class Desire, University of North Carolina Press, Chapel Hill
1997; Humble, The Feminine Middlebrow Novel, cit.; Middlebrow Literary Cultures, cit.; Transitions in
Middlebrow Writing, 1880-1930, eds. K. Macdonald, C. Singer, Routledge, Basingstoke and New York
2015; J. Jaillant, Modernism, Middlebrow and the Literary Canon: Modern Library Series, 1917-55,
Routledge, Abingdon and New York 2014.
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Network.8> Come ricorda Humble, il disinteresse per i romanzi middle-
brow scritti nella prima meta del Novecento si spiega col fatto che la mag-
gior parte & «scritto e consumato da donne».® Anche quando sono uomi-
ni a scrivere e consumare romanzi middlebrow,%” rimane associato al mid-
dlebrow «lo stigma contro la lettura e la scrittura femminili» che traspone
la gerarchia sociale fra i generi (gender) in una gerarchia di valore lettera-
rio, come osservano Christoph Elhand e Cornelia Wichter.®® Anche la
battle of the brows italiana degli anni Sessanta segue questa dinamica
sociale e culturale. Facendosi portavoce del Gruppo 63, Sanguineti liquida
nel 1963 Bassani e Cassola chiamandoli le «Liale del loro tempo» con rife-
rimento dispregiativo all'autrice di romanzi rosa Amalia Giovanna Maria
Negretti.® Se parlare di brows e di valore letterario significa anche parlare
di gerarchie sociali,” incluse quelle di genere (gender),’* la mia concezione
avalutativa del middlebrow rimane neutra anche rispetto a queste gerar-
chie.

Cos'e il romanzo middlebrow? 1l primo criterio per identificarlo e I'ac-
cessibilitd. Come ha scritto David Carter, € l'idea che la «cultura debba
essere accessibile» a definire il middlebrow.®> Non ¢’ un consenso su cosa
si debba intendere per ‘accessibilitd’ perché c’e una «tensione [...] fra due
approcci» all'interno dei middlebrow studies.”® L'approccio dominante &
quello sociologico, secondo cui un'opera letteraria € accessibile se viene
distribuita al pubblico piti ampio possibile attraverso i canali della cultura
di massa quali il sistema educativo, l'editoria, i programmi radiofonici e
televisivi, i festival letterari e internet.* Inteso in questo senso, il middle-

F. Hammill, M. Smith, Magazines, Travel, and Middlebrow Culture: Canadian Periodicals in English
and French, 1925-1960, Liverpool University Press, Liverpool 2015; The Middlebrow Network, https://
middlebrownetwork.com (ultimo accesso: 28/4/2025); Holmes, Middlebrow Matters, cit.; Middle-
brow, dir. D. Holmes, M. Letourneux, in «Belphégor», 15, 2, 2017, pp. 1-354.

Humble, The Feminine Middldebrow Novel, cit., p. 2.

The Masculine Middlebrow, 1880-1950: What Mr Miniver Read, ed. K. Macdonald, Palgrave Macmillan,
Basingstoke and New York 2011.

C. Ehland, C. Wachter, Introduction: .. All Granite, Fog, and Female Fiction”, in Middlebrow and Gen-
der, 1890-1945, eds. C. Ehland, C. Wachter, Rodopi, Leiden and Boston (MA) 2016, pp. 1-17: p. 1.

R. Barilli, /l punto di vista del Gruppo 63, in Cento anni di Giorgio Bassani, a cura di G. Ferroni, C.
Gurreri, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2019, pp. 359-362: p. 359.

Sono stati Pierre Bourdieu e la sociologia della cultura a lui ispirata a mostrare che le gerarchie di gusto
sono associate a quelle sociali: P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto [1979], trad. it. di G.
Vitale, il Mulino, Bologna 1983; M. Savage, Social Class in the 21** Century, Penguin, London 2015, pp.
93-126.

Ehland, Wachter, Introduction: “.. All Granite, Fog, and Female Fiction”, cit.

D. Carter, Middlebrow book culture, in Routledge International Handbook of the Sociology of Art and
Culture, eds. L. Hanquinet, M. Savage, Routledge, Abingdon and New York 2015, pp. 351-366: pp.
353-354.

D. Holmes, Introduction: European Middlebrow, in Middlebrow, cit., pp. 1-12: p. 3.

Rubin, The Making of Middlebrow Culture, cit.; Radway, A Feeling for Books, cit.; Driscoll, The New
Literary Middlebrow, cit; Hammill, Smith, Magazines, Travel, and Middlebrow Culture, cit.
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brow & «un modo di circolazione, ricezione e consumo di prodotti cultura-
li» e «uno spazio dove cultura alta e popolare si incontrano, dove l'arte
incontra il consumismo», come scrivono Hammill e Michelle Smith.®> Da
un punto di vista sociologico qualunque opera letteraria puo diventare
middlebrow. La «“letteratura middlebrow”», sostiene Humble, «& una cate-
goria dentro cui i testi si muovono in certi momenti nella loro storia socia-
le».% Fra i primi tentativi di distribuzione ampia di romanzi di qualita in
Italia c’e la collana mondadoriana «Medusa», che pubblica soprattutto
romanzi in traduzione a partire dagli anni Trenta del Novecento.”” Sono
pero il cosiddetto “miracolo economico” e le trasformazioni politiche e
sociali che lo accompagnano ad alimentare quella rivoluzione dei consumi
che trasforma la cultura e la letteratura italiane.”® E infatti fra gli anni Cin-
quanta e Sessanta che i principali editori italiani come Bompiani, Einaudi,
Feltrinelli, Mondadori e Rizzoli raggiungono «una dimensione industria-
le».” La riforma del sistema educativo e lo sviluppo del mercato editoriale,
la crescita del consumo di film al cinema e 'avvento della televisione tra-
sformano la produzione, la circolazione e il consumo letterari in Italia.
Questo «boom» dell’editoria letteraria & trainato proprio dal successo dei
bestseller di qualita pubblicati dai maggiori editori italiani, fra cui si conta-
no I/ Gattopardo di Tomasi di Lampedusa pubblicato da Feltrinelli e La
ragazza di Bube di Cassola e il Giardino dei Finzi-Contini di Bassani pub-
blicati da Einaudi.!®

A contribuire al successo di questi romanzi ¢ il crescente effetto di mer-
cato dei pitt importanti premi letterari come il Premio Strega (1947), che
viene assegnato nel 1959 al Gattopardo e nel 1960 alla Ragazza di Bube, il
Premio Viareggio (1929), che viene assegnato nel 1962 al Giardino dei Fin-
zi-Contini, o il Premio Campiello (1962). Anche nei casi in cui questi pre-
mi siano stati fondati in un periodo precedente al boom economico, la
loro funzione culturale cambia quando le premiazioni vengono trasmesse
dalla Rai a partire da quella del Gattopardo. Come hanno osservano Alber-
to Cadioli e Giuliano Vigini, «la premiazione, fino ad ora istituzione inter-

Hammill, Smith, Magazines, Travel, and Middlebrow Culture, cit., p. 10.

E. D’hoker, N. Humble, Theorizing the Middlebrow. An interview with Nicola Humble, in «Interférenc-
es littéraires / Literaire interferenties», 7, 2011, pp. 259-265: p. 260.

S. Sullam, (Middle)browsing Mondadori’s Archive: British Novels in the Medusa Series, 1933-1945, in
«Textus. English Studies in Italy», 3, 2015, pp. 179-201.

I consumi, a cura di S. Cavazza, E. Scarpellini, in Storia d'Italia: Annali 27, Einaudi, Torino 2018.

N. Tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall'Unita alla fine degli anni Sessanta, Laterza,
Roma-Bari 2007, p. 409. Si veda anche G. Ragone, Tascabile e nuovi lettori, in Storia delleditoria nellI-
talia contemporanea, a cura di G. Turi, Giunti, Milano 1997, pp. 449-477: p. 449.

A. Cadioli, G. Vigini, Storia delleditoria in Italia. Dall'Unita a oggi, Editrice Bibliografica, Milano
2018, pp. 84-85; A. Cadioli, Il consumo librario, in I consumi, cit., pp. 505-518: pp. 513-517; G.C. Fer-
retti, Il boom. 1958-1971, in 1d., Storia delleditoria letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, Torino
2004, pp. 159-224: pp. 159-167; Ragone, Tascabile e nuovi lettori, cit. 466-468.
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na alla letteratura» assume «un ruolo socialmente rilevante» diventando
sia «un simbolo di cultura per nuove fasce di lettori» sia «uno spettacolo
da riprendere in televisione».!%! Anche l'apertura della catena di librerie
self-service di Feltrinelli nel 1957 e il lancio da parte di Mondadori del
«Club degli editori» nel 1959 e degli «Oscar» nel 1965 avvicinano un pub-
blico sempre pitt ampio al consumo di romanzi di qualita.!? A contribuire
oggi alla circolazione di romanzi di qualita ci sono anche periodici costru-
iti sul modello delle «Review of Books» anglofone come I'«Indice dei libri
del mese» (1984) e il «<Domenicale del Sole 24 Ore» (1983), programmi
radiofonici come Fahrenheit (1999) e televisivi come Che tempo che fa
(2003), la cui rubrica letteraria assomiglia alla statunitense Oprah’s Book
Club. Anche I'ltalia possiede una rete di festival culturali estivi che fanno
parte del circuito turistico come il «Festivaletteratura» (1997) di Mantova
o il «Festival della Mente» (2004) di Sarzana. In un paese dove le universi-
ta non offrono ancora corsi di scrittura creativa, la «Scuola Holden» (1994)
incontra la domanda di chi vuole imparare a scrivere storie per il grande
pubblico.!3

Se si definisce il middlebrow solo come un modo di circolazione dei
romanzi, si raggiungono pero conclusioni contraddittorie. Sarebbe para-
dossale sostenere che I'Ulisse di Joyce, che e il prototipo del romanzo
modernista, sia diventato un romanzo middlebrow perché BBC Radio 3 e
Radio 4 hanno dedicato numerosi programmi nel 2022 alla celebrazione
del centenario dell' Ulisse e dellannus mirabilis del modernismo.'** Lo
stesso vale per La coscienza di Zeno (1923) di Italo Svevo, che le celebra-
zioni della Rai in occasione del centenario della pubblicazione non hanno
trasformato in un romanzo middlebrow.' Lapproccio sociologico isolato

Cadioli, Vigini, Storia delleditoria in Italia, cit., p. 86. Leffetto di questi premi e la loro tendenza a pro-
muovere i romanzi middlebrow continua tuttora, come mostra bene Simonetti: G. Simonetti, Caccia
allo Strega. Anatomia di un premio letterario, Nottetempo, Milano 2023. Questa & la ragione per cui
Simonetti e critico nei confronti del premio Strega.

Tranfaglia, Vittoria, Storia degli editori italiani, cit. p. 457; Cadioli, Il consumo librario, cit., p. 515;
Cadioli, Vigini, Storia delleditoria in Italia, cit., p. 82 e p. 88; Ferretti, Storia delleditoria letteraria in
Italia, cit., pp. 165-167; F. Del Zoppo, Literature as a consumer good: targeting a new readership with
the Oscar paparback series, in Ead., Mondadori’s Publishing Strategies: Genre, Gender, and Transla-
tion, PhD Thesis [unpublished], The University of Leeds 2022, pp. 170-199.

Riprendo qui il modello di analisi del «nuovo middlebrow» di Driscoll, che individua nei premi e festival
letterari le nuove istituzioni della letteratura middlebrow (Driscoll, The New Literary Middlebrow, cit.).
Per il programma delle celebrazioni, si veda: https://www.bbc.co.uk/mediacentre/2022/the-le-
gacy-of-modernism (ultimo accesso: 28/4/2025).

Siveda ad esempio la registrazione della puntata di Le parole andata in onda il 19 aprile 2023, dove ¢ Il
cantautore Roberto Vecchioni a presentare La coscienza di Zeno: https://www.youtube.com/watch?-
v=hOYAK3Q40LI (ultimo accesso: 28/4/2025). Si veda anche lo speciale su Svevo curato dallo scritto-
re Mauro Covacich per il programma d Radio 3 I/ Teatro di Radio3, che ¢é stato trasmesso il primo
maggio 2023: https://www.raiplaysound.it/audio/2023/05/1l-teatro-di-Radio3--Svevo-scritto-e-inter-
pretato-da-Mauro-Covacich-557fe708-7980-4cc8-ac4a-a77199b2682b.html (ultimo accesso:
28/4/2025).
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dall’analisi testuale rischia di condurre a una forma di nominalismo che
rende vuota l'idea stessa di middlebrow, come nota paradossalmente chi
ne promuove una concezione totalmente sociologica. Erica Brown e Mary
Grove, per esempio, scrivono che «il middlebrow é difficile da definire [...]
perché ¢ instabile» e si puo solo «identificare come il termine veniva inte-
so in particolari contesti».!® Anche Faulkner arriva a una conclusione
simile quando constata che «l'instabilita di “middlebrow” € ulteriormente
aggravata dal carattere mobile dell’aggettivo stesso, che puo essere asso-
ciato a pubblici di lettori o spettatori, ai testi stessi e alle istituzioni attra-
verso cui circolano».!%

Se l'accessibilita intesa in senso sociologico indica le condizioni esterne
del diffondersi dei romanzi middlebrow, non offre pero un criterio per
identificarli. Per farlo bisogna partire da una definizione interna o testuale
di ‘accessibilita, come fanno Aaron Meskin e Justin Weinberg nella loro
«estetica del middlebrow».1%® «Un'opera d’arte & middlebrow», scrivono
Meskin e Weinberg, «nella misura in cui tenta di essere sia (i) accessibile a
un pubblico di massa, sia (ii) artisticamente ambiziosa».'% Meskin e Wein-
berg non spiegano cosa intendono con ‘accessibilitd’ La definizione che
adotto qui e quella di Noél Carroll, la cui Filosofia dellarte di massa Meskin
e Weinberg citano come modello metodologico in un’altra occasione.!?
Un'opera d’arte € «accessibile», scrive Carroll, quando é costruita per esse-
re capita da «pubblici non guidati (untutored audiences)»,!! ovvero quan-
do un'opera e comprensibile al primo contatto e con minimo sforzo per un
pubblico che non ha alcuna familiarita con quella forma d’arte ed & privo
di qualunque ausilio interpretativo quali sono per la letteratura le edizioni
commentate, i saggi, i dizionari, le storie letterarie o le enciclopedie. E I'ac-
cessibilita definita in questo senso a distinguere i romanzi popolari o low-
brow e quelli middlebrow da quelli modernisti o highbrow, che pongono
serie difficolta a un pubblico che non possieda un'educazione letteraria o

Brown,Grover, Introduction: Middlebrow Matters, cit., p. 2.

S. Faulkner, Introduction. Approaching the Middlebrow: audience; text; institution, in Middlebrow
Cinema, ed. S. Faulkner, Routledge, London and New York 2016, pp. 1-12: pp. 5-6.

A. Meskin, ]. Weinberg, Middlebrow Aesthetics: An Explanation and Defense [2021] [unpublished],
pp- 1-7: p. 4. Questo inedito & il testo dell'intervento di Meskin e Weinberg al 79esimo convegno della
«American Society for Aeshtetics», che si & tenuto a Montreal fra il 17 e il 20 novembre 2021. Ringra-
zio Aaron Meskin per avermi inviato il testo del loro intervento.

vi, p. 4.

N. Carroll, A Philosophy of Mass Art, Clarendon Press, Oxford 1998. Weinberg indica Carroll come
modello metodologico nell'intervento al secondo incontro del gruppo di ricerca riunito intorno al blog
«Aesthetics for Birds: Aesthetics and Philosophy of Art for Everyone»: . Weinberg, The Middlebrow:
An Articulation and Defense, in «Asthetics for Distant Birds: An Online Workshop Series. Second
Meeting — “High, Low, and Middle”», https://aestheticsforbirds.com/2020/06/15/aesthetics-for-di-
stant-birds-workshop-2-program-ongoing-cfa (ultimo accesso: 28/4/2025); https://www.youtube.
com/watch?v=eHLY7MNoehs (ultimo accesso: 28/4/2025).

Carroll, A Philosophy of Mass Art, cit., p. 192.
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non abbia accesso a strumenti per capire il testo. I romanzi accessibili sono
scritti in quello che il linguista Enrico Testa chiama uno «stile sempli-
ce», 112 che modella una lingua uniforme e ancorata all'uso comune. Per
usare una metafora efficace che ricorre fra i filosofi della letteratura che
distinguono la poesia modernista dalla prosa narrativa, il testo di un
romanzo accessibile deve rendere la storia e il mondo raccontati in modo
trasparente, ovvero senza che le parole e le espressioni usate attirino su di
sé l'attenzione di chi legge e presentino una densita, astrattezza o difficolta
tali da renderle opache.!3 Il primo test di accessibilita & il ricorso alla para-
frasi. Un romanzo non é accessibile se chi legge ha bisogno di parafrasare il
testo per seguire la storia e ricostruire il mondo raccontato. Alcuni roman-
zi modernisti come I'Ulisse di Joyce e La cognizione del dolore (1963) di
Gadda sono inaccessibili gia a un livello linguistico. Per facilitarne la lettu-
ra, l'edizione «Oxford World’s Classics» dell'Ulisse include 218 pagine di
note esplicative, che si aggiungono alle 732 pagine del testo del roman-
z0.1* Se si escludono VIntroduzione e I'Appendice, il testo dell'edizione
commentata della Cognizione del dolore pubblicata da Einaudi copre 474
pagine ovvero quasi il doppio delle 237 pagine dell’edizione einaudiana
senza commento.!*® A riconoscere I'inaccessibilita di questi due romanzi
sono d’altra parte gli stessi commentatori. Jeri Johnson dichiara di avere
preparato il suo commento all’Ulisse per «lo studente che legge il libro per
la prima volta» e ha bisogno di informazioni per potere «leggere il libro».11¢
Il commento alla Cognizione del dolore, scrive Emilio Manzotti, «intende
porsi in primo luogo al servizio di una esatta comprensione letterale» del
testo.!”

La semplicita stilistica & una condizione necessaria e pero non suffi-
ciente a garantire l'accessibilita di un romanzo. Vi sono infatti romanzi
modernisti che sono difficili da capire per ragioni narrative o tematiche. 7/
processo (1925) di Kafka, Il fu Mattia Pascal (1904) di Pirandello o La
coscienza di Zeno di Svevo sono scritti in uno stile semplice e la lettera del
testo non presenta difficolta di comprensione. Anche se le storie racconta-
te in questi romanzi si possono seguire con relativa facilita, sono pero

E. Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Einaudi, Torino 1997. Testa elabora la sua idea di «stile
semplice» a partire da esempi di romanzi scritti in italiano. Questa idea & pero applicabile a romanzi
scritti in altre lingue.

].P. Sartre, Quest-ce-que la littérature?, in 1d., Situations II, Gallimard, Paris 1948, pp. 55-330: p. 75;
J. Gibson, Introduction: The Place of Poetry in Contemporary Aesthetics, in 1d., The Philosophy of Poetry,
Oxford University Press, Oxford 2015, pp. 1-17: pp. 6-8.

J. Joyce, Ulysses, ed. ]. Johnson [1993], Oxford University Press, Oxfor and New York 2008.

C.E. Gadda, La cognizione del dolore, a cura di E. Manzotti, Einaudi, Torino 1987.

J. Johnson, Explanatory Notes, in Joyce, Ulysses, cit., pp. 763-980: p. 763.

E. Manzotti, Introduzione, in Gadda, La cognizione del dolore, cit., pp. VII-LI: p. LI Questa & almeno la
sua intenzione, anche se Manzotti non la segue sempre.
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costruite in modo da interrompere il flusso della storia, destabilizzare il
mondo raccontato e incoraggiare chi legge a esplorare temi che contrasta-
no con la cultura diffusa e col modo in cui le persone si orientano nella
societa. La storia e il mondo del Processo rimangono avvolti nel mistero
irrisolto che circonda sia l'istituzione che persegue Joseph K. sia 'accusa e
il processo. In seguito a improbabili rovesci di sorte, il protagonista del Fu
Mattia Pascal & creduto morto e il suo mondo e la sua storia terminano e
ricominciano pil volte. Nella Coscienza di Zeno é la struttura tematica a
frammentare la storia e il mondo di Zeno Cosini, che si rifrangono attra-
verso il prisma psicoanalitico in dimensioni diverse come la dipendenza
dal fumo, il rapporto coi genitori, il matrimonio, il lavoro e la terapia stes-
sa.!18 Per trovare un senso alle storie e ai mondi raccontati in questi roman-
zi e apprezzarne il valore letterario, chi legge € spinto a condividere le pre-
occupazioni colte degli autori, dalla meditazione filosofica di Kafka sulla
natura del potere e della legge alla critica di Pirandello alla metafisica ordi-
naria dell'identita personale, fino allinteresse scettico con cui Svevo osser-
va la nascita della psicoanalisi.

Se l'accessibilita distingue il romanzo middlebrow da quello moderni-
sta o highbrow, & «'ambizione artistica», come notano Meskin e Wein-
berg,''? a separare il romanzo middlebrow da quello popolare o lowbrow. Il
diario di Bridget Jones (1996) di Helen Fielding ed E una vita che ti aspetto
(2003) di Fabio Volo sono romanzi popolari o lowbrow perché non possie-
dono nessuna delle caratteristiche che marcano le opere dotate di alto
valore letterario. Sia Fielding sia Volo vogliono raccontare storie avvincen-
ti senza preoccuparsi di creare un'opera d’arte e il loro pubblico non pensa
affatto che leggere quei testi significhi fare un'esperienza artistica. Le ope-
re middlebrow sono invece contraddistinte dalla stessa ambizione che
caratterizza la «grande arte (high art)».'*° E nota la difficolta di definire
che cosa identifichi la “grande arte”. Adattando al romanzo alcuni dei tratti
definitori dell'arte che Berys Gaut raggruppa in un elenco aperto,*?! si pud
dire che un romanzo sia ambizioso artisticamente quando ¢ il prodotto
dellintenzione riconosciuta di avere uno stile personale, di essere narrati-
vamente complesso e di affrontare dei temi importanti in modo nuovo.
Come ha colto bene Humble, il romanzo middlebrow & un ibrido che

E sulle difficolta tematiche e narrative che si sofferma Donnarumma quando analizza i romanzi di
Pirandello e Svevo, raggruppandoli sotto l'idea di «romanzo modernista italiano» insieme a quelli di
Tozzi e di Gadda: R. Donnarumma, Disarticolazioni e sopravvivenze: la trama nel romanzo moderni-
sta italiano, in «Alllegoria», 77, 2018, pp. 41-67.

Meskin, Weinberg, Middlebrow Aesthetics, cit., p. 5.

vi,p.7.

B. Gaut, “Art” as a Cluster Concept, in Theories of Art Today, ed. N. Carroll, The University of Wiscon-
sin Press, Madison (WI) 2000, pp. 25-44: p. 28.
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«attraversa il divario fra il volgare romanzo rosa o giallo da una parte e il
romanzo formalmente o filosoficamente impegnativo dall’altra» e pro-
mette di offrire «eccitazione narrativa senza colpa e stimolo intellettuale
senza sforzo eccessivoy».!?

La definizione dell'estetica middlebrow di Meskin e Weinberg permette
di capire la ragione per cui i romanzi middlebrow possono essere dei capo-
lavori. Liquidarli per principio come il risultato di un compromesso al ribas-
so, come fanno i loro detrattori, significa ignorare che rimanere accessibili
al grande pubblico € un vincolo artistico difficile da rispettare quando si
vogliono creare romanzi che siano anche grande letteratura.'?® Come scri-
vono Meskin e Weinberg, le opere middlebrow che sono artisticamente
riuscite hanno il merito di risolvere la «tensione» intrinseca fra accessibilita
e ambizione artistica che segna l'arte nelle societa dei consumi dopo l'av-
vento del modernismo.'?* Ed ¢ la difficolta a tenere insieme i due poli oppo-
sti della cultura delle societa industriali a spiegare come mai cosi tante ope-
re middlebrow siano un fallimento artistico.'* E proprio questo cid che
tenta di fare Ferrante nel suo ciclo Lamica geniale, dove l'autrice, come ha
scritto Tiziana de Rogatis, cerca di «immettere i materiali dell'intratteni-
mento e della letteratura di consumo [...] in una forma complessa» per
affrontare temi difficili.'*® Anche se non si conosce il femminismo italiano a
cui Ferrante si ispira, chi si lascia trascinare dalle vicende di Lila e Lent si
confronta con la storia italiana recente e un quotidiano fatto di violenza e
oppressione visti dal punto di vista di donne che rivendicano la propria
autonomia in una societd dominata dagli uomini.'?” Un altro esempio tipi-
co di romanzo middlebrow é il ciclo in cinque volumi di Edward St. Aubyn
intitolato Melrose (1992-2011). Chi segue il corso tumultuoso della vita di
Patrick, dalla terribile infanzia fino all'inquieta eta adulta, esplora i recessi
bui della societa contemporanea attraverso la lente della tradizione psicoa-
nalitica britannica senza dovere sapere nulla di questa.!?®

Humble, The Feminine Middlerow Novel, cit., p. 11.

Weinberg aveva fatto questa osservazione in una risposta a una domanda durante l'incontro di «Aesthe-
tics for Birds» (Weinberg, The Middlebrow: An Articulation and Defense, cit.). Losservazione non com-
pare pero poi nel testo dell'intervento presentato al convegno della «American Society for Aesthetics».
Meskin, Weinberg, Middlebrow Aesthetics, cit., p. 4.

1vi, p. 5.

T. de Rogatis, Metamorfosi del tempo. 1l ciclo dell'«Amica geniale», in «Allegoria», 73, 2016, pp. 123-
137:p. 127.

Sullimportanza del femminismo della differenza per il ciclo dellAmica geniale di Ferrante, si veda: E.
Sotgiu, Elena Ferrante e il femminismo della differenza. Una lettura dell'«Amica geniale», in «Allego-
ria», 76, 2017, pp. 58-76.

Sullimportanza della tradizione psicoanalitica britannica per il ciclo dei Melrose, si vedano: 1. Parker,
Inheritance: How Edward St. Aubyn made literature out of a poisoned legacy, in «The New Yorker», 26
May 2014, https://www.newyorker.com/magazine/2014/06/02/inheritance (ultimo accesso:
28/4/2025); ].O. Harvard, Emotional Storm: Weathering Toxic Feeling in Edward St. Aubyn’s «Patrick
Melrose Novels», in «Contemporary Literature», 58, 4, 2017, pp. 556-584.
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Come ricordano Meskin e Weinberg, l'estensione e I'uso della categoria
di middlebrow rimangono contestabili.'?® L'ambizione artistica e l'accessi-
bilita non segnano infatti delle soglie nette quanto piuttosto una scala gra-
duata su cui i romanzi si collocano in base a «quanto ampio o ristretto sia il
pubblico [...] che un'opera cerca di raggiungere [...] e quanto intenda esse-
re ambiziosa».!*® Come il concetto di “alto” o “calvo” e molti concetti nei
campi dell’etica e dell’estetica, anche il concetto di middlebrow & «indeter-
minato» o «vago» nell'uso, per usare la terminologia impiegata dai filosofi
del linguaggio.'®! Fra le «zone grigie» che circondano il middlebrow c’¢
quella che Humble chiama I'«high middlebrow», ovvero «quella zona di
confine fra arte d'avanguardia e testi modernisti e il middlebrow» dove si
collocano quei romanzi che sono segnati dal pili alto grado di cura stilisti-
ca, complessita narrativa e ricchezza tematica compatibili con l'accessibili-
ta.132 Questi «spazi terzi o zone di contatto fra i brows»,'** come li chiama-
no Elhan e Wiachter, sono importanti perché ¢ li che si dissolvono le gerar-
chie di valore letterario e anche quelle sociali e di genere (gender). Fra i
casi-limite di romanzi «high middlebrow» si possono ricordare Gli anni
(1937) di Woolf, Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, La storia di
Morante, Lamica geniale di Ferrante o I Melrose di St. Aubyn. Questi
romanzi spingono l'ambizione artistica al limite estremo rispetto a roman-
zi che sono pit vicini alla letteratura popolare come La saga dei Forsyte di
Galsworthy e Il Mulino del Po di Riccardo Bacchelli (1938-40, 1957), La
saga dei Cazalet (1990-2013) di Elizabeth Jane Howard e La saga dei Flo-
rio (2019-) di Stefania Auci. Per mettere alla prova questa teoria del midd-
lebrow, nel prossimo paragrafo analizzo uno dei romanzi che sono stati
oggetto dell’attacco che i critici e gli intellettuali italiani hanno sferrato
contro il romanzo neorealista fra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento.

4. Un bestseller middlebrow: La ragazza di Bube di Carlo Cassola

Mara sbadiglio. Era una bella noia essere costretta a stare in casa per colpa
del fratello! Le venne in mente che avrebbe potuto lo stesso andarsene fuo-
ri: Vinicio si sarebbe messo a strillare, e poi la sera lo avrebbe raccontato
alla madre; ma lei avrebbe potuto sempre dire che non era vero. E, dopo,
gliele avrebbe anche date, a Vinicio.

Meskin, Weinberg, Middlebrow Aesthetics, cit., p. 6.

Ibidem.

Robert Williams on Making Decisions Under Indeterminacy e Ofra Magidor on Epistemicism and
Moral Vagueness, in «Philosophy Bites», eds. D. Edmunds, N. Warburton, 9 January 2025, https://
nigelwarburton.typepad.com/philosophy_bites (ultimo accesso: 28/4/2025).

Humble, Theorizing the Middlebrow, cit., p. 260.

Ehland, Wéchter, Introduction: “.. All Granite, Fog, and Female Fiction”, cit., p. 7.
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Le piacque talmente I'idea che le venne voglia di farlo. Ma poi indugio a
guardarsi nello specchio ovale del cassettone. Si mise le mani sotto i capel-
li, per vedere come sarebbe stata se li avesse avuti gonfi. Il vetro era scheg-
giato per traverso, si che non ci si poteva specchiar bene: la faccia non c’en-
trava tutta.!>

Questo e l'inizio della Ragazza di Bube di Cassola, la cui prima edizio-
ne esce nella collana «Supercoralli» di Einaudi nel marzo 1960.'% La
ragazza di Bube € «tra i primi bestseller della letteratura italiana», come
ha osservato Anna Baldini.'*® E difficile stabilire con precisione il numero
di copie vendute della Ragazza di Bube, ma Massimo Biagioni parla di
trecentomila copie vendute nella prima edizione einaudiana e pitt di mez-
zo milione in quella successiva uscita nella collana «Oscar» di Mondado-
ri (1965).1% Sono numeri significativi per l'epoca, se si considera che i
romanzi pubblicati nella collana «Oscar» Mondadori vendono in media
centottantamila copie.'®® Leccezionale e prolungato successo della Ragaz-
za di Bube ¢ certo dovuto sia all'assegnazione del premio Strega nel luglio
1960, che viene trasmesso dalla Rai, sia all'uscita del fortunato adatta-
mento cinematografico per la regia di Luigi Comencini nel 1963. La capa-
cita della Ragazza di Bube di raggiungere un pubblico di massa si basa
pero sulle scelte stilistiche, narrative e tematiche che rendono questo un
romanzo accessibile.

La ragazza di Bube segue le convenzioni standard della finzione narra-
tiva. Il romanzo e diviso in parti e capitoli e ognuno di questi ha un nucleo
narrativo identificabile e un'ambientazione precisa nello spazio e nel tem-
po raccontati. La ragazza di Bube racconta la giovinezza di una ragazza di
classe popolare che proviene da un paesino della Valdelsa. Mara ha sedici
anni nel 1946 ed é figlia di un militante locale del partito comunista. A casa
incontra Bube, un giovane ex-partigiano comunista che era stato compa-
gno d’armi del fratello morto in guerra. Mara e Bube iniziano una breve e
intensa relazione passionale, che si trasforma in un rapporto epistolare
quando Bube deve rifugiarsi in Francia per sfuggire alla cattura. Bube ha

C. Cassola, La ragazza di Bube, Einaudi, Torino 1960, p. 9.

E. Marchetti, Cassola ritrovato. A 100 anni dalla nascita (e a 30 dalla morte), Edizioni Il Foglio, Piom-
bino 2018, p. 15.

A. Baldini, Il comunista. Una storia letteraria dalla Resistenza agli anni Settanta, UTET, Torino 2008,
p. 110.

M. Biagioni, Nada: la ragazza di Bube, Edizioni Polistampa, Firenze 2006, p. 98. Non c’¢ modo di capi-
re a quante ristampe ed edizioni si riferiscano queste cifre, né ¢ possibile verificarle. Lordine di gran-
dezza sembra pero plausibile visti i volumi di vendite riportati da Cadioli per gli «Oscar» Mondadori e
da Ferretti, secondo cui «i romanzi di qualita» Einaudi vendono «tra le 50000 e le 150000 copie in
poche settimane o mesi» (Ferretti, Storia delleditoria letteraria in Italia, cit., p. 162).

Del Zoppo, Literature as a consumer good, cit., pp. 170-199: p. 183. I dati sono ricavati da I. Piazza,
Cinquantanni di Oscar. 1965-2015, in Storia degli Oscar Mondadori, a cura di A. Cadioli, Unicopli,
Milano 2015, pp. 29-76: p. 36.
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ucciso infatti il figlio di un carabiniere durante una colluttazione. Nel frat-
tempo, Mara si trasferisce a Poggibonsi dove lavora come domestica pres-
so una famiglia di negozianti. Qui ha una breve relazione romantica con
un giovane operario di nome Stefano, che vorrebbe sposarla. Quando
Bube torna in Italia e nel 1948 viene condannato per omicidio, Mara deci-
de pero di interrompere la relazione con Stefano e di dedicarsi a Bube. I
romanzo si chiude nel 1955, quando Bube ha scontato meta della pena ed
e detenuto nel carcere di San Gimignano. Mara spera che avranno dei figli,
ma intanto vive a Colle di Val D’Elsa aspettando che la sua vita con Bube
cominci. Cosi Mara decide appunto di rimanere “la ragazza di Bube’, come
indica il titolo.

Chiunque abbia una competenza linguistica sufficiente per leggere
un testo lungo scritto in italiano € in grado di capire La ragazza di Bube
senza bisogno di esercitare la propria attenzione, rileggerlo piu volte,
parafrasarlo o ricorrere a dizionari e commenti. Nella Ragazza di Bube
mancano anche i dispositivi meta-linguistici, -letterari, -finzionali e
-narrativi che spostano l'attenzione di chi legge sul medium del linguag-
gio verbale, sulla letteratura come forma d’arte o sul romanzo come
genere, interrompendo cosi il flusso narrativo e 'immersione nel mondo
finzionale. Il testo incoraggia chi legge a immaginare i personaggi, le loro
storie e il loro mondo senza che sia necessario condividere le preoccupa-
zioni culturali o possedere le conoscenze dell'autore. E sufficiente avere
interesse a seguire la storia che Cassola vuole raccontare. Il mondo e la
storia raccontati nella Ragazza di Bube sono riconoscibili da chiunque,
anche se chi legge non conosce le citta toscane dove si svolge la vicenda
o sa poco della Resistenza toscana durante la Seconda Guerra Mondiale.
La ragazza di Bube racconta le aspirazioni e i desideri comuni di una
giovane donna che proviene da una famiglia povera e la cui vita spesa in
provincia e divisa fra gli obblighi familiari, il lavoro e il gruppo di coeta-
nei che la circonda.

L'inizio della Ragazza di Bube rivela gia la strategia stilistica e quella
narrativa del romanzo e il suo tema centrale. Fin dalla prima pagina, Cas-
sola sceglie uno stile che garantisce la massima leggibilita del testo. La pri-
ma frase della Ragazza di Bube ¢ di due parole. Lintero passo citato con-
tiene 116 parole distribuite su 8 frasi. La frase tipica di questo passo & com-
posta da 12 parole. La punteggiatura segmenta il testo in modo che il sog-
getto sia subito identificabile e le relazioni fra le parti del discorso siano
sempre chiare. Il lessico e quello di uso frequente e ci sono delle inserzioni
di italiano popolare che avvicinano il tono della prosa a quello del parlato.
Cassola evita pero di imitare il parlato dialettale o l'italiano regionale per
non intaccare la scorrevolezza del testo. Un esempio di questo equilibrio
linguistico € 'uso del pronome oggetto «lei» come soggetto, che fa eco al
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parlato toscano senza appesantire la prosa.!* Ogni parola & scelta con I'in-
tento di raccontare la storia dei personaggi e fare immaginare il loro mon-
do. La prima parola ¢ «Marav, che identifica la protagonista del romanzo e
spiega il significato del titolo. Mara € appunto “la ragazza di Bube”. Chi leg-
ge puo capire la storia e il mondo raccontati senza dovere procedere a una
laboriosa ricostruzione di un puzzle narrativo e senza dovere ricorrere al
proprio repertorio culturale. Mara & presentata come una figlia che &
costretta dalla madre a rimanere in casa per badare al fratello minore. Il
mobile con specchio e cassetti colloca il personaggio in uno spazio dome-
stico familiare. I gesti, i pensieri e le emozioni di Mara sono disposti in un
ordine che li rende comprensibili. Mara prova un misto di noia, rabbia e
risentimento nei confronti della madre e della sua condizione sociale men-
tre fantastica sia di vendicarsi contro di lei sia di portare un’acconciatura
alla moda.

La ragazza di Bube € anche un'opera letteraria artisticamente ambizio-
sa. E l'equilibro che Cassola raggiunge fra accessibilita e ambizione artisti-
ca, fra i quali esiste una tensione di principio dopo il modernismo, a fare
della Ragazza di Bube uno dei capolavori e dei modelli del romanzo midd-
lebrow italiano. «Quando si affronta 'analisi dell'opera di Carlo Cassola»,
scrive Asor Rosa in apertura del saggio in cui pure vuole ridimensionarne
il valore letterario, «il primo dato che salta all'occhio ¢ la cifra stilistica,
inconfondibile e nel suo genere perfetta».!* Ogni parola nel passo citato &
scelta con cura per rendere in modo plastico un gesto, un oggetto, un pen-
siero o un'emozione che sono significativi sul piano narrativo e tematico.
Si pensi al gesto di Mara che, mentre & confinata in casa per ordine della
madre, si guarda allo specchio acconciandosi i capelli in modo da imitare
la posa di un‘attrice o di una modella fotografate su una rivista o viste sul
grande schermo al cinema. In quel gesto c’e tutta la solitudine del perso-
naggio e il suo desiderio di evadere e di sentirsi una persona indipendente
e speciale, come immagina siano i personaggi dei film, le star del cinema e
le modelle delle pubblicita alle cui immagini si ispira. Mara non puo pero
vedersi intera nella sua immagine riflessa perché lo specchio & spaccato in
due. Linizio contiene gia il tema principale e I'arco narrativo del romanzo.
Il tema della Ragazza di Bube ¢ mostrare come le barriere sociali e psicolo-
giche possano bloccare la vita di una persona. Lo specchio rotto allude sia
alla poverta della famiglia di Mara sia alla sua difficolta di vedere davvero
se stessa ed esercitare cosi la propria volonta in modo autonomo. Questo

Per una sistematica analisi linguistica della Ragazza di Bube, si veda: G. Manno, Cassola neorealista,
ovvero tra oggettivismo e mimetismo: unanalisi linguistica della «Ragazza di Bube», in «Versants.
Revue Suisse des literature romanes», 30, 1996, pp. 135-159.

Asor Rosa, Cassola, cit., p. 234.
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dettaglio ambientale anticipa anche l'esito della storia di Mara, il cui desi-
derio di vivere una vita propria andra in frantumi. Nonostante voglia e
possa scegliere di vivere la sua vita con Stefano, Mara finisce infatti per
conformarsi allimmagine che di lei hanno Bube, il padre e gli uomini che
la circondano e perde cosi la propria autonomia. Nell'accettare di rimane-
re “la ragazza di Bube”, Mara cede sia alle pressioni subite da un ambiente
familiare e sociale patriarcale e autoritario sia alla propria fragilita psicolo-
gica.14!

Un'altra ragione che fa della Ragazza di Bube un romanzo artistica-
mente riuscito e che chi legge vede la vita di Mara sfuggirle attraverso i
suoi stessi occhi. La ragazza di Bube € raccontato dal punto di vista del
personaggio attraverso lo stile indiretto libero, il cui controllo da parte di
Cassola e pari a quello di altri grandi romanzieri novecenteschi. Le scelte
lessicali e fraseologiche e la punteggiatura dell'inizio sono usate per rende-
re le emozioni, i pensieri e 'esperienza del personaggio. Si pensi all'uso del
punto esclamativo nella seconda frase per esprimere lo scatto di rabbia di
Mara o alla sostituzione dell’italiano standard ‘picchiare’ con I'italiano
regionale ‘dargliele’ per veicolare la sua intenzione violenta nei confronti
del fratello minore. Anche se non tutte le persone che leggono La ragazza
di Bube notano l'uso dell'indiretto libero o si rendono conto che il roman-
zo € raccontato dal punto di vista del personaggio, nel corso della lettura si
percepisce dall'interno sia I'amore di Mara per Stefano sia la sua incapacita
di stare al centro della propria vita. Nel restare “la ragazza di Bube’, Mara
perde quella che per Cassola ¢ la cosa pitt importante e che chiama «il sen-
timento esistenziale»,!*? cio¢ la sensazione che il proprio essere nel mon-
do, il «nudo fatto dell'esistenza» sia luminoso.!*3 Sul piano tematico, il
valore letterario della Ragazza di Bube & accresciuto dal modo in cui il rac-
conto della difficolta di vivere la propria autonomia si lega al riconosci-

Asor Rosa coglie alcuni di questi aspetti della storia e del mondo raccontati nella Ragazza di Bube. La
sua analisi del romanzo & pero distorta dal suo tentativo di volere dimostrare a tutti i costi che Cassola
sia un romanziere conservatore e populista. Per questo Asor Rosa non capisce il senso di fondo della
Ragazza di Bube e insiste nel sostenere che Mara sia una figura positiva portatrice di ideali cristiani
(ivi, pp. 259-265).

C. Cassola, lettera a F. Fortini del 27 febbraio 1968, in C. Cassola, F. Fortini, Un bisogno di complemen-
tarita. Il carteggio Cassola-Fortini, a cura di G. Perciballi, Firenze University Press, Usiena Press, Firen-
ze 2023, pp. 126-127: p. 127. Si veda anche la ricostruzione della poetica e delle concezioni generali di
Cassola fatta da Perciballi: G. Perciballi, Introduzione, ivi, pp. 7-51: pp. 34-51. Come ha notato Perci-
balli (ivi, p. 42, nota 170), Luperini aveva gia insistito sullimportanza del «sentimento della vita» in
Cassola: R. Luperini, I “sentimento della vita” in Cassola saggista, in Carlo Cassola. Atti del convegno
(Firenze, Palazzo Medici-Riccardi, 3-4 novembre 1989), a cura di G. Falaschi, Becocci, Firenze 1993,
pp. 31-39.

C. Cassola, Fogli di diario, Rizzoli, Milano 1974, p. 51. Nella nota inclusa in Fogli di diario, Cassola par-
la dell'importanza di provare «felicita» per il fatto di esistere. Nella stessa lettera del 27 febbraio 1968
indirizzata a Fortini, Cassola scrive che la «luce» emanata dal fatto di esistere «¢ [...] pitt importante di
tutti gl'ismi della cultura e della politica» (Un bisogno di complementarita, cit., p. 127).
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mento degli aspetti autoritari e violenti della cultura politica di sinistra,
che avrebbero finito con l'ostacolare la transizione dell'Ttalia verso la
democrazia liberale compiuta nei decenni successivi. E un'analisi culturale
e politica che Cassola articola esplicitamente otto anni dopo in una lettera
inviata al poeta e critico letterario Franco Fortini:

Certo, non si poteva ignorare la politica quando da noi c’era il fascismo e in
Europa cera Hitler. Ma nel 45 non avremmo dovuto tagliar corto? Dire no
al comunismo (cioé alla nuova scelta totalitaria che ci veniva proposta) e
tornarcene alle nostre ragioni di vita? [...] E la scelta della liberta contro la
giustizia, 'uguaglianza e tutto quello che ti pare. Meglio un mondo senza
giustizia che un mondo senza liberta.!4*

A confermare l'accessibilita della Ragazza di Bube ¢ la reazione di Nada
Giorgi e Renato Ciandri, alla cui storia Cassola si era ispirato. Quando leg-
gono il romanzo, non si riconoscono nei personaggi della Ragazza di Bube
perché si rendono conto che Cassola ha trasformato la loro storia d'amore
nel triste racconto di una vita bloccata.!*® In un'intervista rilasciata nel
1962, Giorgi dichiara che era «cosi chiaro che Mara fossi io ed era cosi lon-
tana da me che neppure fui in grado di continuare a leggere», mentre
Ciandri osserva che anche se «la storia dei fatti era fedele in linea generale,
la storia dei sentimenti cozzava in pieno via via che leggevo».1*® Giorgi e
Ciandri esprimono anche delle forti riserve nei confronti della Ragazza di
Bube perché ne rifiutano la valutazione critica dell'eredita che l'esperienza
della Resistenza animata dagli ideali comunisti lascia all'ltalia repubblica-
na. Giorgi lamenta il fatto che Cassola rappresenti Bube «una volta [...]
come vendicatore, un’altra volta come bravo ragazzo».!*” Se Ciandri si
riconosce nell'inizio della storia di Bube, quando il personaggio pensa e
agisce ancora come un partigiano comunista, smette di identificarsi con
lui quando «cambia, rinnega i vecchi compagni e addirittura le sue idee
politiche a cui attribuisce [...] la causa di tutti i suoi mali».'*® Ciandri
dichiara infatti «di non aver mai cessato neppure un attimo di essere il
comunista che ero allora, pronto a riprendere la lotta insieme ai compagni
di allora e di oggi».!* Proprio perché & un romanzo a un tempo artistica-
mente ambizioso e accessibile, La ragazza di Bube colma il divario fra spe-
cialisti della cultura e lettrici e lettori comuni. Fortini giudica La ragazza di

Ibidem.

A fare pensare che quella di Giorgi e Ciandri sia una vera storia damore sono le loro testimonianze e la
documentazione fotografica raccolte da Biagioni: Biagioni, Nada: la ragazza di Bube, cit.

Ivi, p. 109.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.
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Bube allo stesso modo di Giorgi e Ciandri. In una lettera a Cassola, che gli
aveva inviato una copia dattiloscritta della Ragazza di Bube per avere un
parere di lettura, Fortini scrive di avere «[m]olte riserve sulla esecuzione e
il “messaggio”» del romanzo.'® Fortini lamenta sia la messa al centro della
storia di una donna sia la critica dell’eredita della Resistenza ispirata al
comunismo espressa nel romanzo. «Il libro», argomenta Fortini, «& vera-
mente solo per Mara» e «[s]e il passato ¢ solo rimorso e tutto € inganno, su
che cosa puo fondarsi l'amore-avvenire? Dove vanno i due?».1%!

Il valore letterario dei romanzi di Cassola € stato sminuito perché sono
stati interpretati come un ritorno al romanzo ottocentesco. Parlando del
debito di Cassola nei confronti della raccolta di racconti I dublinesi (1914)
di Joyce, Asor Rosa scrive che «Cassola € voluto risalire ad un archetipo
dell’arte novecentesca solo per rinnegare ogni sviluppo successivo e per
confermare che il suo sguardo ¢ rivolto allOttocento».!** E vero che Cas-
sola ha pilt volte dichiarato la sua ammirazione per le opere narrative
pre-moderniste di Joyce come I dublinesi e Dedalus (1916), mentre dimo-
stra di non apprezzare I'Ulisse e Finnegans Wake.'>® Vedere in questa scel-
ta di modelli letterari un ritorno all'Ottocento € pero sbagliato sul piano
storico e concettuale. Rompendo il vincolo dell'accessibilita, i grandi
romanzieri modernisti come Joyce e Gadda hanno lasciato in eredita alle
generazioni successive una scelta che chi scrive romanzi nell'Ottocento
non aveva. E solo dopo il modernismo che scrittrici e scrittori che voglio-
no produrre opere d’arte possono scegliere se scrivere romanzi accessibili
o meno. Nell'Ottocento scegliere di scrivere un romanzo ¢ di per sé adot-
tare un genere letterario accessibile rispetto alla poesia e al tetro tragico,
come ha dimostrato Daniela Brogi nel caso dei Promessi sposi (1840-42) di
Alessandro Manzoni.'>* I Malavoglia (1881) di Giovanni Verga sono diffi-
cili da leggere, ma l'intento dell’autore era rendere accessibile il siciliano
dei personaggi a lettrici e lettori italofoni.!®

Fra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, Cassola invece decide
di scrivere un romanzo accessibile ed elabora la sua poetica narrativa e
scrive La ragazza di Bube esplicitamente in alternativa al romanzo moder-

E. Fortinj, lettera a C. Cassola del 29/30 luglio 1959, in Cassola, Fortini, Un bisogno di complementari-
ta, cit., pp. 108-110: p. 108.

Ivi, p. 109.

Asor Rosa, Cassola, cit., pp. 280-281.

C. Cassola, lettera a F. Fortini del 31 agosto 1955, in Cassola, Fortini, Un bisogno di complementarita,
cit., p. 59. Perciballi cita e commenta altri saggi di quel periodo dove Cassola ribadisce questo giudizio
(ivi, p. 59, nota 2).

D. Brogi, Il genere proscritto: Manzoni e la scelta del romanzo, Giardini, Pisa 2005.

G. Alfieri, Verso un parlato nazionale-unitario: litaliano etnificato di Verga come modello sociolingui-
stico, in «Annali della Fondazione Vergav, n.s., 3, LUnita d’Italia nella rappresentazione dei veristi, a
cura di G. Sorbello, pp. 7-30.
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nista. Nel saggio I veleni critici (1960), che esce nella rivista letteraria «Le
ragioni narrative», che promuove una narrativa anti-sperimentale,'® Cas-
sola rifiuta I'idea che si si possa «fare a meno di tutti gl'ingredienti della
narrativa ottocentesca e scrivere romanzi senza personaggi, senza trama»
e sostiene che le opere narrative di Gadda, di cui era da poco uscito Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana (1957), manchino di «rigore espres-
sivo, [...] di una forma definita».!>” Commentando il successo della Ragaz-
za di Bube in un'intervista rilasciata alla rubrica «Arti e Scienze» della Rai
nel 1961, Cassola dichiara di aver voluto scrivere un romanzo «contro il
canone» della «letteratura della crisi», con cui indica il modernismo.>®
Quando l'intervistatore gli mostra una copia della prima traduzione inte-
grale italiana dell'Ulisse di Joyce appena uscita per Mondadori, definendo-
lo «il pitt illustre esempio» della «letteratura della crisi», Cassola ricorda
che quel romanzo ¢ uscito nel 1922 e «tutti gli altri clamorosi esempi di
rottura delle strutture narrative tradizionali risalgono a qualche decennio
fa».1> Per Cassola scrivere romanzi con «strutture tradizionali», che sono
centrati su «personaggi e una storia», € dunque una possibilita artistica
che si apre al futuro.’®® Negli stessi anni in cui Debenedetti, Asor Rosa e il
Gruppo ‘63 costruiscono e diffondono la concezione e il canone del
romanzo modernista italiano, Cassola propone un’idea diversa di roman-
zo che concili ambizione artistica e accessibilita e la realizza con La ragaz-
za di Bube, che & uno dei primi bestseller middllebrow della letteratura ita-
liana. Sono pero l'idea e il canone modernista del «romanzo del Novecen-
to» ad avere vinto la battle of the brows in Italia. Debenedetti, Asor Rosa e
il Gruppo '63 sono riusciti infatti a delegittimare il «neorealismo narrati-
vo». Come ha osservato Anna Baldini a proposito del «Neorealismo» in
letteratura, «la neoavanguardia» completa «il rovesciamento di segno dei
valori letterari, rendendo l'etichetta inservibile se non [...] nei manuali
scolastici e nelle storie letterarie pilt compilative».'®! La ragazza di Bube &

Fondata da Domenico Rea, Michele Prisco e Mario Pomiliio, «Le ragioni narrative» nasce in esplicita
opposizione al romanzo modernista: I. Maggioni, Le ragioni narrative, in «CIRCE. Catalogo informa-
tico Riviste Culturali Europee», https://r.unitn.it/it/lett/circe/le-ragioni-narrative (ultimo accesso:
28/4/2025).

Il saggio ¢ citato e commentato da Perciballi: Perciballi, Introduzione, cit., p. 37.

C. Mazzarella, P. di Valmarana, «Arti e Scienze - Cronache di attualita», 92 (letteratura), http://www.
teche.rai.it/2021/03/carlo-cassola-1961/ (ultimo accesso: 28/4/2025). Cassola non é l'unico a usare l'e-
tichetta di «letteratura della crisi» per indicare la letteratura modernista. Il primo tomo del quarto
volume delle Opere della Letteratura italiana, dedicato alla letteratura modernista di primo Novecen-
to, si intitola appunto Leta della crisi: Letteratura Italiana. Le Opere, Vol. 1V, Il Novecento, 1. Leta della
crisi, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1995.

Ibidem.

Ibidem.

A. Baldini, /l Neorealismo. Nascita e usi di una categoria letteraria, in Letteratura italiana e tedesca
1945-70: Cambi, polisistemi, transfer, a cura di I. Fantappié, M. Sisto, Istituto italiano di studi germani-
ci, Roma 2013, pp. 109-28: p. 128.
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oggi un romanzo dimenticato e si & persa traccia dell’esistenza di una tra-
dizione italiana del romanzo middlebrow. Sono il successo e 'impatto
internazionali dell’Amica geniale di Ferrante nel nuovo Millennio ad avere
rimesso in questione il modo in cui la storia del romanzo italiano viene
raccontata e il posto che il middlebrow vi occupa. Voglio concludere il mio
saggio proprio tornando a riflettere sull Amica geniale e sulla funzione del
middlebrow nella letteratura e nella cultura italiane.

5. conclusione: L'amica geniale e il middlebrow nella letteratura
contemporanea

In apertura di un saggio dove valuta in modo positivo il ciclo dell’Amica

geniale di Ferrante, Raffaele Donnarumma osserva:

Lamica geniale fa dunque pensare che la logica del modernismo sia pro-
prio tramontata: non e vero che non si puo pitt raccontare come se non si
fosse consumata una certa rivoluzione o non fosse caduto l'interdetto su
certe forme, squalificate e desuete; e non € vero che non si puo pill tornare
indietro, perché la bussola dell’avanti e dell'indietro si € inceppata. Ma allo
stesso modo del riuso di strutture di narrativa commerciale, questo recu-
pero di forme passate non ha nulla di ironico o di nostalgicamente distac-
cato — non ha nulla, ciog, di postmoderno. Elena Ferrante & per alcuni trat-
ti una manierista del feuilleton: usa certe sue convenzioni con un’insisten-
za esibita, immoderata, senza nessuna vergogna; non € mai tentata, invece,
di metterle fra virgolette o di parodiarle. Se usa un trucco, ci crede, perché
ne fa il mezzo adeguato a raccontare una forma di vita, e lo reincanta, per-
ché gli restituisce la capacita primitiva e un po’ ricattatoria di tenere il let-
tore avvinto alla storia.!®?

Al centro del mio saggio c’¢ il fenomeno letterario descritto da Donna-
rumma. La scelta di scrivere un'opera letteraria artisticamente ambiziosa e
tuttavia accessibile grazie al «riuso di strutture della narrativa commercia-
le» caratterizza infatti il middlebrow. Anche se non usa questo termine, &
Ferrante stessa a riconoscere in pill occasioni che Lamica geniale € un'ope-
ra letteraria middlebrow. «Un narratore ambizioso», scrive Ferrante in
risposta a una domanda postale dai suoi editori «ha il compito, ancor pil
che in passato, di darsi una cultura letteraria molto vasta».!®3 La «grande
ricerca novecentesca, dopo le sue salutari violazioni», continua Ferrante,
«puo e deve saldarsi al grande romanzo delle origini e perfino agli abilissi-

R. Donnarumma, Il melodramma, lanti-melodramma, la Storia: sull' «Amica geniale» di Elena Fer-
rante, in «Allegoria», 73, 2016, pp. 138-147: p. 138.

E. Ferrante, Donne che scrivono. Risposte alle domande di Sandra, Sandro ed Eva, in Ead., La frantu-
maglia. Nuova edizione ampliata, E/O, Roma 2016, pp. 227-255: pp. 237.
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164.
165.

166.

Teoria e critica

mi congegni della letteratura di genere».1%* Alla domanda della giornalista
Marina Terragni e della filosofa Luisa Muraro su cosa abbia trovato nella
letteratura popolare e in particolare nei fotoromanzi, Ferrante risponde:

Il gusto di avvincere i lettori. Il fotoromanzo € stato uno dei miei primi pia-
ceri di lettrice in erba. Temo che l'ossessione di ottenere un racconto tesis-
simo, anche quando narro una storia piccola, mi venga da li. Non provo
alcun piacere a scrivere, se non sento che la pagina ¢ emozionante. Una
volta avevo grandissime ambizioni letterarie e mi vergognavo di questa
spinta verso tecniche da romanzo popolare. Oggi mi fa piacere se qualcu-
no mi dice che ho scritto un racconto avvincente — per esempio — come
quelli di Delly.1¢®

Senza alcun riferimento esplicito al dibattito sul «neorealismo narrati-
vo» negli anni Sessanta, Ferrante riprende il richiamo «alle Liale del loro
tempo» usato da Sanguineti, aggiungendo il riferimento a una forma d’arte
ancora piu popolare come il fotoromanzo e cambiandone pero il valore da
negativo a positivo. “Delly” ¢ infatti il nome d’arte con cui i fratelli Jean-
ne-Marie e Frédéric Petitjean de la Rosiere firmano una serie di romanzi di
grande successo che sono fra i modelli del romanzo rosa. Se Ferrante deci-
de di scrivere nel nuovo Millennio un'opera letteraria middlebrow e puo
«raccontare come se non si fosse consumata una certa rivoluzione o non
fosse caduto l'interdetto su certe forme, squalificate e desuete», non é tut-
tavia «perché la bussola dell'avanti e dell'indietro si € inceppata». Il proble-
ma € che quella bussola va cambiata o, per sciogliere la metafora, bisogna
cambiare il modo in cui si concepisce e si racconta il «romanzo del Nove-
cento» riaprendo il dibattito sul romanzo middlebrow in Italia, come ho
fatto in questo saggio. Iniziata con la polemica che segue la pubblicazione
del Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, la battaglia contro il middlebrow
si conclude negli anni Settanta con le critiche rivolte contro La Storia
(1974) di Elsa Morante e con la mancata pubblicazione dell'Arte della gio-
ia (1978) di Goliarda Sapienza.'®® Anche se ¢ rinato l'interesse della critica

Ivi, p. 238.

E. Ferrante, I/ vapore erotico del corpo materno. Risposte alle domande di Marina Terragni e Luisa
Muraro, ivi, pp. 191-198: p. 197.

Sul parallelo fra la ricezione di Morante e Ferrante, si veda: Schwartz, The Ferrante Feud, cit., p. 123.
Come ricorda Schwartz, de Rogatis e Laura Benedetti avevano gia notato questo parallelo fra la rice-
zione dei romanzi di Morante e Ferrante: de Rogatis, Elena Ferrante. Parole chiave, cit., p. 19; L. Bene-
detti, Elena Ferrante in America, in «Allegoria», 73, 2016, pp. 109-210: pp. 111-117: p. 112. Sulla rice-
zione del Gattopardo, della Storia e dell'Arte della gioia si vedano rispettivamente: D. Forgacs, The
Prince and His Critics. The Reception of «Il Gattopardo», in Il Gattopardo at Fifty, ed. D. Messina,
Longo, Ravenna 2010, pp. 17-42; A. Borghesi, Lanno della Storia. 1974-1975. Il dibattito politico e cul-
turale sul romanzo di Elsa Morante. Cronaca e antologia della critica, Quodlibet, Macerata 2019; G.
Scarfone, Goliarda Sapienza. Unautrice ai margini del sistema letterario, Transeuropa, Massa 2018,
pp. 61-69. Ho scelto di inserire la data in cui Sapienza invia a vari editori il manoscritto completo
dell'Arte della gioia, che viene pero rifiutato.
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e del pubblico per questi romanzi, manca tuttora il riconoscimento che si
tratti di opere letterarie middlebrow collocate in quella zona di confine fra
letteratura media e alta che era stata aperta dalla/tro «romanzo del Nove-
cento». Rimettere al centro del dibattito letterario e culturale il middle-
brow permette di capire meglio il Neorealismo e quale sia la sua eredita
nella letteratura e nella cultura italiane contemporanee. Se una definizione
unitaria del Neorealismo ¢ impossibile, come ha sostenuto Charles Lea-
vitt,'%” questo accade perché al suo interno sono presenti le tradizioni mid-
dlebrow e quella modernista. Romanzi come Conversazione in Sicilia
(1949) di Elio Vittorini, La luna e i falo (1950) di Cesare Pavese e Il parti-
giano Johnny (1968) di Beppe Fenoglio sono infatti difficili da leggere per
scelte linguistiche, stilistiche, narrative o tematiche e rimangono all'inter-
no della tradizione del romanzo modernista. Leredita del Neorealismo
middlebrow € ancora presente nella letteratura italiana contemporanea,
come mostra il successo del ciclo dell Amica geniale di Ferrate o la risco-
perta di romanzi come La Storia di Morante e Larte della gioia di Sapien-
za. I romanzi middlebrow sono oggi ritornati a essere una parte ampia e
significativa della produzione e del consumo letterari in Italia e all'estero.
Se il giudizio sulle opere d’arte e sui consumi culturali & correlato alle
gerarchie sociali, incluse quelle di genere (gender), mostrare come il midd-
lebrow contenga capolavori accessibili al grande pubblico significa anche
indicare una zona della letteratura contemporanea dove quelle gerarchie
perdono temporaneamente importanza.

167. C. Leavitt, Italian Neorealism: A Cultural History, Toronto University Press, Toronto 2020, p. 8.
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