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	 1.	 T. de Rogatis, K. Wehling-Giorgi, Traumatic Realism and the Poetics of Trauma, in «Allegoria», 83, 
2021, pp. 178-183; T. de Rogatis, Elsa Morante’s «History: A Novel» and Svetlana Alexievich’s «The 
Unwomanly Face of War»: Traumatic Realism, Archives du Mal and Female Pathos, in T. de Rogatis, 
K. Wehling-Giorgi, Trauma and Women Writers: A Transnational Perspective, in Trauma Narratives 
in Italian and Transnational Women’s Writing, SUE, Roma 2022, pp. 79-112; K. Wehling-Giorgi, 
«Come un fotogramma spezzato»: Traumatic Images and Multistable Visions in Elsa Morante’s 
«History: A Novel», in Trauma Narratives, cit., pp. 55-78.

Nel cinquantenario della Storia di Elsa Morante (1974-2024), questo 
romanzo si impone al nostro immaginario per la sua attualità, che consiste 
prima di tutto nel mettere in scena esperienze umane al tempo stesso quo-
tidiane ed estreme, concrete e laceranti: una forma trascinante di realismo 
traumatico.1 Di fronte a un contesto geopolitico globale più che mai minac-
ciato da conflitti e tensioni radicali e dal sentimento apocalittico delle cata-
strofi ecologiche e pandemiche, la forza narrativa e tematica della Storia si 
impone in tutta la sua attualità. Il romanzo colpisce infatti non solo per il 
suo intreccio unico di micro e macrostoria, di destini subalterni e reportage 
di grandi eventi novecenteschi, ma anche per uno storytelling coinvolgente 
e stratificato, che sovrappone il realismo di superficie a una dimensione 
traumatica raccontata tramite affondi onirici, immagini e spazi sotterranei.

Le riletture della Storia proposte in questa sezione di «Allegoria», a cura 
di Tiziana de Rogatis e Katrin Wehling-Giorgi, dialogano con nuove cate-
gorie critiche, per evidenziare la straordinaria modernità di un romanzo 
che continua a proporre nuove forme alla narrativa contemporanea e che 
continua a ridefinire la nostra cultura del ricordo (o «cultural memory»).

La Storia ci coinvolge profondamente, perché racconta l’epos femminile 
antieroico di una madre umile (Ida), subalterna e discriminata, che – nello 
snodo tra Seconda Guerra mondiale e dopoguerra – cerca disperatamente 
e inutilmente di salvare il proprio bambino (Useppe). Contro questo «scan-
dalo che dura da diecimila anni» (Morante), la scrittrice rivendica le armi di 
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	 2.	 Su questo cfr. C. Della Colletta, Plotting the Past: Metamorphoses of Historical Narrative in Modern 
Italian Fiction, Purdue University Press, West Lafayette 1994; L. Re, Utopian Longing and the Con-
straints of Racial and Sexual difference in Elsa Morante’s «La Storia», in «Italica», 70, 3, 1993, pp. 361-
375; S. Lucamante, Quella difficile identità. Ebraismo e rappresentazioni letterarie della Shoah, Iaco-
belli, Roma 2012; A. Borghesi, Una storia invisibile. Morante, Ortese, Weil, Quodlibet, Macerata 2015.

	 3.	 Cfr. T. de Rogatis, Homing/Ritrovarsi. Traumi e translinguismi delle migrazioni in Morante, Hoffman, 
Kristof, Scego e Lahiri, Edizioni Università per Stranieri di Siena, Siena 2023; Wehling-Giorgi, «Come 
un fotogramma spezzato», cit.

un’immaginazione narrativa che rovescia i rapporti di forza del Potere e del 
suo archivio della Grande Storia.2 Questa controstoria ridefinisce lo statuto 
della vittima (Savettieri) e comunica in maniera intensa e immediata ai let-
tori la violenza e l’ingiustizia epistemica subita dai subalterni, anche attra-
verso le loro eredità transgenerazionali.

Si tratta quindi di un romanzo politico (Savettieri). Le letture offerte in 
questo volume valorizzano la grande capacità dell’autrice di relazionarsi 
alla Grande Storia tramite un pathos narrativo che richiede l’immersione 
emotiva del lettore (de Rogatis), e il suo sprofondare in un universo meta-
morfico di esseri viventi in fuga disperata dal terrore (Porcelli).

L’universo corale della Storia mobilita inoltre risorse narrative in grado 
di riparare gli stessi traumi messi in scena dalla vicenda. Il romanzo infatti 
si conclude con una epigrafe straordinaria, tratta dalle Lettere dal carcere di 
Gramsci: «Tutti i semi sono falliti eccettuato uno, che non so cosa sia, ma 
che probabilmente è un fiore e non un’erbaccia». La forte carica politica del 
romanzo consiste nel fatto che il seme sta negli spazi di resistenza, messi in 
campo dalla madre e dal bambino, ma sta anche nella narratività coinvol-
gente e leggibile del romanzo. Da questa prospettiva, raccontare è quindi 
una capacità al tempo stesso creativa e politica di riparare le fratture cogni-
tive e psichiche causate dai traumi della Grande Storia: una forma di medi-
cina narrativa.3

Come dimostra il saggio di de Rogatis, il mosaico narrativo del romanzo 
si propone con le sue forme composite e polifoniche di storytelling come 
riscrittura immersiva dello «scandalo». Questa potenzialità generativa e 
riparatrice può essere uno strumento decisivo sia per la medicina narrativa 
sia per il ripensamento dell’idea contemporanea di letterario e di immagi-
nazione narrativa. Scardinando i sigilli degli archivi censurati e illuminan-
do i punti ciechi della Grande Storia, la voce narrante femminile del roman-
zo si costituisce nel continuo relazionarsi con la memoria degli altri: perso-
naggi e lettori. La scrittura si pone in tal modo come potente medicina ripa-
ratrice dell’immaginario storico e della violenza collettiva e individuale 
(Wehling-Giorgi).

Questa riscrittura della Storia monumentale e patriarcale nella micro-
storia antieroica della madre e del bambino è infine raccontata attraverso il 



La storia  
di Elsa Morante 
e la sua attualità, 
a cinquant’anni 
dalla 
pubblicazione

9

allegoria90

	 4.	 de Rogatis, Homing/Ritrovarsi, cit.

punto di vista, a sua volta più che mai attuale, dei traumi delle migrazioni, e 
del loro pathos.4 Ida e Useppe vivono a Roma nello sradicamento di una 
migrazione interna dalla Calabria, nell’isolamento di una grande metropo-
li, nella vergogna del male epilettico sofferto da entrambi, e infine nel 
microtraumatismo quotidiano del razzismo antisemita. Intorno alla madre 
e al figlio, si dispiega inoltre il grande e drammatico epos migratorio del 
romanzo: un quadro di umanità eterogenea in movimento, composto da 
famiglie meridionali insediate a Roma, sfollati, partigiani ed ebrei deportati. 
Nel saggio di Rubinacci incluso in questa sezione di «Allegoria», lo studio 
delle carte della scrittrice rivela inoltre una genealogia dell’immaginario 
migratorio, presente già nei personaggi precursori della Storia: principal-
mente Edipo e Antigone della Commedia chimica, parte della raccolta liri-
ca Il mondo salvato dai ragazzini (1968). Le estraneità linguistiche e cultu-
rali confluiscono poi nella matura figura migrante di Aracoeli, nel roman-
zo omonimo (1982), prova ulteriore di un raccordo tematico fra le varie 
opere di Morante, da Menzogna e sortilegio (1948) in poi (Lucamante).

Dopo tante delegittimazioni accademiche della Storia, oggi comincia 
finalmente a farsi strada nella critica letteraria italiana una nuova tendenza, 
più apertamente positiva. Nell’ambito di questa nuova tendenza, non pochi 
giudizi esprimono tuttavia un riconoscimento verso il romanzo a partire da 
una distinzione tra Morante e certi deprecabili morantismi attuali, ovvero 
una distinzione tra il pathos apocalittico e di alta qualità estetica della Sto-
ria e le derive patetiche e commerciali di molte scritture femminili contem-
poranee. Sono giudizi ispirati a una variante della carità pelosa, o interessa-
ta: il riconoscimento peloso, appunto. Non perché queste derive del pathos 
nel patetico non ci siano. Come ogni forma di espressione ibrida, il pathos è 
ben difficile da dosare e da gestire; e lo è a maggior ragione quando un seco-
lo di poetiche moderniste e postmoderne lo ha considerato una modalità 
antiestetica. Questa censura novecentesca ha gravato e grava tuttora sui 
repertori del pathos, impendendone non solo la visibilità ma ancor prima la 
stessa sperimentazione. L’aspetto interessato di questi riconoscimenti risie-
de piuttosto nell’investire colui o colei che li esprime del ruolo di sacerdote 
di un ingresso precluso ai più (in questo caso, alle più): è l’accesso al canone 
italiano contemporaneo (e non solo). Ma non è così. Come ricordava Mon-
tale un secolo fa, non continua una tradizione chi vuole ma molto spesso 
chi può, «talora chi meno lo sa».

Mettere dei limiti all’effetto Morante significa cercare ancora una volta 
di irreggimentare il potere narrativo ibrido, spiazzante e trasversale della 
Storia, che è stata ed è prima di tutto una esperienza immersiva e totale del 
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	 5.	 La genealogia prodotta dall’opera di Morante è stata investigata dai seguenti studi critici: A. Giorgio, 
Writing Mothers and Daughters: Renegotiating the Mother in Western European Narratives, Ber-
ghahn Books, Oxford 2002; S. Lucamante, S. Woods, Under Arturo’s Star: The Cultural Legacies of 
Elsa Morante, Purdue University Press, West Lafayette 2005; L. Benedetti, The Tigress in the Snow: 
Motherhood and Literature in Twentieth-Century Italy, University of Toronto Press, Toronto 2007; S. 
Lucamante, A Multitude of Women: The Challenges of the Contemporary Italian Novel, University of 
Toronto Press, Toronto 2008; Morante la luminosa, a cura di L. Fortini, G. Misserville, N. Setti, Iaco-
belli, Roma 2015.

pathos. Una esperienza che chiama cioè in causa non il far pensare ma il 
fare vivere ai lettori l’estetica in modo plurale e anti-monologico, in modo 
assoluto e al tempo stesso relativo. Una estetica del realismo traumatico, 
che fa della Storia un «VIVENTE libro», come scriveva Ortese a Morante 
nel 1975. Ed è un libro vivente anche perché, per le ragioni spiegate prima, 
oggi la Storia incontra l’entusiasmo degli studenti molto più di tanti roman-
zi consacrati del canone modernista e postmoderno, insegnati ormai a fati-
ca nelle scuole italiane (de Rogatis).

La Storia si costituisce oggi come una eredità che travalica i confini del-
la nazione e del genere e che ci permette di vedere in questa opera di Moran-
te un testo precursore della narratività epica, policentrica e politemporale 
del global novel e del reportage contemporaneo. Ma questo romanzo si 
costituisce oggi anche come una eredità che, prima di tutto attraverso Ele-
na Ferrante e il suo global novel dell’Amica geniale, e poi anche attraverso 
altre scrittrici italiane contemporanee, genera alcuni orientamenti ricor-
renti.

Al posto del dualismo tra Morante e i morantismi, ci sembra quindi oggi 
molto più problematico e produttivo rilanciare la pratica critica di un 
Osservatorio Morante5 su questo specifico panorama, con quanto di anti 
pregiudiziale e di aperto al magma di oggi la parola ‘osservatorio’ implica. 
Dalla prospettiva di un Osservatorio Morante sulle scrittrici italiane con-
temporanee, accenniamo qui di seguito ad alcuni di questi orientamenti 
ricorrenti, che sono secondo noi importanti sul piano dell’immaginario e 
della antropologia attuali, ma anche sul piano della ricerca di estetiche e 
forme espressive nuove, e dunque a buon diritto intermittenti e magmati-
che. Tali orientamenti ricorrenti sono: il progetto autoriale di dare forma a 
un plot corposo e dalle forti risonanze espressive e drammatiche; la consa-
pevolezza autoriale di inventare questa tipologia di intrecci a partire da una 
postura narrativa seria (non dunque distanziata o cinica o ironica, come 
volevano molte poetiche moderniste o postmoderne); la conseguente atten-
zione ai repertori popolari e transmediali della narratività e dello storytel-
ling; il riferimento esibito senza remore, e sin dai titoli e dalle copertine, alla 
vasta area del sentimento e delle emozioni, e al loro innesto corporeo; l’am-
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	 6.	 Anche in Germania è da poco uscita una ritraduzione della Storia a cura delle traduttrici Maja Pflug e 
Klaudia Ruschkowski (Verlag Klaus Wagenbach, Berlin 2024). Per un resoconto dettagliato su Moran-
te tradotta, si veda M. Zanardo, Elsa Morante in altre lingue, in «NewItalianBooks», 12 luglio 2021, 
https://www.newitalianbooks.it/it/in-altre-lingue/elsa-morante-in-altre-lingue/ (ultimo accesso: 
4/9/2024).

bizione di affabulare grandi eventi e/o snodi cruciali della Storia e della cro-
naca più o meno recenti e dal forte alone traumatico, trasformando «i fatti 
in storia» (per citare l’ultimo e significativo arrivato di questa genealogia: il 
romanzo Premio Campiello 2024 Alma, di Federica Manzon); la tendenza 
ad allacciare questa affabulazione della cronaca e/o della Grande Storia a 
spazi glocali: luoghi-enigma, portatori di una differenza etnica, regionale 
e/o sociale la cui posizione di margine e/o frontiera li rende però al tempo 
stesso decifrabili e universali. E infine, in una sintesi di quanto elencato 
finora, la volontà di innestare questa macrostoria nel grande e composito 
mito della Madre e della Figlia: una microstoria con curvature oscillanti dal 
patologico al riparativo, e con rizomi di questo mito in quello parallelo, e 
interconnesso, delle amiche duali, simbiotiche, alleate conflittuali e ambi-
valenti. Recuperando il mother-daughter plot del primo romanzo di Moran-
te (Menzogna e sortilegio), e intercettandolo anche nel rapporto magistral-
mente ambivalente della narratrice testimone e sciamana della Storia, 
madre a tratti maternalista e anaffettiva, a tratti invece compassionevole ed 
empatica verso la sua prima creatura (la protagonista Ida), lo storytelling 
contemporaneo del mito Madre/Figlia si pone come uno degli aspetti più 
rilevanti dell’Osservatorio Morante. Scritture tra loro anche molto diverse, 
per stile e per genere, convergono infatti oggi sempre più intorno alla forma 
indiziaria di un grande enigma. Un numero crescente di reportage, autobio-
grafie, autofiction e romanzi delle scrittrici contemporanee sta circoscri-
vendo una grande lacuna geotermica: un cratere magmatico delle soggetti-
vità femminili, lasciato in eredità dalla Madre alla Figlia. Si tratta di una 
latenza ambivalente, e tuttavia profondamente vitale, di arcaico e riscatto, 
invidia e riconoscimento, matrofobia e matrofilia, pronta a risvegliarsi 
repentinamente.

Negli ultimi anni le opere di Morante si sono aperte a un dialogo trans-
nazionale e transmediale, facilitato dalle recenti (ri)traduzioni delle opere 
morantiane in area anglofona e non solo,6 e anche dal successo della serie 
televisiva basata sulla Storia e diretta da Francesca Archibugi (2024). Que-
ste ultime includono la prima traduzione integrale di Jenny McPhee del 
capolavoro morantiano Menzogna e sortilegio (Lies and Sorcery, la cui pub-
blicazione con Penguin è prevista nel 2025), che segue la ritraduzione dell’I-
sola di Arturo (2019; Liveright Publishing/W.W. Norton & Company) da 
parte di Ann Goldstein. Globalmente conosciuta come la celebre traduttri-
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	 7.	 «Annali d’italianistica», 42, 2024, Fifty Years of «La Storia»: Elsa Morante Beyond Hisory, eds. F. Bal-
dasso, U. Fanning, M. Josi, S. Porcelli, K. Wehling-Giorgi.

	 8.	 Cfr. S. Lucamante, Forging Shoah Memories: Italian Women Writers, Jewish Identity, and the Holo-
caust, Palgrave Macmillan, New York 2014; S.E. Ziolkowski, Jewish Images and Transnational Histo-
ries in Italian Writing. From Elsa Morante to Helena Janeczek, in «Annali d’italianistica», 42, 2024, 
pp. 289-318; M. Josi, Rome, 16 October 1943. History, Memory, Literature, Legenda, Cambridge 2023. 
Si vedano anche le seguenti opere nell’ambito degli Jewish e Holocaust Studies: M. Beer, Costellazioni 
ebraiche: note su Elsa Morante e l’ebraismo del Novecento, in «Nacqui nell’ora amara del meriggio»: 
scritti per Elsa Morante nel centenario della sua nascita, a cura di E. Cardinale e G. Zagra, Quaderni 
della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Roma 2013, pp. 165-220; A. Cavaglion, Il grembo della 
Shoah: 16 ottobre 1943 di Umberto Saba, Giacomo Debenedetti, Elsa Morante, in Dopo i testimoni: 
memorie, storiografie e narrazioni della deportazione razziale, a cura di M. Baiardi e A. Cavaglion, 
Viella, Roma 2014, pp. 245-246.

	 9.	 T. de Rogatis, K. Wehling-Giorgi, Traumatic Realism and the Poetics of Trauma in Elsa Morante’s 
Works, in «Allegoria», 83, 2021, pp. 169-183; Wehling-Giorgi, «Come un fotogramma spezzato», cit.; 
de Rogatis, Elsa Morante’s «History: A Novel» and Svetlana Alexievich’s The Unwomanly Face of War, 
cit.; K. Wehling-Giorgi, «Una stampa lucida»: Traumatic Images and Ruinous Landscapes in Elsa 
Morante’s «La Storia» and «Aracoeli», in «Annali d’italianistica», 42, 2024, pp. 105-124.

ce di Elena Ferrante, Goldstein ha giocato un ruolo importante nel successo 
transnazionale dell’Amica geniale. Di recente pubblicazione è inoltre la pri-
ma traduzione in inglese dell’importante saggio Pro o contro la bomba ato-
mica, tradotto sempre da Ann Goldstein, incluso nello Special Issue di 
«Annali d’italianistica» Fifty Years of «La Storia»: Elsa Morante Beyond 
History.7

La disponibilità delle opere morantiane oltre i confini italofoni ha ulte-
riormente facilitato un dialogo più ampio e ricco a livello critico-teorico. 
Questa sezione di «Allegoria» include contributi in inglese anche per arric-
chire e promuovere gli studi morantiani in ambito transnazionale e per 
includere in tale ambito gli studi italiani sull’autrice. I saggi di Lucamante e 
Josi, ad esempio, costituiscono un contributo importante ai Jewish Studies e 
al campo confinante degli Holocaust Studies.8 Lucamante offre una rivalo-
rizzazione dell’ispirazione etico-politica del romanzo attraverso la lente di 
Benjamin, Weil e Arendt, mentre Josi propone una nuova lettura dei perso-
naggi ebraici della Storia scampati allo sterminio, sostenendo che la figura 
di Davide focalizza i traumi collettivi e individuali trattati nel romanzo. 
Altre lenti critiche elaborate in questi ultimi anni includono i Trauma Stu-
dies, applicati all’opera di Morante da de Rogatis e Wehling-Giorgi9 che 
propongono una nuova interpretazione della Storia in quanto trauma nar-
rative fondativa del periodo del dopoguerra italiano. La rilettura del roman-
zo attraverso i Trauma Studies – così de Rogatis – permette una valorizza-
zione del pathos narrativo in quanto esperienza immersiva da parte del let-
tore, che fa in questo modo i conti con lo scandalo epistemico rivelato dal 
silenziamento dei subalterni. Inoltre, questa lente critica sollecita nuove 
interpretazioni delle strutture poetiche morantiane e apre strade compara-
tistiche con altri traumi collettivi: come la migrazione raccontata dallo spa-
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	10.	 Cfr. Josi, Rome, cit.; G. Bartolini, La «Storia» come vettore di memoria: il romanzo di Morante nella 
cultura del ricordo del dopoguerra, in «Annali d’italianistica», 42, 2024, pp. 147-174.

	11.	 Cfr. de Rogatis, Homing/Ritrovarsi, cit. Cfr. anche i contributi di de Rogatis, Porcelli, Rubinacci e 
Savettieri in questo volume.

	12.	 Cfr. M. Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decoloniza-
tion, Stanford UP, Stanford 2009.

	13.	 Cfr. S. Porcelli, «As If He Wanted to Murder Her»: Fear, Disgust and Anger in «La Storia»’s Rape Scene, 
in «Close Encounters in War Journals», 1, 2018, pp. 65-81.

	14.	 Cfr. S.E. Ziolkowski, Kafka’s Italian Progeny, Toronto University Press, Toronto 2020; R. Walker, 
Bringing Up the Bodies: Material Encounters in Elsa Morante’s «La Storia», in «Italian Studies», 76, 1, 
2021, pp. 82-95; Wehling-Giorgi, «Come un fotogramma spezzato», cit.

zio urbano di Igiaba Scego, proposta nel saggio di Wehling-Giorgi. Gli studi 
sul trauma dialogano inoltre con i più ampi studi della cultura del ricordo – 
i Cultural Memory Studies – ulteriore contributo importante nella riconsi-
derazione del ruolo della Storia nella formazione della memoria collettiva 
di fenomeni storici, fra cui la persecuzione e la resistenza del dopoguerra.10

Di fondamentale importanza, inoltre, sono gli studi recenti nell’ambito 
dei Postcolonial e Migration Studies,11 che propongono una lettura dell’o-
pera morantiana in base al suo immaginario translingue e migratorio, 
come discusso nei saggi di Lucamante, Porcelli, de Rogatis, Rubinacci, 
Savettieri e Wehling-Giorgi. Il contributo di Porcelli è incentrato sull’anali-
si della metafora dell’uccello migratore, simbolo del profondo sradicamento 
dei protagonisti e personaggi secondari così come anche della trasmissione 
transgenerazionale di ansie legate alla persecuzione, mentre il saggio di de 
Rogatis connette le migrazioni genealogiche rappresentate con l’immagi-
nario subalterno al centro del romanzo. Il tema migratorio e dell’alterità 
razziale inoltre sta alla base della continuità o pastiche del presunto primo e 
secondo periodo dell’attività della scrittrice, come discusso nei saggi di 
Lucamante e Rubinacci. Mentre il contributo di Savettieri si sofferma 
sull’interesse di Morante per il pensiero postcoloniale, il contributo di 
Wehling-Giorgi propone una lettura comparata e multidirezionale12 fra il 
trauma della persecuzione ebraica (Josi) e quello postcoloniale raccontato 
da Igiaba Scego, entrambi insediati nello spazio urbano e palinsestico di 
Roma. Un altro importante ambito di studi recente è la Affect Theory, che 
ha permesso di ripensare le teorie ermeneutiche affermando la centralità 
delle interazioni fra i soggetti. Centrali anche nelle riletture del pathos 
morantiano e del significato delle emozioni suggerite in questo volume (de 
Rogatis, Lucamante, Porcelli, Savettieri), le intuizioni dell’Affect Theory si 
rivelano infatti fondamentali per un’interpretazione del primato dei corpi e 
delle passioni nell’opera dell’autrice.13 Queste ultime osservazioni si trova-
no inoltre spesso in dialogo con le teorie neo-materialiste ed ecocritiche, 
anch’esse importanti nelle interpretazioni del profondo radicamento mate-
riale di storie, eventi, animali e corpi nel romanzo.14
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	15.	 de Rogatis, Elsa Morante’s «History: A Novel» and Svetlana Alexievich’s The Unwomanly Face of War, 
cit.

La straordinaria attualità del romanzo, evidente nel dialogo proficuo 
con le nuove epistemologie sopra elencate, si conferma anche nelle affinità 
con le scrittrici contemporanee transnazionali che hanno diversamente 
reinventato la scrittura dei destini individuali intrecciati con i maggiori 
eventi della Grande Storia. Si tratta di scrittrici che hanno attinto a un 
immaginario collettivo del dolore espresso da nuove forme narrative e da 
vite documentate attraverso immagini e oggetti. Il realismo narrativo della 
Premio Nobel Svetlana Alexievich (La guerra non ha un volto di donna) si 
distingue ad esempio per l’attenzione ai destini non documentati di un 
milione di donne arruolate nell’esercito sovietico durante la Seconda Guer-
ra mondiale, e per le sue profonde affinità con la filosofia traumatica della 
Storia.15 L’intreccio fra micro e macrostoria si ritrova d’altronde anche 
nell’autofiction di Annie Ernaux (Gli anni; Les années, 2008), altra Premio 
Nobel nel 2023. La scrittrice francese ricostruisce un tessuto transgenera-
zionale attraverso la memoria collettiva e individuale, cristallizzata nelle 
storie di oggetti, immagini e corpi. Infine, la tendenza morantiana a rac-
contare i traumi inesprimibili del romanzo attraverso le immagini è pre-
cursora degli iconotesti – frammenti narrativi che dialogano con una foto 
analogica – della Premio Strega europeo (2016) Katja Petrowskaja, altra 
grande cantastorie degli orrori del passato recente con La foto mi guardava 
(2016, pubblicato in italiano per Adelphi nel 2024; si veda anche Forse 
Esther, pubblicato in italiano per Adelphi nel 2014).

Sulla base di questo insieme variegato di tracce critiche, questa sezione 
di «Allegoria» vuole dare una nuova direzione al dialogo con la Storia: una 
delle opere che ha modellato, e che continua a modellare, la letteratura, l’e-
spressività e il sentimento del tempo postbellici italiani e transnazionali.




