
Valentino Baldi

1. Dante e Scherlock Holmes
Il 3 dicembre 1315 la popolazione di Padova ebbe il privilegio di osservare
uno spettacolo fuori dell’ordinario. Albertino Mussato, il primo poeta
“laureato” dell’Europa occidentale dai tempi antichi, venne portato in
trionfo per le strade della città a seguito di una lettura pubblica dell’Ece-
rinis. Esattamente negli stessi anni, un poeta esule e che non fu mai in-
coronato, nella speranza di condividere quell’onore supremo, invocava
Apollo e tutte le Muse per concludere la propria trilogia: «O buono Ap-
pollo, a l’ultimo lavoro | fammi del tuo valor sì fatto vaso, | come dimandi
a dar l’amato alloro» (Par. I, 13-15). È molto probabile che nell’incipit
del Paradiso Dante avesse in mente proprio Mussato e la sua cerimonia,
guardando con speranza al suo status di poeta laureato e celebrato. Eppure
in una gerarchia attuale di valori, il paragone tra i due autori è talmente
sbilanciato da risultare improponibile.

La storiografia letteraria – in continuo ribasso nella borsa azionaria
degli studi letterari – ha da sempre perseguito due obiettivi principali:
abituare alla distanza ed educare alla selezione. Disciplina che consente
di mantenere attiva la memoria storica di una comunità, la storiografia
ha dovuto costantemente rimettersi in discussione, venendo a patti con
l’impossibilità di riunire «lettura dei testi e considerazione dei contesti,
contenuto di verità delle opere e loro totale assorbimento nei condizio-
namenti storici».1 Se anche i più accesi sostenitori di un’impostazione
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   1 R. Luperini, Breviario di critica, Guida, Napoli 2002, p. 98. 
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storiografica sembrano ormai abbandonare le ragioni della disciplina, o
almeno la ripensano nel profondo, non era ancora arrivata una proposta
concreta e convincente che consentisse di mandare in soffitta gli spettri
del legame tra letteratura e storia. Probabilmente è proprio il suo legame
con la memoria selettiva di una comunità a tenere viva una simile disci-
plina, a dispetto dei tentativi decostruttivi di marca nietzschiana e fou-
caultiana. Come ha efficacemente riassunto Luperini, la scommessa dei
nostri anni potrebbe riassumersi nella formula paradossale di «storicità
senza storicismi».2

Esattamente come Sherlock Holmes, che conservava nella propria me-
moria soltanto dati ed esperienze che potessero risultargli utili nelle in-
vestigazioni e ignorava clamorosamente tutto il resto, chi scrive un saggio
di storiografia letteraria è chiamato a “dimenticare” qualcosa in modo da
servirsi di qualcos’altro. Il senso della disciplina sta dunque proprio nelle
lacune che dissemina durante il percorso e in quelle scelte destinate a
rinverdire un dibattito critico ormai quasi completamente latitante. La
storiografia letteraria italiana, nell’eleggere Dante a maggiore poeta del
medioevo, ha irrimediabilmente dimenticato Mussato: un processo lungo,
complesso e, ancora oggi, reversibile.

2. L’Atlante
L’Atlante della letteratura italiana, inaugurato da un primo volume pub-
blicato nel 2010 e curato da Sergio Luzzatto e Gabriele Pedullà, obbliga
ad una valutazione seria e problematica di cosa resta della storiografia
letteraria all’inizio degli anni Zero. Presentato con una vasta campagna
pubblicitaria, l’Atlante si apre vantando obiettivi importanti e assoluta
originalità. L’opera, monumentale ed innegabilmente affascinante, ha
uno statuto aperto e contraddittorio: può assumere il valore di un pre-
zioso diamante incastonato in una storia ormai fatta di stanche ripeti-
zioni, oppure, all’opposto, di un ordigno pericoloso e da maneggiare
con cura.

Quasi come speleologi in un territorio sconosciuto, Luzzatto e Pedullà
aprono l’Atlante rievocando con entusiasmo le circostanze della nascita del
progetto. Riflettendo sulla crisi dello storicismo hegeliano, gli studiosi no-
tano giustamente che alla decadenza della nozione di progresso e di Storia
non è seguita una medesima crisi delle storie letterarie nel nostro paese.
Le antologie italiane non hanno mai messo in discussione un paradigma
evidentemente superato e continuano a presentare la storia della letteratura
«come se nulla fosse mutato» (Introduzione, vol. I, p. XV). Alla linea forte
della storiografia italiana, che ha trovato in De Sanctis/Croce/Gramsci i

   2 Ivi, p. 101.

Allegoria_65-66_Layout 1  08/04/13  12:51:45  Pagina 280    (Nero pellicola)



281

Atlante della
letteratura 
italiana

suoi numi tutelari, Luzzatto e Pedullà oppongono un presente benjami-
niano in cui la storia umana è «ridotta a ininterrotto susseguirsi di rovine,
singoli frammenti che non raggiungeranno mai, nella totalità hegeliana,
alcuna forma di sintesi» (p. XVI). Troppo accorti per commettere passi falsi,
i curatori riconoscono l’imprescindibilità di un’impostazione storica per
studiare la letteratura e rifuggono programmaticamente dagli errori che
semiotica e strutturalismo avevano già perpetrato negli anni Settanta.
L’Atlante ritrova nella disciplina della geografia una nuova linfa, che negli
ultimi anni «sta dimostrando una imprevedibile forza di attrazione» (ibidem).
A questa disciplina andrebbe aggiunta almeno la statistica su cui si basano
i numerosi «saggi grafici», alternati ai più classici saggi narrativi, che com-
pongono i volumi. L’opera procede alternando dati e narrazioni: alla prosa
originale e spesso felice dei saggi narrativi si susseguono grafici e statistiche
che tentano di inserire in una prospettiva più ampia autori, generi e mo-
vimenti. Nell’originalità di questa nuova storiografia a base geografica, il
nome di Dionisotti è naturalmente ricordato con il rispetto che merita un
ispiratore: la sua Geografia e storia della letteratura italiana è il primo vagheg-
giamento di un atlante della letteratura che i due curatori hanno reso con-
creto. L’Atlante, ovviamente, non si propone di azzerare completamente
la storia, ma cerca di focalizzarsi su una temporalità scevra di qualsiasi te-
leologismo, mettendo in evidenza i dettagli, i piccoli eventi, gli accadimenti
apparentemente marginali in cui è possibile leggere gli scarti capaci di in-
fluenzare la continuità storica. Accanto a questo tentativo di passare a con-
trappelo la storia, l’opera si concentra anche su un altro obiettivo: rimettere
al centro della storiografia letteraria gli eventi e, se possibile, i numeri del
fatto letterario. Rigettando la pratica fin troppo comune dell’approssima-
zione, l’Atlante consente di guardare con rinnovato vigore alla storia lette-
raria italiana attraverso diagrammi, grafici e schemi. Lo sviluppo della let-
teratura francese e provenzale in Italia, ad esempio, non si ferma davanti
alle occorrenze registrabili tra Padova e Ferrara, ma è presentato attraverso
dati e cartine che coprono tutta la penisola. L’esperienza dell’esilio non è
solo appannaggio di Dante, ma diventa il pretesto per una attenta ricogni-
zione in cui sono compitati gli anni trascorsi lontano da casa da più di ses-
santa autori, tra cui Guittone d’Arezzo, Cino da Pistoia, ma anche Percivalle
Doria, Mino da Colle o Federico delle Scale. La peste nera, oltre ad essere
al centro di due capolavori della letteratura italiana medioevale, è anche
oggetto di una analisi statistica in cui sono considerati i letterati morti nel
1348. Il metodo si dimostra particolarmente riuscito quando, dopo aver
trattato dell’Orlando furioso attraverso un servizio di maioliche dipinto da
Francesco Xanto, Giancarlo Alfano presenta una dissertazione magistrale
sulla fortuna dell’ottava rima in Italia ed in Europa. L’alternanza tra dati
statistici e racconti vividi rende l’Atlante un lavoro accattivante ed estrema-
mente originale. 
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3. Un’opera senza precedenti?
La multidisciplinarità e la centralità riservata alla geografia sono i punti
più originali dell’operazione di Luzzatto e Pedullà e potranno quindi
rappresentare un ideale punto di partenza anche per le nostre conside-
razioni. Sarà utile ricordare che già nel 2002 un altro ambizioso progetto
editoriale einaudiano aveva in parte adottato prospettive simili. Il terzo
volume dell’(altrettanto monumentale) Romanzo, a cura di Franco Mo-
retti, si intitolava significativamente Storia e geografia e già si strutturava
attorno a luoghi considerati significativi per seguire l’evoluzione del ge-
nere. Il progetto di Moretti, per quanto interessante, non aveva comun-
que la sistematicità dell’Atlante, ma si inseriva in una linea oggi molto in
voga nelle antologie di letterature comparate nordamericane. Più signi-
ficativo potrebbe essere il parallelo con The Longman Anthology of World
Literature, elaborata da David Damrosch a partire dal 2002 e che si fonda
sulla medesima impostazione storico-geografica. È ovvio che proporre
una mappatura di tutti i testi che hanno fondato lo studio della letteratura
su prospettive simili a quelle di Luzzatto e Pedullà diventa rapidamente
un esercizio sterile e di scarsa utilità. Può essere importante, invece, met-
tere qui in discussione l’insistita originalità dell’operazione dell’Atlante,
visto che l’Italia – patria d’elezione dello storicismo hegeliano – ha già
assistito ad un impiego della geografia per lo studio di altre discipline
umanistiche. È indubbio che la divisione del lavoro intellettuale costituisca
uno dei più grossi limiti con cui la critica contemporanea si trova a con-
vivere, eppure sembra piuttosto singolare che un Atlante così aperto alla
multidisciplinarità e strutturato su centri di influenza (per il primo volume
Padova, Avignone, Firenze, Venezia) non spenda alcun riferimento alle
antologie di storia dell’arte che da secoli occupano gli scaffali delle nostre
biblioteche. Basta aprire anche rapidamente La pittura in Italia per ri-
scontrare una identica organizzazione. Dalla disputa Berenson/Longhi
si può risalire fino alle intuizioni di Vasari: leggere e studiare la storia
dell’arte prediligendo un’impostazione topografica è stata una pratica
assai comune. Se si consulta il saggio che apre il volume Il Duecento e il
Trecento della Pittura in Italia (1986), scritto da Carlo Pirovano, si trove-
ranno argomentazioni contro un vetusto indirizzo storiografico che ha
da sempre prediletto «grandi protagonisti, siano essi centri o singoli
artisti, che sono considerati rappresentare la linea vincente e aprire le
porte dell’avvenire, fanno attorno a loro terra bruciata e impediscono
di leggere la situazione nei suoi vari aspetti e nelle sue più riposte
pieghe».3 È affascinante mettere in parallelo questo passo con quanto
scrivono Luzzatto e Pedullà nella loro Introduzione: per quanto le due

   3 La pittura in Italia. Il Duecento e il Trecento, a cura di E. Castelnuovo, Electa, Milano 1986, p. III. 
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opere siano evidentemente differenti, le parole dello storico dell’arte
sembrano tratte direttamente dall’Atlante:

In genere, la storia di una civiltà letteraria viene raccontata secondo format
consolidati. Attraverso una sequenza di medaglioni di uomini illustri. O
inquadrando i diversi autori secondo i movimenti culturali ai quali hanno
preso parte (il succedersi delle poetiche dominanti) […]. Ma un Atlante
che nasce – nel segno della geografia – dal confronto fra le sensibilità degli
storici e quelle degli italianisti, non può che muovere da premesse diffe-
renti. Perché una volta restituita alla ricchezza, ma anche alla complessità
dell’intreccio fra i suoi tempi e i suoi spazi, una letteratura non può ridursi
al canone dei suoi grandi autori, né alla successione delle loro opere mag-
giori o minori, né alla vicenda dei generi o al successo delle mode. A priori,
l’Atlante rinuncia dunque a un’ordinata, troppo ordinata galleria di maestri
e di capolavori. (pp. XVII-XVIII)

Evitare di ridurre il canone ad un elenco dei grandi autori, rifiutare
le sterili cristallizzazioni che hanno allontanato dalla letteratura genera-
zioni di lettori, guardare in modo nuovo ad un patrimonio culturale con-
solidato sono obiettivi razionali e perfettamente condivisibili. Eppure è
necessario ricordare che il primo, minimo, obiettivo di cui si occupa la
critica letteraria è quello di delimitare un campo e costruire un corpus,
che è l’insieme di opere su cui esercitare il proprio giudizio. E questo
conduce alla preoccupazione primaria di chi scrive: valutare l’insieme
delle opere proposte dall’Atlante e su cui lo studioso dovrebbe esercitare
il proprio giudizio. Se guardassimo al progetto con l’occhio interessato
(e divertito) dell’esperto italianista, non potremmo non godere nel leggere
la miniera di informazioni, dati, curiosità e particolari su cui è fondato.
Facendo tesoro delle provocazioni nietzschiane, gli autori dell’Atlante
hanno davvero composto una storia della letteratura fatta di aneddoti in-
telligenti, alla ricerca di quei momenti imprevisti ed imprevedibili in cui
«alcuni momenti si rivelano più carichi di senso degli altri» (p. XX). So-
prattutto per i secoli più vicini a noi, l’Atlante permette l’acquisizione di
una serie di dati e statistiche che fino ad oggi sono stati troppo colpevol-
mente trascurati: è un ritorno dei fatti e dei documenti necessario e au-
spicabile. Se la stessa opera fosse valutata, però, nella prospettiva di un
pubblico appassionato ma non specialista, le conseguenze potrebbero es-
sere disastrose. L’operazione coordinata da Luzzatto e Pedullà (a cui si
uniscono Amedeo de Vincentiis, Erminia Irace e Domenico Scarpa, ri-
spettivamente co-curatori del primo, secondo e terzo volume) non nega
di certo la storia, ma spoglia il critico letterario della sua qualità decisiva:
la scelta. In questa prospettiva, l’Atlante della letteratura rischia di trasformarsi
nello specchio di una cultura postmoderna e wikipediana: l’opera si con-
figura come contenitore di informazioni che non propone scelte, non
valuta autori e produce un canone così espanso da essere grottesco. Dante
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e Mussato si muovono nello stesso universo e con lo stesso passaporto: la
dialettica che li ha opposti nel tempo si disgrega nel turbine di dati e sta-
tistiche che li coinvolge. Allo stesso modo Ariosto e Tasso sono inglobati
in un orizzonte che fonde e appiana Aretino, Ingegneri, Pace, Machiavelli,
Galileo, Bruno, Marino. La divertente descrizione dell’aggressione di Et-
tore Fucci a spese di uno spaventatissimo Torquato Tasso si sovrappone
alle ottave della Gerusalemme liberata; le statistiche sulla censura della Con-
troriforma adombrano le alterne fortune di opere come il De monarchia
o Il principe nell’età di Trento. Il dato statistico, la curiosità erudita, la ri-
cerca filologica, l’aneddoto divertente e divertito schiacciano qualsiasi
tentativo di sistemazione e gerarchizzazione. L’effetto che una simile pro-
pulsione, compulsiva e onnivora, rischia di creare è quello di uno spae-
samento, soprattutto per lettori che si avvicinano per la prima volta allo
studio della nostra letteratura. L’assenza di opere è l’ovvia conseguenza
di una simile impostazione: l’ossessione di rimettere al centro della storia
letteraria italiana il dato e l’evento trascura l’elemento più importante,
che non può essere ridotto a semplice particolare tra gli altri: il testo.
Viene allora automaticamente in mente quella Storia della letteratura di De
Sanctis, uno degli imputati più citati nel processo al vetusto storicismo
italico imbastito da Luzzatto e Pedullà. Frutto di un progetto politico-cul-
turale risorgimentale che oggi può considerarsi concluso, l’opera di De
Sanctis può essere ancora un esempio di metodo da non liquidare con
un gesto infastidito. La Storia è una narrazione organica, esprime un’ipotesi
di interpretazione di un mondo che era complesso, ma ancora interpre-
tabile e valutabile. Le scelte di De Sanctis possono oggi sembrarci inattuali,
politicizzate e non convincenti, eppure esprimono quella necessità di va-
lorizzazione che l’Atlante di Luzzatto e Pedullà sembra mancare totalmente.
L’effetto finale che l’Atlante della letteratura italiana produce sembra pa-
ragonabile allo spaesamento che Rinaldo, Orlando e Angelica potevano
provare nella selva del Furioso: un meraviglioso intrico di vegetazione che
dimostrava tutta la sua pericolosità nell’essere minacciosamente e deso-
latamente infinito.
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1.
Ho letto dalla prima all’ultima pagina il terzo volume dell’Atlante: un viag-
gio memorabile, che consiglio a chiunque sia interessato alla storia della
cultura italiana. Il risultato fondamentale, di importanza storica ai miei
occhi, è il lavoro di mappatura. È vero che l’attenzione alla geografia cul-
turale non è una novità: si iscrive in una pista di ricerca che Einaudi ha
contribuito in modo decisivo a promuovere, con la Geografia e storia della
letteratura italiana di Carlo Dionisotti, i lavori di Enrico Castelnuovo sulla
geografia artistica, il terzo volume del Romanzo diretto da Franco Moretti,
e molte altre opere. Ci sono tentativi analoghi nella germanistica1 e negli
studi sulla cosiddetta World Literature.2 L’attenzione privilegiata che l’Atlante
riserva ai luoghi della cultura nei centri urbani si inserisce nel quadro dei
lavori storiografici che hanno opportunamente rimesso in discussione la
prospettiva nazionale, variando le scale dell’analisi e sottolineando in par-
ticolare il ruolo delle città.3 Ma l’Atlante è un’impresa senza precedenti
per l’ampiezza e la qualità della ricostruzione, completata da sapienti gra-
fici, carte, cronologie, bibliografie. Vera rivoluzione dello sguardo e della
comunicazione, offre strumenti di conoscenza inediti e preziosi. L’essen-
zialità rigorosa perseguita nel linguaggio è una rottura non meno rilevante,
rispetto alle abitudini accademiche, e contribuisce al piacere della lettura. 

L’insieme dei testi fornisce una mole impressionante di informazioni
precise e documentate sugli aspetti più diversi della storia culturale italiana.
I saggi sui “luoghi della cultura” sono tutti degni di nota e non si sa se
ammirare di più la capacità di restituire le topografie più lontane o di
chiarire quelle più recenti e particolarmente affollate di Torino e Bologna
nel secondo Novecento. Altri saggi sintetizzano e situano in modo illu-
minante processi, settori, questioni fondamentali, come la polemica clas-
sico-romantica, le traduzioni dai poemi antichi, il problema della lingua,
l’evoluzione dell’editoria, la cultura e gli intellettuali sotto il fascismo, la
memoria della Shoah, le vicende dello strutturalismo in Italia, le trasfor-
mazioni dei media, dei consumi e dei lettori dalla seconda guerra mon-
diale a oggi. Ma non si possono citare tutti i contributi che permettono
di vedere in modo inedito fenomeni noti o di scoprire zone in ombra.

   1 Atlante della letteratura tedesca, a cura di F. Fiorentino e G. Sampaolo, Quodlibet, Macerata 2009.
   2 The Longman Anthology of World Literature, elaborata da David Damrosch a partire dal 2002. 
   3 Vale la pena di citare i lavori particolarmente sistematici di Christophe Charle: Ch. Charle, Paris

fin de siècle. Culture et politique, Seuil, Paris 1998; Capitales culturelles, capitales symboliques. Paris et les
expériences européennes, a cura di Ch. Charle e D. Roche, Publications de la Sorbonne, Paris 2002;
Capitales européennes et rayonnement culturel. XVIIIe-XXe siècle, a cura di Ch. Charle, Éditions Rue
d’Ulm-Presses de l’École Normale Supérieure, Paris 2004; Ch. Charle, Théâtres en capitales. Naissance
de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne (1860-1914), Albin Michel, Paris 2008.
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Un lavoro così monumentale appare particolarmente coraggioso e me-
ritorio, in un’epoca in cui i manuali di storia letteraria stanno diventando
troppo simili ai Bignami di cui un saggio dell’Atlante racconta la nascita.

2.
Chi osa molto si espone molto. Dalla lettura dell’Atlante si ricava un quadro
al tempo stesso ricchissimo e, per certi versi, carente: dettagli irrilevanti
sono messi accuratamente a fuoco e problemi fondamentali non sono
posti o rimangono in ombra. L’indice sembra costruito pragmaticamente,
attraverso negoziazioni sui temi da trattare: autori canonici, aspetti meno
noti, forme di scrittura non letteraria, elementi vari di storia culturale.
Ma i saperi proposti non comunicano tra loro. Si ha un’impressione di
frammentazione, di giustapposizione rapsodica, come se non si fosse ri-
flettuto abbastanza sugli obiettivi, sull’oggetto, sulla nozione di letteratura,
sui problemi da affrontare e sugli strumenti da utilizzare. 

Certo, è già una conquista, sul piano del metodo, non essersi affidati
soltanto all’erudizione, al gusto e all’intuizione, come si tende a fare negli
studi umanistici, ma aver cercato, da un lato, di rendere l’informazione
il più possibile quantitativa, precisa, “visibile”; dall’altro, di conciliare la
concretezza della visione ravvicinata e l’esigenza di coordinate generali,
attraverso un dispositivo bifocale: «evento» e lunga durata, analisi a «alzo
zero» e ricostruzione di «reti» e «sistemi». 

Tuttavia l’intrinseca virtù cognitiva attribuita ai dati e alle variazioni
di scala, temporali e spaziali, lascia perplessi. Suggerisce una fede positi-
vistica che non solo non si concilia con l’omaggio alla doxa relativistica
(si cita Benjamin come altri citano la “svolta linguistica”, Hayden White,
Clifford Geertz, Michel de Certeau), ma sembra dimenticare che, come
diceva Bachelard, il fatto è sempre «conquistato, costruito, constatato»,
modellato dalle nostre categorie, che sono storiche, fondate spesso su
false evidenze, su presupposti non analizzati. Il lavoro sulle ipotesi e la vi-
gilanza epistemologica sono aspetti essenziali della ricerca. In questo
senso Pierre Bourdieu affermava che «il progresso della conoscenza [...]
presuppone il progresso nella conoscenza delle condizioni della cono-
scenza».4 Non la pensano diversamente gli storici che, come Roger Char-
tier in Francia e, da noi, Carlo Ginzburg, più hanno meditato sulla crisi
della loro disciplina e su ciò che distingue le loro intenzioni e i loro metodi
da “narrazioni” che si accontentano di essere “plausibili”.5

   4 P. Bourdieu, Le Sens pratique, Minuit, Paris 1980, p. 7; tr. it. Il senso pratico, Armando, Roma 2005,
p. 9. 

   5 Cfr. R. Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Albin Michel, Paris 1998;
C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Feltrinelli, Milano 2006.
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Questi rilievi rischiano di essere ingiusti, perché l’elaborazione e la
messa in opera di un modello teorico coerente e condiviso richiede un’équi-
pe affiatata da anni di scambio e di confronto collettivo, una vera “comunità
scientifica”, che non esiste in Italia nell’ambito delle discipline letterarie
e storiche. Si può solo augurarsi che l’Atlante contribuisca a far nascere
quest’esigenza, almeno tra i ricercatori che hanno partecipato all’impresa.
Intanto si può rendere la critica meno astratta cercando di indicare come
si potrebbe pensare e costruire l’oggetto in una maniera più soddisfacente
ispirandosi alle ipotesi proposte dalla teoria dei campi.6

3.
Il punto di partenza è prendere atto del fatto che la definizione stessa
della letteratura è ed è stata sempre oggetto di lotta: lotta di delimitazione
dei confini, di inclusione ed esclusione; lotta sulla lingua, sugli stili, sulle
tecniche; lotta sulla definizione dei generi, sulle loro regole; lotta sui
criteri di valore e sulle gerarchie; lotta dei pretendenti per mettere in di-
scussione i modelli in vigore; concorrenza per accedere alle diverse forme
di esistenza, pubblicazione e riconoscimento. Non semplici scontri per-
sonali, da relegare tra gli aneddoti, ma antagonismi strutturali che vanno
ricostruiti come tali, prendendo in considerazione il funzionamento del
campo di produzione e le relazioni tra le varie istituzioni e categorie di
agenti che hanno contribuito a questa lotta, sostenendo diverse rappre-
sentazioni della letteratura: case editrici, riviste, associazioni, salotti, circoli,
cenacoli, autori, editori, traduttori, critici, storiografi, teorici, lettori. 

Non si tratta di emettere giudizi, per tentare di modificare la Borsa
dei valori. Il compito di una ricostruzione storica non è fare da arbitro,
intervenendo nella lotta, per rimettere in discussione le scelte e le gerar-
chie dei predecessori. È un merito e non un difetto dell’Atlante, ai miei
occhi, il fatto che pochissimi articoli abbiano proposto, implicitamente,
valutazioni. Ma l’alternativa non è appiattire, riducendo a un mosaico di
tessere apparentemente equivalenti un universo che, agli occhi dei con-
temporanei e dei posteri si presenta invece pieno di rilievi e di differenze
significative. 

La vera grande innovazione rispetto agli storiografi del passato, che
di fatto si sono comportati tutti come critici militanti e parziali, propo-
nendo con forza la loro idea di letteratura e le loro scelte, consisterebbe
nel realizzare finalmente il lavoro che spetta allo studioso: rendere conto

   6 Cfr. P. Bourdieu, Les Règles de l’art, Seuil, Paris 1992; tr. it. Le regole dell’arte, il Saggiatore, Milano
2005. Questa prima sistematizzazione rimane fondamentale, ma va integrata con gli sviluppi teorici
e empirici apportati dalle numerosissime ricerche che hanno messo alla prova e perfezionato gli
strumenti di Bourdieu. 
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della genesi e delle trasformazioni delle rappresentazioni e dei canoni.
Per farlo, occorre ricostruire lo stato e il funzionamento del campo di
battaglia, nelle varie fasi considerate.

Innanzitutto, è necessario tener conto del processo di autonomizza-
zione che coinvolge il campo letterario, come altri campi culturali, per
l’effetto congiunto di fattori diversi come, in particolare, la specializzazione
e, non meno importante, la rilevanza sociale riconosciuta agli scrittori,
agli artisti e alle altre categorie intellettuali. 

L’autonomia, sia pure sempre relativa e variabile, secondo i regimi e
il tipo di produzione, ha una conseguenza fondamentale, dal punto di
vista della storia letteraria: la letteratura si mette a funzionare in molti
suoi aspetti come un mondo a parte, con la sua logica specifica. Il prin-
cipale motore delle sue trasformazioni va cercato nelle lotte interne, lotte
tra le posizioni consacrate e i pretendenti che hanno interesse a sovvertire
le gerarchie in vigore (generi, forme, temi).

Se le vicissitudini dello spazio inglobante – in particolare guerre, crisi
politiche e sociali – non possono lasciare indifferenti i produttori di cul-
tura, tuttavia le pressioni della politica non si manifestano direttamente,
ma ritradotte secondo la logica del campo, come permettono di constatare,
per esempio, le analisi dedicate nell’Atlante alla politica culturale del fa-
scismo. Esse mostrano infatti chiaramente come le forme di repressione
brutale e l’antisemitismo abbiano potuto convivere con esperienze inno-
vative, spesso condotte con un largo margine di autonomia. 

Quest’ipotesi rimette in discussione il criterio di periodizzazione ester-
no, politico, usato generalmente nella storia letteraria e adottato anche
nell’Atlante: le scansioni della storia politica non bastano a spiegare né i
tempi né gli esiti specifici dei cambiamenti letterari, neppure nei momenti
di massima politicizzazione della cultura. 

Occorre dunque far emergere questo mondo a parte: le principali po-
sizioni, i rapporti di forza (non solo simbolici), le relazioni di conflitto o
di alleanza, le poste in gioco, i vari fattori che hanno contribuito via via
a orientare gli esiti della competizione. Bisogna ricostruire gli schemi di
percezione e i taciti principi di classificazione che hanno strutturato la
visione dei contemporanei e dei posteri, fondati non solo sulle proprietà
dei prodotti ma anche sulle modalità di diffusione e consacrazione. 

È necessario, inoltre, tener conto delle opposizioni tra i diversi poli e cir-
cuiti in cui si è via via differenziata la vita letteraria, caratterizzati, in primo
luogo, dalla composizione e dalle dimensioni del pubblico (cerchia ristretta
dei pari, nobiltà e borghesia colta, mercato anonimo), in secondo luogo
dalla temporalità dei prodotti. Il successo commerciale immediato è di solito
effimero, mentre le opere di rango devono per lo più la loro prima reputa-
zione al giudizio degli esperti più autorevoli, ma col tempo possono diventare
classici e bestseller, soprattutto se entrano nei manuali scolastici. 
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In questa prospettiva si capirebbe meglio, per esempio, un caso ana-
lizzato nell’Atlante: la sorte di Fede e Bellezza, il romanzo di Tommaseo.
La diversità dei criteri di valore dei diversi poli spiega perchè le proprietà
che garantiscono a questo libro il favore del grande pubblico suscitino
le riserve dei contemporanei più esigenti e la stroncatura di Cattaneo.
Sarebbe stato interessante analizzare il caso di D’Annunzio, che, gio-
cando su più fronti e differenziando le strategie (a cominciare dalle
proprietà e dai modi di circolazione dei suoi testi) è riuscito a essere
un riferimento ineludibile per i poeti della sua generazione e per molti
suoi illustri successori; al tempo stesso ha avuto un grande successo mon-
dano e, grazie alla visibilità ottenuta con il suo stile di vita e con le sue
eclatanti imprese di propaganda politica, ha goduto di una vasta popo-
larità come Vate nazionale. 

4.
I curatori potevano forse fare di più per evitare un problema non irrile-
vante che non dipende dalle ipotesi ma semplicemente dal punto di vista
adottato nella selezione degli argomenti e nell’analisi: in quest’opera che
si intitola Atlante della letteratura italiana, la letteratura non è quasi mai,
paradossalmente, al centro dell’indagine, neppure nei saggi che parlano
di scrittori e di opere. Il ritratto di Nievo garibaldino, per esempio, è
molto interessante, ma il punto di vista è quello dello storico che prende
in considerazione l’opera non per farcela conoscere meglio ma per rilevare
gli elementi che illuminano la biografia. Il saggio su Pasolini fornisce det-
tagli biografici che aggiungono ben poco alla comprensione dell’imma-
ginario dello scrittore e nulla per quanto riguarda la posizione di Pasolini
nella letteratura italiana. Nella maggior parte dei saggi la letteratura è
una realtà evanescente, trattata obliquamente, o relegata in secondo
piano, o evocata per cenni. Molti articoli non ne parlano affatto, senza
chiedersi in che modo il loro tema riguardi la letteratura. 

Non si vuole certo criticare l’attenzione al contesto culturale, politico
e sociale. Ma ogni argomento andava scelto e analizzato in modo da far
emergere la sua pertinenza rispetto al titolo dell’opera. Bisognava far ca-
pire al lettore per quali vie le lettere dei prigionieri illetterati, le scritte
sui muri, la Costituzione abbiano potuto incidere sulla letteratura. La mu-
sica, il melodramma, il cinema, la pittura, l’architettura, la fotografia, il
giornalismo, la caricatura, la pubblicità sono per lo più trattati come
aspetti separati, senza ricostruirne le relazioni con la letteratura. E quando
lo si fa, molto raramente si tiene conto del fatto che queste relazioni sono
scambi a doppio senso. Non bastava chiedersi che cosa Flaiano ha dato
al cinema. Sarebbe stato interessante capire quello che l’esperienza di
sceneggiatore ha dato alla scrittura letteraria di Flaiano. È appassionante
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scoprire le logiche che hanno portato Einaudi a lasciare Freud a Bollati
e Nietzsche a Adelphi, ma sarebbe stato opportuno chiedersi se e come
queste traduzioni abbiano influito sulle problematiche della letteratura
italiana. In alcuni contributi dell’Atlante (per esempio, il testo sui blog di
Tondelli e il saggio di Pedullà alla fine del volume) si intravvede questa
visione dinamica, che porta a interrogarsi su quello che le trasformazioni
della letteratura devono alla relazione con altri campi e media. 

Molti studi italiani e stranieri recenti confermano la fecondità di una
simile prospettiva. Penso, per esempio, ai lavori sull’editoria che mostrano
come le scelte editoriali, in particolare le traduzioni, abbiano contribuito
a introdurre e a legittimare nuovi modelli, trasformando lo spazio dei
possibili letterari e producendo quindi trasformazioni nei canoni
nazionali.7 Altri lavori hanno fatto emergere il ruolo decisivo che l’espe-
rienza giornalistica ha avuto fin dal primo Ottocento nei cambiamenti
della scrittura letteraria. Le appassionanti analisi di Marie-Ève Thérenty,
per esempio, hanno svelato l’importanza determinante che la carriera di
autore di feuilleton – nella Francia di Luigi Filippo, avida di inchieste e
analisi sul presente che permettessero di capire le rapide, radicali e dram-
matiche trasformazioni che il Paese aveva vissuto e stava vivendo8 – ha
avuto nell’evoluzione di Balzac, stimolandolo a passare dal modello scot-
tiano d’esordio (Les Chouans) alla Comédie humaine che, focalizzata sulla
società contemporanea, inaugura l’epoca del “realismo”.9 Si è mostrato
che la poesia di Baudelaire e i “Poèmes en prose” devono moltissimo alla
sua esperienza in giornali che lo avevano messo a contatto con una mi-
crocultura dove si mescolavano le suggestioni della caricatura e le prose
istantanee di cui si nutriva la stampa.10

Si sa che la pagina di giornale e i manifesti pubblicitari hanno contri-
buito a ispirare gli esperimenti di Mallarmé, Marinetti e Apollinaire sulla
dimensione visiva della scrittura poetica. Se la letteratura ha contato per

   7 Michele Sisto è, a mia conoscenza, lo studioso che in Italia sta seguendo in modo più sistematico
questa pista. Le sue ricerche sono ancora in gran parte inedite, ma si può vedere, a titolo di esem-
pio, M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano, 1956-1968: Feltrinelli, Einaudi e la letteratura
tedesca contemporanea, in «allegoria», 55, 1, 2007, pp. 86-109. Cfr. anche A. Baldini, «La Recherche
des racines»: Primo Levi et l’importation de la culture juive d’Europe centrale et orientale en Italie, in L’Espace
culturel transnational, a cura di A. Boschetti, Nouveau Monde Éditions, Paris 2010, pp. 483-498. Sa-
rebbe lungo citare i lavori che nell’ambito dei Translation Studies e della scuola di Pierre Bourdieu
esemplificano questa prospettiva.

   8 Cfr. J. Lyon-Caen, Enquêtes, littérature et savoir sur le monde social en France dans les années 1840, in
«Revue d’Histoire des Sciences Humaines», 17, 2, 2007, p. 99-118.

   9 M.-È. Thérenty, Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), Champion, Paris 2003; Ead.,
Presses et plumes : journalisme et littérature au XIX siècle, Nouveau Monde Éditions, Paris 2004; Ead.,
La Littérature au quotidien, poétiques journalistiques au XIX siècle, Seuil, Paris 2007.

 10 Cfr. F. Bérat-Esquier, Les Origines journalistiques du poème en prose, ou le siècle de Baudelaire, Tesi di 3e

Cycle sostenuta il 9.12.2006 all’Université Charles de Gaulle-Lille 3. Per quanto riguarda il primo
sostenitore del realismo, Jules Champfleury, cfr. M. Lo Feudo, Jules Champfleury (1821-1889). Lit-
térature et caricature, Tesi di dottorato in cotutela, Università di Napoli 2009. 
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la pittura, a sua volta la pittura ha influito sulla poesia e sul romanzo. Per
esempio, la moda del “simultaneismo” letterario, nel primo Novecento,
è connessa alla pittura cubista e a quella futurista di Boccioni e Severini.
Analogamente, i rapporti con la cultura straniera non si riducono ai viaggi,
effettivi o immaginati, né al trapianto di modelli, ma hanno spesso un
ruolo decisivo nella consacrazione internazionale e, di riflesso, nella co-
stituzione dei canoni in patria, come mostrano, prima dei casi di Marinetti,
Ungaretti e Svevo, quello di Manzoni e quello, meno noto, di Leopardi. 

5.
La formula del saggio-evento contribuisce non poco all’effetto di disper-
sione e di squilibrio. La scelta di partire da un dettaglio costringe gli autori
a procedere in modo estremamente tortuoso e dispendioso, se vogliono
arrivare a dare all’analisi una portata generale. Spesso si ha l’impressione
che sarebbe stato meglio trattare l’argomento in modo più esplicito e si-
stematico. Appare artificioso e fuorviante, per esempio, ricostruire a
ritroso il processo di “liberazione” del verso in Italia partendo dall’inchiesta
sul verso libero pubblicata su «Poesia» nel 1905, senza accennare alle ri-
cerche francesi – in particolare il Coup de dés di Mallarmé – che aprono
la strada alla parole in libertà di Marinetti. Fa l’effetto di un’acrobazia
virtuosistica l’intreccio vertiginoso, concentrato in poche pagine e total-
mente decontestualizzato, di temi vasti come la teoria di Saussure sugli
anagrammi nella poesia; le proprietà del linguaggio di Pascoli; la fortuna
postuma della poesia pascoliana; il ruolo di Contini come interprete di
Pascoli, tramite con Pasolini e pioniere dello strutturalismo; il contributo
di Debenedetti all’introduzione della linguistica strutturale e alla rivalu-
tazione della “rivoluzione inconsapevole” di Pascoli; la rilettura dello spe-
rimentalismo dei Novissimi come sfruttamento consapevole del potere
creatore del linguaggio scoperto da Saussure. 

Si rischia, soprattutto, di prendere l’effetto per la causa. Contrariamente
a quello che si afferma nell’Introduzione generale dell’Atlante, non sono
i «piccoli eventi, solo in apparenza marginali, che per accensioni fulminee,
magari attraverso un incontro (o uno scontro) improvviso, finiscono per
determinare uno scarto destinato a pesare sulla storia successiva. Magari
per secoli interi» (Introduzione, vol. I, p. XVI). Il cosiddetto evento è soltanto
un episodio, che prende tutto il suo senso se lo storico ricostruisce i pro-
cessi in cui si iscrive. La rievocazione minuziosa dell’incontro tra Balzac
e Manzoni non può spiegare perché la difesa della proprietà dell’autore
sia il loro unico interesse comune, se non si accenna alle grandi differenze
che separano l’evoluzione di Balzac e della cultura parigina dopo la Ri-
voluzione del 1830 dalle preoccupazioni di Manzoni e della cultura ita-
liana. Anziché celebrare Arbasino come un precursore (nozione che ri-
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manda a una concezione evoluzionistica della storia) per essere stato un
postmoderno prima di ogni altro in Italia, si poteva riconoscere nel suo
rapporto con la cultura americana una possibilità che dipende da un fe-
nomeno generale, designato da Reinhart Koselleck come la «non con-
temporaneità del contemporaneo», cioè la discordanza tra «regimi di sto-
ricità» e configurazioni culturali che appartengono alla stessa epoca. 

Ma non mancano tra i saggi-evento contributi esemplari che, come
buona parte dei testi sui “sistemi” e le “reti”, mostrano come sia possibile
ricostruire in modo sintetico, preciso e chiaro complessi insiemi di rela-
zioni, facendo apparire ciò che i punti di vista, le pratiche e i rapporti de-
vono allo stato della scena e alle prospettive che offre, diverse secondo
le posizioni occupate. Mi limiterò a citare i primi che mi vengono in men-
te: quelli di Bellucci che chiariscono L’anomalia Leopardi; il saggio su Porta
e Belli; quello su De Amicis; il testo di Bartocci sul “divorzio italiano” tra
scienza e filosofia; quello di Pedullà sulla ricezione del Partigiano Johnny. 

Mi devo fermare qui, non potendo fare un elenco lunghissimo. Ma
vorrei spiegare perché ho dato più spazio a ciò che non va che alle riuscite,
con il rischio di offrire un’immagine distorta di un’opera affascinante.
Analizzare i difetti e cercare di capire come si potrebbero correggere, ri-
salendo alle condizioni dell’errore, sembra l’unica maniera di fare una
critica costruttiva, se si condivide la concezione del lavoro scientifico come
«processo di approssimazioni successive illimitatamente proseguibile»
che Federigo Enriques ha proposto in Scienza e razionalismo (lo ricorda
nell’Atlante Claudio Bartocci) e Gaston Bachelard nel suo Essai sur la con-
naissance approchée. È solo riconoscendo l’inevitabile imperfezione dei ri-
sultati e, soprattutto, cercando di capire che cosa non funziona nel modus
operandi che il ricercatore può sperare di passare da una conoscenza meno
vera a una conoscenza più vera. Come ogni “grande opera” che si rispetti,
l’Atlante è un work in progress, che segna una data nella storia della lette-
ratura e della cultura italiana tanto per quello che ha realizzato quanto
per l’immenso cantiere che ha aperto.
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L’Atlante della letteratura italiana è un’opera ambiziosa, a partire dalle sue
caratteristiche materiali. L’articolazione in più volumi, il formato e la
mole, il costo, la sontuosa veste editoriale e il titolo ne svelano immedia-
tamente l’obiettivo, ovvero quello di imporsi come insostituibile strumento
di lavoro sugli scaffali a libera consultazione di ogni biblioteca che si ri-
spetti. Il marchio Einaudi – inutile negarlo – fa il resto. 

Il primo volume, Dalle origini al Rinascimento, a cura di Amedeo de Vin-
centiis, si apre con un’introduzione generale (pp. XV-XXV), firmata da Luz-
zatto e Pedullà, non ristampata negli altri tomi. Il resto si compone di
una serie di schede divise in quattro sezioni, ciascuna aperta da alcune
pagine introduttive: «L’età di Padova (1222-1309)», «L’età di Avignone
(1309-1378)», «L’età di Firenze (1378-1494)», «L’età di Venezia (1494-
1530)». L’articolazione interna si presta sia a una macro-lettura che a un
uso mirato all’approfondimento di singoli argomenti. Le schede – rispet-
tivamente diciotto, ventitre, quaranta e trenta, di lunghezza compresa fra
le quattro e le tredici pagine circa – sono a firma di un parterre di sessan-
tadue studiosi, numerosissimi di chiara fama e grandissimo valore. Un
utile indice dei nomi e l’elenco degli autori chiudono il tutto. 

Le schede si suddividono in tre tipologie differenti: a una serie di
«Eventi», ovvero saggi «narrativi» di approfondimento di fatti storici con-
siderati cruciali, si intervallano «Sistemi» e «Reti», ovvero «saggi grafici»
stampati in corpo minore e accompagnati da cartine, diagrammi e tabelle
in cui si approfondiscono specifici argomenti, quali ad esempio la diffu-
sione della letteratura francese e provenzale nell’Italia tardo-medievale
o la questione della lingua («Sistemi»), i movimenti dei letterati in esilio
o le geografie culturali di particolari città («Reti»). Uno specchio all’inizio
di ogni sezione fornisce un orientamento. Sulla base della fondamentale
distinzione proposta da Franco Moretti fra «studio dello spazio nella let-
teratura» e «studio della letteratura nello spazio»,1 il tutto ambisce a
fornire la mappatura di quella geografia di eventi, scambi, relazioni, dif-
fusioni su cui la letteratura nazionale si è incardinata e mossa, con una
prospettiva, dunque, esterna ai testi. 

La scelta degli eventi su cui imperniare i cosiddetti «saggi narrativi»,
motore della dimensione diacronica dell’Atlante, è spesso non scontata:
penso ad esempio al capitolo francescano del 1266, in cui si decise la di-
struzione delle precedenti biografie di san Francesco in favore della ver-
sione ufficiale offerta dalla Legenda maior. Viene inoltre prontamente re-

   1 Cfr. F. Moretti, Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Einaudi, Torino 1997, pp. 3-12.
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cepito il recente ritrovamento, ad opera di Luca Azzetta, di un codice fio-
rentino in cui Andrea Lancia, all’altezza del 1342-43, menziona esplici-
tamente l’Epistola a Cangrande come dantesca. Per lo più, l’enfasi non è
posta su un evento storico di grande portata (la peste del 1348, il ritorno
del papato a Roma da Avignone), bensì su un fatto apparentemente mi-
nore, in grado però di raccontare articolazioni interne e dare voce ai pro-
tagonisti: assisteremo allora allo scambio di sonetti sull’epidemia fra Pe-
trarca, Boccaccio e Checcho di Meletto de’ Rossi alla corte forlivese degli
Ordelaffi, e viaggeremo con santa Caterina verso Avignone a implorare
Gregorio XI di tornare a Roma. Un’altra donna, la giovanissima Ippolita
Sforza, parlerà invece al cospetto di Pio II Piccolomini, dandoci l’occasione
di approfondire il tema dell’educazione delle donne di alto rango. In al-
meno un caso, va detto, l’evento non è sicuro: l’incontro di Brunetto con
lo studente bolognese in quel di Roncisvalle ha tutta l’aria di un’elabo-
razione letteraria. La nota parrà pignola, ma investe la fondamentale di-
stinzione morettiana. 

L’introduzione generale scopre immediatamente le carte, asserendo
la volontà di proporre un «metodo di lavoro» che permetta di uscire da
una «crisi»: «il metodo di lavoro si fonda su un rapporto nuovo fra critica
letteraria, sapere storico e sapere geografico. La crisi è quella dello sto-
ricismo – desanctisiano, crociano, gramsciano» (p. XV). A p. XXI si parla
esplicitamente di «manuale di letteratura». Il tutto, insomma, dagli aspetti
esterni fino alle dichiarazioni di intenti, si presenta come necessario e ul-
timativo, e in quanto tale è inevitabile discuterlo.

Il bisogno di ripensare i fatti letterari more geographico (per riprendere
l’espressione dei curatori) è andato crescendo negli ultimi decenni, in
primis grazie a Carlo Dionisotti e alla sua celebre relazione del 1951. A
questo proposito, è curioso notare come la prima menzione esplicita del
grande studioso (p. XVI) non si riferisca a Geografia e storia della letteratura
italiana, discusso caso mai implicitamente, bensì all’idea – esplicitata nel
1970 e ripresa da Franco Moretti – di un «un atlante storico-letterario
d’Italia».2 Vale la pena ricordare che quelle belle pagine vennero pro-
nunciate in occasione di un convegno dallo stesso titolo, il quale a sua
volta seguiva di soli due anni la Storia letteraria delle regioni d’Italia, origi-
nariamente confezionata da Binni e Sapegno per l’enciclopedia Tuttitalia.

I tempi per realizzare l’impresa auspicata da Dionisotti e Moretti sono
indubbiamente maturi. I cosiddetti «saggi grafici» dell’Atlante lo dimo-
strano con la loro messe di dati e cartine a mappare fenomeni spesso cru-
ciali, la cui visualizzazione è di indubbio impatto e aiuto per studenti e
studiosi. La novità di questo Atlante, nonché l’intuizione più felice del-

   2 C. Dionisotti, Culture regionali e letteratura nazionale in Italia, in «Lettere Italiane», XXII, 1970, pp.
133-143.
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l’impresa, risiede proprio nell’usare le carte e i grafici in modo program-
matico e sistematico. Essa è anche ciò che rende il volume banalmente
bello e in più d’un punto funzionale, specie per chi sia interessato allo stu-
dio della ricezione dei testi e agli aspetti materiali della cultura. Si offre
qui la sistematizzazione, arricchita di alcune nuove acquisizioni, di un
modo – lo si lasci dire – peculiarmente e felicemente italiano di fare storia
della letteratura, che credo avrebbe interessato personaggi come Branca
e Billanovich e che consola chiunque passi il proprio tempo a correre
dietro ai documenti antichi e alle loro storie, spesso rocambolesche. 

Proprio per questo si rimane interdetti nello scoprire che l’obiettivo
più o meno confessato dei curatori era un altro. Il sottotitolo del volume
(«Dalle origini al Rinascimento») immediatamente suggerisce una lettura
storicamente scandita (da > a); si è inoltre già descritta l’articolazione in-
terna in quattro «età», con tanto di minuziosa indicazione cronologica
per ciascuna di esse. Alla ricostruzione more geographico si impone dunque
una pesantissima griglia storiografica. Nasce il sospetto di trovarsi di fronte
non a un atlante – che a rigor di logica procede per luoghi, prima che
per età – ma, a dispetto delle dichiarazioni di esordio, a una storia letteraria
che semplicemente tiene in grande considerazione il dato geografico e
materiale di diffusione e movimento di testi e persone, in qualche caso
piegandolo innaturalmente alla dimostrazione di una tesi interpretativa
di fondo di carattere profondamente storicista. 

La prima età, dedicata a Padova, nella sua provocatorietà incipitaria
scrive un vero e proprio mito di fondazione. Nell’introduzione alla sezione
si afferma: «il primato di Padova nel XIII secolo [...] è legato [...] a un
nuovo movimento letterario che proprio della lotta contro la tradizione
scolastica e aristotelica fiorente negli studia avrebbe fatto uno dei suoi ca-
ratteri distintivi: l’umanesimo. [...] Fu proprio a Padova [...] che la con-
sapevolezza di una chiara differenza rispetto al mondo classico – una dif-
ferenza innanzitutto linguistica – riemerse per la prima volta con chia-
rezza» (G. Pedullà, L’età di Padova, vol. I, p. 4): ovvero, al latino “imbar-
barito” del tardo Medioevo se ne sostituì uno di marca classica. 

Anche il lettore volenterosamente disposto a lasciarsi convincere sco-
prirà ben presto che, almeno in questa parte, l’Atlante non funziona nem-
meno iuxta propria principia. Andando a caccia di conferme a questa inedita
storia letteraria sub specie Lovati, scopriamo che i letterati padovani erano
tendenzialmente elitari (F.P. Terlizzi, I luoghi della cultura a Padova fra Due
e Trecento, vol. I, p. 83), e che Boncompagno da Signa definiva la Bologna
duecentesca «caput exercitii letteralis» con ottimi motivi: «per la concen-
trazione degli insegnamenti letterari che lo studium favoriva, Bologna era
allora uno degli epicentri della produzione poetica italiana» (P. Gilli, Nel
nome di Giustiniano: diritto e letteratura, vol. I, p. 97), una produzione che
feconda ben presto la Firenze di Dante e Cavalcanti (S. Carrai, Epistolari
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in rima: Dante e i suoi amici, vol. I, p. 87). Nel frattempo, si chiederà il lettore
che fine abbiano fatto i siciliani. «Nel corso degli anni trenta del Duecento
– scrive Pedullà – Federico II aveva più volte percorso l’Italia [...]. Dai ri-
petuti incontri con la fertile letteratura franco-veneta è probabile che sia
venuto l’impulso a promuovere la scuola di poesia in volgare (la prima
nel nostro paese) fiorita in Sicilia» (Pedullà, L’età di Padova, vol. I, p. 3).
Nella scheda che dovrebbe avvalorare la tesi, Silvia De Laude ridiscute
l’ipotesi, formulata da Roncaglia nel 1983, che Alberico da Romano avesse
donato all’imperatore un canzoniere trobadorico in quel di Pordenone
nel 1232. Arrivato a Palermo, il codice avrebbe dato l’impulso decisivo
alla scuola siciliana. Come nota la studiosa, l’ipotesi, per quanto geniale,
è ormai largamente irricevibile, a causa soprattutto della scoperta da parte
di Giuseppina Brunetti di un frammento di Giacomino Pugliese che lascia
intendere una circolazione della poesia siciliana nel Nord già prima del
1234. La causa padovana resta dunque orfana di un tassello non banale.
Peraltro, se il contatto tra la corte federiciana e i signori da Romano è
certamente essenziale, è altrettanto vero che la loro signoria su Padova
fu una parentesi in un regno il cui asse era ai piedi delle Alpi e nel trevi-
giano; Federico stesso soggiornò a Padova solo nel 1239 (S. De Laude,
La lingua madre della poesia, vol. I, p. 19). 

Ma proviamo a capire. La letteratura italiana nascerebbe a Padova
(«nel Veneto [...] a lungo il cuore della nuova cultura classicheggiante
[...] dove tutto era cominciato», Pedullà a p. 5) nella seconda metà del
Duecento da una precisa opzione linguistica (latina) ad opera di un grup-
po elitario, fieramente armato a difesa della poesia classica. Allo stesso
tempo, però, nella scheda su Brunetto Latini la scelta di scrivere il Tresor
in volgare (francese) viene additata da De Vincentiis come la vera novità
dell’opera. Ma se certamente Brunetto si rivolgeva a un pubblico specifico,
lettore di «versi d’amore e prose di romanzi» d’oltralpe, è altrettanto vero
che il Duecento italiano ed europeo aveva già prodotto non solo volga-
rizzamenti di enciclopedie latine, ma anche opere concepite direttamente
in volgare, come l’Image du monde, tradizionalmente attribuita a Gossouin
di Metz.

Il sospetto, a questo punto inevitabile, che una simile impostazione
sia al servizio di una precisa scelta ideologica, volta a privilegiare ogni
possibile traccia di protoumanesimo assolutamente laico, trova una con-
ferma clamorosa nella pressoché totale assenza del Francesco d’Assisi
scrittore e poeta. Come meritoriamente ricorda Corrado Bologna, proprio
da un’opzione linguistica e dal rifiuto dell’opposizione fra il latino classico
e il volgare, indegno della grande poesia, erano nate le Laudes creaturarum.
Ebbene, questa unica menzione del Francesco poeta in tutto il libro (nella
prima parte il Santo compare fugacemente in veste di predicatore, mentre
un saggio è dedicato alla costruzione della sua immagine agiografica da
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parte dell’Ordine dei Minori), occorre non prima di p. 148, nella scheda
sulla corrispondenza poetica fra Dante e Giovanni del Virgilio. Pare in-
somma che il problema della compatibilità tra cultura laica e cristiana
che travagliò il vecchio Mussato (R.G. Witt, Il ritorno di Antenore, vol. I, p.
139) sia ancora un problema d’oggi, da risolversi nascondendo accura-
tamente qualunque residuato di Cristianesimo e, per cautela, atomizzando
Dante in una serie di contributi, senza mai affrontare la Commedia di
petto.3 Il buon Dionisotti e la modesta, ma bella e meritevole opera di
Binni e Sapegno, avevano ben altra battaglia da combattere, in un tempo
in cui si provava ancora a fare gli italiani senza appiattirli su un unico
piano prospettico e la parola “crisi” era invariabilmente associata alle
ferite del Fascismo e della guerra. 

La prima parte, dunque, sembra inevitabilmente condizionata da un
assunto irricevibile e indimostrabile, a dispetto delle schede stesse e di
quella «teoria degli equilibri punteggiati» richiamata dai curatori me-
desimi (p. XX), che tanto bene potrebbe spiegare l’origine policentrica
e plurilinguistica di un fenomeno complesso quale il sorgere della nostra
letteratura. 

Se il problema delle “origini” getta un’ombra sull’inizio dell’Atlante,
una volta passati oltre, mentre ci si avvicina all’Umanesimo propriamente
detto, il volume sembra scorrere più sereno, per quanto le buone intui-
zioni avrebbero meritato lo spazio e il compito di imporsi da sé. Stupisce
persino chi non segua da vicino il dibattito sulla storiografia ritrovarsi ca-
tapultato alla contrapposizione Hegel vs Benjamin (pp. XV-XVI), come se
le «Annales» e la microstoria – tanto per dire – non fossero mai esistiti.
Un commento meriterebbero anche alcune scelte stilistiche che sembrano
rispondere solo all’esigenza di produrre un effetto di novità. Ne è un
esempio l’uso non necessario di un lessico tecnico proprio di altre disci-
pline, posto che non abbiamo certo bisogno di adottare il termine geo-
logico di «diàclasi» (p. XXI) per spiegare che esistono fenomeni all’appa-
renza minimi che si rivelano profondi e persino strutturali a un’indagine
più approfondita. Così come non serve strizzare l’occhio all’attualità par-
lando di «social network della nostra letteratura» (p. XXIII), che è persino
fuorviante. Non si rimarcano questi particolari per una forma di inutile
accanimento sulle sole pagine introduttive, ma perché proprio ad esse è
affidato il compito di orientare la lettura del volume e perché in generale

   3 Lamentele simili sono state espresse da A. Montefusco e S. Piron in «Annales HSS», 66, 3, 2011,
pp. 892-894. Contro ogni ideale di completezza bibliografica e alla ricerca di uno sguardo non
inquinato, questa è la sola recensione al volume di cui mi sia concessa la lettura, e unicamente
alla fine del mio lavoro. Le numerose convergenze non possono che rinfrancarmi. Ringrazio
invece gli amici Alessio Baldini e Nicolò Maldina per avere generosamente discusso dubbi e opi-
nioni nel freddo autunno inglese (va da sé che quanto affermato è comunque da addebitarsi alla
sottoscritta).
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emerge in più d’un punto la volontà di rinnovare il linguaggio delle nostre
discipline. Intento per molti versi condivisibile ed encomiabile (penso
ad esempio allo stile narrativo e affabile delle schede), ma da non perse-
guirsi adottando un lessico alieno. «Una crisi è nell’aria ogni volta che
mi sento solo», cantavano i Bluvertigo qualche anno fa, e avevano ragione:
quando un intero settore di studi inizia a dubitare della propria capacità
di comunicare, cerca altrove soluzioni che magari allevieranno il senso
di solitudine e inutilità, ma non sono in realtà percorribili. La verità è più
consolante: l’uso delle metodologie di ricerca e sinossi presenti nell’Atlante
sono del tutto benvenute e consustanziali a un’evoluzione coerente e ri-
vendicabile degli studi letterari. 

A dispetto di tutto, questo Atlante si conquisterà un posto sugli scaffali
e resterà uno strumento utile e usato, grazie alla ricchezza dei dati e del
panorama che esso offre. Una ricchezza resa possibile non solo dalle ri-
cerche condotte per l’occasione, ma anche dall’esistenza di molti studi
precedenti e dalla preparazione degli studiosi coinvolti, a loro volta frutto
di una tradizione e di capacità di cui possiamo a buon diritto essere or-
gogliosi. Ebbene sì, possiamo fornire buone notizie dalla crisi, la quale
non coinvolge tanto i metodi, quanto caso mai gli scopi dell’intero settore
degli studi umanistici. Ma questa è un’altra storia.

Allegoria_65-66_Layout 1  08/04/13  12:51:49  Pagina 298    (Nero pellicola)



299

Atlante della
letteratura 
italiana

Federica Pich

«Dateci un luogo e una data, e solleveremo la storia della letteratura…»
(Introduzione, vol. I, p. XX). In questo motto, semiserio e ambizioso, si po-
trebbero riassumere il programma, i presupposti di metodo e soprattutto
lo spirito dell’impresa editoriale guidata da Sergio Luzzatto e Gabriele
Pedullà. La formula rivela da un lato la fiducia in un metodo e nella sua
applicabilità a una serie vastissima di oggetti e situazioni, dall’altro la con-
vinzione che i risultati acquisiti per questa via non possano che essere sor-
prendenti e innovativi: quella tra «critica letteraria», storia e geografia
(p. XV), con l’ultimo elemento in posizione fortemente rilevata, sarebbe
l’alleanza più efficace per rianimare un sapere in crisi come la storia della
letteratura. Con questo slancio, per la prima volta la dimensione dello
spazio si insedia in forme sistematiche e coerenti nel cuore di un’opera
dedicata alla storia della letteratura italiana dalle origini ai nostri giorni.
Geografia e storia della letteratura italiana è naturalmente il precedente più
autorevole e il modello riconosciuto (p. XVI) dell’operazione, che dal ca-
polavoro di Dionisotti eredita non solo una visione policentrica della
nostra tradizione letteraria, ma una serie di temi chiave, come è evidente
soprattutto nel caso del secondo volume. Ad esempio, l’influenza di un
testo come La letteratura italiana nell’età del concilio di Trento è ancora viva
in tutta la prima sezione del volume, l’attenzione riservata alle condizioni
di vita materiale degli scrittori sarebbe impensabile senza la lezione di
Chierici e laici, o ancora, per venire a un caso più specifico, l’intervento di
Casadei sulle celebrazioni letterarie della vittoria di Lepanto riprende il
discorso aperto proprio da La guerra d’Oriente nella letteratura veneziana del
Cinquecento. 

Nell’Atlante l’incrocio programmatico di coordinate geografiche e cro-
nologiche («Dateci un luogo e una data») individua punti «spazio-tem-
porali», aree o traiettorie sul piano della letteratura italiana come feno-
meno di lunga durata – un piano che credevamo di conoscere bene ed
eravamo abituati a pensare come popolato di autori, di opere e di contesti.
A quella mappatura familiare, deformata da una visione progressiva e dal
dominio del canone, l’Atlante contrappone una cartografia nuova, che
estromette teleologie e giudizi di valore in nome di un regime risoluta-
mente empirico e “positivo”, quello dei dati. I punti sulla mappa sono av-
venimenti precisi, a diverso titolo rilevanti per la loro forza di irradiazione,
«eventi» carichi di conseguenze o dai tratti esemplari, mentre le aree o i
tracciati sono insiemi di punti interessati dagli stessi fenomeni o coinvolti
nello stesso groviglio di relazioni («sistemi» e «reti»). In ciascuno di questi
casi il passaggio dai dati materiali alla scrittura critica segue procedimenti
diversi, scelti perché considerati i più adeguati a organizzare e comunicare
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i dati stessi. In particolare, agli eventi corrisponde la forma distesa della
narrazione, che mette a fuoco una serie di circostanze particolari per poi
allargare lo sguardo («saggi narrativi»); i sistemi e le reti si esprimono in-
vece in grafici e cartine («saggi grafici»). In questo riflettersi dei contenuti
del sapere nelle forme del sapere mi sembra stia la maggiore novità del-
l’Atlante, come pure la fonte di alcune sue debolezze.

Per chi non voglia avventurarsi nell’Atlante ad apertura di pagina o as-
secondando la curiosità per argomenti celati da titoli ellittici e accattivanti,
la navigazione tra i saggi può muovere dall’indice o, più proficuamente,
dall’asse cronologico riprodotto in testa a ciascuna sezione, contraddistinta
dal predominio di una città, capitale non politica di una data Italia (per
il secondo volume, Trento, Roma, Napoli, Milano). Qui una tabella in-
colonna, affiancati, «eventi», «sistemi» e «reti», incoraggiandone letture
incrociate o parallele, e si riflette in una cartina muta della penisola, con
luoghi marcati da cerchi proporzionali al numero di eventi che vi si svol-
gono (ad esempio sulla cartina a p. 7 del secondo volume la maggior
parte degli «eventi» hanno luogo a Roma e a Firenze, ma la città prescelta
per definire l’età è Trento). L’articolazione limpida e modulare dell’opera
in «eventi», «sistemi» e «reti», distribuiti in sequenze variabili a seconda
delle «età» che segmentano la cronologia, permette di orientarsi in una
messe di dati a tratti frastornante e costituisce la prima guida alla loro de-
cifrazione. Nonostante l’impressione di efficienza e di solidità prodotta
dagli elenchi di cifre e percentuali, dai grafici e dagli istogrammi del-
l’Atlante, le forme argomentative che l’opera pone a garanzia di un ap-
proccio rigoroso e scientifico (il racconto dettagliato di una serie di fatti;
dati organizzati in mappe e diagrammi; regesti di luoghi e persone col-
legate da relazioni) non sono strutture neutre o inerti rispetto ai contenuti
che organizzano, in quanto ne offrono una chiave di lettura e sono di per
sé il frutto di un’interpretazione. D’altro canto, lo spazio concesso ai dati
materiali e alla possibilità di comunicarli in forme grafiche è l’ennesimo
sintomo della posizione di minorità ormai fatta propria dal sapere uma-
nistico, e letterario in particolare. Che sia necessario «saper contare» oltre
che «saper leggere» per «capire una letteratura» (p. XXI) è un’affermazione
più che condivisibile, ma il suo solido buon senso non è separabile da
una forma di soggezione verso i saperi “misurabili”. Mi sembra significativo
(nel bene e nel male) che proprio i saggi grafici abbiano accolto i risultati
delle ricerche più impegnative e preziose condotte per l’Atlante e che
moltissime energie siano state spese assecondando un’aspirazione neo-
positivistica, in «cantieri» (p. XXIII) che (nel bene e nel male, ancora una
volta) erano chiusi dai tempi della scuola storica. 

Non mancano dati di prima mano anche nei saggi narrativi, ma la di-
stribuzione delle novità premia vistosamente «sistemi» e «reti». Per restare
a esempi tratti dal secondo volume, il «sistema» che Alonge dedica alle
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scrittrici tra Cinquecento e Seicento confuta il luogo comune critico se-
condo il quale la fase espansiva della scrittura delle donne si arresterebbe
al 1550, e suggerisce considerazioni interessanti a partire dal confronto
cartografico tra luoghi di residenza delle scrittrici, luoghi di stampa delle
loro opere e localizzazione geografica dei dedicatari, senza trascurare la
distinzione tra una prima generazione concentrata quasi esclusivamente
sulla lirica e una attiva in più generi letterari. Tuttavia, appare emblematica
in questo contesto l’assenza quasi totale di riferimenti alla sterminata bi-
bliografia nordamericana in materia, spesso discutibile ma talmente im-
ponente da non poter essere ignorata, anche da chi non ne condivida i
metodi. Mediamente, le «reti» mi sembrano i contributi più equilibrati
e più utili, come il saggio dedicato ai luoghi della cultura nella Roma di
Urbano VIII (Spagnolo), o i lavori sulle accademie (Irace e Panzanelli
Fratoni), anche se in alcuni casi materiali presentati con grandissima cura
e ricchezza si integrano solo a fatica in un orizzonte anche vagamente let-
terario (Quaranta sui luoghi della cultura a Trento negli anni del concilio,
Gotor sugli ordini religiosi o Pavone sui Gesuiti). In generale, molti «even-
ti» e alcuni «sistemi» confermano invece quadri storiografici già consoli-
dati, mettendo a punto singoli elementi che non spostano sostanzialmente
la prospettiva rispetto alle ricerche degli ultimi venti o trent’anni. Nella
maggior parte dei casi si tratta di informazioni già note agli specialisti ma
mai inserite o discusse in lavori non rivolti solo al pubblico accademico.
In questo senso la loro ri-presentazione nel contesto dell’Atlante è senza
dubbio meritoria e talvolta illuminante per ampiezza di prospettive (come
nel saggio di Alfano sull’ottava rima), ma crea un evidente problema di
destinazione. 

Per affrontarlo è utile considerare la parte dei “grandi autori” nel-
l’Atlante. Come affermano i curatori stessi, un’opera che nasce contro la
storia dei medaglioni deve pur sempre fare i conti con gli autori canonici.
Nell’Atlante gli scrittori e le scrittrici considerati classici compaiono, ma
sono chiamati a recitare ruoli secondari e a “scomporsi” in diversi saggi.
Il procedere per «eventi» isola ed enfatizza alcuni aspetti a discapito di
altri, producendo una lettura fortemente scorciata di biografie, carriere
e fortune letterarie, spesso interessante ma tale da presupporre una buona
conoscenza pregressa degli autori in questione. Ad esempio, Tasso è una
presenza ricorrente, come protagonista di una secolare disputa che lo
contrappone ad Ariosto (S. Jossa, La polemica sul primato di Ariosto o di
Tasso), come teorico del genere lirico (F. Calitti, L’invenzione della lirica),
come oggetto di una importante biografia, da confrontare con quella di
Marino (E. Irace, Le tre vite del cavalier Marino). Allo stesso modo, Casti-
glione entra nel volume attraverso la sua biblioteca (L. Bocca, J.-L. Fournel,
La biblioteca di Baldassar Castiglione), Michelangelo poeta è inquadrato ex
post, attraverso l’edizione delle sue rime curata da Michelangelo Buonarroti
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il Giovane nel 1623 (L. Barkan, La voce di Michelangelo), il Furioso è guardato
attraverso le maioliche di soggetto ariostesco (G. Pedullà, Paladini d’argilla:
Ariosto sulle ceramiche) e attraverso le sue riscritture popolari (M. Roggero,
Orlando cantato), e così via. La dispersione delle informazioni sui singoli
autori in varie schede è assolutamente coerente con l’impostazione del-
l’opera, ma è indubbio che richieda la piena collaborazione di un lettore
preparato e volonteroso. Un più complesso problema di leggibilità si pone
per i «sistemi», che si concentrano su un fenomeno di ampia portata (un
genere, la diffusione di un testo o il raggio di una polemica) portando
riscontri di tipo statistico, di norma senza fornirne una chiave di lettura
univoca. Talvolta le novità che emergono dai diagrammi vengono chiarite
in modo esplicito, ma altre volte gli schemi sono corredati di un commento
minimo e descrittivo, che rischia, in alcuni casi, di renderli inutili o ad-
dirittura di creare confusione. Può essere interessante e meritorio fornire
molti materiali che chi legge possa incrociare liberamente, traendo con-
clusioni in modo autonomo, ma è inevitabile chiedersi chi possa essere
questo lettore ideale.

A chi si rivolge un’opera come l’Atlante? Sicuramente a un lettore colto
– senza determinate competenze molti saggi risulterebbero troppo difficili,
nonostante la grande chiarezza di scrittura che si riscontra quasi ovunque;
d’altro canto, un lettore colto, se in qualche modo legato all’accademia,
dovrebbe probabilmente essere già a conoscenza di molte delle novità
inserite nell’Atlante. Dunque bisognerebbe pensare a un lettore colto ma
non specialista, una qualifica che mi sembra intercettare un pubblico dav-
vero molto limitato, forse riducibile agli studiosi di letteratura che vogliano
aggiornarsi sui secoli per i quali non hanno una conoscenza specifica,
oltre che a un pubblico di appassionati e benestanti (nonostante un prezzo
di copertina oggettivamente non proibitivo considerata la mole dell’ope-
ra). Un bravo insegnante di scuola superiore saprebbe certamente trarre
vantaggio dagli schemi dell’Atlante o da alcune delle sue avvincenti nar-
razioni, ma è difficile che gli resti il tempo per parlare di Bandello o del
cavalier Marino quando riesce a fatica a spiegare Ariosto e Manzoni. In-
somma, un’operazione intelligente e ambiziosa come l’Atlante corre un
forte rischio di autoreferenzialità.

Resta da affrontare la questione dell’esclusione dei testi letterari dal-
l’Atlante, che l’introduzione al primo volume liquida con una netta scelta
di campo: «Contando e misurando i fenomeni più vari, ci siamo posti un
unico limite: non abbiamo voluto entrare all’interno dei testi» se non per
cogliere gli «addentellati con una realtà extratestuale: le dediche, le rac-
colte di lettere, i regesti biografici» (XXI). Due dati si impongono insieme
a questa affermazione. Il primo riguarda la formazione e lo specialismo
degli studiosi coinvolti da Luzzatto e Pedullà, che, almeno per il secondo
volume, sono per circa la metà storici puri. Il secondo emerge dal duplice
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ostracismo decretato dal progetto: quello, assoluto e ideologico, contro
la teoria; e quello, moderato ma in fondo convinto, contro l’idea che i
testi letterari siano oggetti più nobili o semplicemente più interessanti di
altre forme della «civiltà della parola» (p. XIX) come le occasioni della pa-
rola “detta”, performativa (cerimonie, rappresentazioni ecc.), o della pa-
rola vitale in quanto «non propriamente letteraria […]: statuti dei comuni,
scritti dei giuristi, lunari, libri di medicina per il popolo, encicliche dei
papi, orazioni parlamentari…» (ibidem, corsivo mio). Come è ovvio, le
due questioni o le due condanne sono strettamente collegate, e il loro
intreccio programmatico discende dal rifiuto per una stagione di studi
che avrebbe idolatrato le speculazioni teoriche e un testualismo esasperato.
Tale demonizzazione sarebbe del tutto comprensibile in altri paesi ma
non in Italia, dove la stagione strutturalista ha attecchito in misura limitata
e quella post-strutturalista non si è mai veramente aperta. A ben vedere,
in un modo o nell’altro lo storicismo ha sempre dominato i nostri studi,
e non il contrario. 

La premessa implicita che nell’Atlante giustifica insieme il rifiuto della
teoria e l’esilio, benevolo ma inflessibile, inflitto ai testi è il ruolo centrale
attribuito ai documenti, ai dati materiali (siano circostanze biografiche,
cifre o statistiche) come solo terreno sul quale valga la pena ragionare,
anzi come l’unico sul quale si sia veramente autorizzati a farlo. Si tratta di
un feticismo di diverso segno, legittimato dal proprio fondamento “po-
sitivo”, un feticismo meno sterile ma forse non meno pericoloso, per lo
studio della letteratura, di tante derive strutturaliste o di certi deliri me-
tatestuali. Ciò che già da tempo mi sembra in pericolo è, al limite, il diritto
di studiare la letteratura come un oggetto specifico, degno di attenzione
in quanto tale e che richiede competenze precise. Non penso solo ai saperi
essenziali e nobilmente tecnici (filologia, paleografia, storia della lingua
ecc.), ma anche alla necessaria familiarità con codici senza i quali la nostra
tradizione sarebbe incomprensibile (retorica, stilistica, storia e teoria dei
generi). È significativo, ad esempio, che nell’Atlante l’attenzione per il
mercato del libro domini anche i saggi dedicati ai generi (la lirica, il ro-
manzo tra Sei e Settecento) e alle forme (il madrigale, l’ottava rima), esa-
minati quasi esclusivamente sub specie editoriale, con una sorta di ipercor-
rettismo antiteorico. Un esempio eloquente di questo atteggiamento può
essere l’affondo insistito e a tratti ingeneroso contro Lukács all’inizio del
saggio di Calabrese, De Blasio e Menetti sul romanzo barocco (p. 493). 

In altri termini, ha senso intitolare Atlante della letteratura italiana un’ope-
ra che di letteratura parla pochissimo, o meglio, dove la letteratura è sem-
pre incorniciata e messa in contesto, sempre vista attraverso altre forme
o pratiche culturali? Certamente sì, perché nell’Introduzione al primo vo-
lume gli intenti del progetto sono dichiarati in modo diretto e senza am-
biguità: qui l’accento vuole e deve cadere su Atlante e non su letteratura,
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come poteva ancora avvenire, ad esempio, nella Letteratura Italiana Einaudi.
D’altro canto, Greil Marcus e Werner Sollors hanno potuto intitolare A
New Literary History of America (2009) un’opera che raccoglie saggi su pro-
dotti e fenomeni assolutamente eterogenei, livellando autori classici della
letteratura americana con invenzioni e icone pop, e su una linea simile
A New History of French Literature (1989) e A New History of German Literature
(2005), tutte rigorosamente prodotte negli Stati Uniti. I nostri anticorpi
(precisamente storicisti) sono troppo forti per lasciare spazio a tentativi
di questo tipo, e infatti l’Atlante appare lontanissimo da quei risultati per
il rigore storiografico della sua architettura e per la ricchezza e l’indiscu-
tibile qualità di molti saggi, affidati a studiosi competenti e spesso capaci
di cimentarsi senza imbarazzo con il linguaggio nitido e l’impostazione
«narrativa» della migliore divulgazione alta di stampo anglosassone. Se
azzardo un confronto, da molti punti di vista eretico, tra l’Atlante e le New
Literary Histories è solo per enfatizzare il punto che mi sta a cuore. L’uso
debole dell’aggettivo “literary” non è un dato puramente verbale ma tra-
disce un atteggiamento di fondo, ormai molto forte a livello globale, per
cui la letteratura in quanto tale non appare più meritevole di alcun interesse,
e i testi possono e devono essere studiati solo in quanto documenti per
capire o ricostruire altro (la cultura e i costumi di un’epoca, la storia della
mentalità ecc.). Anche nell’Atlante con ogni evidenza i testi sono trattati
soprattutto, anche se non unicamente, come documenti, come dati, come
numeri, come oggetti chiusi, perché aprirli e leggerli vorrebbe dire evocare
presenze oscure nella luce uniforme e rassicurante di cartine e grafici.
Anche la scelta di studiare opuscoli peregrini e scritture effimere a disca-
pito delle grandi opere deriva non solo da un genuino interesse per le
forme della «civiltà della parola» finora trascurate, ma anche da un fon-
damentale senso di colpa degli studiosi di letteratura, che, avendo intro-
iettato la delegittimazione imposta al loro lavoro, hanno spesso preferito
diventare altro. 
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1.
Nelle letterature del Novecento, da sfondo e contorno, lo spazio diviene
sistema, assumendo, a detrimento del tempo, un posto sempre più rile-
vante.1 Se in generale, in letteratura, sono i mutamenti dello spazio a ren-
dere sensibile la percezione del tempo, a creare cioè quell’unità espressa
nella nozione di cronotopo,2 le “cose nuove”, sfornate a ritmi sempre più
rapidi a partire dall’età industriale, a detrimento di quelle consacrate dal-
l’abitudine, dalla memoria e dalla tradizione, contribuiscono a determi-
nare, nell’immaginario, la liquidazione o il collasso delle categorie tem-
porali a vantaggio di quelle spaziali: ne conseguono, tra l’altro, le proce-
dure stilistiche della simultaneità, della frammentazione e il discredito
della sequenzialità. 

Pratiche omologhe interessano le narrazioni storiografiche. Se Auer-
bach, nel costruire Mimesis, ha moltiplicato e sovrapposto le trame narrative
in modo non lineare, nella seconda metà del Novecento, a cavallo fra se-
miologia e poststrutturalismo, “raccontare” la storia letteraria sembra di-
venuto definitivamente impossibile. Tuttavia, l’impianto retorico di tipo
storicistico, analogo alla struttura ottocentesca del romanzo di formazione,
come si sa, ha avuto in Italia una forza modellante di lunghissimo periodo,
ben oltre il caso illustre della Storia di De Sanctis. Col frequente risultato
di un’affannosa semplificazione o riduzione a unità di un campo molte-
plice, sempre più inafferrabile. Già nel 1990, un importante teorico della
letteratura si augurava che anche in Italia, come in Germania, fosse presto
disponibile una storia letteraria sotto forma di “atlante” geografico, invo-
cando l’impiego dello spazio culturale, in tutte le sue concrete declina-
zioni, come terapia, risorsa e risposta cognitiva al problema del collasso
del tempo.3

2.
L’uscita nel 2010 del primo volume dell’einaudiano Atlante della letteratura
italiana (Dalle origini al Rinascimento) a cura di Sergio Luzzatto e di Gabriele
Pedullà, ha rappresentato il primo organico tentativo di dare una risposta
a quell’appello. Ora, la comparsa del terzo volume, Dal Risorgimento a oggi

   1 Cfr. Le configurazioni dello spazio nel romanzo del ’900, a cura di P. Amalfitano, Bulzoni, Roma 1998,
pp. III-IV.

   2 Cfr. M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Id., Voprosy literatury i estetiki [1975],
trad. it. di C. Strada Janovič, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1997, pp. 231-405.

   3 R. Ceserani, Raccontare la letteratura, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 67. 
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(2012) affidato a Domenico Scarpa, rappresenta per molti versi il banco
di prova dell’intera operazione: oltre che chiudere l’opera, deve infatti
misurarsi con l’epoca in cui le dinamiche sociali si spazializzano e le “ete-
rotopie”4 si configurano come coesistenza simultanea di diverse porzioni
di spazio e di tempo. Il predominio della spazialità insomma, oltre che
configurarsi, come nei precedenti due volumi, come questione di metodo
e scelta strategica, diviene in quest’ultimo, per buona parte dedicato al
Novecento, anche una vera e propria necessità gnoseologica e l’oggetto
stesso della ricerca. Una rapida panoramica dell’indice rende infatti im-
mediatamente visibile la preponderante presenza del “secolo breve” nel-
l’opera e, in esso, della fine millennio: se l’epoca complessivamente presa
in esame va dal 1815 al 2000 e se la struttura è quadripartita, la larga mag-
gioranza dei saggi è dedicata al Novecento: L’età di Torino (1815-1861) pre-
sentata da Sergio Luzzatto, comprende 32 saggi; L’età della nazione (1861-
1915) presentata da Erminia Irace, consta di 27 saggi; L’età della guerra
(1915-1945) presentata da Domenico Scarpa, si compone di 30 saggi; L’età
del benessere (1945-2000) presentata da Gabriele Pedullà, infine, contiene
ben 43 saggi. Per uno sguardo complessivo può risultare utile anche il
confronto fra questa operazione e un esempio tratto dalla germanistica
(disciplina che, per la maggiore attenzione alle specificità dello spatial
turn, veniva individuata nel 1990 da Remo Ceserani come il punto di ri-
ferimento per la creazione di una “geografia” letteraria). L’Atlante della
letteratura tedesca (Quodlibet, Macerata 2009), dedicato a Marino Freschi
e curato da Francesco Fiorentino e Giovanni Sampaolo, che si autorap-
presenta come un “viaggio” attraverso la letteratura, si fonda su una strut-
tura volutamente frammentaria e su un apparato cartografico non siste-
matico. L’elenco dei temi e titoli delle sezioni mette in evidenza le due
scelte di fondo su cui questa impresa, composta da oltre settanta micro-
saggi di germanisti italiani e stranieri, è stata fondata (vale a dire, in sintesi,
la convinzione che «l’opzione per lo spazio è opzione per il frammento»
e l’idea che la letteratura «plasmi» i luoghi): «Due fiumi», «Le piccole ca-
pitali», «Le metropoli», «Tre luoghi della memoria nazionale», «Spazi di
confine», «Miti del Sud», «Teutonismi», «Mitteleuropa», «Un villaggio»,
«Lacerazioni», «Le piccole patrie», «Gli Orienti», «Paesaggi di parole»,
«Utopie, eterotopie», «Deutschland glob@l».

3.
L’Atlante della letteratura italiana, al contrario, sembra nascere non solo
dalla ormai generalizzata priorità epistemologica accordata allo spazio e

   4 Cfr. M. Foucault, Eterotopia. Luoghi e non luoghi metropolitani, Mimesis, Milano 1994. 

Allegoria_65-66_Layout 1  08/04/13  12:51:51  Pagina 306    (Nero pellicola)



307

Atlante della
letteratura 
italiana

alla retorica narrativa ma anche, al contempo, dall’opposto bisogno di
conferire concretezza e materialità alla ricostruzione storiografica: da ciò
consegue la struttura duplice, per certi aspetti strabica, su cui si reggono
tutti e tre i volumi, incentrata sull’alternanza di «saggi evento», che narrano
un “fatto” minuto collocato in un luogo e in un tempo il più possibile
precisi, e di «saggi grafici», che rendono conto visivamente dei dati raccolti.
L’intento che presiede alla struttura dei saggi evento sembra essere dunque
quello di raccontare delle microstorie, mentre i saggi grafici sembrano
rispondere al progetto di mappare quanto più oggettivamente e estensi-
vamente possibile un fenomeno attraverso uno sguardo dall’alto. L’Atlante
di Luzzatto e Pedullà non sembra insomma interamente fondarsi, come
nel caso “tedesco” sopra citato, sul pulviscolo frammentario, bensì soprat-
tutto sul contrappunto fra lo statuto dell’invenzione e quello della veri-
dicità che coesistono, contraddicendosi e bilanciandosi reciprocamente.
In tal modo, le strutture portanti della storiografia letteraria (i grandi au-
tori, le grandi opere, i movimenti, i generi, i temi) vengono scompaginate
in una struttura reticolare che, in seguito, grazie a una intelaiatura o se-
gnaletica di carte e grafi, limita l’effetto zapping e il collasso cognitivo. La
tensione fra saggi evento e saggi grafici sembra infatti rispondere, oltre
che a una concezione panretorica e narrativa della conoscenza, alle ac-
quisizioni, trapiantate nella storiografia letteraria, della cultura materiale,
campo di ricerca interdisciplinare definibile come «la cultura degli oggetti
fisici creati o fabbricati dagli uomini nella loro prassi produttiva e/o sim-
bolica».5 L’Atlante cerca dunque di ricostruire le condizioni materiali del
quotidiano letterario, collezionando dati visualizzabili, accostati a una
fitta trama di micronarrazioni documentate. 

4.
Uno dei maggiori rischi di questo impianto metodologico rimane la de-
bolezza delle periodizzazioni. Nella formula “Atlante”, a causa della stessa
priorità accordata alla precisione dei riferimenti spaziali, il quadro stori-
co-culturale risulta di necessità frammentato in una pluralità di dati en-
ciclopedici e cartografici, spesso scissi fra di loro. Ciò accade con più evi-
denza nel caso dell’Atlante della letteratura tedesca in cui, ad esempio, non
manca la carta dei luoghi di Kafka a Praga o quella del Muro di Berlino
senza che risulti altrettanto chiaro cosa contraddistingua, sul piano spe-
cifico delle scelte tematiche e formali o dell’organizzazione degli intel-
lettuali, l’età delle avanguardie storiche da quella del Gruppo 47. Ma
anche nell’Atlante einaudiano, la possibilità di segnalare cesure che, nella

   5 Cfr. T. Maldonado, Il futuro della modernità, Feltrinelli, Milano 1987.
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loro convenzionalità, costituiscono i principali snodi, gli indici di respon-
sabilità ermeneutica e gli strumenti del conflitto interpretativo (a questo
proposito, lo storiografo della letteratura, argomentando continuità e
rotture, dissolvenze e persistenze, si comporta a suo modo come un critico
saggista), risulta variamente offuscata. 

Si veda, quale significativo esempio, nel terzo volume dell’Atlante della
letteratura italiana, la sezione più vasta: L’età del benessere 1945-2000. Se, in
essa, si cerca di ricostruire o di problematizzare il discrimine del 1956,
soglia della periodizzazione secondonovecentesca la cui rilevanza è stata
argomentata per la prima volta da Romano Luperini nel suo Il Novecento
(Loescher, Torino 1981), ci si trova davanti a una segnaletica non univoca,
in parte depistante. Il cappello introduttivo alla sezione, firmato da Ga-
briele Pedullà, parla infatti di una suddivisione «in tre o quattro grandi
blocchi, a seconda dell’importanza che si attribuisce allo spartiacque del
Sessantotto» (p. 719). Il titolo stesso della sezione, partendo dal ’45,
sembra proporre il dopoguerra come momento inaugurale del secondo
Novecento, ripristinando uno schema egemone durante l’età del neorea-
lismo. Subito dopo, però, Pedullà lascia intuire come occorra attendere
il trascorrere almeno dei «dieci inverni» fortiniani perché la moderniz-
zazione, l’americanizzazione del quotidiano e la cultura di massa irrom-
pano come una vera e propria frattura rispetto al contesto dell’Italia degli
anni Trenta e Quaranta. 

Lo shock ungherese del 1956 […] e il «boom economico», che in pochi
anni tramuta un paese agricolo come l’Italia in una vera potenza industriale,
dovevano innescare una profonda metamorfosi anche nel campo della cul-
tura. Già il clamore suscitato dall’uscita in volume di Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana dell’ultrasessantenne Carlo Emilio Gadda (1957) e la sua
sostituzione a Cesare Pavese (morto suicida nel 1950) quale autore-feticcio
dei giovani scrittori avevano annunciato un clima nuovo. È solo all’inizio
del nuovo decennio, però, che si compie la frattura decisiva. (p. 720)

5.
Per avere un’idea della profondità della mutazione culturale, vale a dire
di quello che secondo molti interpreti è l’esordio della nostrana condi-
zione postmoderna, il lettore che utilizza l’Atlante deve affidarsi a un ap-
proccio reticolare e tentare dunque di ricomporre la cesura del secondo
Novecento desumendola dai dati, dai grafi, dai luoghi e dagli eventi offerti
nella costellazione dei microsaggi. Dal saggio evento di Domenico Scarpa
datato «Torino, 8 novembre 1956» e intitolato L’Editore, uno e trino, ad
esempio, si può desumere l’impatto delle scienze umane e della psicoa-
nalisi nel mutamento del paradigma culturale: qui vengono individuati
infatti i tempi in cui Paolo Boringhieri scrive a Musatti chiedendogli di
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curare l’opera di Freud e i luoghi in cui, dal tronco di casa Einaudi na-
scono due nuove imprese editoriali («la torinese Boringhieri nel nome
di Freud, e la milanese Adelphi nel nome di Nietzsche»). Nel saggio gra-
fico dal titolo Strutturalismo e semiotica in Italia (1930-1970), di Scarpa e Gi-
glioli, viene ricostruita la geografia storica della lenta penetrazione e dif-
fusione dello strutturalismo italiano, visualizzabile graficamente in parti-
colare nello schema Le opere e gli eventi (p. 886). Il saggio-evento di Marco
Belpoliti «Milano, 7 agosto 1963» individua il primo segno o sintomo del
postmoderno nell’intervista per «Il Giorno» di Alberto Arbasino al critico
americano Steven Marcus. Ricomponendo i concetti e i riferimenti che
questi saggi istituiscono, e grazie anche al contributo sociologico di Pedullà
Mass media, consumi culturali e lettori nel secondo Novecento (p. 989), il rischio
di evanescenza delle cesure è in parte scongiurato: la profondità della
svolta secondonovecentesca, sia pure non dichiarata esplicitamente dalla
voce di un interprete univoco, è resa efficacemente mediante una sequen-
za di flashes interdisciplinari, grazie all’incrocio di dati materiali, riferimenti
spaziali e narrazioni. 

6.
Per tirare le somme: posto che la storiografia letteraria si trovi a condivi-
dere le stesse contraddizioni dei generi artistici della propria epoca, ci si
può chiedere a quale implicito modello narrativo corrisponda l’operazione
dell’Atlante. Se la Storia desanctisiana è stata associata al modello del ro-
manzo di formazione, la Storia d’Italia Einaudi al romanzo ottocentesco
d’appendice e Mimesis di Auerbach ai grandi romanzi della modernità,
credo che la forma di questo Atlante sia inconsapevolmente debitrice delle
narrazioni del sé, tra autobiografia e testimonianza: vale a dire delle scrit-
ture cosiddette autofinzionali e dei loro paradossi.6 La forma “Atlante”
infatti cerca di affrontare, a partire dallo spazio, il problema del tempo
e, più esattamente, la questione della legittimità della memoria letteraria:
in ciò si annida un rilevante motore di contaminazioni fra invenzione e
veridicità. Si pensi, per pura analogia, ai libri testimoniali che utilizzano
l’incrocio fra il codice scritto e quello fotografico (in particolare Austerlitz
di Sebald, e Gli scomparsi di Mendelsohn; o ancora La città degli angeli di
Christa Wolf, incessante riflessione su memoria e rimozione storica: “come
ho potuto dimenticare?” è la domanda attorno alla quale ruota l’autoa-
nalisi dell’io narrante espatriato a Los Angeles).

Ebbene: come critici letterari, docenti di letteratura, studiosi e stu-
denti, da un pezzo abbiamo dimenticato. Le potenzialità della saggistica

   6 Cfr. M.A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, Carocci, Roma 2011.
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critica e storiografica e le ragioni profonde della didattica della lettera-
tura sono state almeno da tre decenni logorate e polverizzate da una
mutazione di portata tellurica. Dunque: così come la narrativa contem-
poranea di testimonianza si iscrive nella realtà tragica di un trauma col-
lettivo che fatica a essere tramandato, in modo analogo le “narrazioni
spaziali” della letteratura traggono la loro origine da una indicibilità e
da una rimozione. Non a caso, infatti, anche le autobiografie/autofin-
zioni testimoniali fanno ricorso a materiali visivi, stampe, ritratti, mappe
e fotografie, in funzione esplicitamente documentaria. Le immagini
consentono al lettore di vedere, e non solo di immaginare, il “vero”
aspetto dei luoghi in cui il testimone ha vissuto. In questo senso, costi-
tuiscono un evidente ancoraggio alla realtà rappresentata nel testo ver-
bale. Il panorama letterario dagli anni Novanta in poi, come si sa, è ap-
parso così desolato e evanescente da indurre molti critici alla confessione
di una totale bancarotta: la cosiddetta Kulturkritik si è arresa, le riviste
letterarie militanti sono scomparse e la critica, sui quotidiani, è stata
tollerata solo nella forma della recensione, ovvero come passaggio (sem-
pre meno necessario) della vita commerciale del prodotto-libro. Del
resto se, come suggerisce Domenico Scarpa utilizzando Scorciatoie e rac-
contini di Saba nel cappello introduttivo a L’età della guerra, il Novecento
sembra votato sin dall’inizio all’azzeramento del tempo («il Novecento
pare abbia un solo desiderio: arrivare prima possibile al Duemila», p.
460), la conclusione del bel saggio grafico di Francesco Dei dedicato ai
Luoghi della cultura a Bologna negli anni settanta (pp. 945-958), attesta
come le utopie, artistiche e politiche, a fine secolo precipitano nel mer-
cato e si pervertono nel “surrealismo di massa”. 

In tempi ancora più recenti, l’Italia berlusconiana doveva seguire con tra-
sporto, sulla televisione privata, un programma che rassomigliava a un’idea
concepita da Giuliano Scabia, con tutt’altri intenti, nell’estate del 1974:
si trattava di favorire un’interazione teatrale fra studenti e cittadini di Bo-
logna elevando una stanza di 3 metri cubi – non si specificava in quale
materiale – dentro la chiesa sconsacrata di Santa Lucia. Ogni giorno, per
sette giorni di seguito, tre studenti del Dams vi si sarebbero rinchiusi,
ripresi da un circuito televisivo. «Di cosa parlano? Cosa leggono? Che rap-
porto hanno col mondo esterno? Come agiscono?», erano gli interrogativi
che si poneva. (p. 958)

In queste condizioni, il postulato «che gli uomini possano compren-
dersi reciprocamente», l’idea che si palesa nelle conclusioni di Mimesis
di «una vita in comune degli uomini sulla terra», sembrano divenuti inac-
cessibili e inconcepibili. Anche le mappe, i grafi, la segnaletica dei saggi
dell’Atlante, con la loro datità, insieme arbitraria e autentica, sono tracce,
indici “autofinzionali” di una presenza passata che, per “eventi” documenta
affannosamente la propria esistenza e assolvono a una funzione “certifi-
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cativa” e testimoniale più che illustrativa. Una funzione che, in fondo, in-
tende supplire al tramontato prestigio di ogni racconto storico-letterario
militante e complessivo.
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