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Valentino Baldi

Critica, crisi e nostalgia

Non sono gli argomenti di cui si occupa a essere originali, ma è la pro-
spettiva a rendere Professing Criticism un libro che vale la pena di legge-
re e discutere. Guillory si muove alle radici dell’autocoscienza della critica 
letteraria contemporanea con uno sguardo che gli consente di problema-
tizzare e storicizzare cose solo in apparenza evidenti: la sua “lettera ruba-
ta” non è un tema, né una questione, ma è rappresentata dalla capacità di 
ritornare su luoghi comuni del dibattito a proposito dello statuto della cri-
tica letteraria senza nostalgie o velleità. Il lettore impara presto a familia-
rizzare con questo sguardo, seguendo l’autore in un continuo esercizio di 
sdoppiamento, a cominciare dall’alternanza continua tra sincronia e dia-
cronia: dalle radici della critica letteraria moderna, rintracciate nella pra-
tica giornalistica, alla progressiva specializzazione del discorso critico, in 
connubio con il metodo scientifico e poi con un’implacabile spinta pro-
fessionalizzante, Guillory traccia un percorso di ambivalenze. La natura 
composita della critica letteraria moderna ha prodotto, infatti, una sor-
ta di dissociazione della critica contemporanea, come una forbice che si 
apre sempre di più verso il professionalismo da una parte – con le note 
derive di specializzazioni sempre più minute; pubblicazioni nate per esse-
re “prodotti della ricerca”; processi di valutazione a tendenza oggettiviz-
zante – e, dall’altra, una spinta politica e profetica fracassona che dovreb-
be/vorrebbe occuparsi dei “destini generali” degli individui, delle società, 
della storia. Sono innumerevoli i passaggi del libro in cui questa condizio-
ne sdoppiata di chi lavora con la critica della letteratura in accademia oggi 
è fotografata con stupefacente lucidità:

Per i professori oggi, il professionalismo non sovverte né distrae in alcun 
modo dagli obiettivi politici della critica; eppure, quasi in automatico, que-
sti obiettivi si realizzano intra moenia, come operazione della disciplina su 
sé stessa – il suo oggetto (il curriculum di lettere), o il metodo (una tecnica 
di lettura), o i temi (gli argomenti della ricerca e dell’insegnamento). Que-
sta critica della disciplina dall’interno è venuta a costituire la sua critica 
della società, il suo intervento politico. Se questa tattica sembra implicare 
una sorta di svuotamento della disciplina, ciò difficilmente si traduce in 
inattività. Al contrario, il professore di letteratura è più occupato che mai. 
L’ambivalenza sulla disciplina è accompagnata da una scrupolosa aderenza 
ai protocolli del professionalismo: corsi devono essere insegnati, libri e sag-
gi pubblicati, riviste curate, associazioni professionali animate, conferenze 
organizzate, dipartimenti amministrati, membri di facoltà assunti o valu-
tati per la promozione. Queste attività costituiscono il campo professiona-
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le-istituzionale, che assume la stessa forma dello studio letterario e ciò 
accade per ogni disciplina accademica.1

Questa e altre ambivalenze disegnano il profilo di una critica letteraria 
costitutivamente scissa, tirata da parti multiple e distanti. Certo, Professing 
Criticism fa (anche) storiografia della critica letteraria statunitense, ma non 
segue un andamento storico rigido, procedendo continuamente in avanti e 
indietro per dare conto dei dibattiti sulla natura della disciplina dal XIX 
secolo fino a oggi. Attraverso contestualizzazioni e rifunzionalizzazioni, 
sincronia e diacronia intercettano la contraddizione fondamentale che la 
critica letteraria contemporanea si porta dietro dalla fine dell’Ottocento: 
una vocazione amatoriale, massimalista e profetica, che la porta a occupar-
si di cultura, società, questioni complessive che hanno a che fare con il sen-
so della vita; e una tendenza a costituirsi come disciplina professionale, che 
l’ha portata sempre più a trasformarsi in scienza, misurabile, valutabile e 
giustificabile nella società. Nonostante la (ancora percepibile) differenza dei 
contesti italiano e statunitense, simile dicotomia è attuale in tutto l’Occi-
dente ed è, per Guillory, il nodo che rende tanto unico quanto precario lo 
statuto della critica letteraria, in particolare quella prodotta all’interno 
dell’accademia.

Per i frequentatori di questa rivista, le questioni attorno a cui ruota Pro-
fessing Criticism non potranno che apparire familiari, proprio come una 
“lettera rubata” finalmente sotto gli occhi di tutti: che cosa significa fare 
critica della letteratura oggi? Come si affronta lo iato sempre più marcato 
tra “professionalizzazione” e mediazione? E tra professionalizzazione e ten-
sione “profetica”? Come far convergere, se mai fosse possibile, l’immagine 
accademica del critico con quella gloriosamente rimpianta e ormai tra-
montata dell’intellettuale organico? Per «Allegoria», costitutivamente in 
bilico tra professionalizzazione e impegno militante, sono questioni inaggi-
rabili, come testimoniano innumerevoli contributi singoli, ma anche 
inchieste e numeri monografici, tra cui menziono solo il numero doppio 
dedicato alla crisi della critica, il 65-66 del 2012.

In Italia, complice un’accademia ancora piuttosto tradizionale, la tensio-
ne “profetica” della critica letteraria praticata nell’università è senz’altro 
minoritaria rispetto a un atteggiamento “professionalizzante” che ha coin-
ciso con la dimensione filologica e/o archivistica: si tratta di una critica 
direttamente legata al mondo universitario e che dà luogo a una produzione 
che difficilmente scomparirà, a meno che non scompaia l’istituzione uni-
versitaria nel suo complesso. Una critica che, come ha notato Giglioli, ha 



Critica, crisi  
e nostalgia

179

allegoria89

	 2.	 D. Giglioli, Oltre la critica, in «Enciclopedia Treccani. Il XXI Secolo», 2009: http://www.treccani.it/
enciclopedia/oltre-la-critica_(XXI-Secolo)/ (ultimo accesso: 25/5/2024).

	 3.	 Si noti che in area americana questo dibattito è iniziato almeno dieci anni prima il 1993: un punto di 
riferimento può essere l’interessante (ma a volte poco incisivo) volume di W.E. Cain, The Crisis in Cri-
ticism: Theory, Literature, and Reform in English Studies, John Hopkins University Press, Baltimore 
1984. Nel 1989 le raccolte curate da Cohen e Kavanaugh hanno contribuito ad animare il dibattito, 
godendo di una buona diffusione, si veda: The Future of Literary Theory, ed. R. Cohen, Routledge, 
New York1989; The Limits of Theory, ed. T.M. Kavanaugh, Stanford University Press, Stanford 1989.

	 4.	 Guillory, Professing Criticism, cit., p. 25.

spesso causato insofferenza negli addetti ai lavori di tutti i livelli – inse-
gnanti, studenti, ricercatori, per non parlare del pubblico più ampio, lonta-
no da avere finanche accesso a questa produzione.2 Eppure, anche la critica 
letteraria più accademica e autoreferenziale a cui si possa pensare deve 
prendere atto della perdita di mandato della disciplina (critica, teorica e let-
teraria nel suo complesso).

Molte questioni affrontate da Guillory nel suo libro sono già emerse nel-
la lunga disputa intorno alla crisi della critica, che ha attraversato, almeno 
qui da noi, tre fasi che definirò attraverso tre date: 1993, 2003 e 2013. Tre 
movimenti che scandiscono l’ampio dibattito che ha coinvolto la nostra 
comunità intellettuale e accademica: un limite anteriore che ne segna l’ini-
zio, un limite medio che ha coinciso con l’apice della discussione e un limi-
te estremo definito da un atteggiamento più composto, ma anche più rasse-
gnato. Le date, da non prendere in assoluto, segnano l’uscita di testi sinto-
matici, che sarebbe utile rileggere subito dopo Professing Criticism. Notizie 
dalla crisi di Cesare Segre, After Theory di Terry Eagleton e Tramonto e 
resistenza della critica di Romano Luperini.3 Sono libri che prendono atto 
della fine della fase “roboante” della critica letteraria, ma rappresentano 
anche documenti che confermano quanto la critica dia il proprio meglio 
quando impegnata in una minuta disamina delle proprie stesse ragioni di 
esistenza. Segre, Eagleton e Luperini raccontano in presa diretta quella per-
dita di mandato del critico letterario militante e impegnato che Guillory 
(rispettivamente trenta, venti e dieci anni dopo) collega a una delle radici 
della critica letteraria contemporanea:

I “critici” del diciannovesimo secolo dovevano diventare i professori di let-
teratura del ventesimo; lo studio della letteratura divenne una professione 
tra le altre. Ma i critici non si sono evoluti come dinosauri in uccelli accade-
mici rinunciando al proprio ruolo giornalistico precedente, che li trasfor-
mava in arbitri del gusto e fornitori di opinioni nella sfera pubblica.4

After Theory di Terry Eagleton, che valuta le conseguenze della fine del 
dibattito teorico e critico letterario in Occidente, sembra particolarmente 
attaccato a queste radici, producendo valutazioni negative e nostalgiche 
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della condizione attuale. Eagleton parte dal tramonto della stagione dei 
grandi teorici, da Saussure, Gramsci e Jakobson fino a Jameson, Barthes e 
Foucault, per constatare come critica e teoria della letteratura siano diven-
tate riserve indiane in cui l’unica cosa che appare plausibile fare è applicare 
o confutare sistemi di pensiero nati nel corso del ventesimo secolo. Libri 
originali non si produrrebbero più, e gli studi umanistici risponderebbero a 
questa crisi disciplinare concentrandosi sulla dilatazione del canone (nei 
generi, nelle forme, dal punto di vista geografico), sulla mescolanza di cul-
tura alta e cultura popolare, sulle condizioni delle minoranze. Il problema 
della teoria pare, da questo punto di vista, opposto a quello della critica: la 
diffusione di sistemi di pensiero sempre più distaccati dallo specifico lette-
rario ha ampliato il campo così tanto che la letteratura è stata sacrificata, 
subissata da mezzi mediali più attraenti, o da una teoria spesso autoreferen-
ziale. A questa situazione si unisce un lungo periodo di stasi che dura ormai 
dalla fine degli anni Ottanta: già Keith Booker, all’altezza del 1990, lamen-
tava quanto il discorso critico e teorico a lui coevo ritornasse su posizioni di 
decenni precedenti, al massimo provando a mescidare teorie e posizioni 
differenti.5 La differenza sostanziale, tra disamine come questa di Eagleton 
e Professing Criticism, sta nella postura, non nelle analisi, con un rifiuto net-
to di una nostalgia che Guillory ripetutamente rivendica. Dopo Professing 
Criticism, passaggi come questo che si può leggere in After Theory non pos-
sono che risuonare come l’eco della parte “amatoriale” della critica che non 
ha più ragione di esistere:

le rivoluzioni del Terzo Mondo hanno testimoniato a loro modo la potenza 
dell’azione collettiva. […] La stessa cosa fecero i movimenti degli studenti 
per la pace tra la fine degli anni Sessanta e i primi Settanta, che giocarono 
un ruolo centrale per porre fine alla guerra in Vietnam. La maggior parte 
della teoria culturale contemporanea, invece, non conserva il ricordo di 
simili eventi. […] In un mondo che ha osservato l’ascesa e il declino di innu-
merevoli regimi totalitari, l’idea stessa di “collettività” è stata screditata.6

Poco prima Eagleton lamentava, ancora nostalgicamente, come quella 
presa sul reale che il discorso teorico poteva vantare fra anni Sessanta e Set-
tanta si fosse smarrita nell’estremo contemporaneo. Il mondo pare deter-
minato a fare definitivamente a meno di teoria e critica letterarie, aspetto a 
suo modo ampliato da un generale sospetto di irrilevanza sociale di cui si è 
occupato già Bhabha nei Luoghi della cultura:
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Si sostiene che il posto che spetta alla critica accademica sia quello degli 
archivi eurocentrici di un Occidente imperialista o neocoloniale; i regni 
olimpici di ciò che è erroneamente denominato “pura teoria” sono conside-
rati come eternamente isolati dai bisogni storici e dalle tragedie dei dannati 
della terra.7

È qui che le riflessioni sulla crisi di teoria e di critica della letteratura 
vengono intercettate da Professing Criticism, ed è proprio sul rifiuto di un 
simile atteggiamento apocalittico/nostalgico che il libro si dimostra una 
guida per rapportarsi, oggi, al “mestiere di critico”. I caratteri di cui parlano 
Segre, Eagleton, Luperini, Booker, Bhabha sono gli stessi: l’incapacità di 
intervenire sulla realtà; l’impossibilità di rappresentare la voce di una 
comunità; la perdita di senso del concetto di collettività; la distanza dalle 
nuove minoranze; l’arretramento rispetto ad altre discipline (vedi antropo-
logia, sociologia, storiografia, filosofia), che hanno mantenuto il proprio 
statuto e hanno anzi attinto in maniera sempre più massiccia dal lessico di 
critica e teoria della letteratura. Quest’ultimo aspetto è forse il più evidente 
e definitivo, lo ha ben messo in evidenza Pellini in un intervento sui model-
li dell’intellettuale moderno:

Non è forse superfluo ricordare che la crisi postmoderna dello scrittore-in-
tellettuale non risponde solo (non tanto) alla difficoltà di individuare un 
“agente storico” di riferimento dopo la crisi delle ideologie, dei partiti, dei 
gruppi militanti: difficoltà che implica semplicemente l’estinzione dell’in-
tellettuale organico (e non sarebbe il caso di dolersene oltre misura). 
Risponde soprattutto a una sottrazione di credito sociale alla letteratura e 
(in misura variabile) a tutte le discipline umanistiche, a tutte le attività arti-
stiche.8

È difficile, per quel critico letterario che pure cercasse di prendere paro-
la per intervenire sulla società, non partire da una presa d’atto della propria 
inessenzialità. Anche i casi fortunati si consumano rapidamente, inglobati 
in logiche di spettacolo ben rilevate da Pellini, che si rifà a quanto già soste-
nuto da Cortellessa.9

A questa nostalgia, a questo contesto in cui la scomparsa della critica 
letteraria dalla società è un dato di fatto, Guillory risponde con compostez-
za. Forse il sapore delle sue parole può manifestare un retrogusto reaziona-
rio, ma le conseguenze della sua disamina storiografica e critica lo portano 
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a cercare, con lucidità, di ristabilire dei punti fissi e dignitosi che professio-
nalismo e profetismo critici hanno cancellato:

la disciplina riesce ancora nel suo sforzo di preservare, trasmettere e stu-
diare la letteratura, eppure continua a essere scossa dal rapporto tra i suoi 
stessi protocolli disciplinari e la sua identità come professione. Sostengo, in 
questo libro, che l’accoglienza entusiastica del professionalismo da parte 
della critica letteraria tradisce una relazione ambivalente con il suo passato 
amatoriale, la sua iniziale identità di “criticismo”. Lo studio letterario prova 
a risolvere questa ambivalenza professing criticism.10

Le nuove generazioni che si affacciano alla critica letteraria devono fare 
i conti con l’evaporazione di due attributi essenziali per la critica praticata 
fino all’ultimo decennio del ventesimo secolo: la sacralità e il carattere col-
lettivo. Il primo è un fenomeno di cui ha parlato a lungo Bourdieu: il rap-
porto fra autore, testo e pubblico è leggibile alla stregua di quello che unisce 
profeti, sacerdoti e fedeli, meccanismo che consente di attribuire senso e 
tenere in riuso il discorso critico.11 Il secondo, invece, ci porta molto indie-
tro nel tempo, alla nascita della forma-saggio e ad alcune sue caratteristiche 
fondamentali. In quanto genere letterario argomentativo, il saggio non può 
liberarsi del tutto dalla parzialità: i primi saggisti moderni hanno abbrac-
ciato la particolarità del proprio punto di vista facendo affidamento su 
ragione e stile. Da questo punto di vista, il saggio è la forma di scrittura che 
porta più in sé quell’ambivalenza fondamentale di cui si occupa Professing 
Criticism: è oggettivo e scientifico, ma è sempre anche personale, clamoro-
so e “amatoriale”. La condizione individuale è una sineddoche che permette 
di leggere il mondo e il destino dell’uomo, ma qualsiasi metodo che troppo 
direttamente mirasse a cogliere i destini generali sarebbe velleitario e tri-
viale, tradendo quell’eredità giornalistica della critica di cui si occupa 
approfonditamente Guillory. Le antinomie che animano Professing Critici-
sm potrebbero comporsi in una sintesi fra sistematicità e personalismo, 
senza che la componente professionalizzante o quella amatoriale abbiano la 
meglio, come accade per i saggi più riusciti. Di sicuro non c’è una soluzione 
a breve termine, e le criticità esaminate nel libro di Guillory non smetteran-
no di esistere. Ma, questo l’auspicio, finché non smetteranno di esistere libri 
che sanno come guardare alle cose, forse non smetterà di esistere nemme-
no la critica, e la letteratura con essa.




