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Studiare i monumenti: la strana coppia de Chirico-Guillory

«È strano», ripeteva Ebdòmero a se stesso, «a me, il pensiero che qualcosa sia 
sfuggito alla mia comprensione, impedirebbe di dormire, mentre la gente in 
genere può vedere, udire o leggere cose per essa completamente oscure senza 
turbarsi».1 Chi scrive ha sempre avvertito in queste significative parole trat-
te da Ebdòmero, romanzo autobiografico che Giorgio de Chirico ha pubblica-
to in francese nel 1929, come uno squillo di tromba che invitasse al persona-
le investimento nel discorso critico, verso un approccio critico diretto a tut-
ta la società che si concretizzasse nella definizione di un punto di vista indi-
pendente.2 Queste parole di de Chirico, tratte proprio dalla pagina iniziale del 
lungo flusso di coscienza che caratterizza il romanzo, non solo delineano una 
postura intellettuale, uno stare al mondo, ma anche un vero e proprio Self-Fa-
shioning, per citare l’influente libro del critico letterario e storico della cultura 
Steven Greenblatt.3 Come nei ritratti dei nobili rinascimentali tanto amati da 
de Chirico (Renaissance Self-Fashioning è proprio il titolo di un fondamentale 
libro di Greenblatt), il soggetto si forma in pubblico alzandosi al di sopra della 
norma, distinguendosene per il nobile comportamento.

L’accenno incrociato a de Chirico, che più volte si è ritratto nei propri 
dipinti nelle vesti di uomo rinascimentale o si è auto-eletto a monumento in 
quadri famosi e nelle sue opere letterarie, e a Greenblatt, studioso america-
no affermato del cosiddetto “New Historicism” non sembri fuorviante nel 
commento all’importante libro di John Guillory che qui è in esame. Da un 
lato, la lettura di Professing Criticism: Essays on the Organization of Literary 
Study permette una critica importante al “New Historicism”, per cui l’ele-
vazione del contesto dell’opera letteraria al di sopra dell’interesse verso il 
testo stesso costituisce una delle principali modalità per rendere l’opera un 
«surrogato» di quella «critica della società» che sta al centro della polemica 
di Guillory. Parlando degli studi letterari nell’ambito universitario anglo-a-
mericano, lo studioso scrive: «The discipline became a surrogate for society 
in the “criticism of society.” What is needed now is a critique of the discipli-
ne as surrogate».4
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 5. Guillory riprende e parafrasa qui l’analisi e la distinzione proposta nell’ambito della storia dell’arte da 
Erwin Panofsky nel suo saggio del 1938 The History of Art as a Humanistic Discipline, pubblicato in 
Italia come introduzione al volume E. Panofsky, Il significato nelle arti visive, trad. it. di R. Federici, 
Einaudi, Torino 2010, cit., in Guillory, Professing Criticism, cit., p. 107.

Dall’altro, proprio quest’ultima tesi, una delle più rilevanti del ricchissi-
mo libro in questione, permette di ripensare e rivedere in modo diverso la 
pagina iniziale di un libro come Ebdòmero, eccezionale romanzo d’avan-
guardia ma marginale nel canone letterario italiano nonostante la chiara 
influenza europea. Nel libro, infatti, de Chirico descrive il suo criticismo 
aristocratico come qualità morale. L’eccentrico romanzo può essere delibe-
ratamente usato qui come crash test delle tesi di Guillory sul ruolo degli 
studi letterari all’intero di una moderna sociologia delle professioni. L’idea è 
quella di sondare le sue tesi direttamente su un testo come Ebdòmero soli-
tamente usato come «surrogato» di altri saperi. In particolare, le tesi di 
Guillory possono diventare importanti nella rilettura di svariati testi del 
modernismo europeo in quanto testi artistici pregni di una propria e diffi-
cile monumentalità (anche nel loro anarchico essere anti-monumentali), e 
non solo in quanto documenti storici o di costume (e nel caso di de Chirico, 
nella sua paradossale professione di anti-modernismo). Evitare di trattare i 
testi come surrogati di una «critica della società», può voler significare son-
darne la possibilità di incunearsi nella più ampia storia della cultura senza 
sminuirne la valenza di opere d’arte basate sulla parola. Se permettono di 
comprendere le radici del presente, di attribuire al presente delle radici, è 
anche attraverso l’analisi della loro estraneità all’attualità del presente. 
Un’estraneità che, a conti fatti, non ha nulla di paradossale ma che è un invi-
to alla conoscenza.

Parlando di paradossi e aporie disciplinari, Guillory effettua un notevole 
scavo archeologico nell’affermarsi istituzionale nei paesi anglosassoni del 
paradosso per cui – è la tesi principale del libro – l’oggetto degli studi lette-
rari come disciplina accademica non è la letteratura ma la professione di 
critica letteraria. Lo studioso delinea a riguardo una precisa traiettoria sto-
rica per tentare di uscire dalle strettoie dell’ormai esangue dibattito sulla 
“crisi delle materie umanistiche”. Guillory ripropone il portato e la rilevan-
za della letteratura nel più ampio discorso sulla memoria storica, come 
documento del passato sempre pronto a riemergere in quanto monumento, 
ovvero come «artifacts, events, or ideas that have the most urgent meaning 
for us at any present moment, that most demand our recognition or stu-
dy».5 Nel suo Professing Criticism sostiene dunque la necessità di riposizio-
nare la letteratura al centro degli studi letterari, puntando l’attenzione su 
come la reale prassi critica nei campus universitari e nelle aule di lezione la 
faccia diventare «surrogato» del discorso politico o, appunto della «critica 
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 6. Guillory, Professing Criticism, cit., p. 70.

della società». In questo senso un atteggiamento di aristocratico distacco 
come l’esigenza esistenziale “di comprendere” con cui de Chirico caratte-
rizza l’io autobiografico in Ebdòmero, tradisce come la monumentalità 
morale sia non solo una critica alla società, ma segnali un problema sociale: 
quali monumentalità del passato fanno parte del nostro presente? Anche a 
livello letterario, è necessario distruggere gli antichi monumenti o andreb-
bero ristudiati nella loro individualità e distanza dall’oggi?

Mi è difficile rileggere questa prima pagina di Ebdòmero senza ripensa-
re quanto questo testo sia distante dalle versioni più recenti del monumen-
talismo etico e critico, che proprio nelle odierne aule universitarie (parlo da 
docente di una università americana) si perpetuano. Le modalità ideologi-
che e politiche sono oggi di segno opposto all’elitismo di de Chirico, ma la 
struttura di pensiero che le sottende forse non lo è. Il fatto è che l’apoliticità 
professata da un certo modernismo, come quello di questo romanzo di 
avanguardia, non si può facilmente tramutare in pedagogia, e per questo 
diventa scarsamente utilizzabile oggi a livello accademico, se non come 
documento per commentare altre discipline quali, nel caso specifico del pit-
tore nato a Volos, la storia dell’arte moderna, senza che questo porti neces-
sariamente a vere e proprie letture multidisciplinari. Modalità di critica 
decostruttiviste poi, nell’approntare un discorso sull’ideologia implicita in 
testi come questo, seguono talvolta questo tragitto senza colpo ferire: il 
testo rimane sempre un surrogato di un più ampio atteggiamento che si 
vuole consegnare per sempre al passato.

Guillory scrive come l’esito estremo di questo approccio permetta di 
«relegate older “historical” literature to a zone of the nonpolitical, or some-
times even to the politically retrograde».6 Il processo è talmente estenuato 
oggi che in ambito anglo-americano l’unica maniera per insegnare svariati 
testi del modernismo europeo, vista la programmatica negazione di suppo-
ste “monumentalità morali” da parte degli autori di questi testi, è quello di 
trattarli come documenti della storia delle idee. Un approccio che può fun-
zionare elegantemente e talvolta con notevole efficacia a livello pedagogico, 
storico e anche politico-morale. Tale approccio ha però il rischio sempre 
latente di contribuire a squalificare l’oggetto di studi proprio in quanto 
«opera d’arte verbale» (sto usando qui un linguaggio critico tipicamente à 
la Guillory).

C’è un altro lato della questione su cui è necessario tuttavia soffermarsi, 
e l’esempio di un testo come il romanzo di de Chirico diventa dirimente. 
Nella sua ricognizione storica di come l’attuale organizzazione degli studi 
letterari sia arrivata a «professare la critica» a svantaggio della centralità 
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 7. J. Guillory, Two Failed Disciplines: Belle Lettres and Philology, ivi, pp. 168-198.
 8. J. Guillory, The Contradictions of Global English, ivi, pp. 224-243.

della letteratura, Guillory spiega come nell’università anglo-americana di 
oggi l’esito di questo processo sia venuto a discapito di due discipline che lui 
chiama «fallite»: l’insegnamento delle «belle lettere» (insegnamento che 
l’autore riconduce alla sua derivazione e impronta francese) e della filologia 
(che riconduce essenzialmente al Romanticismo e alla Kulturkritik di origi-
ne tedesca).7 Nonostante si possa discutere a lungo sulla parzialità di questo 
schema, il punto fondamentale è che nella prassi della professione della cri-
tica attuale proprio una delle questioni che sembravano superate ritorna 
potentemente d’attualità. Infatti, il legame lingua-cultura-nazione deter-
mina ancora la professionalizzazione degli studi letterari, specialmente 
nell’ambito delle lingue e culture moderne al di là dell’inglese, o meglio di 
quello che l’autore chiama scientemente «the global English».8

Diversi gli ambiti e la funzione della letteratura, certo, ma il problema è 
semmai come il legame lingua-cultura-nazione sia contestato a livello teo-
rico, specialmente con l’introduzione di termini critici quali transculturali-
tà e approccio transnazionale, ma ancora oggi promosso nella pratica 
dell’assunzione del personale docente. Anche nelle istituzioni anglo-ameri-
cane, le amministrazioni accademiche ritengono opportuno mantenere 
tale legame e chi lo possa riproporre attraverso «topicalities» riconoscibili, 
anche a detrimento di un’effettiva multidisciplinarietà del curriculum uni-
versitario, e nonostante tale multidisciplinarietà sia sempre dichiarata 
come priorità nella ricerca. In questo senso la «topicality» oggetto della 
polemica di Guillory sposta essa stessa il problema verso il presente senza 
cambiare la struttura intima del discorso: manca anche qui una «critica del 
surrogato». Anche in questo caso il romanzo di de Chirico ci può aiutare 
nel chiarire l’effettiva prassi educativa e professionale. Scritto in francese da 
un’artista visivo italiano di origine greca (nonostante l’autore dica di aver 
scritto il romanzo prima in italiano…), Ebdòmero trova difficilmente posto 
nel canone letterario contemporaneo, nonostante l’eccezionale uso della 
parola, la sostanziale eco culturale, e la riconosciuta influenza sul Surreali-
smo francese; e nonostante si tratti di un testo facilmente antologizzabile, 
non avendo una vera e propria trama riconoscibile. Citato nelle storie 
dell’arte moderna ma non in quelle letterarie, senza un’analisi formale ade-
guata il testo ha perso così la monumentalità letteraria che l’aristocratico 
autore ha voluto donargli, diventando documento di supporto per l’inter-
pretazione delle altre sue opere visive (sorte non distante da un altro capo-
lavoro dell’avanguardia europea come il romanzo Hermaphrodito di Alber-
to Savinio).
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 9. J. Guillory, Professing Criticism, cit., p. 33.

Il chiudersi a prospettive multidisciplinari in cui il testo letterario sia 
analizzato in quanto tale è in contrasto con le realtà professionale vissuta. 
Guillory scrive di come «Whether we like to acknowledge this fact or not, 
students who study literature are moving toward a wide array of professio-
nal-managerial careers; only a very small fraction of this clientele will seek 
to become professors of literature».9 Chi scrive non vede come questo possa 
essere oggi un problema, anzi è semmai da ripensare come un’opportunità 
di crescita. È l’approccio che un’educazione composita e trasversale dovreb-
be consentire: possibilità di scambi disciplinari (anche nella storia indivi-
duale di una stessa carriera), e soprattutto carriere professionali nell’ambito 
culturale che combinino diverse aperture e competenze. Il problema è sem-
mai formare personalità che siano in grado di amministrare e di organizza-
re la cultura (non solo la letteratura) con una preparazione letteraria solida 
al di là della sola competenza manageriale. Il recente interesse di istituti 
accademici di prestigio internazionale come la London School of Economi-
cs, e in Italia (almeno sulla carta) la LUISS, verso la reintroduzione di studi 
letterari nel curriculum racconta proprio di come queste possibilità siano 
sentite e vigenti. Gli studi letterari in questo caso diventano studi di servi-
zio, decentrati rispetto agli ambiti di sviluppo e riconoscibilità di queste 
istituzioni, ma rappresentano un’esigenza riconosciuta, sebbene largamen-
te minoritaria, verso la formazione delle élite globali. È forse un ritorno a un 
passato non recente: nel ridiventare prassi chiave nella formazione delle 
nuove élite, la funzione degli studi letterari non sembra così dissimile dagli 
studi di retorica del curriculum pre-moderno.

Testi come quelli citati di de Chirico e di Savinio sono cronicamente 
inattuali, ma anche difficilmente surrogabili al contesto in cui sono fioriti. 
E dunque refrattari alla «topicality» denunciata da Guillory, come anche a 
uno studio della letteratura che si rifaccia al nesso lingua-cultura-nazione 
tralasciandone invece gli aspetti irriducibili di memoria individuale e allo 
stesso tempo storica. Forse ripensare gli studi letterari implica prima di tut-
to favorire la comprensione della compresenza di monumentalità e di 
aspetto documentario nello stesso testo. E la capacità (che è anche incande-
scente apertura ermeneutica) di accettare l’impossibilità di riconciliarsi 
completamente con il passato, con la sua memoria, e con la sua letteratura.




