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Il libro in questione

Michele Sisto

Su Professing Criticism di John Guillory

Credo che il libro di Guillory sia importante e meriti seria considerazione, 
forse, paradossalmente, a prescindere da quello che è il suo oggetto speci-
fico. Professing Criticism è infatti pensato e strutturato come una critica – 
intelligente, radicale e storicamente fondata – a un fenomeno tipico dell’ac-
cademia statunitense: quello per cui i professori di letteratura (ovvero di 
English Studies, estesi naturalmente a tutta la letteratura di lingua inglese) 
pretendono di fare politica facendo critica letteraria, e pensano di combat-
tere indispensabili battaglie (per i diritti di donne, neri e nativi, per la giu-
stizia sociale, contro il capitale, la guerra, la “destra”, ecc.), che di fatto però 
sono meramente cartacee, e dunque pressoché irrilevanti, tempeste in bic-
chieri d’acqua. «Di sicuro», osserva sobriamente Guillory,

per contribuire al benessere politico della società è più utile produrre letto-
ri informati, perspicaci e assidui piuttosto che pubblicare miriadi di volumi 
e articoli accademici, per quanto sconvolgenti possano essere le critiche in 
essi contenute. L’assurdità della situazione dovrebbe essere evidente a tutti: 
da una parte lo studio della letteratura perde rilevanza pubblica, i diparti-
menti di letteratura vengono ridimensionati, i laureati in lettere diminui-
scono, dall’altra le pretese di fare critica della società sono sempre più 
roboan ti.1

Questa fusione – o confusione – di «carriera professionale» e «carriera 
profetica», come le definisce Guillory, non ha almeno per ora equivalenti in 
Europa, e possiamo dunque osservarne da lontano gli aspetti più folkloristi-
ci. Non stupisce, in fondo, che in un paese come gli USA, dove le opzioni 
politiche concrete si riducono alla scelta tra una forma più estrema e una 
appena meno estrema di capitalismo, gli intellettuali delle università cer-
chino uno spazio per l’esercizio della democrazia, o anche solo per “dire 
qualcosa di sinistra”, all’interno del ristretto perimetro della loro professio-
ne (anche questo, peraltro, sempre più minacciato, come testimoniano le 
censure e le repressioni che perfino nei campus hanno colpito chi si oppone 
al genocidio di Gaza). D’altra parte sappiamo che i fenomeni che si produ-
cono al centro dell’impero si propagano presto o tardi anche alla periferia, e 
negli ultimi vent’anni abbiamo visto, per esempio, come l’università italia-
na, pur così conservatrice, si sia conformata al modello neoliberista della 
mercificazione e privatizzazione dei saperi, con il suo spettrale esercito di 

 1. J. Guillory, Professing Criticism. Essays on the Organization of Literary Study, University of Chicago 
Press, Chicago and London 2022, p. 78 (qui e in seguito, traduzione mia).
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stakeholders muniti di insegne che reclamano, a colpi di burocrazia mini-
steriale, excellence, credits, ranking, evaluation, dissemination, fund raising, 
project management, naturalmente con le necessarie e conseguenti “ricadu-
te sul territorio”. È quindi assai utile dare uno sguardo a quello che in un 
futuro non troppo remoto potrebbe riguardarci direttamente.

Dicevo però che l’interesse del libro non sta tanto nelle derive politiciste 
e autoreferenziali della critica letteraria statunitense quanto nel lavoro di 
scavo nella storia della critica e dell’insegnamento della letteratura che l’au-
tore intraprende per capire come si sia arrivati a questo punto. Il risultato di 
questo lavoro è notevolissimo. Il capitolo più impressionante, che merite-
rebbe di essere tradotto come saggio a sé, è quello dedicato alla “condizione 
post-retorica” (The postrhetorical condition). Ricorrendo alla prospettiva 
braudeliana della longue durée Guillory vi ricostruisce la vicenda della reto-
rica – il sistema disciplinare volto all’insegnamento della romana ars orato-
ria, delle greche technai logon – che per due millenni è stata al centro di 
sistemi scolastici orientati essenzialmente a mettere il cittadino politica-
mente attivo in condizione di «parlare, leggere, scrivere, tradurre, commen-
tare, interpretare e disputare» con efficacia. Solo in tempi recentissimi, tra 
la metà del Settecento e l’inizio del Novecento, il curriculum “retorico” 
basato sul latino si disgrega, per lasciare il posto a un curriculum “lettera-
rio” basato sull’insegnamento delle letterature nazionali. Questo passaggio 
produce una cesura senza precedenti nella storia dell’insegnamento: il par-
lare in pubblico viene via via estromesso dal curriculum, che si concentra 
invece sulla lettura e sulla scrittura; queste ultime, riconosciute come 
requisiti civici fondamentali, diventano obbligatorie non più solo per l’élite 
ma per l’intera popolazione; il paradigma elitario della retorica viene quindi 
sostituito da quello, più inclusivo, delle belles lettres; e il canone greco-lati-
no, insieme alle idee di lingua e di letteratura ad esso legate, perde gradual-
mente d’importanza, per ridursi a sopravvivere in curricula specifici riser-
vati agli specialisti. Ripercorrendo questa storia, che Guillory sintetizza 
magistralmente, si ha la visione nitida della fine, davvero epocale, di una 
civiltà nata con i primi retori, i sofisti, a cui è attribuita l’invenzione della 
scuola, e fondata sulle arti del discorso, del parlare in pubblico:

La scomparsa del sistema retorico dalle istituzioni educative occidentali è 
molto più recente di quanto si creda, eppure sembra non aver lasciato quasi 
nessuna traccia. Ciò ha indotto C. S. Lewis a osservare che “la retorica è la più 
grande barriera tra noi e i nostri antenati… un muro invisibile”. Ernst Robert 
Curtius si spinge oltre quando scrive che “nella nostra cultura la retorica non 
ha posto” e anzi “spaventa l’uomo moderno come un grottesco spettro”.2
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Guillory vuole arrivare a dimostrare che, nell’università “post-retorica”, 
il curriculum letterario moderno basato sulla letteratura nazionale non ha 
più, né potrebbe avere, la posizione centrale e il conseguente prestigio che 
aveva quello retorico classico; e che gli insegnamenti letterari scontano la 
mancanza di un progetto pedagogico coerente che, come faceva quello 
retorico, includa lo scrivere come il parlare, la letteratura come la lingua. 
Anche perché, rileva, il paradigma bellettristico che sostituisce quello reto-
rico non ha avuto origine all’interno dell’istituzione scolastica, bensì nel 
nuovo spazio sociale inauguratosi proprio nel Settecento, quando con lo 
sviluppo di riviste e giornali si forma l’opinione pubblica e lo scrittore 
comincia ad acquistare un prestigio sociale senza precedenti. Il giudizio di 
gusto, la critica letteraria e l’idea stessa che la letteratura abbia una rilevan-
za politica si formano in esplicito contrasto con l’istituzione scolastica (p.es. 
sfidando la teologia, che da secoli ne costituiva il centro), e secondo Guil-
lory sono almeno originariamente incompatibili con essa. Da queste incon-
gruenze di fondo, e dalla loro genesi storica, prendono le mosse sia la sua 
critica al modo di insegnare la letteratura oggi negli USA, sia la sua interes-
sante proposta correttiva, la pars construens contenuta nella sezione finale 
del libro (Conclusion: Ratio studiorum).

Ma l’aspetto più interessante della sua ricostruzione sta, a mio parere, 
nello sguardo radicalmente storicizzante con cui osserva la letteratura. 
Come già in Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation 
(1993), il suo libro ormai classico che tra i primi al mondo metteva a frutto il 
metodo di Pierre Bourdieu, per Guillory la letteratura non è un fatto scon-
tato: la sua stessa esistenza è un enigma che va spiegato. Tutto, infatti, cam-
bia nel tempo, e profondamente: il concetto stesso di letteratura, le sue isti-
tuzioni, le sue funzioni, le sue pratiche, le sue forme testuali. Tutto. Lo scon-
tro tra il paradigma retorico e quello bellettristico descritto nel volume è 
solo un momento di questa storia di mutamenti, che spesso sono rivoluzio-
ni, e che rendono impossibile guardare alla letteratura del passato senza 
mettere seriamente in discussione le nostre concezioni attuali. «La mia 
conclusione», scrive Guillory,

è che la letteratura non può e non deve essere definita nella sua stasi di 
oggetto; il suo status come oggetto è piuttosto determinato dalle forze che, 
in ciascun momento storico, organizzano la scrittura intorno a questo 
nome. Un modo più semplice di esprimere questo punto è il seguente: la 
letteratura è un oggetto storico. Molto di ciò che nella nostra disciplina va 
sotto l’etichetta di “teoria letteraria” ha invece preso questo oggetto per 
qualcosa di naturale.3
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Può darsi che questa conclusione appaia scontata qui in Europa, dove 
siamo più abituati a una visione storicizzante della letteratura, ma io credo 
che, anzi, ci possa aiutare a non dare per scontata neanche la nostra consa-
pevolezza e la tradizione da cui proviene, perché, mi pare, non si storicizza, 
non ci si storicizza mai abbastanza.

Il lavoro di Guillory può dunque esserci utile non tanto per il problema 
che affronta quanto per il metodo con cui lo affronta, e può fornirci degli 
strumenti per praticare una sana igiene del nostro mestiere sia di ricercato-
ri che di insegnanti, mettendo in discussione idee, pratiche e obiettivi che, 
all’esame della longue durée, possono rivelarsi un binario morto. Del resto, 
la constatazione da cui parte Guillory vale, senza riserve, anche per noi:

Un tempo l’educazione letteraria era il requisito principale per aver voce 
nella sfera pubblica. La sua professionalizzazione e la proliferazione di nuo-
vi mezzi di comunicazione hanno trasformato in modo irreversibile le con-
dizioni sociali dello studio letterario, relegando la letteratura in uno spazio 
più ristretto sia nel sistema educativo che nella società. Di queste condizio-
ni è necessario prendere atto se la professione critica intende superare la 
sua tendenza a fare dello studio della letteratura qualcosa di più di ciò che 
può essere e qualcosa di meno di ciò che dovrebbe essere.4




