
1.*
Il Novellino vulgato si apre con una rubrica in cui si annuncia che «il libro
tratta d’alquanti fiori di parlare, di belle cortesie e di be’ risposi e di belle
valentie e doni».1 Nel Prologo, numerato come I novella, il lettore trova ri-
proposto l’elenco degli argomenti nella stessa scansione e quasi letteral-
mente, con l’aggiunta finale dei «belli amori», la cui collocazione pare
confermare la scarsa (o comunque minore) rilevanza del gruppo all’in-
terno dell’enumerazione. Anche l’inevitabile incipit a carattere religioso
insiste curiosamente sull’importanza della “parola” e del “parlare”2 e pone
in minore risalto l’“amare”: «Quando lo Nostro Signore Gesù Cristo par-
lava umanamente con noi, infra l’altre sue parole, ne disse che dell’ab-
bondanza del cuore parla la lingua. Voi […] acconciate le vostre menti
e le vostre parole nel piacere di Dio, parlando, onorando e temendo e
laudando quel Signore nostro che n’amò prima che elli ne criasse, e prima
che noi medesimi ce amassimo».3 Non viene sottolineata la necessità, per
gli uomini, di amare Dio e i propri simili sancita nel fondamentale brano
del Vangelo cui rimanda l’ultima subordinata: «“Maestro, qual è il precetto
più grande della legge?” Egli rispose: “Amerai il Signore Dio tuo con tutto
il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua mente. Questo è il
più grande e il primo dei precetti. Ma il secondo è simile ad esso: Amerai
il prossimo tuo come te stesso. Da questi due precetti dipende tutta la legge
e i profeti”».4

135

allegoria64

   * Questo primo paragrafo è stata pubblicato col titolo I «belli amori» nel «Novellino» e nell’Ur-«Novellino»,
in «InVerbis. Lingue Letterature Culture», I, 2, 2011, L’officina della novella, pp. 11-22.

   1 Cito da Il Novellino, a cura di A. Conte, prefazione di C. Segre, Salerno, Roma 2001 (d’ora in avanti
Nov), p. 3, testo a cui rimando anche per le fonti e la bibliografia sulle novelle qui prese in esa-
me.

   2 Lo ha notato, fra gli altri, L. Mulas, Lettura del «Novellino», Bulzoni, Roma 1984, p. 45.
   3 Nov, p. 3.
   4 Matteo 22, 36-40; e cfr. anche Marco 12, 28-31; e Luca 10, 26-28 (il corsivo è mio).
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In questo articolo mi propongo di individuare quali fra i testi del No-
vellino vulgato potrebbero rientrare nell’ultimo gruppo riportato dal Prologo
e quale visione dell’amore essi propongano in relazione al clima culturale
del cinquantennio circa che va dagli ultimi decenni del Duecento al primo
quarto almeno del secolo seguente. Entro questi termini, infatti, andreb-
bero collocate la prima stesura del Libro di novelle e di bel parlare gientile
(1281-1300) e la fisionomia assunta progressivamente dalla raccolta e
fissata nel 1523 nel ms. Vaticano 3214 (commissionato da Bembo a Giulio
Camillo Del Minio e su cui si fonda il Novellino vulgato).5 Preziosa è, a que-
sto proposito, l’edizione curata da Alberto Conte, che permette di con-
frontare il testo finale con l’Ur-Novellino, coincidente, secondo lo studioso,
con la raccolta trascritta in P1, nella prima sezione cioè del manoscritto
Panciatichiano-Palatino 32.6

Oltrepassando il Prologo, fino a oltre metà del libro i lemmi “amore”,
“amare”, “innamorarsi” ricorrono esclusivamente in contesti non riferiti
al rapporto uomo-donna, ma nell’accezione del sentimento che lega:
– un re al suo popolo: «Ragunerai il populo tuo, e con dolci parole

dirai che tu li ami siccome te medesimo», VII, ispirata al Vecchio Te-
stamento;

– i cristiani a Dio: «Così pare che voi [cristiani] amiate vostro dio in sem-
bianti di parole, ma non in opera», afferma il Saladino in XXV;

– Dio al suo popolo: «niente poteva acquistare contro a quel populo,
però che Dio l’amava», in XXXVI, anch’essa ispirata al Vecchio Testa-
mento;

– un padre ai propri figli: «L’amore de figliuoli lo strinse a domandare
di loro», nell’episodio narrato da maestro Francesco Accorso nella L;

– i vassalli al loro signore: «il Cavaliere senza paura […] trovò suoi ser-
genti che molto l’amavano», nella LXIII (dove il Cavaliere dice anche
del re Meliadus: «mortalmente il disamo»);

– un sovrano al nipote-cavaliere: «m’hai unita, e lo tuo zio re Marco, che
molto t’amava», LXV, dove il nipote è Tristano di Cornovaglia (tuttavia,
come si vedrà, nella novella il lemma è usato prevalentemente in altra
accezione);

– una madre al proprio figlio: «’l cuor mio piange perché tanto l’amava»,
nella LXXI, a proposito della donna consolata da Seneca per la morte
del figlio;

   5 D’ora in avanti si parlerà di Novellino intendendo il Novellino vulgato.
   6 Sulle complesse vicende del testo, la «piccola questione omerica […] non meno intricata ed oscura

dell’antica», come la definì Letterio Di Francia (Introduzione, in Le ciento novelle antike o Libro di
novelle e di bel parlare gientile detto anche Novellino, a cura di L. Di Francia, Utet, Torino 1930, p. VII),
rimando a Nov: Introduzione e Nota al testo e alla Presentazione di Segre ivi. Il più aggiornato punto
della situazione lo fa L. Battaglia Ricci, Introduzione, in Il Novellino, a cura di V. Mouchet, Rizzoli,
Milano 2008, pp. 5-30.
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– un signore ad un sottoposto: «Il segnore [il Donno d’Alborea] amava
questo sardo», LXXVII.7
È impossibile scorgere in questo gruppo di novelle i «belli amori»: l’amo-

re è una componente “opzionale” all’interno di relazioni fortemente ge-
rarchizzate, non paritarie, che nella realtà si originavano e sussistevano
anche senza di essa, ma, soprattutto, il plot non è originato da quel senti-
mento né viene calibrato attorno ad esso. Nell’accezione dell’interesse af-
fettivo-sessuale di un uomo per una donna o viceversa, bisogna oltrepassare
metà del libro per incontrare un gruppo di cinque novelle nelle quali gli
avvenimenti scaturiscono dal sentimento amoroso e sono centrati preva-
lentemente su di esso. Accade per la prima volta nella LX, Qui conta come
Carlo d’Angiò amò per amore, in cui, oltre che nella rubrica, l’uso dei lemmi
non lascia equivoci fin dall’incipit: «Carlo, nobile re di Cicilia e di Gerusalem
[…] sì amò per amore la bella contessa di Teti, la quale amava medesima-
mente il conte d’Universa […] e manifestolli dove elli amava». La linea
narrativa principale è innescata appunto dall’amore che coinvolge tre per-
sonaggi: per conquistare la donna amata Carlo progetta, contro la volontà
del re di Francia, di organizzare un torneo e sfidare il rivale. A questa è su-
bordinata la seconda linea narrativa, in cui il protagonista deve salvare
l’“aiutante” Alardo dal rischio di doversi fare monaco per compiacere il re.

Anche gli avvenimenti della LXIV, D’una novella ch’avenne in Proenza
alla corte del Po, ruotano attorno all’amore del protagonista per una ma-
donna: un cavaliere, messere Alamanno «amava una molto bella donna
di Proenza. […] E amavala sì celatamente […]». L’ambientazione cortese,
ampiamente descritta fin dal blocco iniziale, e la canzone che chiude la
novella, trascritta in parte in lingua d’oc, non sono dati esterni perché
continui e attivi risultano, anche nell’intreccio, i riferimenti all’amore
cantato dai trovatori: il «vanto», l’inganno tramato dai «donzelli del Po»,
che svolgono il ruolo dei lauzengiers (maldicenti), lo sdegno dell’amata,
il superamento di una prova in apparenza impossibile.

Segue la LXV, introdotta come la precedente da una rubrica reticente
per il lettore moderno, Qui conta della reina Isotta e di messere Tristano di Leonis,
e che ha il seguente incipit: «Amando messere Tristano di Cornovaglia
Isotta la Bionda, moglie del re Marco, sì fecero tra loro un signale d’amore
di cotal guisa […]». Si tratta della riscrittura, quasi in chiave di commedia,
di un episodio del ciclo tristaniano.8 Avendo scoperto che il re si è nascosto
nel luogo in cui la regina si incontra segretamente con Tristano, Isotta im-

   7 Assente nell’Ur-Novellino. Tralascio i casi in cui “amare” non ha come oggetto una persona – «amò
molto dilicato parlare» (II) – e quando “amore” è presente con un valore meno pregnante, al-
l’interno di formule quasi stereotipate: «priegovi, per amore di me, che voi ritorniate» (XLIX),
«fecero per amore di lui un gran corredo» (LXXX).

   8 Cfr. M. Picone, Il rendez-vous sotto il pino (Decameron VII.7), in «Testi e problemi di critica testuale»,
XXII, aprile 1981, in particolare pp. 79 e sgg.
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provvisa con l’amante un dialogo mirato a ingannare il marito, che inge-
nuamente crederà a quanto si (in realtà “gli”) dicono i due amanti.

Si prosegue con la LXXXII, Qui conta come la damigella di Scalot morì
per amore di Lanciallotto del Lac, in cui è insistente la ripetizione dei lemmi
specifici: «Una figliuola d’uno grande valvassore sì amò Lanciallotto del
Lac oltre misura. Ma elli non le voleva donare suo amore, imperciò ch’elli
l’aveva donato alla reina Ginevra […] nol seppi tanto pregare d’amore,
ch’elli avesse di me mercede. E così, lassa!, sono morta per ben amare».
La storia, stavolta, attinge al ciclo arturiano e l’esiguità dei “fatti” viene
compensata raccontando in parte due volte le vicende attraverso un du-
plice narratore (esterno e interno) e dilatando le parti descrittive.9

Infine (all’estremo opposto delle rubriche di LXIV e LXV), la XCIC
proclama senza alcun sottinteso, per la prima e unica volta, che Qui conta
una bella novella d’amore: «Un giovane di Firenze sì amava carnalmente
una gentile pulzella, la quale non amava niente lui, ma amava a dismisura
un altro giovane, lo quale amava anche lei, ma non tanto ad assai quanto
costui». Novella tra le più dinamiche e articolate, si svolge tra progetti di
fuga, interventi del caso, scambi di persona, cortesie fra avversari e la pre-
senza di attivi personaggi secondari.

L’«amare per amore» di Carlo d’Angiò (LX) e l’«amare celatamente»
di messer Alamanno (LXIV) si richiamano in maniera esplicita alla fin’amor
elaborata dai trovatori provenzali: esperienza autoreferenziale, appagante
di per sé, che rifugge da finalità matrimoniali e/o procreative e può coin-
volgere donne sposate o comunque impegnate. La tipologia delle relazioni
che emerge dal corpus dei testi poetici e dai trattati è ampia e diversificata,10

e se prevale la sublimazione o comunque il controllo del desiderio sessuale,
tuttavia non si esclude la possibilità del rapporto completo (il plus o surplus,
concesso o meno dalla domna), inserito, va da sé, all’interno del processo
di raffinamento legato al servizio d’amore. Le situazioni triangolari che
emergono nella LXV (Tristano, Isotta e re Marco) e ancora di più nella
LXXXII (la damigella di Scalot, Lancillotto e Ginevra) derivano anch’esse
dall’idealizzazione cortese dell’amore che dai testi poetici e dai trattati oc-
citanici si ritrova nei cicli romanzeschi della Francia centro-settentrionale;11

   9 Ma sulla consapevolezza degli strumenti narrativi del compilatore di LXXXII cfr. C. Segre, Deco-
struzione e ricostruzione di un racconto, dalla «Mort le roi Artu» al «Novellino», in Id., Le strutture e il
tempo, Einaudi, Torino 1974.

 10 Si va, per il ruolo dell’amante, dal feignedor al prejador all’entendedor fino al drutz, cioè colui che ha
ottenuto il premio finale del possesso: cfr. I trovatori licenziosi, a cura di G.E. Sansone, ES, Milano
1992, p. 124. Si ricordi inoltre la distinzione tra «amore puro» e «amore misto» nel De Amore di
Andrea Cappellano.

 11 Sull’amore cortese come narcisistico “amore dell’amore”, sui punti di contatto con l’eresia catara
e sulla contrapposizione antinomica al matrimonio cristiano rimando all’ormai classico D. De
Rougemont, L’Amour et l’Occident, éd. remaniée et augmentée, Plon, Paris 1956; trad. it. L’Amore e
l’Occidente, Rizzoli, Milano 1987.
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perfino la XCIX (un giovane ama una pulzella che ama un altro giovane)
sembra ripetere lo schema della LX (Carlo d’Angiò, la contessa di Teti, il
conte d’Universa) e solo il concatenarsi fortuito degli eventi finisce per
premiare il primo pretendente. Così 4 novelle su 5 rielaborano, non a
caso, testi provenzali o francesi,12 e 2 (LXV, LXXXII) si rifanno a episodi
tratti dai cicli romanzeschi.

La rappresentazione dei «belli amori» offerta dal Novellino al pubblico
di inizio Trecento attinge, quindi, quasi del tutto al patrimonio letterario
di un passato non molto remoto e tuttavia specchio di una società feudale
di cui riflette inevitabilmente la struttura sociale e i valori, molto diversi
dal presente urbano e borghese. Le novelle, così, ignorano del tutto l’ela-
borazione comunale dell’amore cortese compiuta proprio negli stessi
anni dallo Stilnovo, il cui lessico affiora chiaramente nel Prologo a proposito
dei destinatari del libro, cioè di coloro che, pur non appartenendo al
gruppo dei «nobili e gentili» (di sangue), sono dotati di «cuore nobile e
intelligenza sottile».13

Ma l’indifferenza verso l’elemento dello Stilnovo più caratterizzante per
il tema esaminato (la concezione della donna-angelo) appare in linea nel
Novellino con un generale rifiuto degli aspetti simbolico-allegorici dell’espe-
rienza d’amore, evidenziando un atteggiamento attivo del compilatore di
fronte ai modelli letterari: si pensi alla LXII, Qui conta una novella di messere
Ruberto, dove il riferimento tragico al “cuore mangiato”, variato e attualizzato
nel III capitolo della Vita Nova (a differenza della distanza sottolineata nel-
l’incipit di Decameron, IV 9), viene snaturato collocandolo all’interno di una
vicenda esclusivamente sessuale, con un amante «melenso», la cui unica
qualità pare essere la «gran misura». Nella XLII, Qui conta bellissima novella
di Guiglielmo di Berghedam di Proenza, il «vanto» (termine, già visto, dell’espe-
rienza della fin’amor) del protagonista assume una connotazione bassa e
maschilista – «non avea niuno nobile uomo in Proenza, che no gl’avesse
fatto votare la sella e giaciuto con sua mogliera» – che prosegue anche nella
seconda parte della novella, dove il duplice «per amore», inserito nell’ultimo
desiderio del protagonista, si carica di sarcasmo misogino.

È vero, come scrive Picone, che nella raccolta la novella d’amore pri-
vilegia «il soddisfacimento fisico sulla sublimazione del desiderio»,14 ma
non so se per l’estensore del Prologo queste novelle rientrassero, sia pure
antifrasticamente, fra i «belli amori»: la distinzione tra nudo desiderio
sessuale e amore è certo presente nella consapevolezza della cultura me-

 12 Per l’influsso dei modelli francesi nelle quattro novelle cfr. M. Dardano, Lingua e tecnica narrativa
nel Duecento, Bulzoni, Roma 1969, pp. 169-172.

 13 Cfr. Mulas, Lettura del «Novellino», cit., pp. 40-42; per la studiosa l’autore utilizza il linguaggio e il
codice dello Stilnovo senza identificarsi in esso.

 14 Cfr. M. Picone, La “cornice” del Novellino, in Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Maria
Picchio Simonelli, a cura di P. Frassica, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1992, p. 230.
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dioevale; adottando uno sguardo cronologicamente prossimo, mi limito
a ricordare che i novellatori del Decameron (tranne, ambiguamente, il
solito Dioneo) non inseriscono nella IV e nella V giornata le novelle più
oscene. In ogni caso il desiderio sessuale nella LXII e nella XLII non ela-
bora (né si inserisce in) una visione culturale che lo spieghi e lo finalizzi,15

limitandosi a mettere in scena il lato “comico” dell’Amore sulla scia recente
dei fabliaux (ma nella produzione mediolatina non mancano certo esempi
in tal senso), anziché segnalare un superamento dell’amore cortese o co-
munque l’apertura a nuovi sguardi. L’atteggiamento parodico riguarda,
senza dubbio, elementi dell’amore cortese e di conseguenza capovolge
in misoginia la sublimazione della domna, ma l’occasionale chiave di lettura
bassa, licenziosa, nel Novellino non è circoscritta alla proiezione nel mondo
cortese e la troviamo riferita, e anzi più esplicitamente, al presente e al-
l’Italia, in novelle non incluse nell’Ur-Novellino e nelle quali peraltro è
più sfumata la differenza di giudizio su uomini e donne: la LIV, Qui conta
come il piovano Porcellino fu accusato, la LVII, Di madonna Agnesina di Bologna,
la LXXXVI, Qui conta d’uno ch’era bene fornito a dismisura, la LXXXVII,
Come uno s’andò a confessare, la LXXXVIII, Qui conta di messere Castellano
da Cafferri di Mantova.

Invece, nonostante la presenza dei lemmi citati, escluderei dai «belli
amori» le novelle:
– XLVII, Qui conta come uno cavaliere richiese una donna d’amore, in cui la

richiesta del cavaliere è il pretesto per la battuta del marito, e la novella,
anche per la brevità, rientra nel gruppo dei «be’ risposi»;

– LIX, Qui conta d’un gentile uomo che lo ’mperadore fece impendere, che rie-
labora la novella della “matrona di Efeso”:16 la trama mette in risalto
l’ingegno del protagonista nel sapersi trarre da una situazione di dif-
ficoltà, alla quale il personaggio della vedova contribuisce attraverso
le stigmate misogine della estrema volubilità dei suoi sentimenti;

– e LXXVII, Qui conta di messere Rinieri, cavaliere di corte, dove la relazione
iniziale fra il protagonista e una bella isolana (una semplice comparsa),
sposata ad un «sardo», occupa appena un quarto del testo, costruito
invece sulla burla riguardante i personaggi maschili, svincolata dal-
l’episodio che apre la narrazione.17

 15 L’amore cortese non escludeva, come si è visto, il surplus, ma in queste novelle non si scorge alcun
riferimento, anche parodico, in tal senso; nel Decameron il desiderio sessuale viene letto all’interno
delle forze della “natura”.

 16 Per la diffusione del motivo narrativo sia in Oriente che in Occidente cfr. Nov, pp. 349-350. Cfr.
anche Novelle Italiane. Il Duecento. Il Trecento, a cura di L. Battaglia Ricci, Garzanti, Milano 1994, p.
32, che sottolinea l’accentuata misoginia dei brani due-trecenteschi (fra i quali una novella del
Libro dei sette savi) rispetto al testo di Petronio.

 17 Tutte e tre le novelle sono assenti nell’Ur-Novellino.
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L’amore cortese e i personaggi dei cicli romanzeschi costituiscono, in
sintesi, i modelli a cui attinge il compilatore per raccontare l’amore, ma,
anche quando li rielabora nel senso già indicato, non riesce a staccarsene
per collegarsi a una visione borghese e “moderna” della vita, che testimoni
l’avvenuto passaggio dalla società feudale a quella comunale. L’eccezione
è qui costituita dalla novella XCIX, i cui riferimenti ad episodi dei cicli
romanzeschi18 non cancellano la rilevante novità di una collocazione fio-
rentina, e non cortese, con anonimi protagonisti. L’amore non fa riferi-
mento a nessuna delle caratteristiche cortesi; il terzo elemento del trian-
golo iniziale viene lasciato definitivamente alle spalle della coppia che si
forma; è vero che a conquistare la pulzella è il giovane che l’«amava car-
nalmente», ma più per intervento del caso che per il suo «servizio d’amo-
re», e la giovane, che pure «amava a dismisura» l’altro, cambia opinione
«veggendo che la ventura era pur di costui» (l’importanza della “fortuna”
sarà uno degli elementi rilevanti nella visione borghese-mercantile della
vita). Pur con qualche ambiguità, la penultima novella della raccolta ap-
pare la più moderna del gruppo dei «belli amori» e, non a torto, è stata
giudicata, per il congegno narrativo, fra le più vicine al Decameron.

5 novelle d’amore su 99 appaiono un numero esiguo al lettore mo-
derno,19 e del resto, sarebbe già indicativa la distinzione di genere dei
personaggi presenti nella raccolta: mentre quelli maschili appaiono in
96 novelle, quasi sempre cioè,20 56 sono prive di personaggi femminili,
e dalle restanti bisogna togliere le 4 che li riportano come un cenno ir-
rilevante ai fini della storia.21 Nelle 39 rimanenti, qualunque sia il ruolo
svolto in ciascuna di esse (prevalentemente comparse e personaggi se-
condari, talvolta co-protagoniste), i personaggi femminili o le donne in
quanto genere sono di frequente rappresentate come adultere, strumenti
di lussuria, «putte» (III, XXXVI, XLII, XLIX, LIV, LXII, LXV ecc.), vani-
tose che mettono a rischio l’anima del marito (XXVI), sentimentalmente
instabili (LIX), pettegole (LXVII), prepotenti e bisbetiche (LXX), pseu-
dofurbe (XCII) ecc., declinando il campionario misogino medioevale
fino alla «vecchia femina», rappresentata, va da sé, in chiave comica
(LXXXIV). Meno numerose le rappresentazioni neutre – madri che han-
no perso il figlio (XVI, LXIX, LXXI) – o quelle in cui emerge la loro pietà

 18 Sulla ripresa di alcuni topoi del roman cortese nella XCIX, cfr. Picone, La “cornice” del Novellino, cit.,
pp. 234-237.

 19 Picone (ivi, p. 230) scrive che «l’ultima categoria degli “amori” […] subisce […] una notevole
contrazione numerica (solo cinque novelle sono di argomento esplicitamente amoroso)», ma si
limita a segnalare la LXV e la XCIX. Naturalmente non intendo affermare che le cinque novelle
individuate fino ad ora coincidano con quelle cui pensava lo studioso.

 20 Restano escluse la XCII e la LVII con soli personaggi femminili (ma nell’ultima l’uomo è presente
nei loro discorsi in forma di sineddoche) e la XCIV, che ha per protagonisti alcuni animali.

 21 La XV, la XXI, la LXXXI e la LXXXV.
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(XLVI) o in cui esse fanno da sponda alle debolezze degli uomini (XXXIII,
XXXVIII, LI).

Se poi, per individuare cambiamenti diacronici, si retrocede all’Ur-
Novellino, si scopre innanzitutto che le 5 novelle d’amore si riducono a 2
sugli 84 moduli22 (escluso, anche qui, il Prologo) che lo compongono:
mancano infatti la LXIV, la LXXXII e soprattutto la XCIX.23 D’altra parte,
fra i 16 moduli poi spariti dalle raccolte successive, nessuno conteneva i
lemmi evidenziati né in alcun modo vi si sfioravano tematiche amorose.
Al contrario, fra quelli espunti, degno di interesse è il modulo 20: una di-
retta condanna della lussuria che, nel suo breve catalogo di esempi ne-
gativi, inserisce i personaggi dei cicli arturiano e tristaniano, presenti nelle
novelle, appunto, d’amore: «Tutta la corte d’Alture ne [dalla lussuria] fu
disfatta. Tristano ne fu morto e vinto. Lancelotto n’amattio. Lo princi Ga-
leotto ne perdette la vita». Coerente con uno sguardo ideologicamente
molto più radicato nel passato (rispetto al Novellino), il compilatore del-
l’Ur-Novellino cita o mette in scena ancor meno personaggi femminili: 58
moduli fanno a meno della loro presenza, e nei 26 restanti i (rari) ruoli
di co-protagoniste e (più di frequente) di comparse, personaggi secondari,
oppure di oggetto del discorso, naturalmente maschile,24 ripropongono
la consueta prevalenza dell’ottica misogina (4, 19, 21, 33, 35, 49, 57, 20,
68, 72, 84 ecc.) rispetto a uno sguardo più neutro (22, 62, 81) o positivo
(79, 48, 64), analogamente a quanto rilevato per il Novellino. In sintesi,
se appare simile l’ottica sostanzialmente misogina dei compilatori delle
due raccolte, tuttavia nella più recente aumentano sia le presenze fem-
minili, sia le novelle a tema amoroso (da 2 su 84 si passa a 5 su 99) e la
tendenza conosce nel giro di due decenni una vera impennata col Deca-
meron che, oltre ad un discreto numero di donne – anche dentro la cornice
–, schiera ben 18 novelle d’amore su 100, in due giornate espressamente
dedicate al tema.

È un passaggio che registra, sia pure timidamente, il cambiamento
culturale, a proposito dell’amore e della donna, iniziato nel XII secolo
con la nascita della poesia cortese e impostosi dal Trecento in poi in ma-
niera definitiva. Scrive Louis-Georges Tin:

Nelle epoche precedenti […] la coppia uomo-donna non era particolar-
mente celebrata in quanto tale. Poteva essere presente qui e là, a volte po-
teva essere messa in scena, ma non costituiva un oggetto centrale di atten-
zione e non era considerata particolarmente degna di interesse. In com-

 22 Segre preferisce parlare genericamente di “moduli”, data la presenza nell’Ur-Novellino anche di
testi non narrativi: cfr. Nov, pp. XI e XVI. Le novelle LX e LXV corrispondono ai moduli 6 e 49.

 23 Le ultime due sono secondo Mulas (Lettura del «Novellino», cit., p. 31) le sole novelle d’amore con
protagonista femminile; ma nella LXV Isotta agisce alla pari di Tristano.

 24 Anche qui, come nel Novellino, con i casi limite dei moduli 21, 32 e 41, corrispondenti alle novelle
XV, XXI, e LXXXI (cfr. supra nota 21).
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penso, a partire dal XII secolo le attestazioni e le rappresentazioni artistiche
divengono ricorrenti. La coppia eterosessuale dà luogo a una moltitudine
di discorsi, spesso euforici: è analizzata di continuo e decantata, celebrata,
esaltata. Costituisce un oggetto culturale in quanto tale, e perfino un og-
getto di culto.25

I temi narrativi più ricorrenti avevano riguardato, fino a quel momento,
la celebrazione di personaggi eroici e le relazioni fra gli uomini in armi,
attraverso il modello della cavalleria, e i valori elaborati dalla società feu-
dale come la magnanimità, la lealtà e il coraggio (e di cui nell’Ur-Novellino
vi sono numerosi esempi). L’ideale dell’amicizia virile nella società me-
dioevale permeava sia la cultura religioso-monastica (che lo proponeva
come modello positivo accanto a quello negativo della misoginia di stampo
ascetico), sia, appunto, la struttura feudale, in particolare l’ordine dei ca-
valieri (i bellatores). Per la cultura cristiana del tempo, la celebrazione del-
l’amore risulta quindi una novità: per secoli, sulla scia dell’insegnamento
di san Paolo, essa aveva celebrato la superiorità del celibato, proposto
come modello di vita universale, sul matrimonio. Ed è un punto di vista
che ricorre, in versione laica, anche negli scritti di studiosi e intellettuali,
per i quali la presenza della donna e la vita matrimoniale erano incom-
patibili con la scelta dell’insegnamento, della ricerca e della produzione
intellettuale.26 L’esaltazione della castità aveva sminuito notevolmente il
valore della procreazione – obiettivo del cristiano non era riempire la
terra ma accedere al cielo –, e il rifiuto del sesso aveva finito per coincidere
col rifiuto della donna, strumento demoniaco della lussuria.27

A conferma che proprio la letteratura del XII secolo segna uno stacco
nell’evoluzione del tema, basti ricordare il già citato modulo 20: la ferma
condanna finale, «O vizio velenoso, coverto di vile dolcezza, lorda e brutta
lusuria, quanti n’hai morti e sottoposti e vinti!», è preparata da un elenco
di personaggi tratti dal Vecchio Testamento (Davide, Uri e Bersabè; Amon,

 25 Cfr. L.-G. Tin, L’Invention de la culture hétérosexuelle, Éditions Autrement, Paris 2008; trad. it. L’in-
venzione della cultura eterosessuale, : duepunti edizioni, Palermo 2010, p. 17. Pur riferendo all’Europa
il percorso che porta all’«invenzione della cultura eterosessuale», quando si sofferma sulla pro-
duzione letteraria l’autore prende in esame solamente opere francesi, l’influenza delle quali sulla
letteratura italiana è comunque ancora rilevante per il periodo qui considerato.

 26 Cfr. S. Vecchio, “De uxore non ducenda”. La polemica antimatrimoniale fra XIII e XIV secolo, in Gli Zi-
baldoni di Boccaccio. Memoria, scrittura, riscrittura. Atti del Seminario Internazionale di Firenze-Cer-
taldo, a cura di M. Picone e C. Cazalé Bérard, Cesati, Firenze 1998, pp. 53-64.

 27 Narrazioni esemplificative in tal senso si trovano in numerose opere di predicatori e nei volgariz-
zamenti di testi narrativi fino, e oltre, il secolo XIV: si pensi all’exemplum delle donne-demoni nella
Legenda aurea di Iacopo da Varagine, al Libro dei sette savi, sia nella cornice che in alcune novelle
(fra cui quella della “matrona di Efeso”), all’episodio della donna e dell’eremita che dai volgariz-
zamenti della Vita patrum arriva ai trecenteschi Trattato della pazienza di Domenico Cavalca e Specchio
della vera penitenza di Iacopo Passavanti. Tralascio i riferimenti al mondo pagano, benché in alcuni
punti del discorso che sto tentando di sintetizzare (la misoginia, ad esempio, e il culto dell’amicizia
virile), sia possibile osservare a tratti una singolare convergenza.
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Tamar e Assalon; Salamone; Sansone) e dal Nuovo (Giovanni Battista ed
Erode), dal ciclo Troiano (Troiani, Greci, Achille, Agamennone, Priamo
«e ’l suo lignaggio»), oltre che, come già detto, dal ciclo bretone e trista-
niano, e si conclude con Federico II. Non mancavano quindi pre-testi a
cui attingere per raccontare storie d’amore o esempi di «lussuria», eppure,
i «belli amori» che cominciano ad affacciarsi nell’Ur-Novellino (e a maggior
ragione nel Novellino) saranno esclusivamente quelli riferiti al mondo cor-
tese-cavalleresco (moduli 6 e 49), in una concezione idealizzata della don-
na e dell’amore che si pone come valore al di sopra del (o meglio, accanto
al) matrimonio. Aspetto quest’ultimo, che la cultura religiosa cercherà
di porre sotto il proprio controllo, attraverso l’istituzione del matrimonio
come sacramento (che non a caso fu l’ultimo istituito, col Concilio Late-
rano IV nel 1215),28 e il conseguente rafforzamento della condanna del-
l’adulterio.

In ambito novellistico, accanto alla secolare e pervasiva visione miso-
gina, agli inizi del Trecento si scorge il primo timido segno di uno sguardo
differente in un racconto del Ludus scacchorum moralizatus (trattatello di
grande successo e ben presto volgarizzato) a proposito del quale Battaglia
Ricci evidenzia un interessante accostamento: «l’affiorare di tematiche
mercantili-borghesi […] e, contemporaneamente, la caduta della mentalità
misogina tipica della novellistica anteriore».29 La valorizzazione della
donna (a differenza del brano del Ludus, nel quale si esalta la saggezza
operativa di una «vecchiarella»), si legherà tuttavia alla contemporanea
valorizzazione del tema amoroso, che si ritaglia uno spazio sempre mag-
giore nella rappresentazione del mondo cavalleresco. Le motivazioni sto-
riche e sociali di questo cambiamento di rotta nella cultura dell’Occidente
richiederebbero un approfondimento che non può trovar spazio in questo
lavoro, ma certamente l’affermazione politica della borghesia e la sua ela-
borazione di una propria, autonoma visione del mondo e della vita sem-
brano svolgervi un ruolo di rilievo.

2.
Il superamento di alcuni elementi della cultura feudale o la loro trasfor-
mazione lascia qualche traccia anche in due novelle in cui i lemmi “amo-
re”, “amare”, “innamorarsi” sono però riferiti a personaggi maschili.

La XXXIV, Come due nobili cavalieri s’amavano di buono amore, a giu-
dicare dalle occorrenze dei termini pregnanti (6 su 213, inclusa la ru-

 28 Cfr. Tin, L’invenzione della cultura eterosessuale, cit., pp. 95-96.
 29 Novelle Italiane, a cura di L. Battaglia Ricci, cit., p. 57; il brano del Ludus corrisponde al tratt. III,

cap. IV del Volgarizzamento del «Libro de’ costumi e gli offizii de’ nobili sopra il giuoco degli Scacchi» di
Frate Jacopo da Cessole, a cura di P. Marocco, Milano 1829.
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brica), dovrebbe essere la prima dei «be’ amori» che si affaccia nel No-
vellino. L’incipit presenta come stato iniziale il legame fra i protagonisti:
«Due nobili cavalieri s’amavano di grande amore; l’uno avea nome
messere G., e l’altro messere S. Questi due cavalieri s’aveano longa-
mente amato». La rottura dell’equilibrio avviene quando il primo vor-
rebbe in dono il palafreno di S. Prima di chiederglielo, però, G. cerca
di prevedere le reazioni dell’amico, oscillando nella sua immaginazione
tra il consenso e il rifiuto, fino a quando si convince che S. non glie-
l’avrebbe mai regalato. Incomincia allora a mostrarsi alterato con lui,
non gli rivolge più la parola e giunge ostentatamente a ignorarlo. A
questo punto S. si fa avanti a chiedere accorato una spiegazione all’ami-
co, ottenendone come risposta il fatto che gli aveva rifiutato il palafreno
richiesto. S. può così ristabilire la verità oggettiva: «Questo non fu giam-
mai, non può essere. Lo palafreno e la persona sia tua: ch’io ti amo co-
me me medesimo». Al lettore non è dato sapere se l’offerta generosa
di S. sarà effettivamente accettata o meno, di certo c’è che «il cavaliere
si riconciliò, e tornò in su l’amistade usata, e riconobbe che non avea
ben pensato».

Il testo rientra fra le novelle di cui non sono state rintracciate fonti
e non è quindi possibile sapere se e in che modo il compilatore le abbia
rielaborate, né possiamo farci un’idea dell’ambientazione (un castello,
una città…), della regione geografica e della collocazione temporale
che qui risultano quanto mai indefinite: sappiamo solo che si tratta di
«due nobili cavalieri». Sebbene la conclusione riporti l’accaduto entro
i termini dell’«amistade», non c’è dubbio che l’uso di un linguaggio
fortemente affettivo – sia da parte della voce narrante che dei perso-
naggi – rimandi a una concezione dell’amicizia diversa da quella giunta
ai giorni nostri. In effetti, fino alla svolta iniziata con la poesia troba-
dorica e la “materia di Bretagna”, nei testi narrativi l’amicizia virile era
la sola a detenere e a declinare il linguaggio amoroso. “Amore” e “ama-
re” ricorrono nelle chansons de geste più lette (Chanson de Roland, Girart
de Vienne, Ami et Amile), a denominare sentimenti di tenerezza e di af-
fettività all’interno dell’universo guerriero che si manifestano anche
con baci sulla bocca, abbracci, notti trascorse insieme. In quei testi,
specchio di una società omosociale, la donna occupava uno spazio del
tutto marginale: quando era presente, restava sullo sfondo del rapporto
maschile, se non era perfino utilizzata come strumento per mantenerlo
o rinsaldarlo.30

 30 «Nella cavalleria del XII secolo – come all’interno della Chiesa – l’amore normale, l’amore che
rende dimentichi di sé e induce a superare sé stessi per la gloria di un amico, è omosessuale. Non
intendo dire che questo porti necessariamente a un commercio carnale. Ma è evidente che se-
condo la percezione comune è sull’amore tra maschi, rafforzato dai valori di fedeltà e di servizio
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In conseguenza del cambiamento avviato dal XII secolo, l’amicizia ma-
schile dovrà però lasciare sempre più spazi all’amore eterosessuale (che
dalla prima prenderà in prestito riti, modalità, concezioni filosofiche) e
dovrà anzi cedergli la superiorità gerarchica nella scala dei valori, in una
inversione che si affermerà nei secoli fino alla contemporaneità.31 La no-
vella XXXIV, Come due nobili cavalieri s’amavano di buono amore, mantiene
tracce di quel culto dell’amicizia destinato a soccombere (intanto come
presenza numerica) già nel Novellino. Il confronto col modulo 50 dell’Ur-
Novellino evidenzia un’interessante variazione, un duplice intervento cen-
sorio del compilatore successivo sul lemma “amore”: il § 11 di XXXIV,
«Compagno mio, perché no mi parli tue?», in 50 recitava infatti: «Amore
mio, compagno mio, perché non mi parli tue?»; e il paragrafo conclusivo,
che iniziava con «Allora il cavaliere si riconciliò, e tornò in su l’amistade
usata, e riconobbe…», nell’Ur-Novellino affermava: «Allora lo cavaliere si
riconsigliò, e ritornò in su l’amore e in su l’amistà usata, e riconovve-
si… ».32 Inoltre la puntualizzazione nella rubrica, secondo la quale si tratta
di «buono amore», mentre il testo parla di «grande amore», lascia intuire,
al tempo della compilazione del Novellino, il bisogno di orientare il lettore
circa la “qualità” della relazione fra i protagonisti. Nel giro di due, massimo
tre decenni (lo spazio che dovrebbe separare l’Ur-Novellino, privo di ru-
briche, dal Novellino),33 la percezione da parte dei lettori del lemma “amo-
re”, usato per qualificare il rapporto d’amicizia tra due uomini, doveva
essere un po’ cambiata. L’esaltazione del matrimonio e del rapporto uo-
mo-donna era avvenuta, come già detto, a spese dell’amicizia maschile,
ma tutto ciò veniva non casualmente a coincidere con la condanna espli-
cita della “sodomia” da parte della Chiesa, la quale fino, appunto, al XII
secolo si era sostanzialmente disinteressata di questo aspetto della sessua-
lità. Anche stavolta è il Trecento a portare a compimento il processo ini-
ziato più di un secolo prima: è in questo periodo che la condanna della
sodomia si affermerà in Italia sul piano dell’ordinamento legislativo, e si

tratti dalla morale del vassallaggio, che si fondava il mantenimento dell’ordine e della pace, ed è
a questo amore che i moralisti hanno rivolto il fervore nuovo di cui grazie al pensiero teologico
era intrisa la parola amor», scrive Georges Duby in Dames du XII siècle, citato da Tin, L’invenzione
della cultura eterosessuale, cit., p. 20 e nota 2; anziché i lemmi “omosessualità-omosessuale”, Tin pre-
ferisce quindi utilizzare, più correttamente, quelli di “omosocialità-omosociale”. Per l’approfon-
dimento di quanto qui sintetizzato rimando a Tin, L’invenzione della cultura eterosessuale, cit., pp.
19-32.

 31 Sull’introduzione dell’etica cortese (eterosessuale) all’interno dell’etica cavalleresca (omosociale)
e sul processo non privo di contraddizioni che essa innesca (visibile in Chrétien de Troyes, nel
passaggio dal Tristano e Isotta di Béroul a quello di Thomas, e nel Lancelot du lac), cfr. ivi, pp. 33-
44.

 32 Cfr. Il Novellino, Testo critico, introduzione e note a cura di G. Favati, Fratelli Bozzi, Genova 1970,
p. 205, rigo 22: «Gz, V: om. Amor mio; e p. 206, righe 29-30: Gz, V: om. l’amore e ’n su».

 33 «La successiva fase con le rubriche è attestata verosimilmente non molto dopo il primo quarto
del Trecento, stando alla datazione proposta per P²»: così Conte, Nov, p. 281.
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affaccerà sul piano letterario, non senza l’ombra di qualche contraddi-
zione, attraverso le voci di Dante (Inferno XV-XVI, ma anche Purgatorio
XXVI) e di Boccaccio (Decameron, V 10 ed Esposizioni sopra la Comedia, XV
e XVI).34

La novella XXXIV resta tra le meno studiate e citate e non mi risulta
che sia stato notato un elemento comune ad un altro testo della raccolta.
Messer G. e messer S. si trovano infatti in una condizione insolita fra i
personaggi del Novellino, i quali o sono dotati di nome proprio oppure
sono indicati nei loro ruoli sociali («un re», «un savio», «una povera fe-
mina»…) o infine, sebbene di rado, designati come «uno»… «un altro»…
Qui invece la volontà di nominare i personaggi è frenata da una reticenza
che tuttavia non approda alla generica designazione, il che lascerebbe
presupporre che si tratti di personaggi potenzialmente noti al pubblico
dei lettori, i quali avrebbero potuto in tal modo intendere l’ammicco. C’è
una sola novella nella quale si ritrova un’analoga forma di denominazione
del protagonista, la XXX, Qui conta come un cavaliere di Lombardia dispese
il suo, il cui incipit recita: «Uno cavaliere di Lombardia era molto amico
dello ’mperadore Federigo, e avea nome G., il quale non avea reda niuna,
bene avea gente di suo legnaggio». In mancanza di eredi, quindi, dopo
aver ipotizzato quanti anni gli restassero da vivere, il protagonista decide
di spendere tutto il suo patrimonio. Rimasto in povertà, si reca alla corte
dell’imperatore, sperando di essere ricevuto «a grandissimo onore». Ma
l’imperatore lo accoglie con freddezza e, dopo essersi fatto raccontare
cosa gli fosse capitato, lo caccia: «imperò che tu sé quelli che non volei
che dopo i tuoi anni niuno avesse bene». D’Ancona e poi Di Francia, ri-
mandando a un articolo di Pitrè,35 fanno notare che il tema del conto
sbagliato degli anni da vivere è un tema diffuso nella novellistica e nei
proverbi popolari di tutta Italia, il cui protagonista di chiama di volta in
volta Gianni, Lapo, Ammannato, Donato, riferimenti tutti posteriori alla
novella in esame. Qui, in particolare però, G. viene biasimato perché,
non avendo eredi diretti, rifiuta di lasciare i beni agli altri parenti e (come
si ricava dalla risposta dell’imperatore) agli altri in generale. Una volontà
che in qualche modo ricorda quella di Salomone nella VII, Qui conta come
l’angelo parlò a Salamone, e disseli che torrebbe Domeneddio il reame al figliuolo
per li suoi peccati. Del protagonista il narratore dice che, dopo avere creato
un grandissimo regno, «providesi che non voleva che ’l possedessero
aliene rede, cioè strane rede, fuori del suo lignaggio. E accioe tolse molte
mogli e molte amiche per avere assai rede». In effetti il valore in sé della

 34 Cfr. D. Conoscenti, Boccaccio, Dante e l’omosessualità nella cultura del Trecento, in «allegoria», 59, 1,
2009, pp. 27-41. E cfr. anche Tin, L’invenzione della cultura eterosessuale, cit., pp. 44-53.

 35 A. D’ancona, Le fonti del «Novellino», in Studi di critica e storia letteraria, Zanichelli, Bologna 1912²,
vol. II, p. 109; Le ciento novelle antiche, cit., p. 57; l’articolo menzionato dagli studiosi è G. Pitrè, La
novella del conto sbagliato, tipi del Giornale di Sicilia, Palermo 1896.
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procreazione è fortemente ribadito nel Vecchio Testamento, al contrario
che nell’elaborazione cristiana medioevale, se non che, nelle fonti del-
l’episodio (il testo biblico – Re, III, XI – e Li quatre livres des reis) si parla
invece di dissolutezza sessuale.36 E il modulo 20 nell’Ur-Novellino, fedele
alla fonte biblica, aveva infatti inserito il padre di Roboam proprio tra le
vittime della lussuria: «Salamon amattio per lusuria». È certo interessante
che il compilatore rielabori il testo proprio nel senso della conservazione
del patrimonio per la trasmissione ai figli legittimi (o, in subordine, ad
altri consanguinei), argomento evidentemente sentito nel Novellino, così
come più in generale la cura dei beni: l’esempio negativo qui è rappre-
sentato da G. che trascorre gli anni «scialacquando il suo» deliberatamente.
Non so se il G. di XXX e il messer G. di XXXIV designino o meno lo
stesso personaggio, ma la modalità particolare della loro denominazione
nella raccolta e la scelta della medesima iniziale finiscono per sollecitare
almeno un accostamento tra le due novelle.37 Un punto di contatto visibile
è che in entrambi i casi si tratta di cavalieri; un punto nascosto e implicito
è l’assenza della donna: assenza indispensabile nel rapporto d’amore pre-
cortese tra messer G. e messer S. che nella XXX connota in maniera attiva
un segmento narrativo fondamentale: la mancanza di eredi di G.

Nella XXXIV, Come due nobili cavalieri s’amavano di buono amore, per la
prima volta l’amore è rappresentato all’interno di una relazione libera,
di perfetta parità e reciprocità (non può esserlo invece l’amicizia tra G.
e l’imperatore Federigo nella XXX), a cui sembrerebbe adattarsi quasi
letteralmente la dichiarazione di S. a G. «io t’amo come me medesimo».
L’espressione si ritrova già nella VII, fra le parole che i vecchi savi sugge-
riscono a Roboam, «con dolci parole dirai [ai tuoi sudditi] che tu li ami
siccome te medesimo», e prima ancora – lo si ricorderà – nel Prologo.
L’amore per sé medesimi è un termine di paragone, legittimato dalla ci-
tazione evangelica, per indicare il modello positivo dell’umana capacità
di amare, mentre sembra rappresentarne l’accezione letterale la XLVI,
Qui conta come Narcís innamorò de l’ombra sua, l’altra novella in cui ricorrono
i lemmi pregnanti riferiti a personaggi maschili.

La novella riprende la favola di Narciso, molto diffusa nel Medioevo,
con alcune varianti rispetto alla versione ovidiana: sostituisce, ad esempio,
la morte per consunzione del protagonista col suo volontario annega-
mento, e l’originaria trasformazione nel fiore omonimo con quella in

 36 Cfr. Il Novellino, a cura di G. Favati, cit., p. 139, nota 17; e Mulas, Lettura del «Novellino», cit., p. 24.
 37 «Un cavaliere di Sensognia, che avea nome G.» appare nel modulo 77, ma non nella corrispettiva

XLV dove invece «avea nome A.», iniziale che potrebbe rinviare ad Alybons, personaggio del Lan-
celot in prosa (cfr. Nov, p. 341 e nota 5), ma l’analogia è contraddittoria e il riferimento potrebbe
anche riguardare Galvano (ivi, p. 342 e nota 1) o altri personaggi comunque legati al ciclo artu-
riano o tristaniano a cui rimanda la novella (a differenza delle XXX e XXXIV, che peraltro man-
tengono le iniziali degli antecedenti moduli 43 e 50).
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mandorlo. Enucleato dal contesto narrativo originario e per di più sfoltito
fino ad un’autonoma essenzialità, l’episodio moltiplica potentemente le
zone d’ombra e le potenzialità interpretative. I nuclei dialettici della prima
parte vertono sull’errata conoscenza del reale («E così credeva… e non
si accorgea…») e sul conseguente impossibile amore tra Narciso e la sua
immagine, entrambi espressi dal narratore onnisciente. Narciso incorre
in un duplice errore: crede di avere di fronte un’ombra che «avesse vita»
e non si accorge che si tratta della «sua» ombra. Ma è quest’ultimo errore
a connotare la favola, a renderla cioè la variante specifica ed estrema di
una rappresentazione dell’amore che può fare a meno dell’esistenza reale
dell’oggetto amato, sostituendola con un’immagine egocentricamente
modellata. Se la morte stigmatizza l’episodio di Narciso alla fonte, la se-
conda parte del racconto lo recupera quasi specularmente à rebours: donne
pietose traggono il giovane fuori dall’acqua, lo riportano sulla sponda,
dove si erano svolti i “fatti” e dove il dio d’Amore lo fa rivivere, trasfor-
mandolo nel «primo albero che prima fa frutto e rinnovella amore». L’im-
possibile amore di sé sembra assurgere quindi allo stadio propedeutico
di un nuovo sentimento amoroso, espresso attraverso una metamorfosi
vegetale (il mandorlo) che ne sottolinea l’inserimento nel ciclo riprodut-
tivo, al posto dell’effimera bellezza fine a sé stessa (il narciso). Il supera-
mento dell’autoreferenzialità dell’amore, con la sua trasformazione in
amore procreativo a garanzia della continuità dell’esistenza, è espresso
in maniera netta nella XLVI anche in confronto al più timido accenno
del modulo 79 dell’Ur-Novellino, che si concludeva con la metamorfosi di
Narciso nel «primo arbore che prima fue fiorito e rinnovella amore», me-
tamorfosi intermedia («fue fiorito») tra il racconto ovidiano e il deciso
«fa frutto» del compilatore successivo.

L’elemento disomogeneo al sistema di valori aristocratico resta isolato,
così come quelli presenti nelle novelle XXX e VII: l’attenzione ai beni
materiali (di contro alla tradizionale, magnanima sprezzatura) e l’impor-
tanza della procreazione, per quanto relegata al matrimonio-dovere (di
contro all’amore per amore). L’assetto in grado di valorizzare e integrare
fra loro amore, matrimonio, cura e trasmissione dei beni, abbandonato
il narcisismo dell’amore cortese, emer gerà invece con lucida consape-
volezza borghese in alcune novelle del Decameron.

Se con la XLVI può dirsi conclusa la rassegna sulla presenza dei lemmi
tematici nel Novellino, resta da segnalare una duplice occorrenza del verbo
“amare” nel modulo 29, della quale però non restano tracce nella corri-
spettiva novella XXV, Come il soldano donò a uno dugento marchi, e come il te-
soriere li scrisse, veggente lui, ad uscita; questa nasce, secondo un procedimento
frequente nella raccolta, dall’aggregazione di due moduli autonomi del-
l’Ur-Novellino: il 29 appunto, che costituisce la prima parte (XXV¹), e il
75, che ne costituisce la seconda (XXV²).
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In XXV¹ un anonimo personaggio, «uno […] che li aveva presentato
uno paniere di rose di verno a una stufa», sta per essere ricompensato
dal Saladino, ma il tesoriere sbaglia (in eccesso) a scrivere la cifra dettata,
e il sovrano, che non intende farsi superare in generosità da una «penna»,
aumenta ulteriormente l’importo. Il racconto occupava in P¹ uno spazio
quasi doppio (13 paragrafi), unito com’era a un episodio, mancante in
tutti gli altri codici.38 Il personaggio anonimo era invece, nel modulo 29,
un cavaliere francese, fatto prigioniero durante una battaglia, «lo quale
francescho li [al Saladino] venne in grande grazia tra gli altri, e amavalo
sopra tutte le cose del mondo: gli altri teneva in pregione e costui di fuori
con secho, e vestialo nobilmente; et non parea che.llo Saladino sapesse
stare senza lui, tanto l’amava». Un giorno il Saladino, vedendolo assorto,
lo costringe quasi a rivelargli di che istava così pensoso, e lui: «Messer, a me
soviene di mia gente, di mio paese –. Et lo Saladino disse: – Poi che tu
non vuogli dimorare con mecho, sì ti farò grazia e lascierotti». Da qui, 29
e XXV¹ confluiscono verso il finale senza grandi differenze, tranne che
per la cifra elargita: gli iniziali duemila marchi proposti nell’Ur-Novellino
vengono ridotti a duecento nel Novellino (e infine diventano, rispettiva-
mente, quattromila e quattrocento). La nostalgia del prigioniero verso
la sua «gente» e il suo «paese», non ci dice nulla della sua reazione emotiva
all’affetto del Saladino: è la lontananza dal proprio mondo a farlo pensare
«fortemente fra sé medesimo». Sarebbe difficile tuttavia parlare di libera
scelta e di reciprocità della relazione, data la disparità che intercorre tra
sovrano e prigioniero, nonostante quest’ultimo sia stato promosso alla
condizione di oggetto d’amore. Una volta interpretato dal proprio punto
di vista («poi che tu non vuogli dimorare con mecho») il desiderio del
cavaliere di tornare nel suo mondo, la grandezza del Saladino sta nel ri-
fiutarsi di adoperare il proprio potere per trattenerlo egoisticamente e
di lasciarlo invece libero, anche dal vincolo della propria predilezione.
La generosa, spontanea donazione in denaro non è che il suggello, il cor-
relativo oggettivo, di tanta magnanimità d’animo.

Nell’ampia riscrittura che Boccaccio fa di questo episodio in Decameron
X, 9, l’amicizia fra il Saladino e messer Torello (equivalente narrativo del
«cavaliere francescho») nasce in condizioni di reciproca libertà in quel
di Pavia, prima che la seconda parte sviluppi lo stringato plot di 29. Ciò
nonostante, anche Boccaccio fa ricadere prevalentemente sul sovrano
l’aspetto affettivo del rapporto, già al momento della prima separazione.39

 38 I §§ 2-6 (secondo l’articolazione in Nov, pp. 204-05) si trovano solamente in P1 (c. 24 r): cfr. anche
Il Novellino, a cura di G. Favati, cit., p. 185.

 39 «E quantunque al Saladino il partirsi da messer Torello gravasse, tanto già innamorato se n’era,
pure, stringendolo l’andata, il pregò che indietro se ne tornasse; il quale, quantunque duro gli
fosse il partirsi da loro…»: G. Boccaccio, Decameron. Nuova edizione rivista e aggiornata, a cura di
V. Branca, Einaudi, Torino 1992, X 9, § 36.
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Aspetto ancora più visibile nella seconda parte, soprattutto nel lungo
commiato, coincidente con la preparazione del sortilegio: «postoglisi a
sedere allato, [il Saladino] quasi lagrimando a dir cominciò: “prima che
io a Dio vi comandi, vi priego per quello amore e per quella amistà la
quale è tra noi, che di me vi ricordi; e, se possibile è, anzi che i nostri
tempi finiscano, che voi, avendo in ordine poste le vostre cose di Lom-
bardia, una volta almeno a veder mi vegniate…”» (§§ 78-80). Fra i tanti
gioielli posti accanto all’amico oramai addormentato, «mise in dito a mes-
ser Torello uno anello nel quale era legato un carbunculo tanto lucente,
che un torchio acceso pareva […] E questo fatto, da capo basciò messer
Torello e al negromante disse che si spedisse» (§§ 86-87). Il gesto del-
l’anello, fra l’altro, non può non richiamare quello analogo della moglie
di messer Torello prima della partenza per la Crociata: «Finite le parole,
la donna piagnendo abracciò messer Torello e trattosi di dito uno anello
gliele diede dicendo: “Se egli avviene che io muoia prima che io vi rivega,
ricordivi di me quando il vedrete”» (§ 47).

Se è vero che di messer Torello (a differenza del prigioniero francese)
il lettore conosce l’amicizia per il Saladino, un ulteriore elemento di dif-
ferenza consiste nel fatto che la nostalgia che afferra il cavaliere italiano,
al punto da fargli decidere di lasciarsi morire, non è dovuta alla generica
mancanza della sua «gente» e del suo «paese», ma a quella specifica del-
l’amore della moglie. Ed è questa la ragione che introduce, nel rapporto
di «amore» e «amistà» fra i personaggi maschili, uno squilibrio nel coin-
volgimento dei due, maggiore indubbiamente nel Saladino, sul cui status
anagrafico e sulla cui vita sentimentale peraltro non ci viene detto nulla.
Come già in 29, il Saladino si fa generosamente carico di trovare la solu-
zione al dolore dell’amico, ma il rammarico di non essere stato informato
in tempo da messer Torello, così da preparargli un ritorno a casa degno
di lui, è tuttavia introdotto da un’affermazione, ancora una volta, affetti-
vamente intensa: «Sarebbemi stato carissimo, poi che la fortuna qui v’aveva
mandato, che quel tempo, che voi e io viver dobbiamo, nel governo del
regno che io tengo parimenti signori vivuti fossimo insieme…» (§ 73).

Messer Torello vive modernamente la priorità del rapporto matrimo-
niale rispetto ad ogni altra relazione, mentre il Saladino, straniero, pare
incarnare il ricordo di una concezione in declino dell’amicizia. Non a
caso la novella X 9 è preceduta da quella di Gisippo e Tito, che mette in
scena un rapporto d’amicizia superiore alla relazione uomo-donna, col-
locandolo nel mondo antico, ai tempi di Ottaviano.40 Mi limito a riportare,
fra i numerosi possibili, due soli frammenti. Nel primo, dopo la confes-

 40 Il culto dell’amicizia virile prevale su quello dell’amore eterosessuale in genere nelle società
fondate sulla separazione dei sessi e la subordinazione femminile. Per le fonti della novella cfr. V.
Branca in Boccaccio, Decameron, cit., p. 1180, nota 1.
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sione di Tito, che si era innamorato della promessa sposa dell’amico e
che per questo aveva deciso di lasciarsi morire, Gisippo «senza indugio
diliberò la vita dello amico più che Sofronia dovergli essere cara» (§ 24);
il personaggio femminile, diversamente dalla novella di messer Torello,
oltre a non avere alcuna consistenza narrativa, come nei poemi cavalle-
reschi, non è altro che uno strumento subordinato alla relazione fra i
protagonisti. Nel secondo brano, cercando poi di convincere Tito, Gisippo
riprende il confronto tra amicizia e matrimonio, affermando:

Adunque, quando per altro io non t’amassi, m’è acciò che io viva cara la
vita tua. Sarà adunque Sofronia tua, ché di leggiere altra che così ti
piacesse non troverresti; e io, il mio amore leggiermente a un’altra
volgendo, avrò te e me contentato. Alla qual cosa forse così liberal non
sarei, se così rade o con quella difficultà le mogli si trovasser che si
truovan gli amici: e per ciò, potend’io leggerissimamente altra moglie
trovare ma non altro amico, io voglio innanzi (non vo’ dir perder lei,
ché non la perderò dandola a te, ma a un altro me la transmuterò di
bene in meglio) transmutarla che perder te.41

La novella si chiude con la solenne esaltazione dell’amicizia perorata
dalla narratrice Filomena (X 8, §§ 111-119), mentre Panfilo si appresta
a narrare la novella successiva, in cui amore e amicizia tornano a intrec-
ciarsi, come s’è visto, con altri esiti.

 41 Ivi, X 8, §§ 37-38.
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