
1.
È con cadenza predeterminata che le statistiche diffuse dai periodici di
settore quantificano in percentuali bassissime l’abitudine alla lettura degli
italiani scolarizzati: percentuali attestate su cifre così poco incoraggianti
da indurre l’organismo statale preposto alla tutela e salvaguardia delle
attività connesse al libro a porsi come obiettivo di lunga durata l’innalza-
mento di un paio appena di punti percentuali.1 Inoltre, sempre stando
a tali statistiche, i cosiddetti “lettori forti” arriverebbero attualmente a
leggere circa cinque libri l’anno, prescindendo, com’è ovvio, tali statistiche,
dalla qualità. Perciò tra i cinque libri possono starci tanto Guerra e pace e
la Recherche quanto le ultime uscite delle saghe dei vampiri e dei maghetti,
senza che il quadro complessivo ne risulti alterato. Secondo le indagini
di mercato l’editoria italiana è comunque un’industria fiorente, che man-
tiene stabile o addirittura accresce, sia pure di una misura contenuta ri-
spetto ai mercati stranieri, in specie quello americano, ma anche tedesco
e francese, il proprio fatturato. Come si spiega quest’aporia? E intanto,
è davvero tale? Se risulta subito evidente che un acquirente non sia di ne-
cessità un lettore e che dunque all’acquisto che tiene stabile il fatturato
non debba necessariamente corrispondere un incremento delle abitudini
e soprattutto della varietà delle letture, una risposta meglio definita può
emergere da una disamina, sia pur sommaria, della struttura e della con-
figurazione del nostro sistema editoriale. Intanto, subito il dato macro-
scopico, evidenziato da un’inchiesta della rivista «il verri», uscita nel 2007
con un numero pionieristico, perlomeno in Italia, sul tema della cosiddetta
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   1 Cfr. i dati forniti dall’articolo-pamphlet di V. Ostuni, Per la liberazione dei lettori, in «Alfabeta2», 6,
2011, p. 11: «esplicito obiettivo del neonato Centro per il libro è che fra dieci anni il 10% degli
italiani adulti legga abitualmente anziché l’8% di oggi, e il 50% almeno un libro l’anno anziché
il 45% di oggi».
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“bibliodiversità”,2 intesa come salvaguardia (lo approfondiremo più avanti)
delle varie e diverse specie di libro, a fronte del livellamento delle piat-
taforme di mercato sui generi di più largo consumo (i romanzi, e, più
nello specifico, i noir, i gialli e loro derivati): in Italia escono quasi 60 mila
novità editoriali all’anno,3 ma ciò non implica che tale ingente mole circoli
alle medesime condizioni sul mercato, cioè con analoghe opportunità di
approdare agli scaffali delle librerie, e dunque di finire nelle mani dei
lettori. Nell’intervista al «verri» Luciano Scala, ex direttore generale per
i Beni Librari e gli Istituti Culturali, ridimensiona invece in modo drastico
la reale consistenza dell’offerta editoriale:

c’è una forbice smisurata […] che rende sostanzialmente limitato, nella
sua capacità di proporsi al pubblico, questo sforzo culturale ed editoriale
così vasto. Quando si parla di 54 mila novità editoriali annue, non si sot-
tolinea che nelle librerie le novità che vengono effettivamente proposte,
ogni anno, non superano i 2500-3000 titoli. Titoli che vengono proposti
dalle grandi catene librarie, sì, ma naturalmente solo dove queste riescono
a giungere. […] L’altra forbice di cui occorre tener conto è che in Italia
gli editori sono moltissimi, ma i primi cinque gruppi detengono più del
60% del mercato. (V, p. 14)

Si rende opportuno, a questo punto, compiere un passo indietro, ed
esaminare nel dettaglio i tre anelli o momenti principali di cui si compone
la cosiddetta filiera del libro: 1) la produzione, ovvero il percorso materiale
che conduce il dattiloscritto d’autore alla stampa e alla diffusione in più
copie; 2) la distribuzione, ovvero l’iter di accesso ai canali di vendita, at-
traverso figure di mediazione commerciale tra l’editore e le librerie; 3)
la vendita vera e propria, che a sua volta segue i tre canali principali della
distribuzione nelle grosse catene di franchising, nelle piccole librerie e
infine, novità recente, nei grandi luoghi di distribuzione di massa, dagli
autogrill ai supermercati.4 Se è vero che il cosiddetto “boom” editoriale
conserva dei margini di casualità, ritenendosi, a torto o a ragione, impre-
vedibile, tali condizioni materiali di partenza garantiscono a certi libri (e
non ad altri) dei canali privilegiati, preludendo al successo commerciale
con modalità più dirette, se non improntate a una effettiva causalità. Allo
stesso modo si danno casi, nell’editoria recente, di un successo inatteso

   2 “bibliodiversità”, «il verri», 2007. Il numero (che d’ora in poi sarà indicato a testo con la sigla V)
consta di interviste ad editori e di un dibattito redazionale, e pubblica per la prima volta la Di-
chiarazione degli editori indipendenti, promulgata a Parigi nel 2007.

   3 Per un regesto di dati materiali utili alla definizione dello stato dell’editoria, sia pur datato al 2007,
cfr. S. Salis, Calendario editoriale. Settore solido, ma non in crescita, in Tirature ’08. L’immaginario a fumetti,
a cura di V. Spinazzola, il Saggiatore, Milano 2008, pp. 234-248.

   4 Si veda a tal proposito la efficace e sintetica descrizione delle dinamiche e dei luoghi della distri-
buzione libraria in L. Archibugi, A. Cortellessa, Senza scrittori, Raicinema 2009 (in dvd, 2011).
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e imprevisto, che costringa l’editore a rivalutare il libro rispetto alla stra-
tegia di lancio iniziale, incrementandone le immissioni sul mercato.5

Di norma le dinamiche che fanno di un libro un successo editoriale
non sono perciò soltanto prevedibili, ma, anzi, scrupolosamente dirette:
è facile, ad esempio, che un best-seller “programmato” dia poi la stura a
un fenomeno editoriale (la narrativa-reportage, la narrativa giovanile, la
narrativa a sfondo sociale), e che a un singolo libro di successo seguano
dei veri e propri cloni, a partire anche solo da titoli fortunati.6 Ma le spe-
requazioni cominciano evidentemente a partire dalla stessa pubblicazione,
dal momento che non ogni libro, com’è facilmente intuibile, riceve la
medesima tiratura iniziale. Nel caso di un autore già noto al pubblico, ad
esempio, si propenderà per una tiratura conforme alle vendite già attestate
e consolidate (i libri di Umberto Eco, di Alessandro Baricco o di Niccolò
Ammaniti sono tra i pochissimi best-seller prevedibili in Italia, guada-
gnandosi perciò tirature iniziali comunque superiori alle 100 mila copie).
Nel caso di esordienti, le tirature iniziali vanno invece, a seconda natu-
ralmente dell’editore – se grande, medio o piccolo – dalle 1000 alle 8
mila iniziali. Il fenomeno più rilevante e forse meno noto dell’iter edito-
riale è proprio la stima della tiratura iniziale, che in Italia non si affida,
come sarebbe logico, a un progetto o a un investimento dell’editore sul
singolo libro o su un determinato autore. No: la tiratura iniziale di un
libro d’esordio in Italia viene decisa in base al cosiddetto “prenotato”. Il
rappresentante del settore commerciale per il singolo editore, cioè, si
reca nelle librerie e “vende” in anticipo il libro sulla base di una scheda
ancora parziale, dal momento che l’attività di promozione ne anticipa di
molti mesi l’uscita. Il libraio ipotizza, a quel punto, quante copie potrà
vendere il libro in questione e la tiratura procede a partire da tale stima
del tutto arbitraria. È dunque in primo luogo una considerazione com-
merciale a decretare a priori la vita, il corso, la diffusione e la possibilità
di successo di un libro. Col fenomeno aggiunto del tam-tam spontaneo
dei lettori, certamente, e in più col sostegno della stampa, di cui diremo.
Ma il primo passo, la tiratura, non si determina, ribadiamolo, in base a
criteri di qualità bensì fondandosi su una previsione di vendita. L’intervista
a Ginevra Bompiani, ancora dal «verri», rende evidente sin nel suo aspetto
pragmatico questa sconcertante premessa della vita del libro: quante

   5 Fu così per Gomorra di Roberto Saviano (Mondadori, Milano 2006), libro di cui venne inizialmente
prevista una tiratura di 8 mila copie, considerata media per un esordio letterario, e che fu poi ri-
stampato in milioni di copie all’indomani dell’apparizione in tv dell’autore, e, a seguire, dell’esplo-
sione del “caso” editoriale.

   6 Dopo il successo di Acciaio di Silvia Avallone (Rizzoli, Milano 2010), nel 2011 esce Ternitti di Mario
Desiati per Mondadori: entrambi i libri vengono candidati dai rispettivi editori al Premio Strega,
ben piazzandosi nella cinquina finale, e sostenuti da una poderosa campagna stampa incentrata
sull’“impegno sociale” (vero o presunto che fosse) dei due autori.
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meno copie ne siano disponibili, tanto meno il libro sarà visibile e dunque
circolerà e dunque potrà essere visto, letto e apprezzato dai lettori. Ginevra
Bompiani è il direttore editoriale di Nottetempo, e il suo discorso mira
comunque a rendere esplicito come, dal punto di vista dell’editore, le
condizioni materiali per accedere agli scaffali siano le medesime per tutti,
senza che, evidentemente, i piccoli riescano a tutelarsi al pari dei grandi
da eventuali débâcles:

così, di piatto sui tavoli, restano gli stessi soliti libri: autori noti di grossi
editori, spesso noti per ragioni televisive, politiche o giornalistiche. Entrare
in una libreria è spesso come accendere la televisione: vi si ritrovano le
stesse parole e le stesse facce. (V, p. 33)

Ben diversa è la situazione in Europa, dove la stampa, a quanto pare,
sostiene maggiormente gli editori di qualità:

in Francia una catena virtuosa lega la stampa culturale all’editoria letteraria
da una parte e alle librerie dall’altra. Se un libro importante esce, di autore
conosciuto o sconosciuto, edito da un piccolo o da un grande editore, la
stampa se ne accorge. E quando se ne occupa, i librai reagiscono togliendo
i libri dagli scaffali e mettendoli di piatto sui tavoli. Questo gesto è quello
che determina la vita del libro. (ivi, p. 33)

Se la possibilità di arrivare in libreria e di venirvi opportunamente va-
lorizzati è il primo grande ostacolo da superare per un editore non in-
cardinato in un grande sistema distributivo, resta per tutti il problema
della longevità dei titoli, che pare a maggior ragione dipendere dalle ef-
fettive e mere vendite, senza nessun’altra considerazione di qualità o di
valore. Nel documentario Senza scrittori di Cortellessa-Archibugi, il libraio
della storica libreria Tombolini di Roma ricorda come, per tradizione, in
una libreria di settore destinata a un pubblico selezionato e qualificato
non possano mai mancare dei titoli classici e come dunque qualunque
libro venduto debba essere immediatamente rimpiazzato («a costo di an-
darlo a comprare in un’altra libreria: perché succede anche questo, per
non scontentare il cliente»). Sul versante opposto si muovono invece le
grandi catene, che vedranno progressivamente scomparire i titoli meno
richiesti e venduti, destino cui sembrano dover incappare, nel tempo,
persino i grandi classici, del resto relegati negli scaffali, per lasciare intero
lo spazio delle vetrine e dei tavoli alle cosiddette «novità».7 Connesso alla
vendita, come rileva lo stesso proprietario di Tombolini, c’è poi il problema
dello sconto: se alcuni titoli vengono venduti a prezzi minorati nelle grosse
catene distributive, i medesimi avranno evidentemente minor fortuna

   7 Risultano, ad esempio, irreperibili da tempo classici contemporanei come i Quaderni di Gramsci
o i Romanzi di Paolo Volponi (entrambi usciti nella prestigiosa collana einaudiana NUE, e pres-
socché scomparsi non solo dalle librerie, ma dai cataloghi stessi dell’editore).
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nelle piccole librerie indipendenti, che pure potrebbero ricavarne analoghi
profitti, senza il vincolo del prezzo imposto. La questione dello sconto è
una delle più spinose tra quelle legate, direttamente o indirettamente,
all’industria editoriale, e alla distribuzione e alla vendita in particolare:
la recente “legge Levi” ha fissato (con l’approvazione definitiva al Senato
nel luglio del 2011) il tetto massimo di sconto possibile al 15%, vietando
la possibilità dello sconto, a qualunque condizione, nel periodo delle
strenne natalizie, in cui maggiori sono le occasioni di vendita per tutte
le librerie. Pur proponendosi di portare ordine nella deregulation vigente,
tale legge fissa però dei vincoli assai meno restrittivi che negli altri paesi
europei (ad esempio la Francia, la Germania o la Spagna), dove vige il
prezzo imposto oppure, ove possibilità di sconto vi sia, esso si attesta su
una percentuale decisamente più bassa di quella italiana (il 5%, ad esem-
pio, in Francia). Dunque con l’entrata in vigore della legge, avversata so-
prattutto dagli editori indipendenti,8 in Italia esiste un arco di tempo assai
ampio (11 mesi all’anno) in cui alle librerie è permesso di praticare lo
sconto, e con un tetto massimo assai poco restrittivo. Un’opportunità ap-
parentemente vantaggiosa per il lettore, quella, cioè, di acquistare libri
a prezzi più bassi, finisce così con l’essere, alla lunga, una strettoia che
ne limiterà le possibilità di scelta, impoverendo fatalmente la varietà del
campo letterario, per la minor capacità di editori e librerie indipendenti
di mantenere a livelli competitivi i fatturati, e dunque le possibilità di per-
manenza sul mercato.

2.
All’interno di un sistema economico gravato da un’ingente crisi in tutti
i settori, a partire dagli anni Zero l’industria editoriale si riorganizza se-
guendo le medesime strategie di qualunque altra attività produttiva: ciò
determina la creazione di concentrazioni economiche di tipo orizzontale,
ossia il raggruppamento di diversi soggetti editoriali all’interno di un ma-
crogruppo (una holding vera e propria), e così anche in Italia si costitui-
scono dei grossi conglomerati editoriali. In particolare:
1. il Gruppo Mondadori, sviluppatosi dall’espansione in molti settori

della storica casa editrice di Arnoldo Mondadori, fondata all’inizio del
vecchio secolo (divenuto progressivamente un vero colosso editoriale,
detenendo, secondo dati del 2008, una quota di mercato pari a circa

   8 R. De Santis, Sconti sui libri: il limite è la legge, in «La Repubblica», 21 luglio 2011, in cui si riporta
un’agguerrita dichiarazione della succitata Ginevra Bompiani: «Questa non è la legge che vole-
vamo, ma è la migliore che potevamo ottenere. Da adesso riprende la nostra battaglia». Si veda
anche l’intervista di S. Salis al promotore della legge, Riccardo F. Levi: Sconto sui libri, utile compro-
messo, in «Il Sole 24 ore», 17 luglio 2010.
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il 35% se si considerano tutti i soggetti afferenti al gruppo), con un
fatturato di circa 1500 milioni di euro annui;9

2. RCS-Mediagroup, proprietario di una gran parte di quotidiani e pe-
riodici nazionali, oltre che dello storico marchio Rizzoli, e che ha tra
i soci azionari imprenditori economici e banche (sia Mondadori che
RCS sono gruppi editoriali quotati in borsa);

3. GEMS (Gruppo Editoriale Mauri Spagnol), gruppo editoriale in forte
ascesa, che nasce nel 2005 dall’iniziativa congiunta di Achille Mauri
(amministratore delle Messaggerie italiane, il più potente canale di-
stributivo in Italia), Stefano Mauri (amministratore delegato del Grup-
po Longanesi) e Luigi Spagnol (presidente di Salani e Ponte alle Gra-
zie). Il Gruppo acquisisce la proprietà o controlla alcune delle più pre-
stigiose collane di saggistica, per qualità degli autori e longevità, da
Longanesi a Guanda a Corbaccio a Garzanti, fino alle recenti acquisi-
zioni di Bollati Boringhieri e di Fazi.
Al fenomeno della concentrazione orizzontale si è poi via via affiancato

un fenomeno ancora più pernicioso, ai fini della sopravvivenza di un’edi-
toria non immediatamente soggetta alle imposizioni del mercato: si tratta
dell’acquisizione da parte di singoli soggetti di consistenti quote azionarie
in tutti e tre i settori della filiera produttiva, dalla stampa alla distribuzione
alla vendita. Così è accaduto col Gruppo Effe (la holding del Gruppo Fel-
trinelli) che nel 2008 ha acquisito la proprietà di PDE (Promozione Di-
stribuzione Editoria), il secondo canale distributivo in Italia, con circa
500 editori distribuiti, e un fatturato di oltre 90 milioni di euro a prezzo
di copertina (secondo dati del 2007). Si è visto poi come GEMS si sia co-
stituita sin dalle origini come holding editoriale e, insieme, canale distri-
butivo. È fatale che il sistema delle concentrazioni verticali finisca col dan-
neggiare gli editori indipendenti, e gli editori piccoli e medi (quelli che
pubblicano, cioè, all’incirca, tra i 25 e i 60 titoli all’anno).

Il problema della sopravvivenza, nelle condizioni di mercato attuale,
dell’editoria indipendente, non afferente, cioè, alle grandi holding edi-
toriali, si è posto per la prima volta fuori dall’Italia, in particolare in Fran-
cia, all’indomani della pubblicazione, alla fine degli anni Novanta, di due
fondamentali saggi: uno, del sociologo Pierre Bourdieu, che ha affrontato
la questione delle grandi concentrazioni proprietarie a partire da una vi-
sione sociopolitica, considerandone l’influenza nel campo letterario a
vari livelli, a partire dalla stessa scrittura autoriale, che viene già dagli
autori (e cioè sin dalla stesura del libro) orientata verso le logiche di mer-
cato; l’altro, che ha una grandissima eco in tutta Europa e non solo, è il

   9 Nel 1991 il gruppo Fininvest acquistò la maggioranza delle azioni della società; nel 1994 il gruppo
Mondadori acquisì una delle case editrici italiane di più lunga tradizione letteraria, la Einaudi,
fondata da Giulio Einaudi nel 1933.

Allegoria_64_s_Layout 1  08/06/12  14:57:54  Pagina 85    (Nero pellicola)



Il tema:
La letteratura degli anni Zero

86

Gilda Policastro

pamphlet di denuncia dell’editore André Schiffrin, dal provocatorio titolo
L’Édition sans éditeurs (1999), tradotto in Italia con una prefazione assai
partecipata di Alfredo Salsano, nel 2000.10

Entro una riflessione che tiene conto di fattori politici ed economici,
Bourdieu, in relazione al campo letterario nello specifico, introduce il
concetto di “allodossia”, ovvero un’idea di anticonformismo editoriale
che si fonda sulla riconversione dello stereotipo nella novità apparente.
Ne deriva una sorta di conformismo della novità, che induce gli editori
a riproporre con continuità dei fenomeni di successo o dei veri e propri
format dal sicuro riscontro commerciale. La questione è affrontata con
particolare riguardo al mercato editoriale francese, ma è evidente come
il fenomeno (lo accennavamo poco fa) sia riferibile in termini analoghi
all’Italia, dove un forte elemento di «allodossia» sul piano editoriale è co-
stituito, così come in Francia, dall’appartenenza generazionale («respon-
sable de maisons “jeunes” […] entendent offrir aux lecteurs “jeunes” [… ]
des auteurs “jeunes” […], capable de rompre avec les recherches ésoté-
riques de la génération précédente», scrive Bourdieu).11 Tale fenomeno
ha riguardato anche l’Italia, col movimento spontaneo dei TQ12 cui affe-
riscono critici, editori, scrittori e giornalisti che, analogamente alla «nou-
velle génération» di cui parla Bourdieu, rivendicano un comune orizzonte
culturale, fondato non solo e non sempre su una formazione letteraria
canonica, quanto e più spesso sulla comune cultura cinematografica, mu-
sicale e perfino sportiva, nonché sull’apprezzamento condiviso nei con-
fronti della letteratura anglosassone, col conseguente snobistico spregio
della letteratura nazionale cosiddetta canonica, accademica o scolastica.

 10 P. Bourdieu, Une Révolution conservatrice dans l’édition, in «Actes de la recherche en sciences sociales»,
126-127, 1999, pp. 3-32; A. Schiffrin, Editoria senza editori [1999], trad. it. di A. Salsano, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2000. Sulla discussione intorno al libro di Schiffrin, si veda anche il post di M.
Fiorillo, Un’editoria senza editori – e senza librai?, in «Nazione indiana», 20 aprile 2005, (http://www.na-
zioneindiana.com), già apparso come introduzione al numero speciale di «il contesto», L’industria
culturale italiana. L’editoria degli editori, 3-4, 2004, pp. 9-61.

 11 Bourdieu, Une Révolution conservatrice dans l’édition, cit., p. 20.
 12 La denominazione del movimento si deve a Giuseppe Antonelli, Mario Desiati, Alessandro Grazioli,

Nicola Lagioia, Giorgio Vasta, promotori, nell’aprile del 2011, di un incontro tenutosi presso la
sede romana della casa editrice Laterza, che radunava un centinaio di scrittori, editori, critici,
giornalisti tra i trenta e i quarant’anni (donde la denominazione di TQ), per avviare un confronto
sui sistemi, le dinamiche e le pratiche di intervento e di elaborazione delle maggiori emergenze
culturali del presente: dalla scarsa propensione alla lettura segnalata dalle statistiche, al degrado
della formazione e della comunicazione, fino alle questioni legate al mercato e alle grandi con-
centrazioni editoriali. Nei mesi successivi, il movimento ha precisato i propri intenti e finalità, ela-
borando dei documenti (Politica, Editoria, Spazi Pubblici), che hanno raccolto l’adesione più
convinta di alcuni critici, editori, scrittori (da Andrea Cortellessa a Gabriele Pedullà a Vincenzo
Ostuni) e causato però defezioni consistenti tra i primi promotori dell’iniziativa, tra cui Antonelli
e Desiati. Per i manifesti su Politica ed Editoria e alcune riflessioni elaborate sui vari temi dagli af-
ferenti al movimento si veda l’ampia sezione di «Alfabeta2», 12, pp. 6-9, e il dossier L’evento, a cura
di V. Ostuni, in «il Caffè illustrato», 61, 2011, pp. 6-10, mentre per un resoconto cronachistico
delle attività e delle dichiarazioni a caldo di alcuni dei suoi protagonisti, cfr. R. De Santis, Scrittori,
torna l’impegno: nasce il movimento TQ, in «Repubblica», 27 luglio 2011.
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Bourdieu riprendeva a sua volta una tesi di Ferrand, secondo cui il so-
stegno generazionale sarebbe marchiato da un’ambiguità di fondo, ri-
proponendo da un lato «trente ans après Mai 68, les mêmes couplets li-
bertaires»» e dall’altro invece assecondando l’adattamento dei «jeunes
rebelles» alle dinamiche del marketing, che celebrano, contraddittoria-
mente, «le retour aux saines traditions du récit (ou, comme dit le nouveau
langage à la mode au story telling) et du même coup à la vraie vie». Ciò si
legherebbe, inoltre, a un rinnovato interesse per la giovane letteratura
americana, che a differenza di quella francese, ritenuta astratta e forma-
lista, si mostrerebbe maggiormente consentanea a temi come il sesso e
la violenza, legati alla realtà contemporanea e al tempo stesso meglio atti
all’affabulazione narrativa. L’associazione tra «la jeunesse des auteurs e
«la jeunesse du public et même la jeunesse du personnel de l’édition»
garantirebbe, infine, della capacità dei nuovi autori di proporre «une
nouvelle espèce de littérature, plus moderne, moins doctrinaire, plus
jeune en un mot, mais aussi moins “élitiste”, parce que largement acces-
sible, que la littérature de recherche des sixties».13

Per Bourdieu quel che si ha di fronte è un panorama riempito di eventi
commerciali trasformati in casi letterari (il cui esempio più eclatante sarebbe
rappresentato in Francia da Michel Houellebecq): tali “eventi” costituiscono
il côté più ambiguo della trasformazione del campo editoriale, venendo
predeterminati da una nuova categoria di «agenti economico-letterari» in
grado di «simulare», in buona o in cattiva fede, delle «proposte avanguar-
distiche» in un assetto del campo caratterizzato invece da minore autonomia
nelle scelte e dalla pressione ineludibile del polo commerciale.

Che cosa accade, invece, nello specifico, alla nostra letteratura? Niente
di realmente “generazionale”, e nessun rinnovamento anagrafico sostan-
ziale (che peraltro non si dà a nessun livello, né politico, né sociale in un
paese dove la generazione dei nati fra gli anni Sessanta e i Settanta ha su-
bito i maggiori contraccolpi dei cambiamenti intercorsi nel passaggio del
millennio, col fenomeno macroscopico del precariato e della generale
assenza di certezze materiali), ma solo il riflesso e il rispecchiamento di
fenomeni economici avvenuti a livello globale, che hanno investito (e ce
lo dirà meglio Schiffrin) l’editoria, al pari degli altri settori della produ-
zione industriale. Con la differenza che l’editoria è un’industria molto
particolare, dal momento che avendo a che fare con la cultura dovrebbe
avere a cuore la qualità prima dei profitti: in un mondo che evidentemente
non fosse quello del capitalismo avanzato. Ma il campo letterario italiano
è più che mai appaltato dai colossi editoriali (così per i premi, la stampa,
la tv, in un ambito ristretto che porta alla ribalta pochi nomi, di solito già

 13 Bourdieu, Une Révolution conservatrice dans l’édition, cit., p. 20.
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noti, o popolari per una stagione) che ne determinano le dinamiche degli
investimenti, pianificando a tavolino i lanci di fenomeni commerciali.
Così della letteratura d’impegno sociale, che diventa non più strumento
rivoluzionario, dando voce all’alienazione dell’uomo in fabbrica, com’era
stato ad esempio ai tempi di Bianciardi o Volponi, ma piuttosto un tema
di sicuro riscontro, percorso senza la minima consapevolezza della tradi-
zione anche recente o degli eventuali cambiamenti e scarti da essa.14

Enorme responsabilità in questo senso ha la stampa, come denunciato
ancora da Bourdieu, che asseconda i fenomeni commerciali se non ha il
potere di determinarli in senso proprio (ridotte come sono le terze pagine
dei quotidiani a meri spazi di lancio a servizio dei soliti editori): anche
in Italia si è così costituito quel circuito chiuso, come si accennava, entro
il quale libri già potenzialmente destinati a una larga diffusione e a mag-
giori possibilità di successo grazie ai massicci investimenti iniziali, sono
poi i soli ad avere accesso alle trasmissioni televisive o ai premi letterari
di sicuro impatto commerciale – le statistiche parlano dei singoli, sparuti
conduttori televisivi (da Fabio Fazio a Serena Dandini a Daria Bignardi)
capaci di moltiplicare le vendite di un libro al solo nominarlo. Tali spazi
potenzialmente utili ad accrescere nel senso della varietà e della qualità
le conoscenze degli spettatori sulla produzione editoriale, finiscono così
col riservarsi in realtà a nomi e libri che invadono già massicciamente il
mercato, a partire dalla presenza nelle vetrine, e arrivando ai festival let-
terari e ai famigerati premi. Il fenomeno riguarda anche altri paesi euro-
pei, sebbene in Italia dilaghi assumendo proporzioni incontrollabili:15 la
sperequazione di possibilità tra letteratura di qualità e di consumo si fa
da noi sempre più ampia a svantaggio della prima, mentre la seconda
viene evidentemente privilegiata dai canali di promozione che restano
nelle salde mani dei grandi gruppi editoriali, quando poi si finisce con
lo spacciare per evidenza inoppugnabile il vero e proprio dogma com-
merciale dell’assottigliamento delle differenze qualitative, e della impos-

 14 Un esempio per tutti: quando a Silvia Avallone, autrice del “caso” editoriale del 2010, il romanzo
giovanilistico Acciaio, che sceglieva come sfondo le acciaierie di Piombino per raccontare una
storia d’amore adolescenziale, durante un’intervista radiofonica alla trasmissione Fahrenheit venne
domandato quali fossero i suoi autori di riferimento e se si fosse ispirata ad altri romanzi ambientati
in fabbrica, dal Memoriale di Volponi a La dismissione di Rea, non solo la risposta fu di totale disin-
canto, ma fu evidente come le motivazioni per l’ambientazione del romanzo fossero derivate al-
l’autrice da un generico autobiografismo e da una ridondante oleografia dell’operaio, visto, se-
condo stereotipo, come il depositario residuale di una genuina e sana vitalità da contrapporre
alla corruzione, altrettanto generica e stereotipata, del “mondo attuale”.

 15 Nelle parole di Christian Försch, autore e traduttore berlinese: «I rappresentanti delle case editrici
mi parlano esclusivamente dei libri che avranno successo commerciale. Tutte queste star della
scena letteraria che girano nei talk-show, vivono con borse di studio e scrivono solo cosette carine
gradite ai redattori della terza pagina non rappresentano la vera letteratura, sono guitti di un
sistema» (V, p. 61).
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sibilità di decretarle a priori, prescindendo dalla valutazione del pubblico
sovrano (con criterio, evidentemente, televisivo). L’allarme nei confronti
di un’editoria che guarda sempre di più al profitto e sempre meno alla
qualità viene lanciato, in coerenza con la propria vicenda editoriale, da
André Schiffrin, che dopo aver lavorato per vent’anni (dal 1962 al 1990)
con la Pantheon Book, colosso editoriale americano, ed avendo potuto
registrare l’aumento esponenziale, nei decenni della propria attività, delle
attese di profitto (da un originario 3-4% al 10-15% degli anni Novanta),
si decise, nel 1991, ad arrischiare un’impresa indipendente, fondando
The New Press, con l’appoggio di finanziamenti statali e di fondi derivati
da associazioni ed enti no-profit, nel tentativo di preservare uno spazio
di ricerca e di “differenza” all’interno di un panorama appiattito dai diktat
del mercato. Effetto evidente dell’ascesa delle holding industriali, sempre
più simili l’una all’altra nei metodi e nelle offerte, il livellamento delle
proposte editoriali e la rinuncia in partenza a sperimentarne di nuove a
vantaggio di un tipo di pubblico solitamente ignorato (Schiffrin parla di
«censura del mercato»).16 Viceversa, l’ingiunzione capitalistica di tradurre
qualunque prodotto in profitto verrebbe a determinare una sorta di «de-
sertificazione» innaturale del mercato, il quale per poter prosperare ha
invece, al contrario, necessità di più specie e della loro differenza e va-
rietà.17 Ci sono già tutte le premesse per l’efficace similitudine della «bi-
bliodiversità»: maggiore sarà la quantità di specie librarie presenti sul
mercato, maggiore la possibilità di sopravvivenza di tutte, con un giova-
mento complessivo per l’industria editoriale. La tesi di Schiffrin, lanciata
in Editoria senza editori, e approfondita in senso ancora più drastico nei
successivi Il controllo della parola e Il denaro e le parole,18 coincide così con
un chiaro e fondato allarme in favore dell’editoria di qualità, la quale,
esattamente come le librerie indipendenti, dove non appositamente tu-
telata, rischierebbe di sparire del tutto, schiacciata dall’economia di mer-
cato. Decisivo sarebbe stato, in quest’ambito, il passaggio dalla vecchia
«economia di sistema», all’interno della quale il profitto si era posto come
obiettivo da conseguire attraverso un bilanciamento complessivo delle
proposte di qualità e di quelle commerciali, a un’economia, viceversa,
dei «singoli addendi», all’interno della quale a ogni singolo prodotto
nello specifico si richiederebbe di tenersi al di sopra della soglia minima

 16 Schiffrin, Editoria senza editori, cit., p. 53. Origine e conseguenza della «censura del mercato» sa-
rebbe, per Schiffrin, una rincorsa all’«autore noto» o al «tema di successo» e lo scarso o nullo in-
teresse nei confronti dei «nuovi talenti» o dei «punti di vista originali e critici», che difficilmente
troverebbero posto nei cataloghi dei grandi gruppi editoriali.

 17 Così A. Salsano nella Presentazione a Schiffrin, Editoria senza editori, cit., pp. XV, XIX.
 18 A. Schiffrin, Il controllo della parola [2005], con un’introduzione di S. Salis, Bollati Boringhieri, To-

rino 2006; Il denaro e le parole [2010], a cura di V. Parlato, postfazione di G. Rossi, Voland, Roma
2010.
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di profitto richiesto.19 Un’ulteriore riflessione riguarda poi il tipo di con-
trollo che i media esercitano sui gruppi editoriali, con macroscopiche
conseguenze tanto sul piano intellettuale che su quello politico. L’esempio
di Schiffrin è tratto dalla politica degli Stati Uniti, paese in cui egli ha tra-
scorso gran parte della sua vita, e in cui durante il mandato di Bush non
si era data praticamente alcuna forma di opposizione alla politica di go-
verno, nemmeno quando quest’ultima si era totalmente identificata con
l’impulso imperialistico della guerra per il petrolio. Nessuna delle case
editrici afferenti alle holding editoriali più importanti (laddove le prime
cinque controllano l’80% del prodotto librario complessivamente dispo-
nibile sul mercato) poté ospitare voci di dissenso o critica all’operato pre-
sidenziale.20

3.
È la rivista «il verri», nell’ottobre del 2007, a incaricarsi di rilanciare in
Italia il dibattito sulla «bibliodiversità», a partire dalla tesi di Schiffrin, un
cui scritto apparso sul supplemento «Le Monde Diplomatique» del quo-
tidiano «il Manifesto» viene premesso a un’ampia inchiesta e posposto
alla Dichiarazione Internazionale Editori Indipendenti per la Tutela e la Promozione
della Bibliodiversità, promulgata a Parigi nel luglio del medesimo anno.
Tale dichiarazione, denunciando i gravi colpi inferti dalla globalizzazione
all’editoria, e, soprattutto, la «finanziarizzazione» del settore, «dominato
dai grandi gruppi che possiedono i finanziamenti, i mezzi di comunica-
zione e di distribuzione», pone il problema della «standardizzazione dei
contenuti» come conseguenza immediata dell’inarrestabile processo di
crescita in senso commerciale: «temiamo un impoverimento delle identità
culturali e il definitivo avvento di un pensiero dominante», scrivono i
circa 80 firmatari (tra cui lo stesso Schiffrin) nella Dichiarazione suddetta
(V, p. 7). La quale, peraltro, non si limita alla sola pars destruens, propo-
nendo invece delle misure d’intervento immediate, nella direzione di un
correttivo o di un contrappeso concreto all’imperialismo editoriale, nel-
l’avvertita necessità di salvaguardare, in termini più generali, la diversità
delle identità culturali. Tra tali misure si privilegiano:

il prezzo fisso, l’approvazione di sgravi fiscali, lo sviluppo delle biblioteche
e della lettura pubblica, la tutela e l’incremento delle librerie indipendenti,

 19 In Editoria senza editori, cit., Schiffrin parla del passaggio da un’«era BC (Before Conglomerating)»,
in cui l’editoria avrebbe funzionato come un’industria nelle mani di «gentleman» illuminati, alla
fase successiva, in cui l’accentramento del potere economico da parte di singoli soggetti impren-
ditoriali avrebbe accresciuto le pretese di profitto per ogni singolo settore dell’attività produttiva,
arrivando all’equiparazione, in termine di attesa, tra la vendita dei libri e quella dei quotidiani o
dei film (pp. 72; 54-55).

 20 Cfr. V, p. 16.
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l’acquisto, da parte di enti pubblici, di libri stampati localmente, l’adozione
di tariffe preferenziali per il trasporto di libri a livello nazionale. (V, p. 7)

L’inchiesta prosegue con le interviste agli editori di medi e piccoli
gruppi editoriali (più Ernesto Franco, di Einaudi), commentate da un di-
battito tra i curatori del numero (Andrea Cortellessa, Gabriele Frasca, Milli
Graffi e Niva Lorenzini), e si chiude con un’intervista a Luciano Sala, a
quell’altezza direttore del neonato «Centro per il libro e la lettura», isti-
tuzione preposta alla diffusione e alla promozione libraria, attraverso fi-
nanziamenti ad attività ed opere giudicate di “interesse nazionale” (come
le traduzioni e le edizioni di pregio). Pur nella limitata risonanza all’interno
del dibattito culturale più ampio, il tema rilanciato dal «verri» produce,
più o meno direttamente, due effetti interessanti ai fini dell’apertura di
spazi di diffusione e discussione diversi da quelli dell’editoria mainstream:
l’istituzione di ISBF (internetslowbookfarm), a cura di Giulio Milani, libreria
virtuale che dà particolare risalto ai libri dei piccoli e medi editori, con-
sentendo ai potenziali lettori di aver accesso a pubblicazioni edite al di
fuori del circuito della grande distribuzione; l’iniziativa delle «Classifiche
di qualità», istituite in aperta e dichiarata opposizione a quelle di vendita
(«la nostra spada di Damocle settimanale», secondo Antonio Franchini di
Mondadori),21 e fondate non più su un campione casuale, specchio dei
gusti estemporanei di acquirenti occasionali, bensì sull’opinione di esperti
dei vari settori (da critici letterari e critici d’arte a scrittori, registi, attori,
con l’unica, ovvia esclusione degli editori). Pubblicate periodicamente nel
web e su diversi inserti culturali, le «Classifiche di qualità» diventano così
un’occasione per far conoscere a una cerchia di lettori il più possibile
ampia una serie di libri (nelle quattro categorie considerate, della «nar-
rativa», «poesia», «saggistica» e «altre scritture») poco presenti nei circuiti
di massa, attraverso una sorta di «passaparola organizzato» tra i «Grandi
Lettori», e poi, via via, nel dibattito che intorno alle classifiche stesse si
viene sviluppando sulla stampa e nei blog letterari, con uno scarto decisivo
da quel circuito chiuso di cui si diceva poc’anzi e il passaggio conseguente
a un vero circolo virtuoso di informazioni e proposte di lettura.

La minaccia della sopravvivenza per l’editoria indipendente entro il
mercato dominato dalle grandi holding editoriali non riesce però ad usci-
re, come tema di attualità, dalla cerchia degli specialisti (e meno che mai
potrebbe farlo attraverso una rivista come «il verri», che, con un pubblico
di 300 abbonati, può già con fatica sollecitare il pubblico ristretto degli
addetti ai lavori e degli esperti di settore). Nel 2009 un documentario gi-
rato da Luca Archibugi e Andrea Cortellessa prova a muovere lo stagno
dell’acquiescenza generale, rilanciando con forza il tema della «bibliodi-

 21 La definizione è nell’intervista rilasciata ad A. Cortellessa in Senza scrittori, cit.
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versità»: s’intitola Senza scrittori, con esplicito riferimento all’allarme
lanciato dal pamphlet di Schiffrin, e s’incarica di ricostruire le dinamiche
editoriali a partire dal «basso-materiale», cioè dall’esame oggettivo dei
vari, diversi passaggi che conducono alla promozione e alla grande distri-
buzione libraria. Si giunge così a evidenziare quel significativo rovescia-
mento di prospettiva per cui i processi di elaborazione autoriale (o non
più propriamente tale) verrebbero predeterminati dalla selezione edito-
riale, basata su criteri meramente contenutistici, o dalla prassi invalsa di
lavorare sui testi a partire da una sinossi simile a quella cinematografica,
programmando a tavolino se non dei best-seller garantiti, quanto meno
dei libri che vadano, con uno scarto minimo dalla produzione vigente, a
incontrare il gusto di un pubblico già ampiamente testato in merito a de-
terminati temi o modalità letterarie (la ricordata «allodossia»). Archibugi
e Cortellessa articolano in quattro capitoli le tappe principali dell’iter
editoriale: il primo, Il falò delle vanità, parte dal Ninfeo di Villa Giulia a
Roma, storica sede del Premio Strega, giunto, nell’edizione 2009 cui il
documentario si riferisce, al XLVII anno. Dalla conduzione familiare dei
due fondatori, Goffredo e Maria Bellonci, che all’indomani della seconda
guerra mondiale riunivano in casa amici scrittori e critici per parlare di
letteratura, si è passati, nel tempo, alla vera e propria gestione imprendi-
toriale del premio da parte dei grandi editori, che in modo pressoché in-
dipendente dal valore delle opere selezionate o da criteri estetici condivisi,
ne fanno terreno di verifica del peso specifico del proprio gruppo a scapito
dei gruppi concorrenti o diretti rivali. I cosiddetti «Amici della Domenica»,
i giurati preposti alle candidature dei libri destinati a entrare nella fami-
gerata cinquina dei finalisti, si sono, di conseguenza, riconvertiti negli
anni in meri sponsor dell’uno o dell’altro gruppo, piegandosi alla logica
dei monopoli e degli assalti imprenditoriali, lasciando che l’editoria in-
dipendente finisse ai margini di un sistema che non la prevede in nessun
momento della vita e della circolazione libraria. Esiste così una incom-
prensibile frattura, che il documentario non manca di sottolineare a più
riprese, fra un premio ritenuto comunque, per opinio communis, un indi-
catore di qualità, e, viceversa, la percezione che se ne ha tra gli specialisti
e persino tra i protagonisti (col paradosso del vincitore dell’edizione 2009,
Tiziano Scarpa, che dichiara di non aver quasi mai letto i libri delle edizioni
precedenti). Il secondo capitolo-tappa, La fabbrica della vanità, ha come
meta la vera e propria fucina dell’editoria imprenditoriale italiana, ossia
Segrate, sede della storica Mondadori: qui Cortellessa incontra Antonio
Franchini, Giulio Mozzi e Stefano Mauri, interrogandoli sulle possibilità
concrete di circolazione e diffusione che hanno i singoli libri in un mer-
cato così capillarmente controllato dai grandi gruppi nei diversi settori
della filiera produttiva. In particolare è Antonio Franchini a introdurre
il concetto di “gancio”, ossia quell’elemento estrinseco al libro in sé e alla
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sua autonomia estetica, che lo ricollochi, però, all’interno di un circuito
mediatico entro il quale la presenza di fattori di richiamo (la persona em-
pirica dell’autore o la costruzione ad arte di un personaggio) e di super-
ficie risulti con evidenza decisiva. Nel capitolo terzo, specificamente de-
dicato al mercato della vanità, si prendono in esame, infine, tutti e tre gli
anelli della cosiddetta filiera del libro e, col supporto di dati analitici con-
creti, si arriva a definire un quadro di monopoli e grandi concentrazioni
economiche nelle mani di pochi singoli soggetti, con la prospettiva di un
livellamento del mercato verso il basso e la preoccupazione, da parte dei
piccoli e medi editori (rappresentati nel filmato da Sergio Bianchi e Ilaria
Bussoni di DeriveApprodi) di vedersi assottigliare sempre più le possibilità
di sopravvivenza, entro un campo dominato dai poteri forti e dalle lobby.
Si passa, col capitolo quarto, La fiera delle vanità, a occuparsi dei Festival
letterari, a partire da quello pionieristico di Mantova, sede da quindici
anni del primo ritrovo su vastissima scala di scrittori e lettori, ed emblema
di un sistema culturale totalmente piegato alla cultura dell’evento, col
condizionamento capillare esercitato dai media persino sulle giovani ge-
nerazioni, che antropologicamente dovrebbero trovarsi meglio disposte
a un’ampiezza di sguardo e di orizzonti: il documentario mostra difatti
come i giovani volontari del Festival, posti di fronte all’opportunità di
scegliere un libro da leggere ad alta voce nella serata finale, si fossero
orientati sul libro di un’autrice mainstream, preferendola ai premi Nobel
transitati per il Festival. Col contraltare del «festival-stazione» di Topolò,
si va, nel quinto e ultimo capitolo, Verso l’uscita. È nella minuscola comunità
(ventotto abitanti) ai confini con la Slovenia che si svolge, infatti, da quasi
vent’anni, un «non-festival ecocompatibile», col convegno di artisti sele-
zionati sulla base del solo criterio qualitativo e con logica opposta a quella
dell’evento del festival tradizionalmente inteso: gli incontri e le perfor-
mance in programma vengono preannunciati con indicazioni spaziotem-
porali di massima («verso il buio», «nella notte»), per non sovraffollare
i luoghi oltre la loro capienza naturale, e i partecipanti al festival vengono
ospitati presso le case degli abitanti del paesino.

Si tratta di un finale tra l’elegiaco e il provocatorio, che ha la funzione
di richiamare l’attenzione sulle condizioni materiali in cui prospera certa
editoria in Italia, e d’altra parte di scuotere lo spettatore dalla propria as-
suefazione a un sistema prevaricato dalla spettacolarizzazione e dell’in-
volgarimento progressivo della proposta culturale. L’impressione finale
è quella di un panorama governato da logiche meramente manageriali,
che rispetto all’industria editoriale tradizionale abbia totalmente smarrito
il senso dell’esperienza profonda della lettura, riducendo il libro a stru-
mento di mera evasione, al di là di ogni valore estetico, e in ossequio al-
l’unico criterio della spendibilità commerciale, del libro stesso, o, peggio
ancora, dell’autore-personaggio.
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4.
Ci si era posti, all’inizio del nostro excursus, forzatamente rapido, il pro-
blema dell’aporia riguardante da una parte lo scarso numero dei lettori
in Italia e dall’altra la prosperità del mercato editoriale nostrano. Si spera
di aver dato conto almeno in parte nei paragrafi precedenti delle cause
presumibili di tale aporia: anzitutto l’abitudine crescente a considerare
il libro alla stregua di qualunque altro prodotto («se i conti non tornano,
non si fa cultura», dichiarava sfrontatamente Ernesto Franco, V., p. 35),
non solo da parte degli addetti ai lavori, ma via via anche dei lettori, e,
quel che è peggio, degli stessi scrittori, che si abituano a considerarsi tali
a partire dalla posizione occupata nelle classifiche di vendita o dalle copie
presenti (e forse, dunque, vendute, se diamo per buona la tesi di una in-
terdipendenza tra i fenomeni) in libreria.

Vi è poi la fede nella lettura come esperienza in sé rilevante, indipen-
dentemente da ciò che si legge, il che la renderebbe una sorta di obbligo
sociale, a vantaggio di altre attività ritenute culturalmente secondarie ma
che, viceversa, rispetto alle loro migliori espressioni, potrebbero costituire
altrettanto valide vie d’accesso al sapere e alla conoscenza nei singoli cam-
pi: non è un caso se due critici (al contempo docenti universitari) abbiano
di recente stigmatizzato l’obbligo della lettura in sé, invitando a riportare
l’attenzione su ciò che si legge.22

In ultimo andrà altresì considerata, accanto alla massiccia influenza/in-
terferenza dei media tradizionali (coll’ormai conclamato salto di ogni me-
diazione» da parte degli stessi protagonisti dell’attività letteraria e, in generale,
artistica),23 la presenza sempre più pervasiva della rete, assurta da una parte
a enorme, indistinto ricettacolo di esperienze legate a una scrittura immediata
e sottratta sin dalla sua origine all’iter problematico e stratificato del giudizio
(dell’editor-selezionatore, prima, dei critici-giudicanti, poi) e d’altro canto
a strumento di forte promozione o autopromozione di soggetti forti sul
piano della costruzione del consenso, piano che non necessariamente (anzi,
ben raramente) procede in parallelo con la qualità della proposta.

Un ultimo problema, peraltro specificamente connesso alla scarsa mo-
bilità del quadro politico-sociale a seguito dell’entrata in vigore della

 22 Se Gabriele Frasca ha dichiarato la propria opzione in favore del cinema o dei fumetti ben fatti o
di trasmissioni musicali di valore, a petto di tanta letteratura puramente commerciale (cfr. V., p.
85: «leggere, vorrei fosse chiaro, per me non è un bene in assoluto, per cui sarebbe sempre meglio
sprofondarsi in un libro quale che sia […]. Ma non è così: ci sono dei programmi televisivi che
vale la pena di vedere, una produzione cinematografica di gran lunga meno omologata di quella
libresca, dei fumetti fantastici, per non parlare della radio…»), Giulio Ferroni è più sinteticamente
perentorio nel dichiarare: «non è il libro in sé, non è qualunque libro a rappresentare il bene»
(cfr. Scritture a perdere, cit., p. 16, corsivo nostro).

 23 Così per Oliviero Ponte di Pino, direttore editoriale della Garzanti, secondo cui si tenderebbe
ormai sempre di più in ambito artistico a «costruire il proprio successo nel rapporto diretto coi
media» (cfr. V, p. 19).
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legge sulla flessibilità lavorativa, divenuta il puntello di un’economia glo-
bale fondata sul precariato generalizzato, è la scarsa o nulla “monetizza-
zione” di specifiche attività variamente legate al libro (dal lavoro di reda-
zione, alle recensioni sui giornali), così come la vulgata equiparazione
delle prestazioni connesse alla cultura con una sorta di volontariato pe-
renne (col paradosso che tutti i passaggi materiali legati alla produzione
dell’oggetto-libro vengano considerati monetizzabili e, viceversa, tutto
ciò che ne riguarda la ricezione e la circolazione intellettuale possa farsi
derivare da lavoro svolto a titolo del tutto gratuito). Sergio Bianchi di De-
riveApprodi pone la questione senza infingimenti, puntando l’indice sullo
stato di indigenza delle biblioteche e delle fondazioni pubbliche:

accade assai spesso che questi istituti chiedano l’aiuto degli editori per la
fornitura gratuita di volumi. Ma non risulta che analoghe richieste vengano
rivolte a Enel o Telecom per la fornitura gratuita dei rispettivi servizi. Quasi
che i libri fossero considerati oggetti privi di valore economico e la loro
produzione un’opera puramente filantropica. (V, p. 24)

Dunque, concludendo, sarà opportuno riavviare una riflessione sul-
l’industria culturale a partire dallo scenario descritto finora; nello specifico
di tre questioni cruciali:
1. al «gigantismo numerico», testimoniato dai dati recenti di produzione

industriale, non corrisponde, in Italia, né una ricchezza materiale
equamente distribuita tra i vari soggetti editoriali, né tantomeno una
effettiva varietà e differenziazione delle proposte culturali, bensì
«un’omologazione e una serialità» visibili quanto allarmanti (le defi-
nizioni citate sono di Cortellessa, in V, p. 76);

2. l’ideologia sottesa all’iperproduzione libraria è l’ideologia indistinta-
mente merceologica del tardocapitalismo o dell’ipermodernità, con
la logica di un accumulo sempre più insensato che non diviene più
investimento, ma sperpero (a tale iperproduzione gli editori più av-
vertiti stanno peraltro cercando di ovviare con dei diversi modelli di
“decrescita” o di “riequilibrio”);24

3. le conseguenze di tale ideologia dello sperpero (estrema propaggine,
si è detto, dell’iperproduzione capitalistica) sono anzitutto un muta-
mento nello statuto dell’intellettuale, che alla marginalità già tardo-
novecentesca affianca, negli anni Zero, un inedito «cinismo» (per
citare Slavoj Žižek) che lo porta a riconvertirsi in «buffone» al servizio
dei meccanismi di potere o in «canaglia» che di tali meccanismi è in

 24 Sulla questione del “fare meno libri” il quotidiano «la Repubblica» ha avviato un dibattito nel
corso del 2011 (si veda in particolare l’inchiesta del 18 luglio 2011), all’indomani dell’approvazione
della legge Levi, con vari interventi di editori, tra cui Ginevra Bompiani e Marco Cassini, direttore
editoriale di minimum fax.
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grado di approfittare per la propria sopravvivenza; in secondo luogo
un impoverimento dell’idea complessiva di “cultura”, attività sempre
più marginale e gratuita, secondo un’idea diffusa e condivisa.25

Infine, un’analisi rigorosa e sintetica nelle parole di Edoardo Sangui-
neti, intervistato alla vigilia della Fiera di Torino del 2007, e sollecitato
sui temi qui trattati dell’editoria e del mercato (ma il quadro naturalmente
si allargava all’intero contesto sociale, com’era nell’idea sua propria di
materialismo storico applicato alla realtà contemporanea):

c’è un appetito mercantile, in questa specie di mobbing che è la vita cul-
turale, così come la quotidiana esistenza dei più: se trovo il posto da barista
a 200 euro al mese sono costretto ad accettarlo, perché c’è chi ne prenderà
anche solo 150 pur di non morire di fame. Prima di tutto bisogna avere
qualche idea contestativa, critica, alternativa. Siccome l’aspirazione è invece
riuscire a galleggiare, allora prima ancora che si arrivi a conquistare o
meno un editore non nasce proprio il prodotto: l’impressione è questa.
Gli editori del resto sono molto cauti perché in un contesto di dominio
della merce ci vuole davvero un notevole fiuto anticipatorio. Ad agire con
un certo significato può essere la media editoria, laddove la piccola rischia
di essere schiacciata. Nelle librerie di oggi, come negli scaffali dei grandi
magazzini, il posto in cui si viene collocati diventa decisivo, con le pile pre-
ordinate dei dieci in testa di classifica, le novità strategicamente in vista,
e la conquista della vetrina come priorità assoluta.26

Dell’antitesi lanciata negli anni Sessanta tra “museo” e “mercato”, nella
quale nessuno dei due aveva in sé un valore rivoluzionario, ma nel loro
bilanciarsi potevano fungere, a quell’altezza, da correttivo l’uno dell’altro,
il secondo ha finito col prevalere in modo schiacciante, segnando l’assoluta
supremazia della circolazione sulla tradizione, della serialità sull’innova-
zione, del consumo sul godimento estetico. Le porte del museo si sono
chiuse per sempre, mentre il mercato non conosce riposo.

 25 Così, stando alle interviste realizzate nel documentario di Elisabetta Sgarbi, Se hai una montagna
di neve, tienila all’ombra, Raicinema 2011, dalle quali risulterebbe un divario oramai insanabile tra
gli addetti ai lavori, che peraltro vivono di dati e di percentuali di guadagno e di vendita, e la
grande maggioranza degli italiani, impegnati in attività lontanissime e diversissime dalla cultura,
tanto da arrivare a confonderla con la “coltura”. Molto diversa, anzi, opposta, come abbiamo visto,
l’idea del numero speciale del «verri», che rilancia, nelle parole di Cortellessa, un’idea di cultura
come evoluzione ed emancipazione dal senso comune, all’interno di quel «processo per cui il lin-
guaggio usato nel 1920 dal poeta da cento copie può essere il linguaggio usato nel 1950 dal pubbli-
citario che deve raggiungere 50 milioni di persone» (V., p. 96).

 26 E. Sanguineti, Scrittori e editori, attenti solo alle classifiche, intervista di G. Policastro, in «Liberazione»,
10 maggio 2007.
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