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1.

Astuti come colombe & probabilmente il saggio piu citato di Franco Forti-
ni;! e naturalmente, dato che compare per la prima volta sul secondo nu-
mero del «menabo» dedicato a Industria e letteratura, € il piu richiama-
to all'interno degli studi su letteratura e lavoro, con alterne vicende, fino
a oggi.? E anche uno dei principali responsabili dell’aura di difficolta, al
limite di incomprensibilita, che avvolge la scrittura saggistica di Forti-
ni. In realta, le proposte e le linee di fondo del discorso sono ribattute
piu volte molto chiaramente ed & possibile riassumerle ed enfatizzarle
isolatamente ma rimane vero che il saggio possiede una sua costitutiva
imprendibilita. Non pero in quanto esempio locale di una scrittura rego-
larmente oscura;® e nemmeno per la propensione al procedere obliquo

E. Fortini, Astuti come colombe, in «Il menabo», 5, 1962, pp. 29-45; poi in Id., Verifica dei poteri. Scritti di
critica e di istituzioni letterarie, il Saggiatore, Milano 1965, pp. 68-89; nuova edizione accresciuta, ivi,
1969, pp. 66-87; [con una nuova Premessa), Einaudi, Torino 1989, pp. 34-53; con prefazione di A. Rollo, il
Saggiatore, Milano 2017, pp. 53-71. Anche in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Mondadori,
Milano 2003, pp. 44-68. D'ora in avanti ACC (le citazioni sono tratte dalledizione Einaudi).

Pittin generale, per il rapporto tra Fortini e I'industria rimando a D. Dalmas, 1l significato dei nomi e le
macchinazioni delle macchine. Franco Fortini e l'industria, in «Levia Gravia», 14, 2014, Cinquantanni
dopo: letteratura e industria, pp. 209-246. Cfr. ora Umanesimo e tecnologia. Il laboratorio Olivetti, in
«L'ospite ingrato», n.s., 6, 2021: in particolare: G. Alessi, Luomo e la macchina. Fortini alla Olivetti, pp.
79-88; D. Balicco, Fortini copywriter, pp. 147-177; S. Bologna, I poeti e la pubblicita. Note su Fortini
copywriter per la Olivetti, pp. 195-197; A. Saibene, Fortini e Olivetti, pp. 215-217; e la raccolta di inter-
viste, lettere e scritti olivettiani di Fortini. Non & possibile qui ripercorrere le vicende del dibattito e
dell'interpretazione di Astuti come colombe, basti segnalare che € richiamato come segno di una possi-
bile “scuola” in G. Leonelli, Fortini fa scuola: «Astuti come colombe», in 1d., La critica letteraria in Ita-
lia (1945-1994), Garzanti, Milano 1994, in particolare pp. 109-117.

Quello che si potrebbe definire il locus de obscuritate ha un peso importante nel discorso di e su Fortini. Cfr.
almeno F. Fortini, Scrivere chiaro [1974], in Id., Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura. 1965-
1977, Einaudi, Torino 1977, pp. 125-131 e l'altro saggio dallo stesso titolo [1977] in Id., Insistenze. Cinquanta
scritti 1976-1984, Garzanti, Milano 1985, pp. 116-118; D. Balicco, Non parlo a tutti. Franco Fortini intellet-
tuale politico, Manifestolibri, Roma 2006. Non a caso l'intervista posta in testa al «castoro» di A. Berardinelli,
Franco Fortini, La Nuova Italia, Firenze 1973, pp. 1-6, viene intitolata Delloscurita; ora anche in E. Fortini, Un
dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura di V. Abati, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 141-145.

54



e all’elusivita propria del saggio come forma:* l'imprendibilita di Astuti
come colombe € peculiare e soprattutto — benché questo venga solita-
mente dato per scontato o del tutto dimenticato — € motivata dal saggio
stesso. Si tratta di un virtuosistico esercizio di impossibilita, motivata da
una netta interpretazione politica e morale data a un preciso contesto
storico: essere al tempo stesso imprendibile e ammonitore, non adope-
rabile e utile.

Il commento che qui si imbastisce — che si soffermera su tre aspetti
principali: la collocazione nel macrotesto, la dispositio dell'argomenta-
zione e il sistema delle immagini e delle citazioni — intende leggere a ses-
sant’anni di distanza il saggio di Fortini come un classico, a fini didattici
e come uno dei testi che si collocano alla base del lavoro collettivo del
gruppo di ricerca GRILITS.

2.
Gli studi sulla macrotestualita — nati in Italia da un libro di racconti
come Marcovaldo e sviluppati soprattutto nell'ambito della poesia —
hanno raggiunto marginalmente i libri di saggi,” ma non va dimenticato
che Astuti come colombe, comparso inizialmente nel contesto della di-
scussione su Industria e letteratura avviata da Vittorini sul «menabo» e
poi inserito in Verifica dei poteri, non ha mai vissuto come testo isolato.
Pubblicato per la prima volta nel 1965 dal Saggiatore, Verifica dei po-
teri € considerato il «capolavoro» di Fortini «nel campo della saggistica,
in cui si considera la nuova condizione della critica e della letteratura
successiva al “miracolo” economico e all'avvento dell'industria cultura-
le»;® «il punto piti alto, per ampiezza di orizzonti, tempestivita di analisi,

E un argomento di primaria importanza in un volume che, nel saggio eponimo, dichiara che il critico di
cui parla «non si distingue veramente dal saggista» e che gli & sempre parso che «lo studio della saggistica
come forma sia stato trascurato» (Fortini, Verifica dei poteri, cit., p. 20). Ottima introduzione al saggismo
di Fortini in L. Lenzini, Le parole della promessa, in Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., pp. XXXI-LXXII;
poi col titolo Unantica promessa. Introduzione a Fortini saggista, in L. Lenzini, Unantica promessa. Stu-
di su Fortini, Quodlibet, Macerata 2013, pp. 25-65. Oltre ai classici scritti di R. Luperini (Su Fortini critico
e teorico della letteratura, in «Allegoriax», 21-22, 1996, pp. 134-141; e piti in generale I/ futuro di Fortini,
Manni, San Cesario di Lecce 2007) e PV. Mengaldo (Franco Fortini, in Id., Profili di critici del Novecento,
Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 59-64; poi in Id., I chiusi inchiostri. Scritti su Franco Fortini, a cura di
D. Santarone, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 171-175), tra i contributi pili recenti ¢ utile vedere nell'in-
sieme la sezione Saggistica in Fortini’17. Atti del convegno di studi di Padova, 11-12 dicembre 2017, a cu-
radiF. Grendene, F. Magro e G. Morbiato, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 159-254, con gli interventi diR.
Luperini, M. Marrucci, N. Scaffai, C. Fenoglio, F. Diaco e F. Grendene.

M. Corti, Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo di I. Calvino [1975], in Ead., Il viaggio testuale.
Le ideologie e le strutture semiotiche, Einaudi, Torino 1978, pp. 185-200. Cfr. almeno E. Testa, I/ libro di
poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, Il melangolo, Genova 1983; N. Scaffai, I/ poeta e il suo libro.
Retorica e storia del libro di poesia nel Novecento, Le Monnier, Firenze 2005.

E. Zinato, Le idee e le forme. La critica letteraria in Italia dal 1900 ai nostri giorni, Carocci, Roma
2014, p. 152.
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densita di scrittura saggistica raggiunto dalla critica italiana di ispirazio-
ne marxista»,” con decisi tratti di lungimiranza: «coglie in realta i primi
segni di una fase di transizione che solo il quindicennio successivo si
incarichera di portare a maturazione completa».®

Nella struttura definitiva del libro (la «nuova edizione accresciuta»
del 1969, decisamente modificata rispetto alla prima edizione), Astuti
come colombe ha un ruolo molto importante nella parte prima, Listi-
tuzione letteraria. Dopo la nuova Prefazione alla seconda edizione e la
ripresa della Premessa della prima edizione, questa sezione di apertura e
ora inaugurata da Erotismo e letteratura, che puo parere un argomento
laterale rispetto alle questioni che agitano l'insieme del libro ma la con-
clusione mostra chiaramente la vicinanza a forme e contenuti di Astuti
come colombe, perché Fortini descrive una condizione generale organiz-
zata in modo inflessibile e incatenante, nella quale rifiuta ogni soluzione
riformista e sostiene invece la necessita di attraversare «l'eterna porta
stretta del mistero dei misteri, quello della economia politica e della sua
critica pratica».” Come vedremo, la «porta stretta», questa immagine
evangelica della costrizione, della limitazione necessaria, ha un ruolo
importante nel sistema di citazioni e allusioni di Astuti come colombe.

Segue il saggio eponimo del libro, uno dei piu bei saggi di Fortini, iro-
nico ed efficace, tramato di immagini memorabili (ad esempio la societa
letteraria che resiste alla motorizzazione anche meno degli storici centri
urbani; oppure il critico che crede di correre per il marxismo o lo spiritua-
lismo cattolico ed ha sulla schiena il logo di un tubolare della cultura o di
un dentifricio letterario), che in modo ancora pit diretto si pone in dialo-
go con Astuti come colombe, in quanto affronta la condizione degli intel-
lettuali nelle nuove forme di industria della cultura. Anche qui il contesto
e quello di una organizzazione sistematica che ingloba tutto, compreso
quanto ha l'apparenza dellopposizione, perché uno «degli interessi piu
vivi dei gruppi dirigenti economici e politici & di mantenere l'illusione del-
la spontaneita e della indipendenza, fondamento morale del sistemax.1°

Berardinelli, Franco Fortini, cit., p. 108. Non a caso Berardinelli, ben prima del fondamentale La forma
del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, Marsilio, Venezia 2002, dedicava molta atten-
zione alla forma-saggio in Verifica dei poteri nella sua monografia su Fortini, con rapide ma interes-
santi considerazioni sul macrotesto: «Ideologia, metodo e stile vi si trovano strettamente legati [...]
piuttosto in una struttura circolare e concentrica di rimandi che secondo 'andamento di uno sviluppo
lineare» (p. 108).

G.C. Ferretti, Il mercato delle lettere. Industria culturale e lavoro critico in Italia dagli anni Cinquanta
a oggi, Einaudi, Torino 1979, p. 52.

F. Fortini, Erotismo e letteratura [1961], in 1d., Verifica dei poteri [1989], cit., pp. 5-10: p. 10. Concetto e
espressione ripresi quasi alla lettera in Astuti come colombe: «le strutture economiche — nel nostro ca-
so, capitalistiche e quindi industriali — sono né pitt né meno che l'inconscio sociale, cio¢ il vero incon-
scio, il mistero dei misteri» (p. 44).

F. Fortini, Verifica dei poteri [1960], in Id., Verifica dei poteri [1989], cit., pp. 11-26: p. 14.
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In questo assetto definitivo del libro, compare poi Precisazioni
(1962), una polemica discussione dello schema della letteratura italiana
del Novecento, che critica il mito, proposto autorevolmente da Gian-
franco Contini, che fa della letteratura del ventennio fascista una sorta
di via italiana all'antifascismo culturale; mentre per Fortini il ritiro nel
“regno interiore” era la voce fedele della classe che crea i fascismi.

Nella prima edizione (1965), invece, il ritmo complessivo era assai
diverso: dopo la Premessa, non erano tre ma cinque gli scritti che prece-
devano Astuti come colombe, perché la parte dedicata all’Istituzione let-
teraria prevedeva due saggi (Per uno stato civile dei letterati e Consigli a
pochi) in seguito eliminati, mentre non c’erano ancora Due avanguardie,
Avanguardia e mediazione e Scritto e parlato, che saranno tutti colloca-
ti dopo. La storia di eliminazioni e aggiunte produce quindi un deciso
spostamento verso l'inizio e un innalzamento dellimportanza di Astuti
come colombe, che dalla seconda edizione in avanti assume in sé anche
quanto nella prima era delegato ai due saggi poi esclusi.

Il primo, Per uno stato civile dei letterati, forniva le coordinate stori-
che, le immediate premesse che in Astuti come colombe sono invece date
per scontate. Fortini vi sostiene che subito dopo la seconda guerra mon-
diale gli scrittori furono investiti da una responsabilita pubblica molto
grande, ma poi si sono ristabiliti «il cursus honorums, i valori tradizionali
di mercato e gli scatti di anzianita» propri del campo letterario. Questo
ritorno a una separazione tra «il sapere-coscienza, nella sua totalita ten-
denziale, e dunque nelle sue dimensioni storiche e politiche» e la ricerca
letteraria non avviene piu per autodifesa, come durante il fascismo, «ma
su richiesta e pressione dellaltra parte».!! Soprattutto ¢ importante perd
il secondo testo escluso, Consigli a pochi, che fin dal titolo richiama nuo-
vamente l'isotopia della porta stretta. E un testo breve, incisivo, quasi
interamente costituito da affermazioni perentorie, in uno stile da mani-
festo che sara completamente trasformato nei movimenti “imprendibili”
di Astuti come colombe ma ne preannuncia le posizioni fondamentali:

Non esiste problema della poesia o della letteratura che non sia della
societa. [...] Non puo esistere una moderna letteratura cioe una interpreta-
zione letteraria e poetica della realta che non sia condizionata dagli attuali
rapporti fra produttori e consumatori di cultura. Ogni comunicazione che
in qualche modo non comunichi anche la coscienza delle proprie condizio-
ni & falsa.!?

11 E Fortini, Per uno stato civile dei letterati [1958], in Id., Verifica dei poteri [1965], cit., pp. 23-29: p. 26.
12 F. Fortini, Consigli a pochi [1958], ivi, pp. 30-34: p. 30.
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Con questo tono perentorio € annunciata la situazione di perfetta
servitl dell’«uomo di lettere e di cultura» in Italia, prodotta dalla scon-
fitta politica dell’antifascismo e dalla incapacita degli organismi politici
della sinistra di assicurare una collaborazione produttiva degli specia-
listi all'interno della «comunita culturale-politica che quegli organismi
si proponevano di essere».!® La vittoria di quelle che sono definite le
«forze avverse» ha pertanto portato integralmente il lavoro intellettuale,
compreso quello di chi vorrebbe essere all'opposizione, all'interno dei
quadri organizzativi della societa odierna, dell'industria culturale. In
queste condizioni, non ha senso predicare serieta, onesta, schiettezza:
occorre studiare le condizioni date e comprendere molto concretamen-
te quali lavori reali e potenziali possono svolgere gli scrittori, quali stru-
menti di stampa e editoria sono accessibili, come funzionano istituzioni
e enti, per capire che cosa si puo fare e poi battersi con le poche armi a
disposizione. Prima fra tutte, il rifiuto della collaborazione. Ben prima
degli scritti corsari e luterani di Pasolini negli anni Settanta, si tratta per
Fortini di impostare la resistenza contro «le nuove forme di fascismo»:
i veri nemici della cultura e della liberta non sono i nostalgici della dit-
tatura ma «le grandi istituzioni culturali di massa, la scuola, la stampa,
l'editoria, la radiotelevisione, il cinema; cioé coloro che pagano».'*

3.

In Astuti come colombe si possono rintracciare molte costanti, molte
insistenze di Fortini ma con una curvatura, un’enfasi peculiare e compo-
nenti non di secondo piano che sono diretta conseguenza di un preciso
contesto storico.

Questo riguarda in particolare i passi pitt vulgati, che hanno anche
avuto una circolazione autonoma, quasi come slogan a sé stanti. Ad
esempio la risoluta affermazione, sottolineata da enfatici corsivi, che
«lindustria non € un tema, & la manifestazione del tema che si chiama
capitalismo» (ACC, p. 41);'° e, soprattutto, la parte che si collega al tito-

Ibidem.

Ivi, p. 32. Un discorso simile si potrebbe fare sulle “tesi” di Industria della coscienza e preindustria do-
ve le stesse posizioni rese “inafferrabili” in Astuti come colombe sono espresse in frasi dichiarative net-
te “da manifesto’, con tanto di punti numerati (F. Fortini, Industria della coscienza e preindustria. Cin-
que tesi [1961], in Id., Lospite ingrato primo e secondo, Marietti, Casale Monferrato 1985, pp. 68-69); e
sulla Lettera ad amici di Piacenza, ossia il gruppo che dal marzo 1962 fara uscire i «Quaderni piacen-
tini» (ivi, pp. 78-84).

Espressione tanto fortunata da essere pitt volte anche riadattata, per il postmoderno come per il preca-
riato: cfr. ad esempio R. Capozzi, Dalla “letteratura e industria” all'industria del postmoderno, in «An-
nali d’Italianistica», 9, 1991, pp. 144-157: p. 149: «Oggi se si sostituisce la parola industria col termine
postmoderno credo che per Fortini (come per Fredric Jameson) abbia altrettanto senso dire che il
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lo, che riprende provvisoriamente e in modo pili ambiguo la forma dei
“consigli” e delle “tesi” vista nei testi esclusi da Verifica dei poteri: «Le
poetiche dell'occulto e dellermetico potrebbero essere paradossalmen-
te, e fra scoppi di risa, riabilitate. Farsi candidi come volpi e astuti come
colombe. Confondere le piste, le identita. Avvelenare i pozzi» (ACC, p.
51).1° Adoperate immediatamente (senza la «fondamentale categoria
della mediazione»!” su cui Fortini ha insistito pilt volte), queste che sono
le frasi piu squillanti di Astuti come colombe rischiano di perdere l'essen-
za. Andrebbero sempre ricondotte (anche) alla luce della storia italiana e
mondiale dei primissimi anni Sessanta; della traiettoria di Fortini'® e dei
due numeri “industriali” del «xmenabo», n. 4 e 5.1° Insomma, ricordando
sempre che si tratta di parole scritte in un tempo — per molti aspetti
oggi quasi impensabile — di egemonia del progressismo, in cui i risultati
piu vistosi del progresso scientifico-tecnologico sembrano accomunare
est e ovest (il sovietico Gagarin primo uomo nello spazio); in cui il Pil in
Italia (1961) cresce quasi dell’8%, gli addetti allindustria arrivano al 40%;
il grande aumento della produttivita offre margini di autofinanziamento
per le industrie; in cui anche la Democrazia cristiana parla di program-
mazione dell'intervento pubblico e il Partito socialista — al quale Fortini
era stato iscritto fino al 1957%° — rompe il fronte delle sinistre e inizia a
governare con la Democrazia cristiana. Tutto questo poneva un proble-
ma decisivo per una posizione marxista come quella di Fortini: l'azzera-
mento “morbido” di una prospettiva rivoluzionaria.?!

postmoderno non € un tema ma ¢ la manifestazione del tema tardo-capitalismo postmoderno»; e G.
Turchetta, Siamo tutti precari, in «Tirature», 2011, L'ltalia del dopobenessere, a cura di V. Spinazzola,
pp- 23-31, che la riusa come incipit: «il precariato non & un tema, € la manifestazione del tema che si
chiama capitalismo. Detto pitt rozzamente: non stiamo parlando di un problema fra tanti, stiamo par-
lando del cuore del mondo in cui viviamo».

Anche questo € un passo spesso ripreso e riadattato, anche in negativo. Cfr. ad esempio M. Biondi, La
critica letteraria in Italia nel dopoguerra. Appunti per una storia, in «Paragone», 47-48, 1994, pp. 35-
87:p. 62, dove Fortini & dipinto «in attesa della rivoluzione, con I'ambizione dello stratega sempre con-
traddetto dall'andamento delle battaglie, sistematicamente disobbedito da armate che si squagliano
ogni volta in diserzioni diverse, e la vocazione a cercare piste fuoristrada, ad avvelenare i pozzi, fino a
non sapere pitt quale sia la strada e il pozzo d’acqua potabile».

Cfr., tra i tanti casi, F. Fortini, Lukdcs giovane [1963], in 1d., Verifica dei poteri, cit., pp. 210-214, scritto
pochi anni dopo Astuti come colombe & importante anche perché Fortini connette alla mediazione la
forma del saggio.

Cfr. D. Dalmas, La traiettoria di Franco Fortini nel campo letterario italiano (1945-1970), in Letteratu-
ra italiana e tedesca 1945-1970: Campi, polisistemi, transfer, a cura di I. Fantappie e M. Sisto, Istituto
Italiano di Studi Germanici, Roma 2013, pp. 129-145.

Cfr. «Il menabo» di Elio Vittorini (1959-1967), a cura di S. Cavalli, Aragno, Torino 2016; S. Cavalli,
Progetto «menabo» (1959-1967), Marsilio, Venezia 2017.

Molto utile per ricostruire il contesto specifico € M. Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Partito socialista
italiano e organizzazione della cultura (1953-1960), Ediesse, Roma 2011.

Tra le piti recenti riflessioni sul carattere specifico del comunismo di Fortini, ricordo L. Basso, Franco
Fortini: «Il comunismo in cammino» come «capacita di riconoscersi nei passati e nei venturi», in Forti-
ni’17, cit., pp. 271-286.
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4.

Le frasi pit memorabili di Astuti come colombe devono essere proiettate
sullo sfondo di questa percezione di un soffocamento del concetto stes-
so di rivoluzione; e ricondotte all'insieme del saggio che non € un mero
supporto ad alcune formule. Anzi, come spesso succede per i saggi prin-
cipali di Fortini, ¢ decisiva la presenza di una forte impalcatura com-
plessiva: 'andamento del discorso & nettamente scandito in otto parti
numerate. Scarnificarle € un errore, perché si perdono pezzi significativi
(per indicarne soltanto uno: gli spunti di confronto tra societa capitali-
ste e societa socialiste) e per la portata anche argomentativa della for-
ma saggistica, come vedremo nel prossimo punto, ma € necessario per
evidenziare le linee portanti del ragionamento, che si pone in continua
tensione con vuoti, salti, allusioni, parentesi centrifughe.

Il primo paragrafo, fin dalla frase incipitaria, indica contemporanea-
mente: 'argomento in questione (i «mutamenti indotti negli uomini da-
gli oggetti dell'industria contemporanea»); l'origine di questo discorso,
che non ¢ autonomo ma deriva da una «parte degli scritti del “menabo
4”»; e una presa di distanza polemica (quella parte «dimentica» qualco-
sa di fondamentale). Fortini attiva cosi immediatamente un dispositivo
dialogico-polemico: da un lato colloca il «menabo», anche con qualche
forzatura nel farne un soggetto unitario, e dall’altra la prima persona del
saggista, che non si presenta perd come il portatore di idee nuove da
contrapporre a quelle succintamente presentate ma come colui che e co-
stretto a ripetere quanto dovrebbe essere ovvio, in un'ottica marxista.??

11 dialogo prevede in realta quindi tre parti: gli amici-avversari, l'io
saggistico e i classici (innanzitutto del marxismo, ma non soltanto, come
vedremo) dei quali I'io umilmente-orgogliosamente si fa portavoce, vi-
sto che sono stati resi — colpevolmente — inattuali. Infatti la risposta alla
domanda implicita “che cosa dimenticano gli autori del «menabo»?” &
affidata non alla propria voce ma alla prima delle citazioni, tratta dai
Manoscritti economico-filosofici del 1844 di Marx: «l'oggetto ¢ il sensibi-
le e [...] il sensibile e “attivita umana, praxis”». Quello che conta dunque
non sono le cose, non ¢ il rapporto fra uomo e macchina ma i rapporti di
produzione, i rapporti di classe, che sono rapporti tra esseri umani. Non
¢ 'uvomo circondato da merci il problema, ma la riduzione dell'uomo a
merce: I'industria costruisce ferrovie, oggetti ma costruisce anche idee,
compresa l'idea che le cose possano avere importanza in sé e non soltan-
to in risposta a bisogni umani.

Gia in Consigli a pochi, cit., p. 33, Fortini affermava che: «Non si tratta di nulla di nuovo. Sono cose che
andiamo dicendo e a modo nostro praticando da anni. Il tema del nostro tempo non ¢ mutato. Si € so-
lo venuto chiarendo».
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Lo stesso movimento & operato nella seconda parte, che pero circo-
scrive I'argomento agli scrittori e alle loro possibilita di azione nel con-
testo attuale. Affrontando un discorso che é centrale in tutto Verifica dei
poteri, Fortini sostiene la necessita di un ragionamento sui mutamenti
dello status economico e sociale degli scrittori nel cambiamento della
societa italiana contemporanea, in cui il cinema, la radio e la televisione,
la grande editoria periodica, gli uffici stampa e i centri studi delle indu-
strie permettono agli scrittori di non dipendere piu dallo Stato (come
insegnante o funzionario) o dal reddito agrario ma direttamente dall’'in-
dustria culturale, privata o di Stato (ACC, pp. 37-38).

Poste queste due premesse di fondo, la terza parte arriva diretta-
mente alla colluttazione con gli autori del «xmenabo», in particolare con
Vittorini e Scalia.?® Il primo & accusato di contrapporre un “vecchio”
negativo a un “nuovo” positivo, di ricordare sempre che il mondo dell'in-
dustria ha sostituito quello della natura ma poi contemplare l'industria
«nella sua qualita di “cosa’, retta da leggi oscure e “naturali’, come un
ippogrifo o un dinosauro» (ACC, p. 39). Insomma, Vittorini, proprio
nel momento in cui sostiene che i mutamenti portati dall'industria non
sono un settore a sé ma riguardano l'intero corpo sociale, parla sempre
di “oggetti” nuovi e “gesti” nuovi, invece di parlare di nuovi rapporti fra
gli uomini. Da parte sua, Scalia presenta un “ideale” di scrittore che do-
vrebbe conoscere cosi perfettamente il quadro sociologico dell'industria
contemporanea da perdere ogni funzione propria e limitarsi a «para-
frasare una scienza». Sarebbe quindi uno scrittore senza pitt paradossi,
capace di superare la potenziale mancanza di motivazione dell'operazio-
ne letteraria, mancanza che per Fortini & invece costitutiva, perché é il
riflesso di una mancanza di motivazione dell'essere umano rispetto a sé
stesso e quindi — di nuovo marxianamente — conseguenza di un furto e
per questo «riconquistabile». Per Fortini la letteratura ha senso proprio
perché affronta continuamente il rischio di non avere senso, e quindi
puo entrare a far parte della “negazione della negazione”

Se la terza parte contesta le posizioni degli amici-avversari, la quar-
ta vi contrappone la propria, sia retrospettivamente (con un autocom-
mento sul come ha affrontato la “verita industriale” nel suo percorso di
poeta), sia programmaticamente: per eludere il «Progressismo Genera-
lizzato e Riformista» & necessario accennare al recupero, in una societa
comunista, dei valori della societa preindustriale. Ora & quindi possibile

E. Vittorini, Industria e letteratura, in «Il menaboy, 4, 1961, pp. 13-20, poi in Id., Letteratura arte so-
cieta. II. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di R. Rodondi, Einaudi, Torino 2008, pp. 955-962; G.
Scalia, Dalla natura all'industria, ivi, pp. 95-114, poi in Id., Critica, letteratura, ideologia 1958-1963,
Marsilio, Padova 1968.
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— nel punto cinque — riprendere la dialettica dialogica dell'inizio, dan-
do ancora pitt lungamente voce agli interlocutori amici-avversi. Questa
parte si offre proprio come una sintesi — inventata e polemica — del di-
scorso del Progressismo, al quale Fortini vuole opporsi risolutamente e
che si sta appunto manifestando come Generalizzato, tanto da essere
assunto — almeno in parte — anche dalla dirigenza del Partito comunista
e dagli stessi intellettuali di sinistra come Vittorini e Scalia. E il discorso
che rende appunto inattuale il marxismo, soppiantato dalle scienze so-
ciali considerate pitt “moderne’; e che richiede la dichiarazione di mor-
te di ogni movimento rivoluzionario, «anzi della nozione medesima di
rivoluzione» (ACC, p. 42). Con la rivoluzione, secondo Fortini, viene
in questo modo annullata anche qualsiasi possibilita di una letteratura
intesa come «discorso universale, quindi umanistico» (ACC, p. 43). La
letteratura non deve pit pretendere di avere un peso politico di qualsiasi
tipo; deve stare ferma dentro i confini dati, senza pretese di sconfina-
menti. Il rapporto € ormai diretto tra grande industria e universita, tra
grande industria e editoria, senza pill divisione in classi ma «in ceti e in
funzioni».

E soltanto dopo aver dato in questo modo voce alla “veritd” ufficiale
che sente proclamata da ogni lato, che Fortini, nel punto sei, puo tornare
a ribadire la propria verita, marxista. La posizione del «menabo», a suo
avviso, non parla veramente di industria, perché si concentra sul «rap-
porto fra macchina e operaio» o «fra prodotto e consumatore», metten-
do tra parentesi «i caratteri economici di quella industria stessa» (ACC,
p.45). Secondo i voleri del Progressismo, € necessario che una rivista che
vuole essere di alta qualita letteraria si mostri abbastanza aggiornata da
parlare di argomenti come alienazione, reificazione o “tristezza operaia’,
ma deve accuratamente evitare i punti davvero politici, quelli che sono
invece fondamentali per il richiamo marxista di Fortini: i «criteri capi-
talistici di produzione, di acquisto della forza lavoro, di plusvalore, di
pianificazione capitalistica, di rapporto fra investimenti e azione sinda-
cale, eccetera».?* E questo insieme indissolubile di argomenti affrontati
e di questioni omesse che per Fortini rappresenta davvero l'ideologia del

Puo essere interessante notare che proprio in queste pagine lo stile sarcastico-provocatorio di Fortini
raggiunge uno dei vertici di ambiguita “imprendibile’, spingendo ad esempio G. Lupo, La letteratura
al tempo di Adriano Olivetti, Edizioni di Comunita, Roma-Ivrea 2016, p. 145 — che a p. 192 definisce
Astuti come colombe «il saggio di gran lunga pitt lucido sui rapporti tra letteratura e capitalismo o, me-
glio, tra intellettuali e industria» — a riassumerne la posizione proprio con una delle formule, quella
della “tristezza operaia’;, che Fortini non propone come propria ma nomina invece nell’elenco delle
questioni che riviste come il «menabo» si sentono in dovere di trattare e che impediscono di raggiun-
gere le vere questioni politiche di fondo; oppure inducendo S. Giovannuzzi, «Industria e letteratura».
Vittorini, «Il menabo» e oltre: metamorfosi di un dibattito, in «Levia Gravia», X1V, 2012, Cinquantan-
ni dopo: letteratura e industria, pp. 1-42: p. 15 a leggere il passo al contrario.
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Progressismo, antimarxista e antirivoluzionario, espresso ormai da tut-
to l'arco politico e pronto magari a concedere maggiori partecipazioni
agli utili o alla pianificazione pur di evitare l'alleanza dal basso tra le ri-
vendicazioni del Terzo Mondo e quelle dei proletari dei paesi avanzati. E
dall'osservazione di questa chiusura del cerchio stringente che nasce per
Fortini la necessita ideale del settarismo e stilistica dell'inafferrabilita. Se
sul piano economico-sociale «lattuale fase di sviluppo neocapitalistico
[...] esige che tutto un largo settore della tematica socialista entri a far
parte del linguaggio o dei compiti delle alte dirigenze industriali» (ACC,
p. 46), nel campo letterario si registra un'omologa pervasiva diffusione
di un’ideologia «indotta dalle corporations» ma non percepita in quanto
tale dall'uomo di lettere che pensa di essere ancora «artigianalmente in-
dipendente». In questo modo si € rotta qualsiasi linea di conflitto “poli-
tico” tra i letterati: Fortini ha I'impressione di essere ripiombato — finiti i
residui della guerra fredda — alle condizioni del 1934-1939 dove, a parte
minori estremi di scrittori fascisti espliciti e antifascisti dichiarati, «la
grandissima maggioranza degli scrittori e degli uomini di cultura era
fascista e antifascista nello stesso tempo» (ACC, p. 47).

Di fronte a questo contesto che preme, le ultimi due parti di Astuti
come colombe contengono la reazione definitiva, la risposta che Fortini
cerca di approntare di fronte all’accerchiamento progressista. Se non si
riafferma il valore politico del marxismo (I'idea che la pitt profonda cau-
sa della divisione dell'umanita si annida nel modo di produrre e nella
struttura della proprieta dei mezzi di produzione) cessa anche il senso
della letteratura e della poesia. Perché per Fortini la letteratura vive delle
tensioni e dei paradossi, la cui causa principale & appunto la divisione
degli esseri umani nella societa (e al loro interno, secondo uno dei suoi
movimenti ideali pit caratteristici). Se tutti sono entrati nella «concre-
zione cementizia», nel «conglomerato», dove «passano la crepa, il solco,
la spaccatura?». Lamalgama generale del Progressismo annulla contem-
poraneamente il cristianesimo, la dialettica hegeliana, il marxismo, e
quindi la poesia, perché la spaccatura e quella annunciata dal Vangelo
(che mette padre contro figlio e fratello contro fratello), da Hegel (gli
uomini in lotta mortale per il riconoscimento) e da Marx (le classi in
conflitto fino alla negazione delle classi). E «portare la spada» — ancora
evangelicamente — nel mondo & anche «uno dei compiti della poesia»
(ACC, p. 49).

E al vertice di tutti questi passaggi che scocca il finale, ricco di imma-
gini. In virtt del paradosso e della dialettica, proprio ora che il sistema
capitalistico «investe e regge ogni parte della societa» (ACC, p. 49) rico-
mincia la lotta per il comunismo: dal punto piltt basso della parabola. In
maniera omologa, la letteratura “annullata” dall'amalgama, dallo status
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che il neocapitalismo le ha offerto, puo ripartire dal punto pitt basso. Ma
visto che 'accerchiamento sembra chiudere tutte le strade, la posizione
di chi scrive in questo presente non puo che essere rigorosamente pa-
radossale, continuamente in fuga dalle determinazioni. In questo senso,
rispetto all’'attenzione alla sociologia industriale e all’«occhio rivolto alle
“cose” dell'industria» € meglio allora «il puro gioco, lo sberleffo, I'arca-
dia» (ACC, p. 50), perché il nemico principale é oggi «I'assorbimento o la
neutralizzazione di qualsiasi contestazione o negazione che si presenti
come tendenzialmente universale» (ACC, p. 51) e pertanto il primo do-
vere & non fornire alcun alibi a questo assorbimento. E per questo, per
proteggere le residue capacita rivoluzionarie del linguaggio, che Fortini
ipotizza — con cautela e paradossi — la possibilita di un nuovo tipo di
estraniazione, orientata su quella brechtiana, benché diversa. E in que-
sto punto e in questo senso che arriva l'esortazione al farsi candidi come
volpi e astuti come colombe.

Questa fortunata immagine che fornisce il titolo non rappresenta
pero la parola conclusiva. Il saggio non si chiude nel segno dell’astuzia
delle colombe né in quello dell'avvelenamento dei pozzi. La situazione
é tale che anche con la poetica straniante appena formulata si rischia di
rientrare in quanto gia previsto nei bilanci del potere o di confondersi
coi cialtroni del ribellismo protetto. La tentazione & quindi quella di non
scrivere o almeno di non pubblicare pitt ma l'ultima immagine & quel-
la di una «lima fine d’acciaio nascosta nella pagnotta dell'ergastolano»
(ACC, p. 52), piccolo ma tagliente strumento di liberazione che puo es-
sere contenuto, non visibile esteriormente, in quanto si scrive.

5.
Come avviene quello che in apertura si € definito esercizio di impossi-
bilita? Come & possibile essere contemporaneamente non impiegabili
e utili? Scrivere in modo inafferrabile e al tempo stesso paragonabile a
una lima che taglia il metallo delle sbarre della prigione? Come si puo
scrivere nella posizione paradossale di chi descrive una condizione sen-
za uscita (il Progressismo Generalizzato), afferma chiaramente di non
voler farne parte, di negare il consenso, di non voler essere adoperato,
eppure vuole che questa lima possa essere rinvenuta tra le sue parole?
Innanzitutto, forzando quella componente tipica dello stile del saggio
dove l'aspetto formale diventa di per sé contenuto. La radicale trasfor-
mazione stilistica dai Consigli a pochi (eliminati nella versione definitiva
di Verifica dei poteri) a Astuti come colombe & preannunciata in Precisa-
zioni (lo scritto immediatamente precedente):
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La nostra saggistica, proprio perché saggistica, non & discorso rigorosa-
mente scientifico ma anche fatto letterario, cioé formale, e dunque esem-
pio, proposta, sfida o allegoria, a livello del proprio linguaggio, quindi con-
temporaneo fra l'oggettivita di un lessico critico tendenzialmente omoge-
neo ed univoco e la soggettivita di una vocazione espressivo-comunicativa
individuale.?>

Si tratta di riprendere, quindi, I'utopia del saggio come genere che
sfiora uno spazio non raggiungibile con altri mezzi letterari, che tenta
di arrivare dove si arrestano la poesia, il dramma teatrale, la narrazione,
come sostiene Lukdcs in uno dei passaggi pil affascinanti (e a sua volta
“imprendibili”) dell'apologetica del saggio consegnata all'introduzione
allAnima e le forme, dove si parla di esperienze di vita, «per esprimere le
quali anche gli atteggiamenti pitt semplici e misurati sarebbero eccessivi
— e al tempo stesso insufficienti»; di rapporti tra destini umani diversi
che sono a tal punto puri e semplici rapporti tra destini in sé, «che ogni
riferimento umano verrebbe soltanto a disturbare la loro astratta purez-
za ed elevatezza»: insomma dove si propone il paragone tra le diverse
forme letterarie e la luce del sole rifratta dal prisma, rispetto al quale «gli
scritti dei saggisti sarebbero i raggi ultravioletti».?

Dato che l'industria € una manifestazione e componente essenziale
del tema fondamentale dell’epoca, ossia il capitalismo; e dato che il capi-
talismo causa la divisione e il conflitto tra gli esseri umani nella societa
e al loro interno, lo scrittore che sa che cos’e¢ davvero l'industria — dice
Fortini — sa anche che «parlarne € come parlare del proprio io piu pro-
fondo e che dunque solo una lunga catena di metafore puo rischiare quel
discorso» (ACC, p. 50). Lo stile che deve essere insieme inafferrabile e
adoperabile e forgiato facendo stridere 'impalcatura rigorosa con tagli,
ribaltamenti, vuoti (che alludono alla fondamentale questione della to-
talitd)?*” e l'impianto argomentativo riassunto nel punto precedente vie-
ne posto in tensione con un ricco sistema di immagini e di citazioni.
Dall'inizio alla fine di Astuti come colombe sono decisive queste due co-
lonne portanti del saggio come genere, entrambe forme del rimando a
altro, al fuori dal testo stesso (si € visto come nella quinta parte Fortini
metta in bocca ai suoi nemici proprio la necessita che la letteratura ri-
manga ferma dentro i confini dati, senza pretese di sconfinamenti). L'io
saggistico di Astuti come colombe, legato piu alla tradizione tedesca che

Fortini, Precisazioni, cit., p. 28, n. 2.

G. Lukécs, Essenza e forma del saggio: una lettera a Leo Popper [1910], in Id., Lanima e le forme, trad.
it. di S. Bologna, SE, Milano 1991, p. 22.

Per una interessante discussione recente cfr. la sezione dedicata a Critica e totalita, a cura di G. Fiche-
ra, M. Gatto, S. Peluso, in «L'ospite ingrato online», 10, 2021, pp. 1-210.

65

Temerari
come serpenti.
Commento

di un saggio
“imprendibile”
(Franco Fortini,
Astuti come
colombe)



Davide Dalmas

28

29

30

31

32

33

Teoria e critica

a quella francese e inglese del genere,?® & un «instancabile produttore di
configurazioni su un determinato oggetto»:2° configurazioni di “catene
di metafore”, che si possono ricondurre alla definizione di Adorno per
Benjamin (Denkbilder, immagini di pensiero); e di citazioni o allusioni
che risalgono soprattutto ai classici del marxismo (in particolare il Marx
giovane, dei Manoscritti economico-filosofici e delle glosse a Feuerbach,
ma anche Storia e coscienza di classe di Lukacs).>

Queste immagini di pensiero (esempi, proposte, sfide o allegorie, se-
condo l'elenco di Precisazioni) si riuniscono in due gruppi principali: fi-
gure animali (la volpe, le colombe ma anche gli «uccelletti del bosco»)3!
e figure legate al nesso reclusione-evasione (il contrabbando, l'ergastolo,
la lima), che si collega con quello della separazione (la necessita di pas-
sare attraverso la porta stretta, la spada, il taglio), a sua volta connesso
con i richiami alla setta, alla minoranza, all’aristocrazia rivoluzionaria,
fondamentali nel volume e piu in generale negli scritti fortiniani di que-
gli anni.??

Entrambi i gruppi sono attraversati da riferimenti (meno espliciti
delle citazioni marxiane) al linguaggio biblico e religioso.?* In particola-

Cfr. M. Macé, Mémoire du genre, in Ead., Le temps de lessai. Histoire d'un genre en France au XX¢ siécle,
Belin, Paris 2006, pp. 11-52.

M. Bense, Sulla prosa del saggio, in Il saggio nella cultura tedesca del Novecento, a cura di S. Benassi e
P. Pullega, Cappelli, Bologna 1989, pp. 175-190: p. 186. Per Bense il saggio trova i suoi estimatori «nel-
le classi sociali e, come contemporaneo, nelle epoche la dove si compiranno o prepareranno rivoluzio-
ni palesi o nascoste, opposizioni, sovvertimenti» (p. 185).

Fin dalla prima edizione di Verifica dei poteri, Fortini segnalava anche l'influenza del saggio di M.
Tronti, La fabbrica e la societa, in «Quaderni rossi», 2, 1962, pubblicato quasi contemporaneamente a
Astuti come colombe ma che aveva potuto «leggere in dattiloscritto» (p. 89).

In una parentesi che anticipa le accuse di settarismo che potranno ricevere le sue idee, Fortini ne ri-
vendica la necessita, poiché le separazioni sono la via per nuove unita a un livello pit avanzato, secon-
do unalogica dialettica e non di progresso lineare. Pertanto ribadisce la sua idea che la poesia, in quan-
to perfezione formale, ricchezza di complessita e stratificazione, € in sé, nella sua forma, un appello “ri-
voluzionario”: «una poesia sugli uccelletti del bosco, per struttura, articolazioni interne e tensioni se-
mantiche» (ACC, p. 37), puo interpretare una visione del mondo, riflesso di un rapporto di classe, e
puo superarla (almeno nella forma) e quindi avere un'energia pratica altrettanto forte di altri argomen-
ti meno apparentemente innocui e idilliaci.

Cfr. ad esempio Lettera a amici di Piacenza, cit., p. 84: «Tutta la storia dell'occidente moderno ¢ storia
di individui e di minoranze che decidono di non servire all'inevitabile, al necessario; & storia volontari-
stica, con i giacobini, i socialisti, i leninisti (e anche con alcuni superstiti cristiani). E storia di coloro
che da soli hanno deciso di non esser soli». Oppure: «la via ad una maggiore democrazia passa — come
sempre — attraverso la creazione di una aristocrazia. E questa deve partire da una ipotesi rischiandone
la verifica: 'esistenza di una classe aristocratica ossia rivoluzionaria» (Attenzione e liberta, in Lospite
ingrato primo e secondo, cit., p. 74); «Lottare contro I'abbassamento del gusto e dell'intelligenza, contro
il caos editoriale, contro la boria specialistica, contro la subordinazione del produttore di cultura ai
piani e agli interessi dell'industria culturale — questa lotta puo essere condotta solo da minoranze che
abbiano l'orgoglio e la durezza delle aristocrazie» (F. Fortini, Contro labbassamento [datato proprio
1961], inId., Un giorno o laltro, a cura di M. Marrucci, V. Tinacci, Quodlibet, Macerata 2006, p. 311).
In generale, sul riuso del linguaggio biblico, cfr. D. Dalmas, La protesta di Fortini, Stylos, Aosta 2006;
G. Palazzolo, Apocalisse e profezia. Franco Fortini critico e poeta, Carocci, Roma 2021. Sullo sfondo bi-
blico-figurale comune a Brecht e Fortini, cfr. anche L. Lenzini, I poeta di nome Fortini. Saggi e propo-
ste di lettura, Manni, Lecce 1999.
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re ¢ il capitolo 10 del vangelo di Matteo, quello dell'invio nel mondo dei
discepoli, tra istruzione e descrizione delle conseguenze estreme della
sequela di Cristo, che fornisce sia le similitudini animali da ribaltare nel
titolo sia I'idea della separazione, della divisione che arriva all'interno dei
legami piu forti.

L'io saggistico assume quindi, in questo modo indiretto, attraverso le
immagini e le citazioni, il fantasma della posizione del maestro (se non
addirittura del messia) che invia in una missione pericolosa («vi mando
come pecore in mezzo ai lupi»), che richiede un comportamento duplice
(Matteo 10, 16): prudente, astuto (come i serpenti) e semplice, candido
(come le colombe), e che sa come inevitabilmente nasceranno scandalo
e divisioni radicali: «Il fratello dara il fratello a morte, e il padre il figlio;
i figli insorgeranno contro i genitori e li faranno morire» (10, 21); «Non
pensate che io sia venuto a mettere pace sulla terra; non sono venuto a
mettere pace, ma spada. Perché sono venuto a mettere 'uomo contro
suo padre, la figlia contro sua madre e la nuora contro sua suocera» (10,
34-35). Anche su questo piano si riproduce quindi l'esercizio di impos-
sibilita: tramite le immagini e le citazioni coperte si pongono le basi per
la pit plateale assunzione del lato ammonitore-adoperabile del saggio,
ma in realta non si tratta di una ripresa, perché i “consigli” di Gestt sono
ribaltati: le colombe diventano paradossalmente simbolo di astuzia. E
non si tratta nemmeno di un semplice ribaltamento perché Fortini sosti-
tuisce uno dei termini, invitando — contro il senso comune proverbiale
— a farsi candidi (e non astuti) come volpi,>* mentre nel testo evangelico,
I'animale che scambia il posto con la colomba dovrebbe essere il serpen-
te. Senza nemmeno nominarla, quindi, Fortini evoca anche qui una delle
presenze principali della sua ricchissima simbologia animale.?

In modo ancora piu coperto, il linguaggio religioso torna nel finale
che, nella «lima fine d’acciaio nascosta nella pagnotta dell’ergastolano»,
unisce la configurazione della reclusione, del carcere e quella del taglio

Tra I'altro anche la volpe & una figura biblica, che si ritrova in un contesto simile, quando Gesti descri-
ve i pericoli della sua missione che non prevede una dimora stabile: «le volpi hanno le loro tane e gli
uccelli del cielo i loro nidi ma il Figlio del'uomo non ha dove posare il capo» (Matteo 8,20; cfr. Luca
9,58).

Sulla figura polisemica del serpente nellopera di Fortini, consegnata anche al titolo di uno dei suoi libri
poetici pitt importanti, Paesaggio con serpente, cfr. gli acuti studi di E. Zinato: 1l dente della storia. Fi-
gure animali nella poesia di Fortini, in «<Hortus», 16, 1994, pp. 20-27; L'«Angue Nemico»: note su «Pae-
saggio con serpente», in Dieci inverni senza Fortini. Atti delle giornate di studio nel decennale della
scomparsa, Siena, 14-16 ottobre 2004, Catania, 9-10 dicembre 2004, a cura di L. Lenzini, E. Nencini, F.
Rappazzo, Quodlibet, Macerata 2006, pp. 119-132; poi in Id., Letteratura come storiografia? Mappe e
figure della mutazione italiana, Quodlibet, Macerata 2015, pp. 133-147; Il serpente e le rovine. La
scrittura antilirica di Franco Fortini, in Le forme della tradizione lirica, a cura di G. Baldassarri, P.
Zambon, Il Poligrafo, Padova 2012, pp. 283-300. Cfr. anche D. Dalmas, «Storia e natura, mia e non
miax: i confini di «Paesaggio con serpentex, in Fortini 17, cit., pp. 117-136.
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(spezzare il pane, tagliare le sbarre), che ¢ divisione ma qui anche libe-
razione. Meno frequente di altre, tra le parti pili spesso citate di Astuti
come colombe, & da considerarsi la pitt importante di tutto il saggio, per
la posizione conclusiva e per la tensione argomentativa che racchiude.
Le parole terminali affermano infatti che la dura speranza della lima non
e per tutti: se ne puo appropriare «solo chi I'abbia chiesta e per questo
meritata. Contrabbandata sotto specie in che tutti, anche i nemici, pos-
sano comunicare; ma solo a lui e a quelli come lui destinata» (ACC, p.
53). «Specie» e «comunicare» indicano la forma letteraria e il processo
di trasmissione delle verita fondamentali ma certamente Fortini sta ri-
chiamando il linguaggio eucaristico, e in un modo adeguato all'imposta-
zione “settaria” gia evidenziata. Le «specie» sono precisamente il pane
e il vino del sacramento che mettono in comunione con il corpo e il
sangue di Cristo (ad esempio nella formulazione di Tommaso d’Aquino
nel De venerabili Sacramento Altaris «sub specie panis est verum Cor-
pus Christi») e il «comunicare» indica appunto la partecipazione alla
comunione, aperta a chiunque ma davvero destinata a chi vi si accosta
con la coscienza di aver bisogno di questo aiuto, a chi ne ha fame, a chi
I'ha cercato.

Questo uso metaforico e politico del “mistero” eucaristico (abbiamo
visto: per Fortini il “mistero dei misteri” & la critica pratica dell'economia
politica, in senso marxista) non € nuovo. Anche in «un saggio straordi-
nario»®” di una decina di anni prima, Kafka e la critica delle cose,*® ad
esempio, Fortini richiamava l'eucaristia (con ancora pil esplicito riferi-
mento alla transustanziazione); e insieme, con grande forza, sosteneva
la necessita non del rito in sé ma di una partecipazione diretta, intensa,
impegnativa: perché l'opera di Kafka riviva per noi, perché

si riproduca la tramutazione delle specie, non di preti spenti, non di strego-
ni legati ad un rituale meccanico hanno bisogno quelle pagine; ma di san-
gue come quello che bevono le ombre dell’Ade omerico; di violenti lettori
che quelle pagine invadano, rifiutando il mondo che ha visto soffrire e scri-
vere Kafka, il mondo dei suoi Direttori Generali, dei suoi terribili Portieri
d’Albergo, dei suoi Funzionari; come dire, il mondo che ¢ anche quello dei
suoi molti, odierni e troppo candidi lettori.?

Ivi, p. 52. La estrae per intitolare la sua prefazione A. Rollo, La lima nella pagnotta. Rivoluzione e illi-
mitata infermita, in Fortini, Verifica dei poteri [2017], cit., pp. 7-18.

R. Bonavita, Lanima e la storia. Struttura delle raccolte poetiche e rapporto con la storia in Franco For-
tini, a cura di T. Mazzucco, Biblion edizioni, Milano 2017, p. 243.

E. Fortini, Kafka e la critica delle cose [1949], in Id., Dieci inverni. 1947-1957. Contributi ad un discorso
socialista [1957], a cura di S. Peluso, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 99-106.

Ivi, pp. 83-84. cfr. anche La biblioteca immaginaria, ivi, pp. 87-98, dove gia compariva l'idea che per
parlare i libri hanno bisogno, come le anime dell’Ade, di bere sangue.
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In conclusione, quale scrittura € concretamente possibile, per lettori
non «troppo candidi» ma candidi come volpi, se si vogliono seguire le
proposte di Astuti come colombe? In un certo senso, lo chiedeva in an-
ticipo gia Italo Calvino in una bella lettera del 13 maggio 1959 in rispo-
sta ai citati Consigli a pochi, approvati pienamente come diagnosi ma
prendendo le distanze dalla proposta che «in fondo si riduce a quella
di tener le mani nette, di astenersi (sul piano degli “strumenti”), per di-
fendersi dal pericolo di diventare un'opposizione di sua maesta, ovve-
rossia riformista».*’ Calvino prefigurava qui la propria posizione, ossia
contrapporre rappresentazioni di valori anche parziali ma in grado di
entrare in contraddizione con «le cose come sono», e anche quella “ne-
oavanguardista” che si sforza di mimare la negativita, di appropriarsi del
suo meccanismo «per farla saltare in aria».

Per Fortini,*! invece, i modi per tentare di essere temerari come ser-
penti, lestremo modello animale di comportamento specularmente pa-
radossale, che emerge esplicitando i suggerimenti coperti di Astuti come
colombe, sono sostanzialmente tre: innanzitutto prendere seriamente in
considerazione lipotesi del silenzio;*? poi sfruttare tutte le possibilita
del saggio come forma, nei modi appena visti per lo stesso Astuti come
colombe, e infine lavorare a una poesia condotta sempre all'orlo delle sue
contraddizioni, dei suoi confini.*® A partire, per il momento, dalla Poe-
sia delle rose, la «poesia piu paradossale e intransitiva che sia uscita dalla
penna di Fortini»,* annunciata in Astuti come colombe ancora con un
movimento imprendibile, che avvicina col profumo dei piu tradizionali
fiori poetici e respinge cercando l'effetto di un ribrezzo istintivo: «Vorrei
che a leggere una mia poesia sulle rose si ritraesse la mano come al visci-
do di un rettile» (p. 52).

Carteggio Calvino-Fortini. Lettere scelte 1951-1977, in «Lospite ingrato», I, 1998, pp. 93-118: pp. 101-
102.

Acutamente, F. Rappazzo, “Una funzione insopprimibile”. Gli intellettuali per Franco Fortini, in «Lo-
spite ingratoy, I, 1998, pp. 63-88, poi in Id., Eredita e conflitto, cit., pp. 9-36, sostiene che proprio Calvi-
no sembra «l'oggetto polemico principale» (p. 18, n. 12) di Astuti come colombe.

Anche questo € un tema di lunga durata, che portera allidea di unecologia della scrittura e della lettu-
ra, fondata anche proprio sulla riduzione della quantita, sull'azione volta a introdurre «quote di silen-
zio dove l'urlio e la confusione impediscono ormai di udire qualsiasi parola» (F. Fortini, Per unecologia
della letteratura [1984], in 1d., Insistenze, cit., pp. 279-292: p. 292).

Cfr. F. Fortini, I confini della poesia, a cura di L. Lenzini, Castelvecchi, Roma 2015; E. Zinato, I confini
della poesia: Fortini tra Lukdcs e Adorno, in Franco Fortini. Scrivere e leggere poesia, a cura di D. Dal-
mas, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 157-165.

Bonavita, Lanima e la storia, cit., pp. 300-301.
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