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Salvatore Spampinato

Contro la «musica 
gastronomica».  
Il modello brechtiano,  
i Cantacronache  
e la canzone popolare 
in Italia

 

	 1	 È una costante di questi studi, da G. Bartolucci, La fortuna del teatro di Brecht in Italia, in L’opera te-
atrale di Bertolt Brecht. Atti della tavola rotonda internazionale di Venezia, 24-25 settembre 1966, a 
cura della Biennale di Venezia, Ateneo Veneto, Venezia 1967, pp. 37-52, fino al recente M. Bucciantini, 
Un Galileo a Milano, Einaudi, Torino 2017, passando per un’infinità di saggi, molti dei quali scritti 
direttamente da agenti operanti in seno alla struttura milanese come in ultimo il saggio del presente 
direttore del Piccolo: A Benedetto, Brecht e il Piccolo Teatro. Una questione di diritti, Mimesis, Mila-
no-Udine 2016.

	 2	 R. Di Tizio, «L’opera dello straccione» di Vito Pandolfi e il mito di Brecht nell’Italia fascista, Aracne, 
Roma 2018.

1.
Gli anni Cinquanta sono gli anni dell’affermazione della musica commer-
ciale in Italia e del successo del Festival di Sanremo, ma sono anche gli 
anni in cui si affaccia nel nostro Paese una nuova concezione di canzone 
popolare, che prende le mosse sia da modelli stranieri che da indagini 
etno-musicologiche e da un clima culturale e politico variegato ed estre-
mamente vivace. In questo articolo intendo mostrare come l’incontro con 
la poesia teatrale e popolare di Bertolt Brecht incida su questo processo di 
polarizzazione musicale.

Se si guarda alla miriade di studi sulla ricezione di Brecht in Italia, si 
noterà subito come la maggior parte di questi si concentri soprattutto 
sul teatro, e in particolare sulle strategie di legittimazione o autolegitti-
mazione del Piccolo di Milano e del suo direttore Giorgio Strehler, che 
nei decenni hanno consolidato il proprio prestigio legando il loro nome 
a quello del drammaturgo tedesco.1 Anche gli studi che cercano di incri-
nare l’egemonia dello strehlerismo nella storia della ricezione brechtiana, 
smontando quella che appare quasi come una teleologia storiografica – 
come il recente L’opera dello straccione di Raffaella Di Tizio,2 che mette in 
rilievo il contributo di Vito Pandolfi – prendono posizione in una batta-
glia critica interna al sottocampo degli studi teatrali. Anche in studi più 
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	 3	 P. Barbon, Il signor B.B. Wege und Umwege der italienischen Brecht-Rezeption, Bouvier, Bonn 1987.
	 4	 Rientra chiaramente in questo panorama anche il saggio del docente di Storia del teatro C. Molinari, 

La sfortuna di Brecht, in «Assaig de teatre», 32, 2002, pp. 13-19. Ma si veda anche la monografia Id., 
Bertolt Brecht, Laterza, Bari 1996, soprattutto i commenti di critici italiani riportati in appendice.

	 5	 Cfr. P. Chiarini, Bertolt Brecht, Laterza, Bari 1959, p. 7.
	 6	 E. Rocca, Il fenomeno Brecht, in «Scenario», 2, marzo 1932, pp. 3-7: p. 3.
	 7	 M. Martini, M. Sisto, Vicende e problemi della ricezione in Italia, in L’invenzione del futuro. Breve 

storia letteraria della DDR, a cura di M. Sisto, Scheiwiller, Milano 2009, pp. 331-412: p. 339.

sistematici come l’ormai classico Il signor B. B. di Paola Barbon,3 che dedi-
ca alcuni capitoli rispettivamente alla traduzione, alla poesia o al modello 
dell’intellettuale, il teatro rimane comunque centrale.4 Eppure, nell’imma-
gine di Brecht che arriva in Italia all’inizio degli anni Trenta è molto forte 
la componente del poeta maledetto, decadente, che scrive versi buoni per 
essere cantati con l’accompagnamento di una chitarra (uno stereotipo, 
questo, che lo stesso Brecht tende a creare e a consolidare).5 Già nell’ar-
ticolo di Enrico Rocca Il fenomeno Brecht, uno dei primi contributi alla 
conoscenza italiana dell’autore, B. B. è prima presentato nel suo aspetto 
fisico, nel suo abbigliamento eccentrico e nel suo atteggiamento tra l’u-
miltà ostentata e la dissacrazione, poi il critico dedica attenzione alle sue 
poesie, oltre che ai drammi giovanili:

Canta del soldato già putrefatto che la commissione medica dissotterra e 
rispedisce in trincea tra fanfare ed urrà, e del parricida cui il sito delle salme 
dei genitori dà una certa malinconia; domanda venia per l’infanticida sedi-
cenne il cui grembo non era borghesemente benedetto, e pietà e preghiere 
per i porci e per i trogoli, perché anche a loro sia dischiusa la porta del cielo; 
compiange i poveri assassini perché non sono rimasti nel ventre delle loro 
madri, e in odio all’estetismo e alla sensiblerie borghese, rende ferocemente 
ridicola la goethiana e divina strofe del silenzio sulle vette […], facendone 
codicillo alla storia di una povera vecchia che l’indifferenza dei sazi lascia 
morire di fame.

Ma quando non sghignazza e non accusa, quando non predica il bacca-
nale nell’aldiquà nulla essendoci dopo la morte, il cantastorie sa anche sem-
plicemente sognare un campo «con sopra il cielo azzurro e niente più», e 
cantare e dire dei pionieri morti ai margini delle foreste vergini, o dei con-
quistatori di Cortez finiti tra le spire degli alberi antropofaghi, o di que’ suoi 
strani pirati che a tutte le gioie del mondo preferiscono il raggiante cobalto 
del cielo, il vento possente che gonfia le vele, l’inquieto mare intorno alla 
nave che non ha patria.6

Anche la ricezione di Brecht durante la seconda guerra mondiale e 
nell’immediato dopoguerra è segnata da un interesse che si colloca, come 
hanno scritto Magda Martini e Michele Sisto, «tra antifascismo e resi-
stenza, ma anche tra avanguardia letteraria e avanguardia musicale».7 Al 
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	 8	 B. Brecht, L’opera da tre soldi, trad. it. di E. Castellani, Rosa e Ballo, Milano 1946. Cfr. la ricostruzione 
di P. Grassi, Quarant’anni di palcoscenico, a cura di E. Pozzi, Mursia, Milano 1977, p. 117: «Fernando 
Ballo è il polo catalizzatore di una certa Milano che, attenta alle cose del mondo, aspira a uscire dai 
limitati orizzonti provinciali in cui l’ottuso controllo fascista aveva rinchiuso la vita culturale italiana. 
Nella casa di Ballo si incontravano, tra gli altri, Luigi Rognoni, Edoardo Persico, Giulia Veronesi, Raf-
faello Giolli, Angelo Saraceno (cognato di Ballo e fondatore, con altri, del Partito della sinistra cristia-
na), i pittori Umberto Lilloni, Angelo Del Bon, Adriano Spilimbergo (conosciuti come i “chiaristi”). 
Un gruppo vivo, intelligente, aperto alle suggestioni e alle influenze più positive provenienti da oltre 
frontiera».

	 9	 G. Strehler, La scelta, in L’opera da tre soldi di Bertolt Brecht e Kurt Weill: uno spettacolo del Piccolo 
teatro di Milano, a cura di G. Guazzotti, Cappelli, Bologna 1971, p. 40. Su questo punto si veda anche 
la non dissimile ricostruzione in Id., Per un teatro umano, Feltrinelli, Milano 1964, p. 21: «Certo la 
generazione “del ’45” esiste. Una generazione senza maestri. Questa è una realtà. Andavamo a frugare 
tra i libri della biblioteca di Nando Ballo, un amico saggio, a scoprire da soli il mondo. Un mondo di cui 
nessuno ci aveva parlato. Cantavamo l’Opera da tre soldi in segreto come un peccato carnale. E tutto 
ciò ci è rimasto addosso, ce lo portiamo sulle spalle. La generazione di oggi vive nella dissacrazione del 
maestro. Noi invece ne sentivamo la mancanza in termini di riferimento. Noi volevamo avere dei 
maestri. E ce li fabbricavamo, magari. Ce li costruivamo».

	 10	 «Il Politecnico», 10, 1 dicembre 1945.
	 11	 «Avanti!», 21 ottobre-2 dicembre 1948.

centro di questa temperie culturale c’è il musicologo Ferdinando Ballo, 
interessato alla musica di Kurt Weill, attorno al quale si raccolgono molti 
giovani intellettuali milanesi tra cui Roberto Leydi, Paolo Grassi e Giorgio 
Strehler. Il gruppo partecipa alla fondazione, nel 1943, della casa editrice 
Rosa e Ballo, che pubblica nel 1946 la prima edizione italiana dell’Opera 
da tre soldi.8 Quando, decenni dopo, Strehler si troverà a spiegare il mo-
tivo della scelta di rappresentare nel 1956 questo dramma brechtiano, 
farà riferimento agli anni di Rosa e Ballo e si concentrerà più sull’impatto 
emotivo che avevano esercitato su di lui alcune canzoni di Weill e Brecht 
che su motivazioni teatrali:

Per quanto riguarda L’opera da tre soldi, si tratta certamente di un antico 
amore, una leggenda che fa parte della formazione culturale di una genera-
zione di teatranti. Per molti di noi, infatti, nei freddi tempi del fascismo, 
quando persino la ricerca materiale di alcuni «testi» (poesia, teatro o politi-
ca che fosse) rappresentava una lotta e una conquista o una sconfitta, il 
mito, criticamente assai impreciso ma sentimentalmente assai chiaro della 
Dreigroschenoper di B. Brecht e Kurt Weill, appariva come un modo per 
«riconoscerci». Assai prima della divulgazione «arrangiata» della ballata di 
Mackie Messer […], le note della Moritat di Weill, «la canzone dei canno-
ni», «la ballata del tempo che fu», hanno segnato molte delle nostre sere. 
Nei temi acri dei «songs», ripetuti all’infinito da qualche disco troppo usa-
to, la nostra giovinezza ritrovava insieme, nostalgia e violenza ed una con-
ferma alla nostra rivolta e una certezza per la nostra speranza.9

Non sorprende, in questo contesto, che il primo testo brechtiano pubbli-
cato da «Il Politecnico», l’1 dicembre 1945, sia La ballata del soldato morto,10 
e che su «L’Avanti!» sia pubblicato a puntate il poemetto I tre soldati11 tra-
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	 12	 R. Leydi, Brecht in Italien, in «Die Zeit», 12 aprile 1963.
	 13	 Partigiano, regista e critico teatrale, sarà fondatore del Teatro Stabile di Roma e professore presso 

l’Università degli Studi di Genova. Ancora giovanissimo, nel 1943 mette in scena a Roma uno storico 
rifacimento del Dreigroschenoper di Brecht in chiave antifascista a cui collaborano Vittorio Gas-
smann e Luigi Squarzina. Cfr. per un approfondimento Di Tizio, «L’opera dello straccione», cit.

	 14	 V. Pandolfi, La musica genera lo spettacolo, in «Sipario», ottobre 1949, pp. 11-14.
	 15	 V. Pandolfi, Spettacolo del secolo. Il teatro drammatico, Nistri-Lischi, Pisa 1953, p. 378. Il sottotitolo 

dell’articolo è Vito Pandolfi propone la suggestiva visione di un teatro legato alla musica e da essa so-
stenuto. E Bertolt Brecht chiarisce l’attuale condizione dell’opera lirica.

	 16	 Si segnalano almeno gli spettacoli, tutti con la regia di Strehler e l’interpretazione di Milva, Io, Bertolt 
Brecht n. 2 (1975); Io, Bertolt Brecht n. 3: essere amici al mondo (1979); Milva canta Brecht (1984); Mil-
va canta un nuovo Brecht: non sempre splende la luna (1995). Per gli album, considerando solo la di-
scografia italiana: Milva, Milva canta Brecht, album in studio, Ricordi, Milano 1971; Ead., Brecht, re-
gistrazione live, Ricordi, Milano 1975; Ead., Milva canta Brecht, registrazione live, BMG, Roma 2010.

dotto dall’etnomusicologo Roberto Leydi, discepolo di Ballo, per cui Brecht 
già da qualche anno rappresentava un «Symbol der Freiheit», ‘simbolo di li-
bertà’.12 Anche il principale mediatore di Brecht in questi anni, il regista e 
collaboratore del «Politecnico» Vito Pandolfi,13 esprime la sua preferenza per 
la produzione brechtiana al confine tra poesia e musica, e in un articolo del 
1949 su «Sipario» intitolato La musica genera lo spettacolo erige Brecht a 
modello di un teatro nel quale le canzoni hanno un ruolo determinante.14 
Qualche anno dopo, nel volume Spettacolo del secolo, Pandolfi ribadirà in 
modo chiaro che

Brecht è innanzitutto e soprattutto un grande lirico: i suoi versi, diretti, 
semplici, popolari (perché esprimono l’animo di un popolo) hanno un 
infinito potere di commozione, un senso perenne e vitale delle finalità 
umane. Si ripetono e si ripeteranno a lungo le sue canzoni, che sole con-
servano l’eco limpida delle vicende di questi anni, e aprono ad essi gli 
orizzonti.15

Il titolo della prima antologia di poesie pubblicata dalle Edizioni Avan-
ti! nel 1956, Io Bertolt Brecht. Canzoni, ballate, poesie, contiene un riferi-
mento chiaro alla connessione tra poesia e musica, e anche Einaudi, che 
nel corso degli anni Cinquanta pubblica il teatro di Brecht, nel 1959 edita 
un’antologia di poesie intitolandola sintomaticamente Poesie e canzoni; in 
appendice al volume è inserita una bibliografia musicale curata da Gia-
como Manzoni, ad attestare un interesse che continua a essere non solo 
letterario.

Nell’ambito della produzione del Piccolo, Strehler, oltre alla messa 
in scena dei drammi, organizza un recital di poesie e canzoni cantate 
da Milva: Io, Bertolt Brecht, andato in scena nel 1967. Milva riproporrà 
diverse volte e con varianti il recital brechtiano, e registrerà album de-
dicati al poeta tedesco.16 Canzoni di Brecht vengono interpretate anche 
da Laura Betti e incise in due dischi, musicati da Bruno Maderna e pre-
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	 17	 L. Betti, Kurt Weill 1900-1933, album in studio, presentazione di R. Leydi, con la partecipazione di V. 
De Sica, Ricordi, Milano 1963; Ead., Kurt Weill 1933-1950, album in studio, presentazione di R. Leydi, 
Ricordi, Milano 1964.

	 18	 Brecht fu accusato pubblicamente di plagio dal critico letterario Alfred Kerr per l’inserimento nella 
Dreigroschenoper di alcune ballate di Villon in traduzione tedesca: per difendersi il drammaturgo ri-
spose compiaciuto ammettendo una certa «Laxheit in Fragen geistigen Eigentums» (B. Brecht, Werke. 
Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Hrsg. von W. Hecht et al., Aufbau-Suhrkamp, 
Berlin-Weimar-Frankfurt am Main 1988-2000, Bd. 21, p. 316). Sulla vicenda del plagio, in cui inter-
venne a difesa di Brecht anche Karl Kraus, cfr. P. Chiarini, L’avanguardia e la poetica del realismo, 
Laterza, Bari 1961, pp. 3-9, G. d’Onghia, Karl Kraus e Bertolt Brecht: un incontro irrisolto, in «Cultura 
tedesca», 36, 2009, pp. 49-62, e I. Fantappiè, “Einschöpfung”: il concetto di plagio in Karl Kraus, in 
«Studi germanici», 1, 2012, pp. 113-131. Per uno studio approfondito dell’influsso e dell’uso di Villon 
nell’opera brechtiana, con particolare riferimento all’Opera da tre soldi, cfr. J.A. Hunt, Bert Brecht’s 
«Dreigroschenoper» and Villon’s «Testament», in «Monatshefte», 49, 5, October 1957, pp. 273-278, e 
R.R. Hubert, The Encounter of Bertold Brecht and François Villon. A Commentary on «The Threepen-
ny opera», in «The Comparatist», 5, May 1981, pp. 47-53.

	 19	 Cfr. N. Lorenzini, Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento da Dante a Dürer, 
Angeli, Milano 2011, p. 19. Cfr. anche Ead., Le Ballate di Sanguineti e il “sogno di una cosa”, in «lapoe-
siamanifesta!», 15 febbraio 2013, https://lapoesiamanifesta.wordpress.com/edizione-2013/illibro/te-
sto-critico/ (ultimo accesso: 2/5/2022).

	 20	 Sulla triangolazione con Villon e Brecht e il recupero della ballata da parte di Pasolini e Sanguineti cfr. 
G.L. Picconi, La controverità delle madri: la ballata «à la manière de Villon» tra Sanguineti e Pasoli-
ni, in «Between», VI, 12, 2016, https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/2206 (ultimo ac-
cesso: 2/5/2022).

sentati da Leydi: Kurt Weill 1900-1933 del 1963 e Kurt Weill 1933-1950 
del 1964.17

L’interesse per le poesie musicate di Brecht, e in particolare per le balla-
te, esercita un influsso anche nella produzione poetica, che si configura nel 
recupero in chiave politica della forma chiusa della ballata. Tra la fine degli 
anni Cinquanta e la prima metà degli anni Sessanta due poeti molto diversi 
tra loro risultano i due casi più evidenti del fenomeno: Sanguineti e Pasoli-
ni. In entrambi l’influsso brechtiano risulta determinante anche attraverso 
una riscoperta di Villon, poeta “saccheggiato” da Brecht (soprattutto nella 
Dreigroschenoper).18 Pasolini inizia nel 1961 a lavorare a quelle che definisce 
«ballate intellettuali», che presentano forti rimandi intertestuali e formali a 
Brecht, e molto probabilmente conosce il drammaturgo anche tramite Lau-
ra Betti, per la cui interpretazione scrive Italie magique, un balletto stra-
niante che ha molto a che fare con il teatro epico. Sanguineti, come dichiara 
in un’intervista a Niva Lorenzini, assiste a una replica torinese dell’Opera 
da tre soldi di Strehler e legge il testo nell’edizione Rosa e Ballo del 1946, in 
cui sono presenti anche dei testi villoniani;19 la triangolazione intertestuale 
con Villon e Brecht è fondamentale per quella parte della sua opera poetica 
caratterizzata dalla rifunzionalizzazione della ballata.20

2.
Sorprende, in generale, la rete stretta di contatti tra gli agenti che mediano 
Brecht in istituzioni diverse e con finalità eterogenee, tra partiti, case editrici, 
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	 21	 Testimonianza ricevuta da chi scrive direttamente da Giacomo Manzoni in una conversazione telefo-
nica del giugno 2017.

	 22	 T.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, trad. it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino 1959. E con-
temporaneamente per Feltrinelli T. W. Adorno, Dissonanze, trad. it. di G. Manzoni, Feltrinelli, Mila-
no 1959.

	 23	 Cantacronache, Edizioni Italia Canta, (1) estate 1958; (3) luglio 1959.
	 24	 Cfr. E. Deregibus, Dizionario completo della canzone italiana, Giunti, Firenze 2006, p. 111. Moltissi-

mi dei testi sono presenti nell’antologia Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni 
Cinquanta, a cura di E. Jona, M.L. Straniero, Scriptorium, Torino 1995. Per una storia del gruppo si 
veda C. Ferrari, Cantacronache 1958-1962. Politica e protesta in musica, in «Storicamente», Fonti e 
documenti, 9, 2013, pp. 1-39.

	 25	 Si usa qui il termine nel senso dato dal sociologo Pierre Bourdieu, ovvero di un gruppo di nuovi en-
tranti che si organizza per ridefinire i criteri di valutazione di un campo specifico (soprattutto artisti-
co) e acquisire così capitale simbolico. Cfr. P. Bourdieu, Le regole dell’arte, trad. it di A. Boschetti, E. 
Bottaro, il Saggiatore, Milano 2013.

teatri: Emilio Castellani è il traduttore per Rosa e Ballo, legata al gruppo mi-
lanese, e poi per Einaudi; Roberto Fertonani traduce per le Edizioni Avanti! e 
poi per Einaudi; Giacomo Manzoni, in quanto musicista del Piccolo Teatro, 
partecipa alla messa in scena dell’Opera da tre soldi del 195621 e cura e tradu-
ce per Einaudi gli scritti di teoria musicale di Adorno22 quando viene incari-
cato di stilare la bibliografia musicale per la raccolta brechtiana; Roberto Ley-
di fa parte durante la guerra del gruppo formatosi attorno a Ballo, collabora 
con l’«Avanti!» e cura diversi testi e raccolte per le Edizioni Avanti!, presenta 
i dischi interpretati da Laura Betti e per molto tempo lavora con il Piccolo – 
grazie anche all’amicizia con Grassi, a sua volta collaboratore dell’«Avanti!» 
– organizzando spettacoli e arrivando infine a dirigere la Scuola drammatica 
Paolo Grassi. A mediare tra tutte queste istituzioni c’è poi il progetto musica-
le del gruppo torinese dei Cantacronache, fondato nel 1957 con l’obiettivo di 
scrivere canzoni insieme sperimentali e popolari, e con un’impronta sociale 
molto forte. Del gruppo fanno parte musicisti – Sergio Liberovici, Michele 
Straniero, Emilio Jona, Fausto Amodei, Giacomo Manzoni – e letterati come 
Calvino, Fortini, Eco, Rodari. Tra gli interpreti figurano Ornella Vanoni, Mar-
got e Laura Betti. La loro produzione, concentrata soprattutto tra il 1958 e 
il 1962, consta di otto dischi Cantacronache, tre Cantafavole, una rivista,23 
alcuni Manifesti di poesia, dischi di Canti di protesta del popolo italiano; il 
gruppo presta anche attenzione al panorama internazionale inserendo in re-
pertorio canzoni ungheresi ottocentesche, canti della rivoluzione messicana 
e su Cuba, Angola, Congo, Algeria, Unione Sovietica, e sulla guerra civile 
spagnola.24 Le canzoni dei Cantacronache affrontano temi politici importan-
ti come le condizioni di lavoro al Sud Italia (la canzone La zolfara), la critica 
alla società bigotta e clericale del dopoguerra, la vita quotidiana di lavoratori e 
lavoratrici, commentano importanti fatti di cronaca come la strage di Reggio 
Emilia del 1960, e recuperano in ottica attualizzante la retorica resistenziale. 
Questo gruppo si configura come una vera e propria avanguardia25 all’in-
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	 26	 E. Jona, Cantacronache, 1, 1958, p. 5. Si legga questo manifesto alla luce di un articolo di Massimo 
Mila, che rappresenta molto bene le critiche dei musicologi di professione al Festival di Sanremo: «La 
canzone italiana è quello strazio che è perché è unicamente uno strumento d’evasione. Non ha nessu-
na presa sulla realtà, non morde in una situazione (individuale o sociale non importa) storicamente e 
concretamente definita. Coniuga sopra un eterno modo condizionale (vorrei qui! vorrei là! Il sogno, il 
cuore, la felicità) la sua oziosa esibizione di desideri imbelli. Questa poetica velleitaria ha inghiottito 
anche Modugno, l’unico che una volta sapesse cogliere nel giro d’una canzone un aspetto autentico 
della vita. […] La canzone italiana, quale fa bella mostra di sé tra le beghe pecuniarie e gli scandali 
giudiziari dei festival istituiti a sua maggior gloria, è una sudicia industria dell’illusione, che vende i 
piaceri solitari del sogno a una gioventù scontenta del proprio stato, e così la tiene lontana da ogni 
tentazione d’intraprendere qualcosa di serio per modificarlo. Come le riviste a fumetti, avvicina le 
immagini dorate della ricchezza, pellicce di visone, viaggi, crociere, vagoni letto e grand hotels, prin-
cipi azzurri e maliarde fatali, a legioni di povere figliole anemiche sotto il rossetto e di bulli più o meno 
impomatati, che logorano la loro giovinezza nell’ansiosa ricerca di un impiego sottoretribuito: i “pove-
ri ma belli” di quell’autentico sottoproletariato, sfruttato e soddisfatto, che è la piccola borghesia ita-
liana» (M. Mila, La canzone scenderà in terra, in «l’Espresso», IV, 12, 23 marzo 1958, p. 22).

terno del campo della produzione musicale dell’epoca e ha come bersaglio 
dichiarato le canzonette sanremesi, accusate di edulcorare e non rispecchiare 
per nulla la vita delle classi popolari; il loro scopo è recuperare una narrazio-
ne dal basso che sviluppi sia musicalmente che letterariamente quanto già 
presente nelle tradizioni popolari italiane che gli studi etnologici di quegli 
anni stanno facendo emergere. Scrive Emilio Jona:

Ciò che ci proponiamo, al di là della polemica o della rottura, è di “evadere 
dall’evasione”, ritornando a cantare storie, accadimenti, favole che riguar-
dino la gente nella sua realtà terrena e quotidiana, con le sue vicende senti-
mentali (serie, più che sdolcinate, comuni più che straordinarie), con le sue 
lotte, le aspirazioni che la guidano e le ingiustizie che la opprimono, con le 
cose insomma che la aiutano a vivere o a morire.26

Nella ristrutturazione del sottocampo della canzone popolare italiana, 
i Cantacronache hanno un ruolo decisivo perché contribuiscono a cre-
are un polo autonomo che si contrappone a quello eteronomo rivendi-
cando una legittimità fondata su principi elaborati all’interno del campo: 
questa dinamica, come è noto, per Bourdieu è alla base dell’esistenza di 
un qualunque campo di produzione artistica. Attaccando la produzio-
ne musicale del Festival di Sanremo, e tutto il sistema di legittimazione 
economico-sociale che la consacra, bollando, da musicisti di professione, 
la qualità di questa produzione come mediocre, Liberovici, Straniero e 
gli altri appartenenti al gruppo prendono posizione nel campo, con un 
meccanismo tipico dei nuovi entranti. Essi contrappongono all’esistente 
il recupero e la legittimazione del modello di canzone popolare, trasfor-
mandolo in avanguardia musicale, e per farlo si appoggiano soprattutto a 
tre strategie che si integrano a vicenda:
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	 27	 Così U. Eco ricorda Michele Straniero, cit. in G. Straniero, C. Rovello, Cantacronache. I cinquant’anni 
della canzone ribelle, Zona, Civitella in Val di Chiana 2008, p. 8.

	 28	 Cfr. S. Pivato, La storia leggera: l’uso pubblico della storia nella canzone italiana, il Mulino, Bologna 
2002; S. Coccoluto, Il tempo della musica ribelle. Da Cantacronache ai grandi cantautori italiani, 
Stampa Alternativa, Viterbo 2012.

1)	 intrecciano la produzione musicale agli studi teorici di etnomusicolo-
gia, che, in quanto disciplina scientifica, nobilita socialmente l’oggetto 
di studio;

2)	 trasformano la canzone in un’arma politica, recuperando una cre-
denza, quella dell’engagement, che è molto sentita nel cinema e nella 
letteratura, ovvero importano nel campo musicale parole d’ordine già 
legittimate in altri campi artistici;

3)	 ricorrono alla legittimità offerta da un campo che in quegli anni gode 
ancora in Italia di enorme prestigio: quello letterario. Commissionare 
testi delle canzoni a poeti significa equiparare, elevandola, la canzone 
popolare alla poesia, il più prestigioso tra i generi letterari, con cui, 
grazie a equivalenze metrico-stilistiche, intrattiene già rapporti di pa-
rentela.
Sebbene il successo dei Cantacronache rimanga modesto, la loro ope-

razione riesce, e contribuisce a trasformare il sottocampo della canzone 
italiana. Scrive Umberto Eco:

Se non ci fossero stati i Cantacronache e quindi se non ci fosse stata anche 
l’azione poi prolungata, oltre che dai Cantacronache, da Michele L. Stranie-
ro, la storia della canzone italiana sarebbe stata diversa. Poi, Michele non è 
stato famoso come De André o Guccini, ma dietro questa rivoluzione c’è 
stata l’opera di Michele.27

Il giudizio di Eco, che può essere sospettato di autolegittimazione, è 
suffragato da diversi storici che riconoscono grande importanza a quella 
esperienza, e da musicologi che studiano la filiazione tra il gruppo tori-
nese e le esperienze cantautorali successive di De André, Guccini o De 
Gregori.28

La legittimazione della canzone politica avviata dai Cantacronache 
passa necessariamente attraverso una pluralità di istituzioni: giornali, 
partiti politici, case editrici e discografiche, ma anche teatri. L’esperienza 
del gruppo era iniziata con concerti privati nei salotti borghesi di Torino, 
tra cui quello di Giulio Einaudi, per poi passare a esibizioni pubbliche 
tramite il PCI e le feste dell’Unità che allargano il pubblico, e infine nel 
1962 si arriva a un concerto al Teatro dei Satiri di Roma, a cui assistono 
moltissimi intellettuali tra cui Moravia e Pasolini. Liberovici è critico mu-
sicale dell’«Unità» e riesce a far produrre il progetto da una neonata casa 
discografica legata al partito, la Italia Canta (oggi Cedi). Liberovici e Stra-
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	 29	 Canti della nuova resistenza spagnola: 1939-1961, a cura di S. Liberovici, M.L. Straniero, Einaudi, 
Torino 1962.

	 30	 Cfr. Ferrari, Cantacronache 1958-1962, cit.
	 31	 Milva, Libertà, Cetra, Milano 1975.
	 32	 Spettacolo realizzato a Spoleto durante il Festival dei due mondi del 1969, per la regia di R. Guicciardi-

ni.
	 33	 Spettacolo realizzato dal gruppo I compagni di scena a Capri nel 1970 per la regia di C. Censi, con va-

rie repliche a Milano, Modena, Alessandria. Cfr. E. Fadini, Lezione esemplare dalla «Madre» di 
Brecht, in «Rinascita», 51, 25 dicembre 1970, p. 35.

	 34	 Spettacolo trasmesso da Rai Tre il 7 novembre 1966.
	 35	 Su questo punto si rimanda al saggio E.M. Ferrara, Calvino fra Lukács e Brecht: una lettura in chiave 

brechtiana de «La panchina» di Italo Calvino, in «The italianist», 27, 2007, pp. 94-124.

niero, con la partecipazione di Margot, curano per Einaudi una raccolta 
di Canti della nuova resistenza spagnola: 1939-1961,29 una pubblicazione 
che costa all’editore un processo per oscenità e per vilipendio di capo di 
stato straniero, essendovi antologizzati dei testi che contengono insulti a 
Francisco Franco.30 La canzone più famosa della produzione dei Canta-
cronache, Per i morti di Reggio Emilia, è interpretata da Milva e inserita 
nel suo album Libertà insieme a canzoni politiche italiane e straniere – 
tra cui Horst Wessel Lied nella versione parodica di Brecht.31 Un ulte-
riore sviluppo interessante è rappresentato dal coinvolgimento di alcuni 
membri del gruppo, Michele Straniero e Fausto Amodei, nel progetto del 
«Nuovo Canzoniere Italiano», il cui scopo è recuperare e divulgare i can-
ti popolari per poter costruire una narrazione degli avvenimenti storici 
attraverso la visione delle classi popolari. Il progetto, che incrocia inte-
ressi antropologici e musicali, viene portato avanti attraverso una rivista 
di etnomusicologia edita dalle Edizioni Avanti! per volere del direttore 
Gianni Bosio e di Leydi, e attraverso un gruppo musicale che organizza 
vari allestimenti, spettacoli e convegni, che ha come collaboratori anche 
Fortini, Eco e Manzoni.

Tra le personalità che formano o collaborano con i Cantacronache 
spiccano alcuni dei mediatori che hanno a che fare con la ricezione di 
Brecht nel nostro Paese. Fortini è uno dei più importanti traduttori del 
drammaturgo tedesco; Liberovici cura l’arrangiamento musicale di alcu-
ne messe in scena brechtiane (Le nozze piccolo borghesi32 e La madre)33 e 
realizza un adattamento radiofonico dell’Interrogatorio di Lucullo;34 Cal-
vino nel 1955 scrive l’atto unico La panchina, con musica dello stesso 
Liberovici, in cui moltissimi elementi, se non addirittura tutta la strut-
tura di base, sono riconducibili alla poetica brechtiana.35 Non sorprende 
quindi che le canzoni scritte da Brecht e musicate da Weill e Eisler siano 
assunte fin dal principio dai Cantacronache come modello. Liberovici 
racconta che l’idea del progetto Cantacronache era nata durante un suo 
viaggio nella DDR in cui aveva avuto contatti con il Berliner Ensemble. In 
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	 36	 S. Liberovici, Appunto manoscritto per la presentazione del concerto Canzone e realtà, Teatro Stabile 
dell’Aquila, 12 aprile 1976, citato da E. Jona, Prefazione, in Cantacronache. Un’avventura politico-mu-
sicale degli anni Cinquanta, cit., pp. 15-16.

	 37	 Ivi, pp. 14-15.
	 38	 F. Amodei, intervista rilasciata a Reggio Emilia il 7 luglio 2010, riportata nel documentario Cantacro-

nache 1958-1962: politica e protesta in musica, a cura di M. Bentini, S. Cassanelli, L. Davì, E. Dondi, R. 
Fabbri, C. Ferrari, S. Macori, A. Tonini, Università degli studi di Bologna e Istituto storico Parri Emi-
lia-Romagna, Bologna 2011.

particolare appunta un episodio, ai limiti del leggendario, da cui rimane 
folgorato:

Un certo giorno Brecht si recò a visitare una fabbrica; dopo aver chiacchie-
rato con gli operai ed essersi informato delle condizioni di vita e di lavoro 
[…] tirò fuori di tasca un piccolo taccuino e su di esso prese ad annotare […] 
versi che il poeta si affrettò a consegnare all’inseparabile Dessau. […] Des-
sau cominciò a compitare attentamente il piccolo poema […]. Con loro quel 
giorno c’era anche Busch […] si trovò sotto gli occhi parole e musica. Una 
canzone era nata. […] Brecht tenne un comizio e alla fine di questo Busch 
cantò a gran voce e con commozione la piccola canzone di lotta composta 
qualche istante prima.36

Tornato in Italia, Liberovici si rende conto dell’importanza di produr-
re anche in Italia «delle canzoni di valore critico-contingente» e appunta 
sul suo diario:

A S. Donaci, un paesino in provincia di Brindisi, i contadini protestano per 
la diminuzione del prezzo delle uve all’ammasso: abbandono delle campa-
gne, cortei, comizi, polizia che spara sulla folla, morti per le strade e nei 
campi, tutto finito. L’episodio mi colpì enormemente e sentii l’esigenza di 
trasferire quella emozione in una composizione musicale; una composizio-
ne che non fosse però qualcosa di solito (almeno per me), come una cantata 
o un’opera lirica o un balletto, bensì un brano agile, scorrevole, in grado 
magari di raggiungere quelle stesse popolazioni del sud e di acquisire alle 
loro orecchie ed alle loro menti il valore di una testimonianza, di una con-
creta solidarietà.37

Anche Amodei in un’intervista recente ha ricostruito la genesi del 
gruppo facendo riferimento a due modelli, l’esperienza francese e quella 
brechtiana:

Straniero e Liberovici pensarono che valesse la pena creare un repertorio 
italiano che potesse stare alla pari con il repertorio degli chansonniers 
francesi, di un Brassens, Ferré, o col repertorio tedesco di Weill, Eisler, 
Brecht.38

Anche nell’attacco alla canzonetta e nell’elaborazione teorica riecheg-
giano termini e pensieri brechtiani. Nel 1964 Bompiani pubblica Le can-
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	 39	 M. Straniero, S. Liberovici, E. Jona, G. De Maria, Le canzoni della cattiva coscienza, Bompiani, Mila-
no 1964.

	 40	 Ivi, p. 5.

zoni della cattiva coscienza,39 un volume collettivo che rappresenta la si-
stematizzazione delle analisi sociologiche sviluppate dai Cantacronache 
per presentarsi come l’alternativa radicale musicalmente e culturalmente 
superiore alla musica commerciale. Nella sua introduzione Eco scrive:

La musica gastronomica è un prodotto industriale che non persegue alcuna 
intenzione d’arte, bensì il soddisfacimento delle richieste del mercato; ma la 
domanda […] è se la produzione industriale dei suoni si adegui alle libere 
fluttuazioni di tale mercato, o non intervenga piuttosto come piano peda-
gogico ben preciso per orientare il mercato e determinarne le richieste […] 
volta alla soddisfazione di esigenze [...] banali, epidermiche, immediate, 
transitorie.40

Questa analisi di impostazione neomarxista e di ascendenza adornia-
na non si ferma al piano teorico, ma è fortemente interessata a scredita-
re in quanto non pienamente artistica la musica di consumo e in questa 
operazione si serve di riferimenti brechtiani: questa musica, si scrive, 
«non persegue alcuna intenzione d’arte», è etichettata con un termine 
di Brecht, «gastronomica», e su di essa viene traslata la critica del dram-
maturgo all’arte del suo tempo. Si tratta di musica da condannare non 
solo in chiave politica o sociale, ma saldando la critica di sistema a un 
punto di vista squisitamente artistico, in quanto il godimento estetico che 
ne deriva non è pienamente sviluppato, soddisfa soltanto «esigenze […] 
epidermiche».

3.
Se si prendono in esame, anche brevemente, alcuni tra i brani più famosi 
dei Cantacronache risulta chiaro, anche a livello stilistico, il riferimento 
imprescindibile a Brecht e alla sua critica. Si prenda per esempio quello 
che è un vero e proprio brano manifesto del gruppo, la Canzone dei fiori 
e del silenzio. Così la commenta Andrea Liberovici:

L’idea era di prendere la struttura di una canzone commerciale (come era 
l’idea di Brecht e Weill), una struttura di una folk song, una canzone popo-
lare anche di massa e provare a destrutturarla. Si voleva evitare quella sorta 
di immedesimazione patetica, quel pathos mieloso da intrattenimento tipi-
co della canzonetta, ma usare quello stesso mezzo per far capire delle cose, 
non solo emozionare. Non c’era la volontà di dimenticare in modo snobisti-
co il mondo della musica popolare e commerciale, ma provare a reinterpre-
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	 41	 A. Liberovici, intervista rilasciata a Bologna il 1 luglio 2010, inserita nel documentario del 2011 Can-
tacronache 1958-1962: politica e protesta in musica, cit. Questo stesso uso di un modello “basso” per 
veicolare contenuti “alti” (o, in altri termini, trasporre modelli in uso nel polo di produzione di massa 
per innovare al polo di produzione ristretta) sta dietro il progetto testo-visuale del «Politecnico»: cfr. 
A. Baldini, Working with Images and Texts: Elio Vittorini’s «Il Politecnico», in «Journal of Modern 
Italian Studies», 21, 1, 2016, pp. 50-64.

	 42	 Cantacronache Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta, cit., p. 160.

tarlo, reinventarlo utilizzandolo come possibile cavallo di troia per entrare 
in un immaginario a esso abituato. Quello era il progetto politico che c’era 
dietro.41

L’operazione di destrutturazione è svolta musicalmente attraverso 
l’uso di strutture ritmiche e armoniche semplici, tipiche della musica di 
consumo, che facilitano la memorizzazione, ma con degli interventi stra-
nianti soprattutto nella dizione del cantato e in modo particolare nella 
strofa: questi artifici di straniamento hanno molto in comune con quel-
li richiesti all’attore dei drammi brechtiani. Però è soprattutto il testo di 
Jona a straniare in modo stridente la canzone:

Ci dicono cantate
dei boschi e dei fiori
degli amori felici
della gente lietamente
con filo di ferro
le palpebre cucite
e di sorda ovatta
le orecchie riempite.42

Fin dalla prima strofa il testo si basa su una contrapposizione tra im-
magini delicate appartenenti al mondo della natura, tipiche delle canzoni 
d’amore sanremesi, e immagini di violenza feroce: una contrapposizione 
che provoca straniamento, riporta alla crudezza il canto finto ed edulco-
rato, ed è tipica di molte poesie brechtiane. È una contrapposizione che 
nel corso delle strofe diviene quella, espressa nel titolo, tra fiori e silenzio:

Ci dicono tacete
perché il silenzio è d’oro
su miseria e lavoro
tacete della vita
se ha giorni grigi e duri
tacete degli amori
se sono tristi e oscuri
tacete anche dei fiori.

Il testo sembra riecheggiare qui, anche a livello intertestuale, il famoso 
verso brechtiano di An di Nachgeborenen («Ein Gespräch über Bäume 
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	 43	 Brecht, Werke, cit., Bd. 12, p. 85, trad. it. di F. Fortini: «un dialogo sugli alberi è quasi un delitto», in B. 
Brecht, Poesie e canzoni, Einaudi, Torino 1959, p. 215.

	 44	 Brecht, Werke, cit., Bd. 12, p. 116; trad. it., Poesie e canzoni, cit., p. 347.
	 45	 Su questa costante brechtiana e la sua valenza immediatamente politica si rimanda a R. Jakobson, 

L’architettura grammaticale della poesia brechtiana «Wir sind Sie», in «Paragone», 198, 1966, ora in 
Id., Letteratura e linguistica, ed. it. a cura di B. Mortara Garavelli, Zanichelli, Bologna 1977.

	 46	 Brecht, Werke, cit., Bd. 14, p. 207.
	 47	 Brecht, Io Bertolt Brecht, cit., pp. 30-33. La poesia è stata pubblicata anche sull’«Avanti!», 29 gennaio 

1956.

fast ein Verbrechen ist»),43 che esemplifica quello che è un vero e pro-
prio topos dell’opera di Brecht. Risalta poi nella seconda strofa il verso 
«mercanti di piccola illusione», che risente probabilmente della poesia 
Hollywood.44 Anche a livello stilistico e grammaticale si ricalca una impo-
stazione tipica di Brecht, la contrapposizione pronominale, qui sviluppa-
ta tra loro, noi e voi, che rimarca nella struttura sintattica la contrappo-
sizione di classe.45 Anche l’uso frequente di allocuzioni immediatamente 
performative – «cantate», «tacete» –, ma come messe tra parentesi in un 
contesto che giudichi ciò che viene esortato a cantare o a tacere, ricalca 
perfettamente l’intento gestuale brechtiano. Ciò è evidente nel ritornello 
ironico e amaramente antifrastico, che non restituisce il significato del-
la canzone ma vi allude violentemente, riportando il messaggio ufficiale 
perché lo si possa inquadrare nelle sue logiche politiche implicite:

E se la ruota gira lasciatela girare,
se l’uomo s’addormenta lasciatelo dormire,
se la terra scompare lasciatela scomparire,
e se qualcuno muore lasciatelo morire.

L’immagine della ruota come allegoria del meccanismo sociale, così 
come la struttura della canzone, ricordano da vicino Die Ballade vom 
Wasserrad,46 tradotta in italiano da Fertonani come prima poesia dell’an-
tologia Io Bertolt Brecht con il titolo La canzone della ruota.47 Come lì, 
anche in questa canzone solo il finale lascia intendere un’apertura al pub-
blico, che viene esortato a intervenire sulla realtà fuori dalla canzone, a 
fermare il meccanismo che gira su se stesso, il sonno della coscienza, la 
distruzione della terra e la morte violenta nella violenta indifferenza. E 
anche nel testo dei Cantacronache, questa apertura è sancita a livello pro-
nominale dalla trasformazione di voi in noi che implica un coinvolgimen-
to all’azione:

Ma se la ruota gira non lasciamola girare
se l’uomo s’addormenta non lasciamolo dormire
se la terra scompare facciamola riapparire
e se qualcuno muore non lasciamolo morire.



Contro  
la «musica 
gastronomica». 
Il modello 
brechtiano,  
i Cantacronache 
e la canzone 
popolare in Italia

187

allegoria85

	 48	 Per uno studio del Fortini scrittore di canzoni si rimanda a A. Rollo, En ce temps-là. Quando Fortini 
scriveva canzoni, in Fortini e le istituzioni letterarie, a cura di G. Turchetta, E. Esposito, Ledizioni, 
Milano 2018, pp. 81-91. In generale, per una panoramica di Calvino e Fortini parolieri si veda S. Ferra-
ri, La letteratura incontra la canzone. Testi per musica di Italo Calvino e Franco Fortini per il colletti-
vo Cantacronache, in «Incontri. Rivista europea di studi italiani», XXVI, 2011, 1, pp. 40-59.

	 49	 Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta, cit., p. 131.
	 50	 Ibidem.
	 51	 Sono in ordine cronologico (quando possibile): Patria mia, musica di Sergio Liberovici, 1958; Tutti gli 

amori, musica di Sergio Liberovici, 1958; Però però (La filastrocca delle differenze), musica di Valenti-
no Bucchi, 1958; Campane di Roma (Su quel divano del Vaticano), musica di Giacomo Manzoni, 1959; 
Quella cosa in Lombardia (Novembre Lombardo-Veneto), musica di Fiorenzo Carpi, 1960; Ma cosa ti 
credi (da Si tu t’imagines / Fillette, fillette di Raymond Queneau), musica di Sergio Liberovici, 1960; 
Una vecchia storia (Filastrocca per grandi) (da Raymond Queneau), senza musica e senza data accer-
tabile; Le nostre domande, musica di Margot Galante Garrone, 1960; Canzone dei litigi, musica di 
Margot Galante Garrone, 1960; La marcia della pace, musica di Fausto Amodei, 24 settembre 1961; Il 
ginocchio, musica di Sergio Liberovici, 1962; Canzone del bel tempo, musica di Fiorenzo Carpi, 1962; 
Canto per noi, musica di Sergio Liberovici, 1963; Sull’aria dell’«Internazionale», 1968, e successive 
modifiche 1972, 1990, 1994; Tutto va bene, musica di Sergio Liberovici, senza data accertabile; Il fune-
rale (da La sera si fa sera, in Foglio di via), musica di Angelo Branduardi, 1976; Lontano lontano (da 
Composita solvantur), musica di Margot Galante Garrone, 1994.

	 52	 Testo presente in Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta, cit., p. 155.
	 53	 Ivi, p. 150.
	 54	 M. Monti, Le canzoni del no, I dischi del sole, Milano 1964.

Nella numerosa produzione di testi dei Cantacronache abbondano 
temi, stilemi o anche solo suggestioni brechtiane; mi limiterò in questo 
saggio a fare qualche altro esempio tratto da testi di Calvino e Fortini.48

Per quanto riguarda Calvino, è difficile trovare degli elementi brechtia-
ni palesi. Canzone triste49 (1958) armonicamente ha una struttura non 
dissimile da alcune ballate di Weill e con le sue strofe narrative e il suo 
ritornello teatrale in seconda persona è immune dal lirismo espressivo e 
contamina i generi. La canzone ha l’obiettivo di trasporre in pochi gesti 
e parole che i due amanti si scambiano l’alienazione che si insidia nelle 
pieghe della quotidianità e dei sentimenti, ma con un tono profondamen-
te diverso da Brecht e dalle sue poesie che potrebbero avere una stessa 
struttura o analisi sociale della vita privata. Dove vola l’avvoltoio?50 (1958), 
d’altro canto, contiene una forte forma di straniamento data dall’allego-
rizzazione del rapace.

Fortini sicuramente più di altri è influenzato nella sua scrittura dall’au-
tore che traduce. Tra i suoi diciassette testi per canzoni (di cui quattordi-
ci per i Cantacronache),51 si vedano almeno, per gli elementi brechtiani 
che contengono, alcuni brani. In Tutti gli amori52 (1958), in un intreccio 
di situazioni private e storico-sociali, è presente il tema brechtiano della 
trasformazione inarrestabile del mondo, al di là delle speranze, con la sua 
duplice terribile ironia verso la catastrofe e verso la possibile rivoluzione. 
La canzone per La marcia della pace53 è un brano improvvisato durante 
l’omonima manifestazione tenutasi tra Perugia e Assisi nel 1961, succes-
sivamente inciso da Maria Monti in un suo LP.54 Il disco è poi ritirato dal 
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	 55	 Cfr. F. Fortini, Risposte su canzone e poesia. Intervista a Franco Fortini, in L. Coveri, Parole in musica, 
Interlinea, Novara 1996, pp. 55-56, ma anche F. Fortini, Canzone e poesia, in Id., Un dialogo interrotto. 
Interviste 1952-1994, a cura di D. Santarone, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 718-731: p. 720; C. 
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	 56	 Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta, cit., p. 156.
	 57	 Rollo, En ce temps-là, cit.

commercio in seguito a un’interrogazione parlamentare di un deputato 
MSI che ha come conseguenza anche un procedimento penale a carico 
di Fortini.55 In questo testo, pieno di allocuzioni, tutto il plumpes Den-
ken brechtiano si esemplifica nel modo più forte possibile mostrando in 
modo rude e con uno stile pieno di regionalismi fiorentini l’attaccamento 
ai bisogni materiali di un soldato che non vuole andar in guerra, vista 
come strumento del dominio di classe: «crepare per i ricchi, no, non ci 
garba più». Si segnala in particolare la terza strofa in cui si allude alla pos-
sibilità di un atto sessuale con una donna, da preferire al servizio militare; 
motivo questo presente in modo simile nella trama di Tormmeln in der 
Nacht.

Si segnala poi, di Fortini, anche Tutto va bene,56 in cui Rollo ha indi-
viduato una connessione con Brecht nell’uso di immagini popolari che 
esemplificano, quali gesti teatrali e allegorie concrete, la struttura sociale 
o degli atteggiamenti:

Da Brecht viene il gusto del dispiegamento di figure o funzioni, salienti o 
discendenti, epiditticamente inteso a illustrare, ovviamente in funzione 
critica, la catena o la piramide sociale, o ancora il gusto del catalogo descrit-
tivo, non meno orientato verso la costruzione di progressioni o incastri di 
meccaniche comportamentali, condotte, attributi dentro la vastità della 
costrizione morale e delle sovrastrutture culturali. Si prenda l’Insegnamen-
to di Galileo in Vita di Galileo, il monito illustrativo che traduce il sistema 
solare in sistema sociale: «E intorno al Papa circolano i cardinali. / E intor-
no ai cardinali circolano i vescovi. / E intorno ai vescovi circolano i segreta-
ri. / E intorno ai segretari circolano i bussolanti. / E intorno ai bussolanti 
circolano gli artigiani. / E intorno agli artigiani circolano i servi. E intorno 
ai servi circolano i cani, i polli e i mendicanti». Come non sentire un rifles-
so di questo andamento, più che nei versi coevi delle traduzioni, nel canto 
Tutto va bene, che pure si limitava a smascherare logiche di partito? «Diri-
genti // tanto prudenti / che mettete le mani / avanti quando parlate / e i 
saluti ci portate / di altri dirigenti / di sezioni / di federazioni / di riunioni / 
di mozioni / di emozioni / di agitazioni / di discussioni / di persuasioni / e 
di raccomandazioni, // dirigenti / tanto contenti / di sindacati / di comitati / 
di sottocomitati / e di gruppi allargati, // dirigenti // tanto sapienti / di rivi-
ste / di liste, di conquiste, // dirigenti // lenti / spenti…».57
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	 58	 Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta, cit., p. 149.
	 59	 Cfr. F. Fortini, Brecht e il suo ladro, in B. Brecht, Poesie di Svendborg, seguite dalla raccolta Steffin, 

trad. it. di F. Fortini, Einaudi, Torino 1977.
	 60	 Cfr. per esempio, gli studi sugli influssi brechtiani in Bob Dylan: E. Harcourt, Bertolt Brecht and Bob 

Dylan: Influence and Identity, Tesi di laurea, Victoria University della Nuova Zelanda, 2005; Q. Esther, 
Stumbling on lost cigars of Bertolt Brecht: Bob Dylan’s rebellion, in «PN review», 30, 2, 2003, pp. 47-60; 
riferimenti sparsi nella biografia R. Shelton, Vita e musica di Bob Dylan, trad. it. di , Feltrinelli, Milano 
1987, in particolare pp. 101-102, 171-172.

Infine desta interesse Canto per noi,58 dedicata al politico spagnolo 
Julián Grimau condannato a morte e ucciso sotto la dittatura franchista, 
componimento che per stile e temi ricorda molto le canzoni presenti 
nella Maßnahme per le allocuzioni continue, le esortazioni ideologiche, 
la spiegazione in poche semplici parole di concetti politici e filosofici. 
Ma ricorda anche gli epitaffi, genere spesso praticato da Brecht, in cui 
è presente il rifiuto della pietà, considerata come strumento improdut-
tivo alla causa. Già nel titolo, inoltre, come in tutto il testo, è presente 
la contrapposizione pronominale che esemplifica la contrapposizione 
di classe e politica, elemento brechtiano a cui Fortini è particolarmente 
affezionato.59

Per concludere questa breve rassegna, si consideri che il ruolo di Forti-
ni in questa operazione e le motivazioni che lo portano a scrivere testi per 
i Cantacronache sono da connettere a un altro aspetto fondamentale del-
la questione: la poesia di Brecht si inserisce e contribuisce a determinare 
anche nella canzone un processo di deliricizzazione simile a quello già in 
atto, in forme molto diverse, nel sottocampo della poesia nella direzione 
di una poesia drammatica e narrativa – operazione che è alla base della 
citata raccolta einaudiana Poesie e canzoni.

In questo senso è anche interessante notare come la strategia di consa-
crazione della canzone d’autore tramite Brecht quale illustre antecedente 
della letteratura “alta” continui sulla scia dei Cantacronache anche nella 
generazione successiva, quando l’operazione sarà già ampiamente legitti-
mata in Italia come all’estero.60 De André, molto tempo dopo, dichiarerà 
in un’intervista:

la mia operazione, proprio quella delle origini, è stata di trasportare nella 
canzone dei temi che erano bagaglio della letteratura. Cosa che avevano 
già fatto prima di noi i tedeschi, attraverso operazioni certo più intuite 
che pensate: Kurt Weill o Bertolt Brecht in Germania; oppure i contem-
poranei Brassens, Brel, in Francia. Ho cercato di trasferire, nella loro stes-
sa maniera, certi temi appartenenti esclusivamente alla letteratura in 
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	 61	 F. De André, intervista di D. Fasoli, «il manifesto», 22 aprile 1984. Tra le altre cose, come sostiene P. 
Barbon, la famosa Canzone di Marinella potrebbe nascere come un rifacimento della poesia di Brecht 
Vom entruckenen Mädchen. Cfr. Barbon, Il signor B. B., cit., p. 133.

	 62	 S. Spampinato, La ricezione di Brecht e la poesia italiana del Secondo Novecento, Tesi di dottorato, 
relatore R. Gilodi, Università degli Studi di Torino, 2021, in particolare ai capitoli «Politica, editoria, 
società» e «Traduzioni a confronto: Io Bertolt Brecht e Poesie e canzoni», pp. 60-109.

	 63	 Gianni Bosio, insieme ad Alberto Mario Cirese, sarà tra i fondatori, nel 1966, dell’Istituto Ernesto de 
Martino, ente di ricerca in cui avranno un ruolo fondamentale anche Roberto Leydi e Ivan Della Mea.

quella ch’era considerata, in Italia almeno, e a torto, un’arte minore quale 
la canzone.61

4.
Brecht ha un ascendente così importante nella nascita di questa nuova 
posizione musicale del campo per vari motivi. Sicuramente il drammatur-
go gode di un capitale simbolico ampio ed eterogeneo, frutto di una rice-
zione che si staglia, come abbiamo visto, in più aree del campo letterario 
e musicale, coinvolgendo agenti diversi in una rete composita. E questo 
perché la poesia brechtiana si presta a interpretare varie e importanti pa-
role d’ordine attrattive per gli agenti attivi nei campi artistici provenienti 
dalla borghesia progressista del Nord Italia: tra i più importanti ci sono 
sicuramente l’engagement politico a sinistra, il parallelismo nobilitante tra 
poesia e canzone e, soprattutto, la fascinazione della cultura contadina 
meridionale su intellettuali, letterati e musicologi socialisti e comunisti. 
La poesia brechtiana, e soprattutto la sua marcatura italiana, è una poesia 
che si vuole popolare. Si consideri a questo proposito la collocazione della 
già citata Io Bertolt Brecht, che rimane il titolo di poesia più venduto della 
collana «Il Gallo» delle Edizioni Avanti!. Come ho tentato di dimostrare 
altrove,62 la raccolta risulta importantissima per quanto riguarda il posi-
zionamento della collana, che persegue una poesia corale nazional-po-
polare, all’interno del campo editoriale; in questo senso la ricezione di 
Brecht colma un vuoto fondamentale in Italia e va letta nell’orizzonte di 
una battaglia più ampia, che, anche attraverso l’etnomusicologia, si esten-
de a vari rami dell’antropologia, con influenze evidentemente gramsciane 
e un interesse specifico verso gli studi di de Martino.63 Soprattutto, questo 
indirizzo è ben visibile nell’impostazione della casa editrice connessa al 
quotidiano e al partito, le Edizioni Avanti!, e in quella della sua principale 
collana, «Il Gallo», che secondo il programma del direttore Gianni Bosio 
vuole stabilire una connessione sentimentale tra la cosiddetta cultura alta 
e la cultura delle classi subalterne, nella consapevolezza che «se si vuole 
passare dalla definizione di una nuova cultura popolare alla sua realizza-
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	 64	 G. Bosio, Giornale di un organizzatore di cultura, Edizioni Avanti!, Milano 1962, p. 76.
	 65	 Le Edizioni Avanti! pubblicano dal 1953 al 1955 anche la rivista «La lapa. Argomenti di storia e lette-

ratura popolare», a cura di Eugenio e Alberto Mario Cirese. In generale per uno studio approfondito 
della linea editoriale delle Edizioni Avanti! cfr. P. Mencarelli, Libro e mondo popolare. Le Edizioni 
Avanti! di Gianni Bosio 1953-1964, Biblion edizioni, Milano 2011.

	 66	 Della sconfinata bibliografia sulla poesia del dopoguerra citiamo a titolo di esempio la ricostruzione 
critica presente nel manuale G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Einaudi, Tori-
no 1995, pp. 421-423. Ci sono chiaramente eccezioni importanti: dei tentativi interessanti di poesia 
non lirica ma imperniata sulla voce collettiva si possono trovare già nella prima produzione di Fortini 
e in parte nella poesia di Bassani, ma si tratta comunque di voci che rimangono marginali nel sotto-
campo poetico degli anni Cinquanta. Su Quasimodo e Gatto come esempi di poesia che esce fuori 
dalla dimensione lirica per diventare epica cfr. A. Catalfamo, Letteratura e Resistenza: riflessioni cri-
tiche, in «RSEI», 11, 2015, pp. 51-67, che ha però un orientamento leggermente diverso sui limiti della 
poesia post-resistenziale italiana.

	 67	 E. Meneghetti, La partigiana nuda, Edizioni Avanti!, Milano 1961.
	 68	 R. Pascutto, Storia de Nane, Edizioni Avanti!, Milano 1963.
	 69	 N. Vaptsarov, Non chiudere la porta, trad. it, di W. Andreoni, M. De Micheli, L. Pampuri, Edizioni 

Avanti!, Milano 1957.
	 70	 N. Hikmet, Poesie, trad. it. di F. De Poli, Edizioni Avanti!, Milano 1958.
	 71	 L. Hughes, Io sono un negro, ed. it. a cura di S. Piccinato, Edizioni Avanti!, Milano 1960.
	 72	 C. Sandburg, Chicago, trad. it. di F. De Poli, Edizioni Avanti!, Milano 1961.

zione, è indispensabile la partecipazione dell’oggetto di questi interessi».64 
Ne consegue un catalogo che negli anni diventa sempre più variegato, in 
cui convivono scritti teorici marxisti e saggi storiografici, reportage sul 
mondo operaio e il mondo contadino, raccolte di canti popolari, narrativa 
memorialistica e documenti storici.65 In questo ampio catalogo Bosio in-
tende trovar posto anche per la poesia. Ma se per la narrativa vi è un baci-
no di opere per la maggior parte frutto della penna di scrittori anche non 
professionisti che possono essere apprezzati da un vasto pubblico, per la 
poesia, il più aristocratico dei generi, il problema è più complesso. Al con-
trario di quanto accade nella prosa, non esiste infatti in lingua italiana una 
poesia popolare di testimonianza su cui puntare che sia legittimata all’in-
terno del campo letterario; se una fase della produzione di Alfonso Gatto 
e Quasimodo sembra puntare in quella direzione, questa non diventa ege-
mone, non crea un processo di imitazione da parte di nuovi entranti e non 
provoca evidenti svolte in altri agenti del campo.66 Scartata chiaramente 
la poesia ermetica o lirico-espressiva, troppo lontana dalla sensibilità dei 
lettori e dall’intento politico-letterario dei socialisti, il comitato editoriale 
del «Gallo», con l’eccezione di due poeti dialettali – Egidio Meneghetti67 
e Romano Pascutto68 – crea la propria posizione editoriale riguardo alla 
poesia soprattutto tramite l’importazione dall’estero: trovano così spazio 
nella collana Nikola Vaptsarov,69 Nazim Hikmet,70 Langston Hughes71 e 
Carl Sandburg.72 Tra queste pubblicazioni la prima è l’antologia Io Bertolt 
Brecht curata da Fertonani nel 1956, che apre la strada alle altre, grazie a 
un successo inaspettato. Pubblicata a pochi giorni dall’allestimento streh-
leriano dell’Opera da tre soldi, la prima edizione della raccolta viene esau-
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	 73	 Cfr. Mencarelli, Libro e mondo popolare, cit., p. 81.
	 74	 Non a caso la prima pubblicazione brechtiana sull’«Avanti!» è I tre soldati, pubblicato per la prima 

volta in lingua originale come libretto illustrato per bambini: B. Brecht, Die drei Soldaten. Ein Kinder-
buch, mit Zeichnungen von George Grosz, Versuche 14 (6), Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin 1932.

	 75	 Su questa concezione dell’essere umano, che Brecht ha in comune con Benjamin, e di quanto questa 
abbia a che fare anche con la formazione religiosa di entrambi, cfr. R. Solmi, Introduzione, in W. 
Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 2000, p. XXXV: «L’uomo naturale di 
Brecht è, in qualche modo, lo stesso essere elementare, animale, che appare alla luce della teologia; ma 
con segno invertito, e cioè previa eliminazione della teologia. […] Nella concezione rigorosamente 
naturale dell’uomo […] essi [Brecht e Benjamin] sono dalla stessa parte, rispetto alla grande linea 
dell’“idealismo”, che si potrebbe vedere, per questo aspetto, continuata da Lukács».

rita in pochi giorni e, attraverso numerose ristampe, raggiunge e supera 
presto le 10000 copie, divenendo uno dei successi più importanti della 
collana. La cifra di vendite acquista un significato importante se si consi-
dera che, sebbene la più prestigiosa collana di poesia in Italia, «Lo Spec-
chio» della Mondadori, può arrivare in alcuni casi (Montale o il premio 
Nobel Quasimodo) a una tiratura di 30.000 copie, la maggior parte delle 
raccolte poetiche in Italia raggiunge con difficoltà le 1000 con picchi a 
3000 copie per poeti affermati come Pasolini.73 La poesia epica di Brecht 
diviene così il punto di svolta che orienta la traiettoria della casa editrice 
legata al PSI sempre più lontano dalla poesia lirica, creando in Italia uno 
spazio di possibilità che sarà occupato da poeti come Fortini e Pagliarani 
(ma anche, in modo diverso, da Sanguineti e dal Pasolini delle ballate) e, 
viceversa, la prima raccolta di poesia di Brecht tradotta in Italia passa dal-
la marcatura operata dalla collocazione editoriale. Questo incastro nella 
creazione di un Brecht popolare si deve sicuramente all’incrocio con il 
campo della canzone in via di formazione, ma anche ad alcuni aspetti 
specifici della poetica brechtiana che rispecchiano una certa omologa-
zione tra ricezione e produzione dell’opera letteraria. Brecht recupera lo 
sguardo preborghese sulla poesia, in quanto impuro, “prekantiano”, non 
fondato sul soggetto e la sua espressione interiore, ma improntato sulla 
ricerca dell’utilizzabilità della letteratura e di un rapporto tra arte e realtà 
dialettico; la poesia è per lui uno strumento retorico utile non in sé per la 
contemplazione e l’espressione dell’io, ma per modellare la realtà in modo 
paradossale, scuotendo il lettore, raccontando una storia esemplare, il cui 
fine è far cogliere un insegnamento. Anche gli schemi ridondanti della 
forma ballata e delle canzoni infantili74 sono familiari a un lettore che 
ascolta canzoni e/o filastrocche popolari. Vi è nella sua lirica un’atten-
zione agli aspetti materiali della vita quotidiana e ai bisogni animali, alla 
condizione creaturale dell’uomo.75 Inoltre, come dimostrano vari studi e 
come Brecht stesso ha dichiarato, uno dei modelli letterari più importanti 
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	 76	 Cfr. tra le altre cose la risposta data da Brecht alla domanda di un giornalista su quale libro l’avesse 
influenzato maggiormente: «Lei riderà: la Bibbia» («Die Dame», Berlino, 1 ottobre 1928) su cui vd. il 
commento di H. Mayer, Brecht e la tradizione, trad. it. di C. Magris, Einaudi, Torino 1972, pp. 52-57. 
Su Brecht si veda anche L. Forte, Bertolt Brecht: ritratto di un giovane uomo come artista, in B. Brecht, 
Poesie. Volume I: 1913-1933, Einaudi, Torino 1999, pp. IX-LXXV, in cui a p. XXVIII, si legge: «Brecht 
lava i propri panni in Lutero, sapendo che il suo gesto linguistico concilia insegnamento e arte fedele 
alla voce popolare».

	 77	 Cfr. F. Fortini, Prefazione, in B. Brecht, Storie da calendario, Einaudi, Torino 1972, p. IX: «Il verso non 
segue il moto lirico ma sovrappone al ritmo narrativo semplici indicazioni di dizione e di gesto, ca-
denze solenni da versetto biblico o da esametro. L’estraniamento è ottenuto, appunto, con la tensione 
fra una ritmica austera e ampia, da ode o da inno, e l’apparenza dimessa della narrazione». Analisi si-
mili si trovano anche in Id., Il sandalo di Empedocle, in Poesia tedesca del ’900, a cura di A. Chiarloni, 
U. Isselstein, Einaudi, Torino 1990.

per capire la poesia brechtiana è la Bibbia luterana,76 da cui trae immagini 
e temi per rovesciarli in senso materialistico, ma anche forme della sin-
tassi e del lessico, o l’uso originale e sperimentale della parabola, la storia 
rivelatrice che mette insieme verità alte rivelate e saggezza popolare.77 
Brecht recupera la poesia religiosa perché le sue categorie sono familiari 
alle masse più della poesia di matrice borghese-romantica e poi ottocen-
tesca e primonovecentesca: il loro habitus, le loro disposizioni li rendono 
più inclini a godere e comprendere quel gusto estetico e a cogliere il lato 
cognitivo, eminentemente comportamentale e morale della letteratura. 
La poesia di Brecht è una poesia pratica, cioè orientata alla praxis, all’at-
teggiamento, all’azione.

Ricapitolando, studiare la ricezione della poesia di Brecht, oltre la sua 
storia ufficiale ed eminentemente teatrale, apre spiragli che permettono 
di porre in luce e connettere tra loro aspetti della vivace cultura del dopo-
guerra in Italia, tra la nascita della canzone popolare, gli studi antropolo-
gici e, in generale, i tentativi di una gramsciana connessione sentimentale 
tra le classi nella nostra storia nazionale, in cui l’avanzata politica di con-
tadini e operai ha imposto un nuovo dibattito tra gli uomini di cultura e 
persino nel più aristocratico tra i generi letterari: la poesia.




