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Alessio Verdone

Il caso Mauritshuis. 
Ekphrasis e soggetto 
nella poesia 
neofigurativa di 
Edoardo Sanguineti

	 1	 L’esistenza dell’«equazione» vivere = scrivere è stata notata da Antonio Porta in una recensione a Novis-
simum testamentum pubblicata in «Alfabeta», 84, maggio 1986, e consultabile anche in A. Porta, Il pro-
getto infinito, Edizioni «Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991, pp. 110-111.

	 2	 L’io parlante protagonista della poesia neofigurativa di Edoardo Sanguineti.
	 3	 Lo stesso Sanguineti parla della sua poesia come un «elementare scrivere-/descrivere» in Reisebilder 23, 

in E. Sanguineti, Segnalibro, Feltrinelli, Milano 1982, p. 127.

In molta della scrittura poetica di Edoardo Sanguineti, le azioni di scrivere e 
di vivere nascono e si sviluppano come strettamente interdipendenti.1 La 
scrittura e la vita sono causa ed effetto l’una dell’altra. Si vive perché si scrive 
e si scrive perché si vive. Lo si fa fuori di metafora, senza traccia di sterile 
autobiografismo interiore. Infatti il protagonista della poesia non è l’autore, 
ma un suo surrogato, un sosia letterario. Perché tutto ciò sia possibile, la 
componente descrittiva della scrittura deve essere promossa al ruolo fon-
damentale di agente strutturante del soggetto surrogato,2 con la prolifera-
zione di innumerevoli schede di autodescrizione che funzionano come 
puntelli della sua identità. La conseguenza diretta è la quasi totale sovrap-
ponibilità delle azioni di scrivere, descrivere3 e vivere quando si parla della 
poesia sanguinetiana. In questo senso, affrontare l’ekphrasis poetica di San-
guineti – capace di tenere insieme agevolmente queste tre azioni – equivale 
a confrontarsi in sintesi con tutta la sua produzione in versi. Tale tecnica, 
infatti, lungi dal rimanere una pratica ludica fine a se stessa, viene promossa 
a ulteriore elemento problematizzante dell’identità del soggetto, per mezzo 
della disseminazione, nello spazio del testo, di innumerevoli autorappre-
sentazioni mascherate dell’io parlante. Per questo motivo, l’ekphrasis fini-
sce per costituire un punto di osservazione privilegiato per lo studio di alcu-
ne delle principali modalità di strutturazione del soggetto che agisce nella 
poesia di Edoardo Sanguineti.
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	 4	 T. Lisa, Pretesti ecfrastici. Edoardo Sanguineti e alcuni artisti italiani. Con un’intervista inedita, Società 
Editrice Fiorentina, Firenze 2004, p. 21.

	 5	 E. Risso, «Laborintus» di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, Manni, Lecce 2006, p. 16.
	 6	 E. Sanguineti, Capriccio italiano, Feltrinelli, Milano 1963.
	 7	 E. Sanguineti, Il giuoco dell’Oca, Feltrinelli, Milano 1967.
	 8	 Lisa, Pretesti ecfrastici, cit., p. 21.
	 9	 Momento codificato criticamente per la prima volta nella bipartizione dei periodi estetici proposta in A. 

Pietropaoli, Unità e trinità di Edoardo Sanguineti: Poesia e poetica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napo-
li 1991, pp. 59-60.

	 10	 Il periodo neofigurativo accorpa dunque in un unico momento la fase elegiaca e quella comica (descrit-
te nel contesto di una periodizzazione d’autore in E. Sanguineti, Lettere a un compago, Mimesis, Mila-
no-Udine 2017, pp. 60-61).

1.  L’ekphrasis come pretesto
Per un eversore dell’ordine poetico tradizionale come Sanguineti è chiaro 
che neppure l’ekphrasis può essere condotta secondo modalità tradizionali. 
Ogni descrizione è per il poeta soltanto un «pretesto», un «“prendere occa-
sione da”, a prezzo di sconvolgimenti fortissimi, di quello che è il materiale 
originario».4 È cioè un modo per scardinare il senso dell’immagine descritta 
– facendolo interagire con gli elementi caratteristici della propria poetica – 
e causarne un deragliamento verso mete semantiche (e formali) impreviste. 
Nello stesso tempo l’intera operazione assume pure il carattere di traduzio-
ne interpretante dell’immagine, una sorta di transcodificazione sottotitola-
ta dal segno pittorico a quello linguistico.

Gli esempi ecfrastici sono molto precoci nell’opera sanguinetiana. L’auto-
re stesso, in più interviste, ha raccontato «di essersi esercitato, durante il pro-
prio apprendistato giovanile, a “descrivere minuziosamente”, e in versi, serie 
di cartoline con immagini di pittura cubista e astratta».5 Si tratta di una pre-
senza davvero pervasiva. È possibile trovare ekphrasis sia nell’opera in prosa, 
sia nell’opera in poesia. Ad esempio, in Laborintus e nel romanzo Capriccio 
italiano6 sono prese a pretesto alcune delle incisioni riprodotte in Psicologia e 
alchimia di Jung, e il secondo romanzo, Il giuoco dell’Oca,7 «è costruito per 
molti e molti capitoli con descrizioni […] di quadri che vanno da Bosch ai fu-
metti, dalla pubblicità a Rauschenberg».8 Insomma, sarebbe necessario un 
accurato lavoro di ricerca e catalogazione delle singole fonti iconografiche.

2.  L’ekphrasis neofigurativa: l’io parlante ibrido
Di particolare interesse per lo studio del soggetto poetico sanguinetiano è 
l’ekphrasis che nasce e si sviluppa durante il momento neofigurativo9 della 
poesia di Edoardo Sanguineti, cioè quello che, grosso modo, va dagli anni 
Settanta fino al 2010.10 Tale tipologia di ekphrasis – avendo il suo primo 
punto di insorgenza proprio nel passaggio dalla incomunicabilità della sfigu-
razione alla ricomposizione comunicativa – è caratterizzata dalla stessa affa-
bilità che contraddistingue tutta la poesia sanguinetiana di questo periodo. 
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	 11	 Penso, ad esempio, alla sezione 7, in cui si descrive un pannello del Trittico del carro di fieno di Bosch.
	 12	 E. Sanguineti, Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, Feltrinelli, Milano 2010.
	 13	 E. Testa, Una costanza sfigurata. Lo statuto del soggetto nella poesia di Sanguineti, Interlinea, Novara 

2011, pp. 38-39, nota 30.
	 14	 Ibidem.

Inoltre, rispetto alle ekphrasis rintracciabili in alcune sezioni di Laborintus11 
– in cui la descrizione sembra essere solo uno degli strumenti espressivi di 
cui si serve il poeta operatore – l’operazione ecfrastica diventa adesso la base 
stessa del testo poetico, senza la quale esso faticherebbe a prendere forma.

Occorre poi puntualizzare che l’ekphrasis neofigurativa si trova a un 
grado di sviluppo massimo già nelle prime prove, ma – almeno per tutti gli 
anni Settanta e metà degli Ottanta – non viene utilizzata in maniera siste-
matica e, anzi, viene molto spesso declassata a semplice scheda di autode-
scrizione del personaggio poetico sanguinetiano. Bisognerà attendere il 
1986, con Mauritshuis,12 per vederne un utilizzo più uniforme.

La caratteristica che contraddistingue l’ekphrasis della fase neofigurati-
va – e la rende estremamente interessante – è la reazione che si crea tra l’i-
dentità del soggetto poetico e quella dei personaggi dell’immagine di riferi-
mento. Tale interazione ha un effetto sullo statuto dell’io parlante. Infatti, 
durante l’operazione ecfrastica, il poeta inietta nel dipinto una dose di iden-
tità del suo doppio, ottenendo un io parlante ibrido, contemporaneamente 
interno ed esterno all’immagine presa in oggetto.

In che modo? Sanguineti parte dall’immagine per scrivere un testo poe-
tico che è sua diretta citazione. Nel testo poetico la voce parlante è una pri-
ma persona coincidente con una «figura estrapolata dal quadro descritto», 
la quale diventa quindi «responsabile della dizione»13 e, conseguentemente, 
della descrizione. L’utilizzo della prima persona funziona come fondamen-
tale agente depistante che ha la funzione di miscelare l’io del dipinto con 
quello che i lettori di Sanguineti sono abituati a vedere descriversi nelle sue 
perpetue autodefinizioni. A causa della promiscuità identitaria che si crea, 
l’io ricavato dal dipinto si scontra tutte le volte contro un limite: l’impossibi-
lità di assumere «una pronuncia propria e autonoma»14 e dunque l’impossi-
bilità di emanciparsi come personaggio indipendente di una narrazione.

Per essere ancora più chiari, il personaggio parlante estrapolato dal dipin-
to ricorda sempre – nel modo di guardare se stesso e nel modo di interagire 
con il mondo che lo circonda – il sosia poetico tipicamente sanguinetiano. 
Infatti, cambiando punto di vista, potremmo descrivere tutta l’operazione in 
questo modo: il tradizionale protagonista poetico della poesia sanguinetiana, 
passando davanti a un dipinto, viene catturato dall’immagine e, per un breve 
intervallo di tempo, si identifica con uno dei personaggi in essa rappresenta-
to. Una volta completata l’immedesimazione, descrive se stesso e chi gli sta 
intorno come se si trovasse all’interno del dipinto. Ma ciò facendo cede al 
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	 15	 Per Weber, giustamente, «il supremo artificio straniante» (L. Weber, Usando gli utensili di utopia. Tra-
duzione, parodia e riscrittura in Edoardo Sanguineti, Gedit, Modena 2004, p. 291).

	 16	 E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Carocci, Roma 2005, p. 97.
	 17	 Chiaramente il Je est un autre di Rimbaud.
	 18	 Sanguineti, Il gatto lupesco, cit., p. 195.
	 19	 Come avviene, ad esempio, in Cataletto 11, in Sanguineti, Segnalibro, cit., p. 343.
	 20	 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di 

un poeta intellettuale, Anabasi, Milano 1993, p. 160.
	 21	 Postkarten 49, in Sanguineti, Segnalibro, cit., p. 209.

personaggio pittorico elementi tipici della propria identità, che ne deforma-
no l’essenza reale. Su tale travisamento si costruisce l’intera narrazione, con 
il risultato di dar vita a una sorta di autodefinizione ecfrastica che nello stesso 
tempo è anche una funzione interpretante dell’immagine descritta.

Con un effetto a cascata, l’autore ottiene una confusione programmata 
tra prima e terza persona – tra uno sguardo interno e coinvolto e uno ester-
no e distaccato15 – che ricorda il procedimento più utilizzato da Sanguineti 
in campo teatrale, il travestimento, illustrato così nella Notizia alla Comme-
dia dell’Inferno:

“travestimento” è il migliore sinonimo esplicativo che io conosca per “tea-
tro”, giacché chi sta in scena sta comunque per un altro, è in “maschera”, e 
questo luogo finge un altrove, e questo tempo simula un diverso allora. […] 
si avrà “travestimento” ancora, e nella forma liminare, nel caso, dell’“auto-
travestimento”.16

Ma c’è una differenza sostanziale. Nel caso dell’ekphrasis l’operazione di 
travestimento è di secondo grado. L’io che si maschera, il sosia letterario, è 
un soggetto mascherato – un io in scena che sta per un altro io – già dal 
momento della sua nascita e dalla sua differenziazione dal soggetto dell’e-
nunciazione. Il suo vero volto è una maschera. Dunque, quando si appro-
pria dell’identità di un personaggio pittorico, non fa altro che sovrapporre 
quella maschera alla preesistente, la quale a volte si fa vedere in trasparenza 
dal lettore-osservatore.

La fluidità identitaria alla base di tutta l’operazione ecfrastica non è altro 
che la realizzazione del precetto paradossale di «scrivere in prima persona, vi-
vere in terza, alla Brecht, / essere un autre»17 espresso in La philosophie dans 
le théâtre18 e pervasivo in tutta l’opera sanguinetiana. Attenendosi a questa 
regola, e facendo interagire Brecht con Rimbaud (ma anche con Baudelaire),19 
il poeta riesce infatti a sfuggire al patetismo asfissiante di tanta poesia tradizio-
nale ottenendo una «oggettivazione del personaggio»20 che funziona da ecce-
zionale strumento straniante utile a mettere le parole «come / in corsivo, e tra 
virgolette»21 per «farle memorabili» e fissarle nella mente del lettore.

Ma il catalizzatore più potente dell’ambiguità identitaria instillata da 
Sanguineti nelle sue ekphrasis è da ricercare nel mutilamento della connes-
sione tra testo e immagine di riferimento. Tutti i testi ecfrastici sanguinetia-
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	 22	 Tutti i testi sono comunque fruibili anche a un grado zero perché sono costruiti in modo da avere un 
certo grado di autonomia (cfr. Lisa, Pretesti ecfrastici, cit., p. 22). Ma quando il lettore riesce a risalire al-
le immagini si rende conto dell’importanza dell’operazione compiuta da Sanguineti.

	 23	 E. Baccarani, La poesia nel labirinto. Razionalismo e istanza «antiletteraria» nell’opera e nella cultura di 
Edoardo Sanguineti, il Mulino, Bologna 2002, p. 265, nota 59.

	 24	 Sanguineti, Segnalibro, cit., p. 118.

ni vengono separati dall’immagine che descrivono.22 Quasi sempre la natura 
della strategia espressiva che li ha generati viene taciuta, ma, rimanendo im-
plicita nel testo, può essere riportata alla luce in qualsiasi momento. È lecito 
supporre che sia quello che vuole il poeta. Per questo egli dissemina nel testo 
alcuni elementi, alcune spie ecfrastiche, che essendo il segno dell’operazione 
avvenuta, permettono di capire che ci si trova di fronte a un’ekphrasis.

La lettura dei testi ecfrastici sanguinetiani si basa quindi su due momen-
ti distinti. In un primo momento il lettore si trova davanti a un testo che gli 
comunica un senso di perturbamento. Ha la sensazione di essere arrivato a 
discorso già iniziato, che manchi qualcosa a cui però non riesce a dare so-
stanza. Anche il lettore meno avvertito capisce che c’è qualcos’altro, è con-
sapevole di una percezione «monca» del testo e sente di essere escluso «dal 
divertimento dell’autore».23 Allora rilegge, e rileggendo rintraccia le cicatri-
ci ecfrastiche, i segni volutamente lasciati dall’autore affinché il lettore pos-
sa ricostruire da sé il percorso inverso ed essere ammesso finalmente al mo-
mento ludico. A questo punto inizia il secondo momento della lettura, 
quello in cui immagine e testo possono essere affiancati.

3.  Alle origini dell’ekphrasis neofigurativa: Reisebilder 14
Prima di entrare nel merito di Mauritshuis, è necessario fare un passo in-
dietro. Bisogna colmare una lacuna, rispondendo a una domanda: qual è 
l’atto fondativo dell’ekphrasis neofigurativa nella poesia sanguinetiana? 
Rintracciare questo momento serve a dimostrare come l’ekphrasis sangui-
netiana sia nata già matura e, anzi, nel corso del tempo sia stata usata con 
diversi gradi di intensione e sistematicità.

Il suo primo utilizzo è molto più precoce rispetto a quanto ci si aspetti. 
Bisogna ritornare all’inizio della neofigurazione, a Reisebilder 14,24 del giu-
gno 1971. La forte frattura tra testo e immagine, ardua da sanare, rende dif-
ficile riconoscere il testo come un’ekphrasis. E forse è per questo che la cri-
tica non ne ha mai parlato.

La poesia ha inizio con una scena introdotta ex abrupto. L’io parlante è 
protagonista e cronista allo stesso tempo. Si rivolge alla seconda persona 
con cui si è appena appartato dietro un cespuglio. I fatti sono raccontati in 
un tempo presente ritardato, in cui i gesti vengono illustrati dall’io parlante 
solo un istante dopo che sono accaduti. Tale modo di raccontare permette 
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	 25	 Cfr. Postkarten 49, in Sanguineti, Segnalibro, cit., p. 209.
	 26	 Lucas Cranach il Vecchio, Fonte della Giovinezza, 1546, Staatliche Museen zu Berlin, Gemäldegalerie. 

Dipinto consultabile sulla pagina web del «Lucas Cranach Archive»: http://lucascranach.org/DE_sm-
bGG_593 (ultimo accesso: 16/10/2021).

al soggetto di essere interno ed esterno alla scena di cui sta parlando. Appa-
rentemente sembra di trovarsi in presenza di una delle classiche realizza-
zioni della poesia elegiaca sanguinetiana. Un testo che prendendo spunto 
da un «piccolo fatto vero» e, documentando la quotidianità di un normalis-
simo personaggio borghese, assume nel corso del suo sviluppo una memo-
rabilità che è vera e propria marca ideologica.25

Ma in Reisebilder 14 avviene qualcosa in più. Al verso 4, ci si imbatte in 
una parola tedesca: Jungbrunnen, ‘fonte della giovinezza’, davanti alla quale 
il lettore curioso comincerà a documentarsi, giungendo facilmente alla so-
luzione. C’è infatti un solo Jungbrunnen molto famoso, ed è quello di Lucas 
Cranach, del 1546, conservato alla Gemäldegalerie di Berlino.26

Affiancando a Reisebilder 14 il quadro di Cranach, ci si rende conto im-
mediatamente dell’operazione di trasferimento dell’identità del doppio let-
terario nell’organismo del dipinto. Il punto di vista del personaggio lettera-
rio sollecita e dilata gli elementi dell’immagine che più si trovano in conso-
nanza con i temi tipici della nascente poesia elegiaca sanguinetiana. Su que-
sti elementi – la decrepitezza e l’erotismo – si struttura l’intera poesia.

Al livello del testo, le immagini – montate simultaneamente come se-
quenze cinematografiche – si accordano alla strutturazione processuale 
dell’identità dell’io parlante, il quale si muove trapiantando continuamente 
il suo sguardo in quello dei personaggi del dipinto.

siamo noi: appoggio il mio braccio sopra la tua spalla, i miei occhi
nei tuoi occhi: e dico che davvero non importa, se non hai attraversato
questo Jungbrunnen: dico che non ne hai bisogno, tu:
�                             ma se appena giri la testa,
io sono già una specie di vigile urbano, che fa grandi gesti cerimoniali
sul margine destro della piscina, in mezzo a un breve branco di Verjüngten:
e guarda come mi guarda, adesso, la ragazza che corre nuda verso lo spazioso
Badezelt, prima di sparirci dentro, là, per sempre:
�                                (è ancora quella dell’U-Bahn,
direzione Ruhleben, scompartimento Raucher, bianca e bionda, tra le stazioni
Ernst-Reuter-Pl. e Theodor-Heuss-Pl., seduta davanti a me, con la brutta  
� amica
con le labbra di sangue, semiaccecata dal fumo della sigaretta, con gli  
� occhiali
sollevati tra i capelli, probabilmente studentessa, tenera, le cosce larghe  
� aperte):
(Reisebilder 14)
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	 27	 Su questo argomento cfr. S. Colangelo, Il soggetto nella poesia del Novecento italiano, Mondadori, Mila-
no 2009, pp. 114 e ss.

	 28	 Sanguineti, Il gatto lupesco, cit.
	 29	 E. Sanguineti, Varie ed eventuali. Poesie 1995-2010, Feltrinelli, Milano 2010.

L’io parlante si rivolge a un tu concreto, presumibilmente quello mulie-
bre, protagonista insieme a lui dell’azione. L’osservatore-lettore riceve le 
informazioni utili per fruire del testo verbo-visivo origliando la conversa-
zione a due tra il soggetto – che si descrive mentre agisce – e il suo interlo-
cutore diretto. Grazie a queste informazioni, il fruitore riesce a scovare e 
seguire con gli occhi i protagonisti della poesia, a partire dal cespuglio collo-
cato nell’angolo inferiore destro del dipinto.

Prima del secondo blocco l’azione viene mozzata con uno stacco cinema-
tografico. L’osservatore continua ad assistere a un discorso a due tra il sog-
getto e il tu a cui si rivolge, cerca di continuare a seguire lo svolgimento del 
testo all’interno dell’immagine. Ma rimane spiazzato, per qualche attimo 
non ci riesce. L’identità dell’io parlante si è trasferita in un altro personaggio. 
È cambiato il punto di vista, che adesso è quello dell’uomo che gesticola sul 
bordo destro della piscina. Egli, combinando il suo sguardo con quello del 
poeta-osservatore, riesce a descriverci la scena che avviene alle sue spalle: 
una ragazza svestita sparisce per sempre dentro un Badezelt – il tendone 
rosso sul lato destro del dipinto – rappresentazione metaforica della morte.

Tra il secondo e il terzo blocco di versi, un’associazione di idee dà origi-
ne a una doppia temporalità:27 una interna e una esterna all’operazione 
ecfrastica. Il deragliamento della cronologia viene comunicato anche alle 
coordinate spaziali e tematiche, che variano a loro volta. Conseguentemen-
te lo sguardo del poeta-osservatore si sgancia dall’immagine e ogni imme-
desimazione viene abbandonata, per ripercorrere una scena del passato, su 
cui il testo si conclude.

4.  Mauritshuis e la prima stabilizzazione dell’ekphrasis
Dopo Reisebilder 14 bisognerà aspettare più di quindici anni per vedere una 
stabilizzazione della forma ecfrastica. Fino a Mauritshuis,28 e anche dopo, 
fino a Varie ed eventuali,29 i moduli ecfrastici vivranno flussi e riflussi. Alcu-
ne volte saranno responsabili della strutturazione completa dei testi, altre 
volte agiranno in una posizione arretrata rispetto alle tipiche schede auto-
descrittive sanguinetiane.

Se si vuole studiare l’ekphrasis neofigurativa di Sanguineti è quindi indi-
spensabile partire da Mauritshuis, in cui, per la prima volta, tale strategia 
espressiva si stabilizza. In sostanza, questa raccolta rappresenta un laborato-
rio privilegiato in cui osservare, tutti raccolti tra loro, elementi espressivi che 
per gran parte della produzione sanguinetiana sono caratterizzati da un im-
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	 30	 Sanguineti, Il gatto lupesco, cit.
	 31	 Lisa, Pretesti ecfrastici, cit., p. 21.
	 32	 Jan Sanders Von Hemessen, Scena allegorica, 1540-57, Rijksmuseum, Amsterdam. Consultabile al se-

guente link: https://www.rijksmuseum.nl/en/my/collections/1649722--acstinebring/jan-sanders-van-
hemessen-in-context/objecten#/SK-C-1657,7 (ultimo accesso: 16/10/2021).

	 33	 Questa altra possibilità di interpretazione rimane ancora oggi visibile nella scheda dedicata al dipinto di-
sponibile sul sito web del museo: https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/1067-allego-
rical-scene-possibly-the-personification-of-poetry-with-a-poet/ (ultimo accesso: 16/10/2021).

piego saltuario e distante nel tempo. Mi sembra necessario dunque resistere 
con pazienza alla monotonia di un’operazione interpretativa di questo tipo: 
solo così è possibile raccogliere i frutti che i testi sono in grado di offrirci.

Mauritshuis, composta nel 1986, viene pubblicata per la prima volta nel 
1992, come sezione di Senzatitolo.30 Essa funziona come un breve viaggio 
tra alcune delle opere dell’omonimo museo dell’Aia, nei Paesi Bassi, il quale 
ospita i più importanti maestri fiamminghi e olandesi del XVII secolo. 
Dell’occasione compositiva rende conto lo stesso Sanguineti:

la cosa nacque su committenza, per la celebrazione della ristrutturazione 
del museo dell’Aja. Allora si rivolsero a vari intellettuali, la maggior parte 
erano critici d’arte, artisti, e pochissimi letterati, chiedendo se volessero 
scrivere qualcosa. Allora decisi di scegliere sette quadri e di scrivere sette 
poesie, per l’occasione. Alcuni dei testi sono abbastanza rispettosi dell’origi-
nale, altri invece ci giocano sopra.31

Il fatto che questi sette testi siano nati su committenza non sminuisce 
per niente la loro valenza poetica; ne sollecita anzi la componente prete-
stuosa. Sanguineti sceglie con cura tra le opere della collezione museale e 
seleziona quelle che meglio si adattano alle caratteristiche della sua poetica.

Prima di entrare nel merito bisogna aggiungere una nota preliminare. Ri-
spetto agli altri testi ecfrastici, quelli di Mauritshuis sono caratterizzati da una 
maggiore affabilità. Infatti, non solo già dall’inizio il lettore sa in quale catalo-
go cercare le immagini, ma, come se non bastasse, Sanguineti lo aiuta ulte-
riormente titolando i singoli testi con il nome dell’autore del dipinto di riferi-
mento. Diventa perciò semplicissimo, per il lettore, ricomporre la frattura tra 
testo e immagine e passare dal primo al secondo momento di fruizione.

Il primo testo della raccolta è Jan Sanders Von Hemessen. Basta una ve-
loce ricerca per ritrovare il dipinto di riferimento: la Scena allegorica32 del 
1540-57, in prestito di lungo termine al Rijksmuseum di Amsterdam dal 
1999. Si tratta di una delle poesie più rispettose dell’originale dell’intera 
Mauritshuis. Ma questo non costituisce per nessun motivo un limite all’o-
perazione creativa portata avanti da Sanguineti. Innanzitutto, il poeta si in-
sinua tra le ambiguità interpretative che il dipinto porta con la sua storia. La 
didascalia del Mauritshuis riportava infatti un possibile titolo alternativo: 
Personificazione della Poesia con un Poeta.33
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	 34	 Quello dell’esaurimento vitale è uno dei moduli tematici più utilizzati nella poesia sanguinetiana.
	 35	 A questo proposito cfr. N. Lorenzini, «Adesso tu mi domanderai…». Sanguineti e la fascinazione del 

niente, in Edoardo Sanguineti: ritratto in pubblico. Atti del Convegno Internazionale di Bologna, 23 giu-
gno 2015, a cura di L. Weber, Mimesis, Milano-Udine 2016, pp. 21 e ss.

	 36	 Pieter de Hooch, Un uomo fuma e una donna beve in un giardino, 1658-60, Mauritshuis, The Hague, at-
tualmente non in esposizione. Consultabile al seguente link: https://www.mauritshuis.nl/en/our-col-
lection/artworks/835-a-man-smoking-and-a-woman-drinking-in-a-courtyard/ (ultimo accesso: 
16/10/2021).

Ecco, Sanguineti si serve di questa seconda interpretazione e la usa co-
me punto di accesso dell’identità del suo doppio, che in tal modo può instal-
larsi nel corpo del presunto poeta, assumendone il punto di vista e promuo-
vendolo a io parlante. Di seguito il testo:

quella ragazza, tenera ma atletica, che mi schizza e mi spruzza, sputandomi  
� gli alquanti
grumetti del suo latte, spremendomi il suo capezzolo sinistro, sopra la mia  
� flebile viola
tenore (ma che nemmeno qui, però, mi guarda), sarà una vita, a me, che mi  
� perseguita
con le sue tante trecce (e con tutte quelle sue foglie, diritte lì nella sua testa,
a cresta), per toccarmi, soltanto:

e adesso ce l’ha fatta: (e mi ha interrotto, intanto,
questo mio povero a solo campestre): poso a terra l’archetto: e adesso è tardi:
(sarà anche bene intenzionata, quella): (ma c’è il pastore orrendo, che si  
� agita nel vento,
laggiù in fondo, e mi fa, forse, una specie di segno, che mi chiama):
� sento il ciakciàk
delle timide gocce di quella viva cagliatina ardente: (poi, più niente di niente):
(1. Jan Sanders van Hemessen, Mauritshuis)

Il poeta dichiara di essere perseguitato dalla poesia da tutta una vita. 
Adesso però sente vicino il momento della fine, di cui il testo sembra quasi 
un resoconto.34 Posare a terra l’archetto equivale a deporre la penna, a 
smettere di scrivere, a smettere di vivere; «adesso è tardi» dice un io parlan-
te che non sente più la fascinazione della giovane donna a seno scoperto che 
gli sta davanti. Egli si accorge invece del pastore sullo sfondo, a destra: una 
figurina scura che prende le sembianze della Morte venuta a prendersi il 
poeta («e mi fa, forse, una specie di segno, che mi chiama»). Gli ultimi istan-
ti appartengono al tintinnare delle ultime gocce di poesia, poi il niente. Una 
delle ossessioni più ricorrenti35 nell’opera sanguinetiana, appunto il niente, 
è la meta a cui tende l’intero testo e grazie al quale l’ekphrasis teatralizzante 
riesce a strutturarsi.

Il secondo testo di Mauritshuis è Pieter de Hooch. Il dipinto in questione 
è Un uomo fuma e una donna beve in un giardino,36 risalente al 1658-1660 
ca. Anche questa poesia è molto fedele all’immagine e la componente più 
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	 37	 A questo proposito cfr. H di Alfabeto apocalittico, sezione di Senzatitolo, in Sanguineti, Il gatto lupesco, 
cit., p. 88.

	 38	 Frans Van Mieris il Vecchio, Scena da bordello, 1658-59 ca., Mauritshuis, The Hague, sala 15. Consulta-
bile al seguente link: https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/860-brothel-scene/ (ulti-
mo accesso: 16/10/2021).

creativa, che è poi una teatralizzazione interpretante, è contenuta tutta ne-
gli ultimi versi.

hai ragione, va bene, sono buffo: (le lasciamo da parte, le mie calze): e poi,  
� nemmeno
so se te ne accorgi, tu, ma è da mancino che io mi reggo la pipa: (l’altra è sul  
� tavolino:
e se tu insisti, e se, come si dice, è per farti contenta, io me la prendo giusta,  
� quella,
con la mia destra, dopo): (per me, però, tu bevi troppo, sempre): (e me, non  
� c’è nessuno,
guarda, che mi guarda): (e te, te invece, te ti guardano tutti, con quella porta  
� aperta
sulla strada): (e me, seduto, me non mi vede neanche il campanile):  
� (e adesso poi,
come si dice, io tolgo tutto il mio disturbo, e chiuso): (ma qui in cortile, a  
� due passi
da noi, sta nostra figlia, rigida, la frigida: non capisco che cosa tiene in mano:
è chiaro, ma però, che ci sta triste da morirci, quella):
�                                   perché, comunque, come
si dice, dunque, io così mi consumo: ho giocato e ho perduto: (e adesso, io  
� fumo):
(2. Pieter de Hooch, Mauritshuis)

Il doppio sanguinetiano si identifica con l’uomo seduto e gli fa prendere 
la parola. L’addizione interpretativa, causata dal suo insinuarsi nel dipinto, 
si limita all’osservazione sull’alcolismo della donna, presumibilmente la 
moglie, e alla tristezza della figlia, la cui espressione comunque si vede ap-
pena. Serpeggia ancora in filigrana, come prima, l’incombente estinzione 
del soggetto, almeno in due punti: quando l’io parlante dichiara di togliere 
«tutto il disturbo, e chiuso»; e quando, nell’ultimo verso, descrive il proprio 
esaurimento vitale, collegandolo, con una rima interna, al fumo. Si tratta di 
un’analogia molto presente nell’intera opera sanguinetiana, quella che vede 
la vita umana come fumo che si dissolve prima di approdare al niente.37

Nel testo che segue, la pratica ecfrastica si sviluppa per tre dei quattro 
blocchi versali fino a sfociare in una velata, ma decisa, critica dell’ideologia 
economica capitalista e borghese. Il titolo è Frans Van Mieris il Vecchio. 
L’attribuzione non è di difficile riuscita, una volta letto il testo. Si tratta della 
Scena da bordello38 del 1658-59 ca. Il personaggio obiettivo dell’identifica-
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	 39	 C. Caudwell, La fine di una cultura, trad. it. di G. Valenzin, Einaudi, Torino 1975, pp. 145-170.

zione, trasformato in voce parlante, è l’avventore seduto di fronte alla pro-
stituta la quale lo scruta con un’espressione compiaciuta, da «furbetta». 
Quasi fino alla fine, la descrizione è molto fedele:

è già un invito, con pudore, all’amore, un goffo fagotto di materassi,  
� mollettoni, ecc.,
che pendono, a prenderci, su, l’aria, dall’alto bordo del soppalco: è un altro
invito lì all’amore, ma più giù, un appartarsi di figure (che non ci presto  
� l’attenzione,
proprio) eterne: (ma, in ogni caso, esterne a questo luminoso casotto):  
� (sotto sotto,
mi significheranno, credo bene, accordo sordo, patetico complotto, dolci  
� pene):
� ancora,
terzo invito all’amore, è qui una coppia canina che si accoppia  
� (caninamente, veramente):
(e che fu infatti censurata, e velata violata, anzi castrata):
� ma tu, mia grassetta
furbetta, che ti trascuri il bell’addormentato (che io ti tiro il tuo grembiule,  
� apposta),
e che ti scopri, slacciandoti il corpetto, alcunché del tuo corpo (che io ti porgo,
con due mie dita fragili, alla tua brocca la mia vuota flûte, e la mia bocca
alla tua vuota bocca), lentamente curvandoti, prudente: uh, non mi sei  
� niente, tu,
bella mia, gioia mia, un invito all’amore: sei l’amore sans phrase: (due punti,  
� e via):
(3. Frans van Mieris, Mauritshuis)

L’io parlante richiama l’attenzione del lettore sui simboli dell’amore dis-
seminati nel quadro: i materassi che pendono dal soppalco, le figure che si 
appartano al di là della porta, i cani che si accoppiano. In quest’ultimo caso è 
poi interessante notare come colui che dice io, interno al quadro, offra a noi 
lettori addirittura un particolare storico, ovvero la velatura della scena ero-
tica canina. È come se le esperienze del personaggio parlante si fossero stra-
tificate parallelamente a quelle del dipinto. Egli vive insieme al quadro e la 
sua esistenza è legata a doppio filo con l’oggetto artistico. Esattamente co-
me avviene con la scrittura, anche il segno pittorico diventa agente di un 
afflato vitale.

Vero e proprio punto di svolta della poesia è però l’ultimo blocco, con la 
sua massima finale. Dopo aver identificato i segni erotici disseminati nel 
quadro, la voce parlante contesta l’ultimo e più evidente, quello della prosti-
tuta. Secondo il materialista Sanguineti – condizionato sicuramente dal 
saggio L’amore39 di Christopher Caudwell, sul rapporto tra amore e società 
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	 40	 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, trad. it. di E. Grillo, La Nuova Ita-
lia, Firenze, 1978, vol. 2, p. 32.

	 41	 R. Finelli, Le tre teorie del lavoro di Karl Marx. Repliche ai miei critici, in «Etica & Politica», 2016, 1, pp. 
395-415.

	 42	 Rembrandt Van Rijn, Lezione di anatomia del dottor Tulp, 1632, Mauritshuis, The Hague, sala 9. Con-
sultabile al seguente link: https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/146-the-ana-
tomy-lesson-of-dr-nicolaes-tulp/ (ultimo accesso: 16/10/2021).

borghese – la donna al centro della scena non può essere «un invito all’a-
more». La motivazione ci viene data subito, con il verso finale, che unisce, 
da una parte, una semicitazione di Marx e, dall’altra, la rielaborazione di 
una volgare locuzione erotica.

La voce parlante si rivolge direttamente alla prostituta e le dice: «sei l’a-
more sans phrase». Non è difficile ricondurre questa frase enigmatica al 
Marx dei Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, i fa-
mosi Grundrisse del 1857-58, in cui si parla di «lavoro sans phrase» quando 
si indica «la astrazione della categoria “lavoro”, il “lavoro in generale”», che 
secondo Marx è il «punto di partenza dell’economia moderna».40 Ma cosa 
c’entra con il testo? Ci può aiutare un intervento di Finelli, volto a chiarire 
cosa Marx intenda:

Marx ci dice che lavoro astratto significa, non lavoro ridotto a movimenti 
elementari, quanto invece attività che ha perduto ogni carattere individua-
lizzato e personalizzato dell’agire. Diversamente dal lavoro artigiano, quello 
messo al lavoro dal capitale è lavoro astratto in quanto lavoro indifferente, 
lavoro cioè che non vede la partecipazione emotiva del lavoratore, perché è 
ridotto a mera procedura, a svolgimento di operazioni formali automatizza-
te e meccanizzate.41

Basterà sostituire la parola che precede la locuzione francese per avere la 
risposta sul testo sanguinetiano. L’«amore sans phrase» è per Sanguineti un 
amore spersonalizzato, che ha perduto la partecipazione dell’emotività, che 
ha espulso la tenerezza, direbbe Caudwell. La prostituta diventa simbolo 
dell’oggettificazione capitalistica e del lavoro alienato. L’atto sessuale, per-
dendo ogni connotazione amorosa, è solo una cosa da aggiungere alla cate-
na di montaggio. Un qualcosa da comprare e consumare velocemente, sen-
za sentimento, appunto come un «(due punti, e via):».

Il quarto testo si intitola Rembrandt Van Rijn e descrive uno dei dipinti 
più famosi del maestro olandese: la famosa Lezione di anatomia del dottor 
Tulp42 del 1632. La spia ecfrastica più evidente è contenuta nell’atto di pre-
sentazione della voce parlante con cui inizia la poesia. Il suo nome è Aris 
Kindt, noto criminale dell’epoca, su cui il dottor Tulp e i suoi discepoli stan-
no svolgendo una dissezione. Per la prima volta in Mauritshuis, l’io parlante 
si presenta con un nome e si rivolge all’osservatore. Infrangendo il limite 
della quarta parete, riesce a sdoppiare il suo sguardo, guardandosi contem-
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	 43	 Weber, Usando gli utensili di utopia, cit., p. 291.
	 44	 E in questo ricorda i personaggi di Spoon River.
	 45	 Johannes Vermeer, Vista di Delft, 1660-61 ca., Mauritshuis, The Hague, sala 15. Consultabile al seguen-

te link: https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/92-view-of-delft/ (ultimo accesso: 
16/10/2021).

poraneamente dall’interno e dall’esterno. C’è però una cosa da non sottova-
lutare: è morto, è sul tavolo settorio, e nonostante ciò è l’unico personaggio 
che si esprime; gli altri sono congelati nelle loro espressioni per l’eternità. E 
questa è una magistrale forma di straniamento. Leggendo si noti anche la 
peculiare temporalità che struttura la poesia:

il mio nome è Aris Kindt: fui un notorio criminale: (e fui molto  
� autorevolmente
giustiziato, a suo tempo): (e, alla fine, non male riciclato): al connaisseur  
� turista,
che si degusta, oggi, con gli occhi spalancati, il mio arto guasto (che però  
� pare,
ahimè, un’inguantata protesi, un posticcio pasticcio plasticato), io non  
� richiedo,
per il sapiente e calcolato scempio del mio quieto cadavere, compianto né  
� pietà:
                            �                             a me,
può bastarmi per sempre, a mio conforto, tutto quello che è iscritto negli  
� sguardi
di tutti quei signori bene in posa: (il perplesso e lo stolido, l’imbarazzato e il  
� curioso,
l’inorridito e il distratto e l’ansioso): (ringrazio il dottor Tulp, naturalmente,
per la sua memorabile lezione, e l’avveduta gesticolazione cordiale):
�                                              vive et vale:
(4. Rembrandt Van Rijn, Mauritshuis)

Il protagonista continua a parlare pur sapendo di essere morto. E infatti 
ha ragione Weber quando lo collega all’«ennesima incarnazione della figura 
prediletta da Sanguineti del “morto in miniatura”»,43 una figura in grado di 
poter parlare con serenità della sua vita, traendone un sincero bilancio. Ma 
Aris Kindt esiste per essere osservato, lo sguardo del visitatore gli dà vita e lo 
trasferisce nel presente. Ed egli mostra riconoscenza raccontando il suo 
passato.44

La poesia successiva è la più interessante della raccolta. Il suo titolo è 
Johannes Vermeer. Il dipinto descritto è la Vista di Delft45 del 1660-1661 
ca. A una prima lettura affiancata di poesia e immagine si ha una certa 
difficoltà a stabilire chi sia l’io parlante, si cerca un possibile protagonista 
narrativo. Lo si cerca invano, perché le cose sono molto più complesse del 
solito:
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	 46	 In una lettera del maggio 1921 lo definisce «il più bel quadro del mondo» (cit. in L. Renzi, Proust e Ver-
meer. Apologia dell’imprecisione, il Mulino, Bologna 2012, p. 33.

sono le 7 e 10, all’orologio: (riconosco la porta di Schiedam e la porta di  
� Rotterdam):
(sarà scesa la pioggia, questa notte): e sto cercando, adesso, certi piccoli  
� personaggi
in blu, e la sabbia in rosa: (e ho mangiato patate poco cotte): e adesso sto  
� cercando
un frammentino di muro in giallo, con una tettoia: non riconosco il cielo, è  
� troppo
largo: (riconosco che sto morendo, adesso):
                                et c’est ainsi que j’aurais dû t’écrire:
(5. Johannes Vermeer, Mauritshuis)

Quando però il lettore esperto fa ricorso alle risorse della propria me-
moria letteraria, diventa abbastanza agevole connettere la Vista di Delft con 
un passo piuttosto conosciuto di Proust. In questo senso, l’intertestualità 
innesca una proliferazione semantica che è pure marca di una certa ambi-
guità. E infatti un sabotatore di significati come Sanguineti non può non 
servirsene.

Della Vista di Delft ha più volte parlato Proust nel corso del tempo.46 La 
citazione di cui Sanguineti si serve è contenuta in una digressione della Pri-
gioniera, quando viene raccontata la morte dello scrittore Bergotte, davanti 
al quadro di Vermeer:

un critique ayant écrit que dans la Vue de Delft de Ver Meer (prêté par le 
musée de La Haye pour une exposition hollandaise), tableau qu’il adorait et 
croyait connaître très bien, un petit pan de mur jaune (qu’il ne se rappelait 
pas) était si bien peint qu’il était, si on le regardait seul, comme une précieuse 
œuvre d’art chinoise, d’une beauté qui se suffirait à elle-même, Bergotte 
mangea quelques pommes de terre, sortit et entra à l’exposition. Dès les pre-
mières marches qu’il eut à gravir, il fut pris d’étourdissements. Il passa de-
vant plusieurs tableaux et eut l’impression de la sécheresse et de l’inutilité 
d’un art si factice […].

Enfin il fut devant le Ver Meer, qu’il se rappelait plus éclatant, plus dif-
férent de tout ce qu’il connaissait, mais où, grâce à l’article du critique, il re-
marqua pour la première fois des petits personnages en bleu, que le sable 
était rose, et enfin la précieuse matière du tout petit pan de mur jaune. Ses 
étourdissements augmentaient; il attachait son regard, comme un enfant à 
un papillon jaune qu’il veut saisir, au précieux petit pan de mur. «C’est ainsi 
que j’aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fal-
lu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en ellemême 
précieuse, comme ce petit pan de mur jaune.» Cependant la gravité de ses 
étourdissements ne lui échappait pas. […]
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	 47	 M. Proust, La prisonniére, in Id., À la recherche du temps perdu, III, Gallimard, Paris 1954, pp. 186-188, 
secondo corsivo mio.

	 48	 Joachim Wtewael, Marte e Venere sorpresi da Vulcano, 1601, Mauritshuis, The Hague, sala 16. Consul-
tabile al seguente link: https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/223-mars-and-ve-
nus-surprised-by-vulcan/ (ultimo accesso: 16/10/2021).

	 49	 Ovidio, Metamorfosi, IV, vv. 171-189.

Un nouveau coup l’abattit, il roula du canapé par terre, où accoururent 
tous les visiteurs et gardiens. Il était mort.47

Tutta Johannes Vermeer funziona dunque come una riscrittura ecfrasti-
ca, come una citazione di secondo grado del quadro di Vermeer. Il testo vi-
sivo e quello letterario vengono fusi in un’unica immagine testuale, da cui 
Sanguineti ruba il protagonista. È quindi Bergotte l’io parlante del testo san-
guinetiano. Egli descrive il quadro di Vermeer e nello stesso tempo cita le 
sue stesse vicende da Proust. Il verso finale è prelevato dall’originale e ha il 
doppio ruolo di spia ecfrastica e mezzo straniante. Esso raccoglie il rim-
pianto – rivolto a un tu attraverso l’interpolazione di un pronome personale 
indiretto – di un soggetto svuotato di tutta la sua vitalità. È in questo che 
Bergotte ricorda il sosia sanguinetiano. E infatti è proprio il tema dell’esau-
rimento vitale che consente a Sanguineti di fare interagire il suo personag-
gio con quello di Proust.

La sesta sezione, Joachim Wtewael, descrive Marte e Venere sorpresi da 
Vulcano48 del 1601. La fonte della scena è contenuta nelle Metamorfosi di 
Ovidio.49 Qui si racconta che Apollo, accorgendosi dell’adulterio di Marte 
con Venere, avvertì Vulcano, che dopo aver costruito una rete, intrappolò i 
due amanti, mostrandoli agli altri dei.

Nel testo sanguinetiano c’è uno straordinario dinamismo verbale che 
mima perfettamente il movimento della scena rappresentata nel dipinto. A 
fare da collante tra il testo visivo e quello letterario c’è la tematica erotica, 
tema fondante della poesia neofigurativa sanguinetiana. La voce parlante è 
da ricercare in Marte, che, mentre è impegnato nell’amplesso, indica gli al-
tri dei. L’ekphrasis è molto fedele, ma il poeta esaspera le descrizioni dei 
personaggi:

quanta gente interviene, mentre chiavo una signora che è tanto per bene (e che
me la sconvolgono, così): capisco ancora il marito, che mi arriva lì storto, a  
� culo nudo,
per la flagranza, per pescarmi, lui:

                    ma quel tipo che salta sopra il letto, appeso sopra,
obliquo, al baldacchino, con un cappello rosso e un bastoncino (e quel  
� ragazzo osceno,
alle mie spalle), e il tuffatore che mi sorvola, schiacciato lì al soffitto,  
� spalancando
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	 50	 Peter Claesz, Vanitas. Natura morta, 1630, Mauritshuis, The Hague, sala 13. Consultabile al seguente 
link: https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/943-vanitas-still-life/ (ultimo accesso: 
16/10/2021).

le braccia (e il vecchio bieco e cieco, accosciato in un angolo, con l’amichetta  
� appresso,
che mi spia), e l’altro (e l’altra), e l’altro ancora: è troppo:
�                                           alzo appena una mano,
per bloccarmi, con un gesto da vero disperato, gli atleti volteggianti, che mi  
� insidiano
molto immediatamente: e mi aspetto il mio peggio, da bravo malinconico �  
� balordo:
(6. Joachim Wtewael, Mauritshuis)

L’ultimo testo di Mauritshuis, il settimo, si intitola Peter Claesz ed è 
un’ekphrasis della Vanitas. Natura morta50 del 1630. Il doppio sanguinetia-
no prevale sull’immagine, fino ad occupare tutto lo spazio a disposizione. Il 
corto circuito tra scrittura e immagine è massimo: prende la parola una fi-
gura che si presentifica attraverso la verbalizzazione della propria assenza. I 
temi con cui Sanguineti chiude la raccolta sono, non a caso, tutti legati al 
campo semantico della fine.

contempla intentamente, figlia mia, questo morto cronometro (con il  
� nastro cilestro
e con la chiave), questo bicchiere capovolto, questo vedovo portacandela:
�                                     ho deposto,
sopra i miei scartafacci, già polverosi e corrosi, con tutto quell’ossame  
� molto umano,
questa mia penna semiesausta, muta: (è un repertorio trito e obbligatorio:  
� ma il suo vivace
effetto lo fa sempre): e poi è vero, certo: qui tutto è niente:
�                       (e questo niente è tutto):
(7. Peter Claesz, Mauritshuis)

La poesia si struttura come una lettera di commiato indirizzata alla fi-
glia. Gli oggetti abbandonati sul tavolo sono tutto ciò che resta della presen-
za del soggetto. E anzi rimane il dubbio che l’io parlante sia proprio 
quell’«ossame molto umano». L’immagine è tutto ciò che rimane di chi 
parla. Non si tratta di una rappresentazione allegorica, «un repertorio trito» 
stabilito dalle regole simboliche depositatesi nella storia della pittura: si 
tratta del suo tavolo da lavoro, con i suoi «scartafacci» e con la sua «penna 
semiesausta». E anzi la presenza di quest’ultima non può essere casuale. 
L’inchiostro è quasi finito, l’esaurimento vitale è ormai compiuto, la morte è 
sopraggiunta, la scrittura giunge al silenzio, al niente. La cessazione della 
scrittura interrompe la vita. La fine della vita rende impossibile la scrittura. 
E a Mauritshuis non resta che concludersi.
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	 51	 E. Sanguineti, Duplex, «inesisto in eccesso», ivi, p. 48.

5.  Conclusioni
Dopo Mauritshuis Sanguineti continua a utilizzare l’ekphrasis in modo sal-
tuario ed episodico. Bisognerà attendere più di vent’anni, fino a Varie ed 
eventuali, per ritrovarsi di nuovo di fronte a gruppi di testi in cui se ne faccia 
un uso sistematico. È superfluo sottolineare l’impossibilità di parlarne in 
questo intervento. Basti dire che lì le ekphrasis riescono a innescare una 
proliferazione dell’identità del soggetto che lo rende irriconoscibile, lo con-
duce a una totale nomadizzazione e lo trasforma, per parafrasare Sanguine-
ti, in un io inesistente in eccesso,51 cioè in un soggetto che solo disperden-
dosi può continuare ad esistere.

Il caso di Varie ed eventuali è solo l’ultimo in grado di dimostrare l’asso-
luta importanza dell’ekphrasis nella poesia di Edoardo Sanguineti, non solo 
come tecnica espressiva, ma soprattutto come fatto di poetica. Si è cercato 
di darne un saggio analizzando Mauritshuis, la prima opera in cui questa si 
stabilizza. Dall’indagine è emersa soprattutto la connessione inscindibile tra 
operazione ecfrastica e auto-esposizione mascherata del soggetto poetico 
neofigurativo. Facendo interagire gli elementi tipici della propria poetica 
con le particolarità degli oggetti visuali descritti, Sanguineti riesce a ottene-
re un io parlante ibrido, che impiega poi in direzione antilirica e antiborghe-
se. Di conseguenza, l’ekphrasis si configura come uno spazio privilegiato da 
cui osservare alcune delle caratteristiche principali della scrittura sanguine-
tiana. Proprio per questo motivo, chiunque voglia studiare la poesia di Edo-
ardo Sanguineti non può prescindere dall’osservazione delle pratiche ecfra-
stiche da lui messe a frutto.




