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Tutti gli individui umani, come risultato della loro di-
sposizione bisessuale ed eredità mista, combinano in
sé caratteristiche sia maschili sia femminili, perciò la
pura maschilità e femminilità rimangono costruzioni
teoriche dal contenuto incerto.

Sigmund Freud, Alcune conseguenze psichiche della
differenza anatomica tra i sessi (1925)

L’uomo è dunque una sorta di artefatto, e come tale
corre sempre il rischio di essere trovato in difetto. Di-
fetto di fabbricazione, falla della macchina virile, in so-
stanza, un uomo malriuscito.

Elisabeth Badinter, XY. Dell’identità maschile (1992)

1. Nascita degli studi sulla maschilità: uno sguardo dagli Stati Uniti
A partire dagli anni Sessanta del Novecento nel mondo anglosassone l’isti-
tuzione accademica viene rivoluzionata da una sorta di “esplosione” del
tradizionale patto di trasmissione dei saperi umanistici. La contestazione
studentesca e l’opposizione alla Guerra in Vietnam, il movimento per i
diritti civili e l’avvento del femminismo portano all’emergere di soggetti
sociali che non si riconoscono più pacificamente nei presupposti culturali
e nei valori dominanti della generazione precedente. Una nuova consa-
pevolezza delle differenze di classe, genere, sessualità e razza rimette in
discussione i criteri attraverso cui vengono selezionati e riprodotti i saperi,
così come le rigide separazioni tra di essi. Questo processo di revisione
epistemologica, che tocca il suo apice negli anni Ottanta, si nutre dell’ap-
porto del poststrutturalismo europeo, e in particolare del pensiero di
Derrida, Lacan e Foucault. In luogo delle classiche opposizioni tra soggetto
e oggetto, significante e significato, testo ed extra-testo, linguaggio (critico)
e realtà, si concepisce quest’ultima come inesauribile serbatoio di “testua-
lità” significante, di cui si cercano di decostruire i meccanismi di funzio-
namento – ovvero, foucaultianamente, i discorsi, le regole che definiscono
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   1 Cfr. T. Eagleton, The Significance of Theory: An Introduction, University of Minnesota Press, Minnea-
polis 1990, p. 30; D. Izzo, Introduzione, in Teoria della letteratura. Prospettive dagli Stati Uniti, a cura di
D. Izzo, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996, pp. 13 sgg; V. Gennero, L’impero dei testi. Femminismo
e teoria letteraria anglo-americana, Edizioni Sestante, Bergamo 2002, pp. 17-31. Tra le critiche mosse
negli anni Ottanta e Novanta alla Theory, variamente accusata di quietismo mistico, egemonia
omologante, destoricizzazione, iper-politicizzazione, dilettantismo populista, si segnalano quelle
di Edward Said, Barbara Christian, J. Hillis Miller, Allan Bloom, Peter Brooks e dello stesso Terry
Eagleton.

   2 S.M. Whitehead e F.J. Barrett, The Sociology of Masculinity, in The Masculinities Reader, a cura di S.M.
Whitehead e F.J. Barrett, Polity Press, Cambridge (UK) 2001, p. 1.

gli oggetti e i soggetti legittimi dei saperi funzionali all’esercizio del potere.
Sebbene accompagnata da critiche e resistenze, la diffusione della Theory
di influenza decostruzionista è determinante nella ridefinizione del con-
cetto di identità. L’identità non viene più intesa in senso essenzialistico,
vale a dire fondata su coppie oppositive e gerarchicamente posizionate
– presenza/assenza, cultura/natura, anima/corpo, uomo/donna –, ma
in senso relazionale, come intersezione di discorsi plurimi, e perciò inti-
mamente fluida, instabile e decentrata.1

Una delle aree di riflessione più profondamente trasformate dalla pro-
spettiva post-strutturalista è proprio il femminismo, in rapporto alla cui
evoluzione, in modi spesso conflittuali, va collocata la formazione degli
studi sul maschile. Oggi, in ambito anglofono ma non solo, viene richiesto
a chi lavora nelle scienze sociali e nelle discipline umanistiche di avere
una cognizione critica del genere, e sempre più anche del genere così
come costruito dalle rappresentazioni della maschilità. Con particolare
riferimento all’area sociologica, i soli anni Novanta hanno visto la pub-
blicazione di più di cinquecento volumi, l’introduzione di due riviste spe-
cializzate e un proliferare di siti web sull’argomento.2 Ma chi sono i soggetti
che praticano questi discorsi? Quali le principali preoccupazioni e tensioni
che li attraversano, e che valore possono avere per noi, come interpreti
delle rappresentazioni culturali e artistiche che si trovano a operare in
un paese in cui il discorso dell’emancipazione femminile non si è radicato
in modo né profondo né diffuso, e anzi pare oggi arretrare? Nella prima
parte del saggio ripercorrerò alcune tappe che hanno segnato la genesi
e gli sviluppi degli studi sulla maschilità nel campo accademico statuni-
tense, ovvero quello che ha prodotto la riflessione più intensa e innovativa
soprattutto sul piano teorico. Traccerò quindi un breve quadro dell’in-
teresse registratosi in Italia per questo argomento, concludendo con
alcune riflessioni sull’opportunità di indagare il ruolo della maschilità
nelle rappresentazioni artistiche.

Una rapida ma non inutile annotazione linguistica. Perché “maschi-
lità” e non “mascolinità” per ragionare su ciò che sta dentro, fuori e at-
traverso l’essere maschio? Il secondo sostantivo è certo più comune nel
vocabolario italiano, uno dei motivi per cui chi si è occupato di questo
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   3 Vedi ad esempio Genere e mascolinità. Uno sguardo storico, a cura di S. Bellassai e M. Malatesta, Bulzoni,
Roma 2000; il numero speciale della rivista italiana delle storiche «Genesis» (II, 2, 2003) dedicato
al tema “Mascolinità” (a cura di A. Pescarolo ed E. Vezzosi); Mascolinità all’italiana. Costruzioni,
narrazioni, mutamenti, a cura di E. Dell’Agnese ed E. Ruspini, Utet, Torino 2007.

   4 G. Devoto, G.C. Oli, Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1990. Il termine “maschilità”
è attestato fin dal Cinquecento nelle opere di Giovanni Battista Ramusio e Lodovico Castelvetro
(cfr. il Grande dizionario della lingua italiana di Salvatore Battaglia).

   5 F. La Cecla, Modi bruschi. Antropologia del maschio, Elèuthera, Milano 2010, p. 103. In questo ag-
gressivo pamphlet, già pubblicato in Francia con il titolo En vrais hommes (Xoana, Paris 2000), La
Cecla attacca la cultura accademica americana influenzata dai gender e queer studies, rei di aver de-
monizzato il maschio e promosso una nozione falsamente individualistica, omogeneizzata, de-
erotizzata delle differenze di genere; l’alternativa risiederebbe nel riconoscimento di una “ma-
scolinità” che ne mostri la specificità antropologicamente stratificata, da ricercarsi nelle società
indigene e tradizionali.

   6 G. Papini, Maschilità, Libreria della Voce, Firenze 1915. Ispirato alle tesi di Sesso e carattere (1903)
di Otto Weininger, il collante degli eterogenei saggi di questa raccolta è, nelle intenzioni dell’au-
tore, il «contrapposto iroso tra Maschio e Femmina, tra maschilità e femminilità, tra letteratura-
vita virile e letteratura-vita femminile – tra pietra e miele, tra genio e ingegno, tra campagna e
città, tra Dante e Petrarca» (p. 7).

argomento lo ha spesso preferito;3 l’altro motivo è molto verosimilmente
la sua affinità con masculinity, il termine che in ambito anglofono iden-
tifica un’area di riflessione già ampiamente sviluppata, con cui gli studiosi
italiani più o meno apertamente si confrontano. Tuttavia, a differenza
dell’inglese che ha un unico aggettivo di riferimento (masculine), la no-
stra lingua presenta uno sdoppiamento semantico. Come attesta il di-
zionario Devoto-Oli, la maschilità è «partecipazione a caratteri fisiolo-
gicamente o tradizionalmente propri del maschio»; la mascolinità è in-
vece una «qualità definita dalla presenza di caratteri accentuatamente
maschili».4 La prima comunica una nozione di maschile più neutra e
quasi paradigmatica, legata innanzitutto a un genere grammaticale di
appartenenza; la seconda una nozione già connotata, una sua qualifi-
cazione (forza, audacia, vigore, ecc.). Nella sua polemica riproposta di
una mascolinità antropologicamente fondata, Franco La Cecla osserva
che «la maschilità è una virtualità, il suo dispiegarsi è la mascolinità. Si
può essere maschi, ma non virili, si può essere uomini, ma poco “ossa
e nervi”».5 Ecco quindi che parlare di maschilità – se si escludono cla-
morose eccezioni come l’opera omonima di Giovanni Papini6 – permette
di mantenere una certa neutrale apertura, evitando di inscrivere nel-
l’oggetto dell’indagine un contenuto o giudizio preventivo, che svolge
già una sottile azione normativa. Attribuire – o sottrarre – al maschile
una varietà di qualificazioni già lo configura come costrutto culturale
e non come essenza immutabile, soggetto a modifiche, codificazioni e
interpretazioni che dipendono dalle pratiche discorsive e dai contesti
di riferimento (storici, geografici, sociali): non un dato di natura ma il
prodotto mai definitivo dell’esperienza sociale, come tale aperto al cam-
biamento.
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   7 Con grande acume, nel 1963 Betty Friedan scriveva però di trovare «particolarmente stimolante
la crescente produzione di nuovi studi psicologici sulla questione dell’identità maschile, le cui im-
plicazioni per le donne non sembrano essere state afferrate» (B. Friedan, The Feminist Mystique
[1963], Dell, New York 1983, p. 12; tr. it. La mistica della femminilità, Edizioni di Comunità, Milano
1970).

   8 Gennero, L’impero dei testi, cit., pp. 75-115; D. Izzo, La teoria della critica femminista, in Teoria della
letteratura, cit., pp. 58-59.

1.1. Donne e uomini: dagli studi femminili a quelli maschili

Nella fase emergente del femminismo second wave, affermatosi negli anni
Sessanta, nulla sarebbe parso più lontano dall’orizzonte dell’occuparsi
sistematicamente di identità maschile. È vero che già in testi pionieristici
come Maschio e femmina (1949) di Margaret Mead e Il secondo sesso di Si-
mone de Beauvoir (tradotto negli Stati Uniti nel 1953) veniva posta la
differenza tra genere come fatto biologico e genere come fatto sociale.
Affermando che «donne non si nasce, lo si diventa», de Beauvoir impli-
citamente non solo distingueva tra sesso e genere, ma anche tra femmi-
na/maschio e femminile/maschile, postulando quindi non solo la “fem-
minilità”, ma – almeno in potenza – anche la “maschilità” come costru-
zione socio-culturale (pur sostenendo che mai un uomo avrebbe pensato
di dedicare un libro alla posizione occupata in quanto maschio nel mon-
do). Tuttavia, fino alla metà degli anni Settanta, il movimento si carat-
terizza innanzitutto come prassi politica, il cui obiettivo è emancipare la
donna dall’oppressione patriarcale sul piano legale e civile oltre che su
quello psicologico e culturale. Anche le energie delle rappresentanti più
influenti della critica femminista – da antesignane come Betty Friedan
e Kate Millett a letterate professioniste come Elaine Showalter, Judith
Fetterley, Sandra Gilbert e Susan Gubar – sono concentrate sullo sma-
scheramento degli effetti del dominio maschile, vale a dire il silenzio, la
marginalità, le rappresentazioni distorte e misogine imposte alle donne
attraverso i secoli.7 Fondamentale è il recupero di esperienze e voci che
vadano a costituire una contro-tradizione femminile, e che servano al
tempo stesso a mettere a nudo i meccanismi di esclusione che hanno
presieduto, ad esempio, alla formazione di un canone letterario tutto al
maschile.8

Si tratta di una dinamica di tipo compensativo: l’onnipresenza e pre-
sunta “universalità” dei soggetti maschili nella storia, nelle arti, nella
scienza, nella vita pubblica, spinge a mettere a fuoco in modo esclusivo
l’identità delle donne, promuovendone i diritti ancora negati (come
quello alla libertà riproduttiva) e valorizzandone le conquiste e i contributi
per la collettività, in nome di una “sorellanza” che si immagina coesa e
solidale. È la stagione ruggente di Sisterhood is Powerful (1970), dell’estre-
mismo neologistico di history vs. herstory, di hismeneutics (le pretese oggettive
di una “scienza della letteratura”) vs. hermeneutics (l’attenzione al contesto
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   9 R. Adams, D. Savran, Introduction, in The Masculinities Studies Reader, Blackwell, Oxford 2002, pp.
4-5. In riferimento ai movimenti maschili, tra cui quello dei Promise Keepers e Million Man March,
Judith Newton parla di milioni di uomini coinvolti nei soli anni Novanta e della coesistenza, in
molte esperienze, di una volontà di ritorno a un’identità maschile tradizionale con la ricerca di
nuove forme di soggettività maschile (cfr. Masculinity Studies: The Longed for Profeminist Movement
for Academic Men?, in Masculinity Studies and Feminist Theory, a cura di J.K. Gardiner, Columbia Uni-
versity Press, New York 2002, p. 177).

e al dato contenutistico dei testi). Nelle riflessioni sulla letteratura, le
questioni del valore estetico, della “letterarietà” e del ruolo del lettore
sono salienti (a differenza di quanto accadrà successivamente alla pene-
trazione della Theory), ma rimesse a fuoco da un punto di vista pretta-
mente sessuato. La fase delle rivendicazioni militanti raggiunge una sorta
di compimento nel corso degli anni Ottanta, che vedono l’istituzione di
programmi e dipartimenti di Women’s Studies nella maggior parte delle
università. Non è un caso che a tale affermazione di un soggetto femmi-
nile forte, compattamente teso a promuovere la propria visibilità e il
cambiamento sociale, corrisponda l’emergere di movimenti maschili.
Se il movimento aveva fatto tacere gli uomini, era venuto il momento di
riprendere la parola.

Si tratta di un fenomeno bifronte, che reagisce in modo polarizzato
alle sollecitazioni del femminismo. Sin dai primi anni Settanta si registra
la comparsa di gruppi di autocoscienza e di pubblicazioni che si propon-
gono di contribuire alla lotta contro il sistema patriarcale non solo attra-
verso il dialogo con le donne, ma partendo dal riconoscimento dei ruoli
sociali e degli ideali costrittivi che gli uomini stessi sono obbligati ad as-
sumere, tanto nella vita privata quanto in quella pubblica. In The Male
Machine (1974), ad esempio, Marc Feigen Fasteau denuncia il prezzo pa-
gato dagli uomini per la loro presunta superiorità, definendo «distruttivo
per tutti» il «sistema di casta sessuale». In queste esperienze filo-femministe
si rivela cruciale il confronto con il Gay Liberation Movement, sorto nel 1969
e fortemente critico nei confronti della misoginia eterosessista, accomunata
all’omofobia come forma di acquisizione di potere attraverso la femmi-
nilizzazione delle donne come degli omosessuali. Orientate al recupero
di una maschilità “forte” sono invece aggregazioni come il Men’s Mythopoetic
Movement, organizzatosi negli anni Ottanta attorno al poeta Robert Bly e
al suo testo-guida Iron John: A Book about Men (1990). Principio ispiratore
del movimento è la necessità di “rimascolinizzare” gli uomini, visti come
disorientati e infragiliti nella società contemporanea, attraverso attività
terapeutiche quali ritrovi nella natura, esercizi spirituali e pratiche di fra-
ternizzazione.9 Decisamente più reazionaria è l’associazione dei Promise
Keepers, fondata nel 1990 con un larghissimo seguito tra i cristiani con-
servatori. Che non si tratti di realtà storicamente superate o di esclusive
emanazioni della cultura americana, ma di risposte al femminismo che
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 10 Si tratta di associazioni – coordinate soprattutto grazie a internet – che contano poche centinaia
di attivisti, ma significative dal punto di vista sociologico. Tra le più recenti esperienze pro-fem-
ministe vi è quella di MaschilePlurale, che si articola in gruppi con basi in diverse città italiane e
promuove incontri di riflessione collettiva su temi come violenza sessuale, aborto e procreazione
assistita, e in generale sulla necessità di ridefinire i ruoli maschili nel segno dell’ascolto e della re-
ciprocità rispetto al mondo femminile (cfr. www.maschileplurale.it). Sul versante opposto, asso-
ciazioni come Uomini Tremila si battono contro la “colpevolizzazione” e la “mansuetizzazione” [sic]
degli uomini ad opera di un femminismo visto come dilagante e volto a smantellare sistematica-
mente l’autenticità e il valore della “natura” maschile (cfr. www.uominitremila.it).

 11 Una riflessione di tipo sociologico sul maschile era già emersa negli anni Cinquanta con studi
come The New Burdens of Masculinity (1957) di H.M. Hacker e The Sociology of Masculinity (1959) di
R. E. Hartley, ma i masculinity studies si moltiplicano e assumono un carattere interdisciplinare
come fenomeno di risposta al femminismo, e in qualche misura di reazione critica nei confronti
dei movimenti maschili che invocano il ritorno a una maschilità forte.

 12 Masculinities è stato tempestivamente tradotto da Feltrinelli nel 1995 con il titolo Maschilità. Identità
e trasformazione del maschio occidentale. In seguito, l’autore ha cambiato sesso e si chiama ora Raewyn
Connell, ma ho scelto di continuare a usare riferimenti maschili poiché il cambiamento d’identità
non era ancora avvenuto al tempo della pubblicazione di Masculinities.

danno voce a istanze condivise lungo un asse transnazionale, è testimoniato
dalla presenza nell’Italia odierna di alcuni movimenti maschili, anch’essi
biforcati in orientamenti pro e anti-femministi, in modo speculare (anche
se con dimensioni al confronto irrisorie) a quanto è avvenuto negli Stati
Uniti negli ultimi decenni.10

Alle esperienze dell’autocoscienza maschile, nella sua versione più au-
tocritica e progressista, sono legati due autori che, in modi diversi, rap-
presentano dei riferimenti ormai paradigmatici negli emergenti masculinity
studies: talvolta denominati men’s studies, questi ultimi si configurano, nel
corso degli anni Settanta, come una riconoscibile galassia di riflessione
interdisciplinare che s’interroga sull’identità maschile.11 Robert W. Con-
nell, sociologo australiano da sempre pubblicato anche da case editrici
americane (a testimonianza della precoce creazione di un dibattito co-
mune nel mondo anglofono), esordisce nel 1987 con Gender and Power:
Society, the Person and Sexual Politics e raggiunge la notorietà accademica
con Masculinities (1995).12 Masculinities è uno studio di ampio respiro, ar-
ticolato in molteplici direzioni. È innanzitutto un bilancio delle teorie
scientifiche e sociologiche del maschile, prodotte soprattutto negli Stati
Uniti a partire dagli anni Cinquanta; da queste Connell prende nettamente
le distanze, rifiutando sia l’enfasi dei sociologi sul role play a causa della
sua vaghezza logica, sia il riduzionismo scientifico, incompatibile con la
nozione di genere come pratica culturalmente determinata e differenziata,
non oggetto coerente su cui si possano produrre generalizzazioni. È una
storia dell’“organizzazione sociale” del genere e della maschilità moderna,
che per Connell affiora nel XV secolo insieme al capitalismo; in linea con
la ricerca di Robert Seidler sui legami tra razionalismo filosofico occiden-
tale e maschilità, per Connell quest’ultima coincide con i nuovi valori
dell’individualismo, dell’avidità imperialistica, del calcolo razionale, e
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 13 Autore inglese di Rediscovering Masculinity: Sexuality, Reason, Language (1989), Victor J. Seidler ha
indagato il rapporto, affermatosi storicamente in campo filosofico, tra una particolare concezione
della ragione e i concetti di progresso e maschilità, intesa come un’identità essenzialmente negativa,
appresa attraverso una definizione di sé in opposizione all’emotività e alla relazionalità, per Seidler
valori che è fondamentale (ri)conquistare agli uomini. Anche di questo testo esiste una traduzione
italiana: Riscoprire la mascolinità. Sessualità ragione linguaggio, Editori Riuniti, Roma 1992 (nella
collana «Il pensiero della differenza» diretta da Luisa Muraro). Altro riferimento significativo in
ambito britannico è J. Hearn, Men in the Public Eye: The Construction and Deconstruction of Public Men
and Public Patriarchies, Routledge, London 1992.

 14 R.W. Connell, Masculinities, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1995, p. 7.
 15 Vedi ad esempio M. Wetherell, N. Edley, Negotiating Hegemonic Masculinity: Imaginary Positions and

Psychodiscursive Practices, http://www.linguistics.ucsb.edu/faculty/bucholtz/conference/Wethe-
rellPaper.pdf, 1999; cfr. anche R.W. Connell, J.W. Messerschmidt, Hegemonic Masculinity: Rethinking
the Concept, in «Gender&Society», 19, 6, December 2005, pp. 829-859.

sussiste solo perché contrapposta alla femminilità e istituzionalizzata nel-
l’economia e nello Stato.13 Infine, è una raccolta di dati etnografici, che
comprende interviste a decine di uomini impegnati a ragionare sulla pro-
pria identità sessuale e di genere. Uno degli approdi più significativi del
lavoro di Connell è l’aver problematizzato la nozione di maschilità, plu-
ralizzandola. Non solo non tutte le società, afferma, hanno sviluppato
questa nozione, ma le maschilità sono multiple (c’è una maschilità nera,
bianca, operaia, borghese, gay, ecc.); quello che le dinamiche culturali
di una data società producono è, semmai, l’illusione che ne esista un’unica
valida che, sulla scorta dell’analisi gramsciana delle relazioni di classe,
viene definita «maschilità egemonica»:

La maschilità egemonica può essere definita come la configurazione della
pratica di genere che incarna la risposta correntemente accettata al pro-
blema della legittimità del patriarcato, che garantisce (o si presume ga-
rantisca) la posizione dominante degli uomini e la subordinazione delle
donne.14

La maschilità egemonica non descrive uomini reali, non è un tipo di
personalità né un vero carattere maschile, e può essere incarnata da attori
cinematografici o da personaggi immaginari. Tuttavia, è verosimile che
venga istituita solo se c’è una corrispondenza tra ideale culturale e potere
istituzionale, collettivo se non individuale: una corrispondenza così ra-
dicata da lasciare Connell scettico circa la possibilità che gli uomini ce-
deranno mai, costituendosi in un movimento, i privilegi garantiti da tale
potere, poiché lotterebbero contro gli interessi che condividono. Il con-
cetto ha avuto grandissima fortuna, sebbene ne siano stati denunciati i
limiti, dalla vaghezza circa i processi di riproduzione psichica delle “norme
sociali prescrittive” che sottendono questo ideale, all’incertezza riguardo
l’esistenza o meno di una molteplicità di strategie egemoniche, all’op-
portunità di riconoscere maggiori differenze tra diverse forme di maschi-
lità dominante.15
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 16 «Molte analisi femministe mancano di risuonare delle esperienze personali degli uomini»: M.
Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, The Free Press, New York 1996, p. 6.

 17 Ivi, pp. 6-7.
 18 Li ritroviamo ad esempio in Seidler («[Ho] imparato che non puoi mai stare tranquillo circa la

tua identità maschile, ma devi sempre essere pronto a provarla»: Rediscovering Masculinity, cit., p.
38), Bourdieu («La virilità […] trae origine a volte da una forma di viltà»: P. Bourdieu, Il dominio
maschile, Feltrinelli, Milano 1998, p. 64; ed. or. La Domination masculine, Seuil, Paris 1998), Badinter
(«La maschilità […] è seconda, difficilmente acquisita e fragile»: E. Badinter, XY. De l’identité ma-
sculine, Odile Jacob, Paris 1992, p. 58; tr. it. XY. L’identità maschile, Longanesi, Milano 1993) e
persino nel revanchistico La Cecla («Ogni epoca e cultura mostra il suo ideale di virilità per mo-
strare l’inadeguatezza, l’imbarazzo o l’imbranataggine di gran parte degli uomini a questo ideale»:
Modi bruschi, cit., p. 103).

L’influenza delle teorie di Connell è evidente nel lavoro di un altro
esponente della corrente che si potrebbe definire della “maschilità auto-
riflessiva”, Michael Kimmel. Nell’introduzione al suo lavoro più noto,
Manhood in America: A Cultural History (1996), Kimmel si pone in aperto
dialogo con il pensiero femminista, che per primo ha reso visibile il genere
come cruciale fattore strutturante dell’esperienza individuale e sociale,
rendendo possibile il suo proprio riconoscimento di persona “universal-
mente generalizzabile” in quanto concentrato di taciti privilegi di genere,
classe e razza. Al tempo stesso, in una sorta di posizionamento prescrittivo
del soggetto dell’analisi, l’autore rivendica la necessità di riscrivere la
storia nazionale non solo attraverso i significati e i requisiti che sono stati
attribuiti al sesso biologico maschile, ma a partire dall’esperienza che di
quei significati e di quelle prescrizioni hanno avuto gli uomini in quanto
uomini.16 Manhood in America si iscrive appieno nel campo degli studi cul-
turali, che come è noto rifiutano l’attribuzione di una specificità intrinseca
alla categoria di “letteratura”. Attingendo a un vasto archivio formato da
manuali pedagogici, riviste, romanzi, fumetti, cinema, televisione e pam-
phlet politici, Kimmel rintraccia attraverso più di due secoli gli ideali ege-
monici della maschilità americana: su tutti spicca il self-made man come
una sorta di immagine nazionale eroica e al tempo stesso sfuggente, mai
pienamente realizzata. Cardine della tesi dell’autore è infatti l’idea che
più che una forma effettiva di potere, la maschilità sia una prova della ca-
pacità di assumerlo dominata dallo spettro del fallimento («l’essere uomini
ha meno a che fare con la pulsione al dominio che con la paura che siano
gli altri a dominarci»); ne consegue che essa venga definita non tanto in
relazione alle donne quanto in relazione agli uomini stessi, come forma
di «emanazione omosociale».17 Se il termine «omosociale» è un debito
non esplicitato con il fondamentale lavoro di Eve Kosofsky Sedgwick, di
cui parlerò a breve, la fragilità e il timore dell’inadeguatezza come molle
della virilità sono temi comuni a gran parte della letteratura sulla maschi-
lità, non solo statunitense.18

Nel complesso, gli studi di Connell, Kimmel, e delle decine di studiosi
che hanno eletto la categoria del maschile a oggetto o filtro delle propria
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 19 C. Thomas, Reenfleshing the Bright Boys; or How Male Bodies Matter to Feminist Theory, in Masculinity
Studies and Feminist Theory, cit., p. 61.

 20 Nel biennio 1996-98, tra le posizioni accademiche pubblicizzate dai bollettini della Modern Lan-
guage Association (la maggiore associazione americana di letterature e lingue moderne), del-
l’American Sociological Association e della Speech Communication Association, la sottospecia-
lizzazione più richiesta dopo l’analisi razziale comparativa era gender theory/femminismo e simili
(cfr. Newton, Masculinity Studies: The Longed for Profeminist Movement for Academic Men?, cit., 186).

ricerca – anche nella forma “separata ma complementare” praticata da
Kimmel e altri – prova almeno due cose. Da una parte mostra come il
confronto con il femminismo abbia prodotto anche negli uomini (prima
ancora che negli accademici) una disposizione a riflettere seriamente, a
partire dal piano personale, sulle dinamiche del potere di genere che agi-
scono dentro gli spazi e le rappresentazioni sociali e culturali. Come è
stato osservato, questa scelta «può designare il processo critico grazie a
cui gli (alcuni) uomini imparano dal femminismo a intervenire in modo
sovversivo sulle riproduzioni della maschilità normativa stessa».19 Del
resto, tale investimento diffuso, tanto privato quanto professionale, non
avrebbe avuto luogo se l’esperienza femminista non fosse stata largamente
istituzionalizzata e capillarmente diffusa nel campo accademico grazie
alla creazione di dipartimenti, curricula, volumi, e un corpo studentesco
formato spesso da ragazze sensibilizzate e nutrite di aspettative in questa
direzione: se il femminismo, cioè, non fosse diventato una forma di potere
in sé, in grado sì di attrarre intelligenze e progetti ma anche di rendere
conveniente l’opzione del genere come mezzo per accrescere il capitale
accademico individuale, moltiplicando le proprie chances in termini di
assunzione e pubblicazioni.20 E questa appropriazione vantaggiosa è sem-
pre il sintomo di una reale intenzione di collaborare al progetto tanto di
critica quanto di riequilibrio dei poteri reali e simbolici? O non diventa
piuttosto, soprattutto nel caso in cui essa coincida con un’attenzione esclu-
siva alle figurazioni maschili, uno strumento per riportare al centro della
scena il discorso sui e dei soggetti dominanti, che tornano a parlare a
nome di tutti?

Questo appare come il rischioso rovescio della medaglia, specie in un
sistema accademico come quello statunitense condizionato da un lato da
logiche fortemente identitarie, in cui prevale la sempre rinnovata forma-
zione di minoranze dissenzienti che rivendicano la propria autonomia,
dall’altro da logiche di mercato, che tendono a premiare l’ultima novità
disponibile quando questa abbia raggiunto un sufficiente grado di con-
senso. Il pericolo segnalato da varie femministe, in particolare da quelle
fedeli all’ispirazione originaria del movimento, è che il cospicuo investi-
mento degli uomini nei masculinity studies, non scaturito da una reale mo-
bilitazione sociale e politica, celi in realtà una nuova forma di dominio
corporativo, che erode spazi faticosamente conquistati, marginalizza l’ac-
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 21 Sui rischi dell’appropriazione maschile dei masculinity studies, cfr. Newton, Masculinity Studies: The
Longed for Profeminist Movement for Academic Men?, cit., e Men Doing Feminism, a cura di T. Digby,
Routledge, New York-London 1998.

 22 R. Wiegman, Unmaking Men and Masculinity in Feminist Theory, in Masculinity Studies and Feminist
Theory, cit., pp. 31-59: p. 35.

cumulo di esperienze e ne riduce la complessità, riproponendo spesso
un’adesione a ideali di tipo normativo.21 Il dibattito è ancora aperto, ma
è indubbio che le risposte più stimolanti – seppure controverse – al pa-
ventato conflitto tra attori maschili e femminili siano state elaborate pro-
prio in seno all’evoluzione interna alla critica femminista, che negli anni
Ottanta è segnata da un sommovimento teorico così radicale da riconfi-
gurarne gli orizzonti.

1.2. Dagli Women’s Studies ai Gender, Queer (e Masculinity) Studies

In origine, il disinteresse nei confronti della maschilità da parte del mo-
vimento delle donne si sposava con il presupposto di un’identità maschile
compatta e unitaria, alla base di quel potere patriarcale a cui era necessario
opporre un’identità collettiva altrettanto compatta. Il sogno di un soggetto
femminile unico e solidale, tuttavia, s’infrange al termine della fase più
propriamente politica della militanza. Una prima frattura si produce verso
la fine degli anni Settanta, quando le femministe lesbiche di colore si schie-
rano a fianco dei maschi neri progressisti, abbandonando polemicamente
l’affiliazione alla causa del femminismo bianco.22 L’accusa, poi spesso ri-
petuta, è che quest’ultimo sia radicato nei propri privilegi di razza e classe,
complice di un potere che opprime le differenze e fondamentalmente di-
fende gli interessi di una soggettività bianca, borghese ed eterosessuale.
Concetti come “oppressione delle donne” e “patriarcato” cominciano ad
essere ritenuti inadatti a descrivere mondi sociali complessi che operano
lungo assi multipli di potere e di differenze.

Inoltre, sulla scorta degli strumenti della critica marxista e soprattutto
della decostruzione, viene progressivamente attaccata qualsiasi nozione
di identità sospetta di recare un’impronta essenzialistica, ovvero un’iden-
tità intesa come originaria, naturale, pre-esistente al sociale. La storia e
l’azione del femminismo si erano basate su una categoria forte, quella
di “donna” (analoga e opposta a quella di “uomo”), che ora appare in-
ternamente instabile, tagliata trasversalmente da altre linee identitarie,
situata simultaneamente su più terreni. Nello spostarsi dalle piazze – o
piuttosto dalle strade – alle aule universitarie, il progetto femminista si
trova di fronte alla necessità di ripensare i propri orizzonti e contenuti
concettuali: come continuare la lotta alle disuguaglianze sulla base di un
soggetto così frammentato? Voci influenti come quelle di Gayatri Spivak,
Teresa de Lauretis e Rosi Braidotti propongono allora delle forme di “es-
senzialismo strategico”, cioè un soggetto-donna semplificato da attivare
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 23 Izzo, Teoria della critica femminista, cit., pp. 69-70.
 24 P. Di Cori, Genere e/o Gender? Controversie storiche e teorie femministe, in Generi di traverso, a cura di A.

Bellagamba, P. di Cori, M. Pustianaz, Mercurio, Vercelli 2000, pp. 17-70: p. 23.
 25 E. Kosofsky Sedgwick, English Literature and Male Homosocial Desire, Columbia University Press, New

York 1985, pp. 1-2.

per concreti interessi e obiettivi politici, ma sempre accompagnato da
una tenace critica.23 (È peraltro soprattutto quest’ultima ad essere siste-
maticamente perseguita, in uno spazio accademico che appare ormai di-
stante dall’azione politica).

Tra le nozioni, prodotte dallo stesso discorso femminista, che si co-
mincia a sottoporre all’azione decostruttiva, vi è la relazione diadica
sesso/genere. Non solo si sono sovrapposti nel tempo almeno due signi-
ficati del binomio terminologico in contraddizione tra loro: esso indica
sia la distinzione tra le interpretazioni, o costruzioni socio-storiche, del
dato biologico (quindi una differenza rispetto al corpo), sia le costruzioni
sociali relative alla distinzione tra maschio e femmina (incluse le costru-
zioni che separano il corpo maschile da quello femminile).24 Inoltre, in
questa contraddittoria opposizione binaria, che ruolo occupano il desi-
derio e la sessualità? In che modo, ad esempio, l’omosessualità complica
o persino stravolge la contrapposizione tra il genere maschile e quello
femminile, che il discorso normativo vuole “riuniti” attraverso il desiderio
eterosessuale?

Uno degli studi che più chiaramente segna la svolta del femminismo
dai Women’s Studies ai Gender Studies è Between Men: English Literature and
Male Homosocial Desire (1985), di Eve Kosofsky Sedgwick; come si evince
dal titolo, esso inaugura al contempo l’estensione della problematica fem-
minista nel dominio dei masculinity studies. Oggetto di questo lavoro molto
originale (di cui si auspicherebbe la traduzione italiana), è uno spaccato
di letteratura inglese, da Shakespeare a Dickens, in cui si rintraccia la pre-
senza cospicua di legami omosociali maschili quale fondamento dell’ethos
amoroso eterosessuale di cui parlano i testi. L’idea chiave è che tali legami
tra persone dello stesso sesso – tra cui l’amicizia, la paideia, il cameratismo,
la rivalità – siano parte integrante di una formazione ininterrotta tra omo-
socialità e omosessualità; ovvero che, senza essere di natura necessaria-
mente o esplicitamente sessuale, si nutrano di desiderio, includendo al-
meno in potenza la dimensione erotica:

Riportare l’“omosociale” dentro l’orbita del “desiderio”, del potenzialmente
erotico, significa perciò ipotizzare la potenziale linearità di un continuum
tra omosociale e omosessuale – un continuum la cui visibilità, per gli uomini,
nella nostra società, è radicalmente spezzata.25

Questa tesi forte permette a Sedgwick di giocare simultaneamente
su più fronti, ibridando i discorsi su identità omosessuale, maschile e
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 26 Sebbene l’autrice faccia dialogare tra loro più prospettive teoriche (Foucault, Freud, Lacan, Lé-
vi-Strauss), è Menzogna romantica e verità romanzesca (1961) di René Girard a fornire l’idea-chiave
della maggior potenza del legame tra i due rivali maschi rispetto a quello verso l’amata. Lo spo-
stamento di prospettiva consiste nel (re)immettere le dimensioni del genere e della sessualità
nello schema del triangolo, restituendogli così cruciali categorie che presiedono alla distribuzione
del potere in ogni società.

femminile, e mettendo allo stesso tempo in luce i loro legami con la ge-
nesi della omofobia contemporanea. Nei testi analizzati, le relazioni tra
uomini appaiono mediate in misura consistente dalle donne, che sono
trattate sia come canali di trasmissione del desiderio maschile, sia come
strumenti per garantire il carattere eterosessuale del traffico erotico tra
maschi. Nel classico patto di interdipendenza e solidarietà tra uomini,
alla base del patriarcato, si fa quindi emergere una dimensione pulsio-
nale che si situa sul confine permeabile – ancorché scrupolosamente
sorvegliato – tra omosociale e omosessuale.26 Concentrarsi su un arco
temporale che si conclude a metà Ottocento consente all’autrice di rin-
venire i prodromi dell’omofobia contemporanea, che all’epoca non ha
ancora il carattere violento di oggi poiché, come dimostra la Storia della
sessualità di Foucault, sarà il discorso medico-giuridico tardo ottocentesco
a definire una specifica “identità omosessuale”, da stigmatizzare e com-
battere con virulenza.

L’esplorazione della continuità tra omo/eterosessuale si approfondisce
in Epistemology of the Closet (1990), che Sedgwick dedica al manifestarsi del
cosiddetto «panico omosessuale» a fine Ottocento, in concomitanza con
l’irrigidimento della definizione di sé – ma soprattutto del sé maschile –
attraverso l’orientamento sessuale. Sebbene spesso appesantite da riferi-
menti teorici e da uno stile fin troppo densi, le sottili analisi di autori con-
sacrati come Melville, Wilde, James e Proust mostrano tutta la porosa di-
sponibilità dei testi letterari a veicolare le formazioni identitarie nelle loro
mobili angolature. La combinazione dell’impianto storicistico con marcata
attenzione ai lineamenti formali delle opere è tra l’altro in virtuosa con-
tro-tendenza rispetto alla media degli studi letterari in chiave di genere,
più inclini a trattare il testo come il contenitore trasparente dei suoi con-
tenuti. La rilettura del noto racconto protomodernista di Henry James La
bestia nella giungla (1903) è già un riferimento chiave della nuova anglo-
americanistica: il vuoto innominabile attorno a cui ruota il destino del pro-
tagonista diventa l’indicibile e inaccettabile segreto della sua omosessualità,
codificato nella finissima tessitura stilistica del testo attraverso l’insistita
retorica della preterizione, le manipolazioni del punto di vista, i doppi
sensi lessicali (fra tutti, queer, aggettivo che da ‘strano’, ‘sghembo’ stava
passando a significare anche ‘omosessuale’).

Studi come quello di Sedgwick hanno contribuito a dimostrare per-
suasivamente che la differenza tra sessualità normative e dissidenti è cul-
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 27 K. Silverman, Male Subjectivity at the Margins, Routledge, New York 1992, p. 3.
 28 M. Pustianaz, Teoria gay e lesbica, in Teoria della letteratura, cit., p. 110. Cfr. anche il più recente Genere

intransitivo e transitivo, ovvero gli abissi della performance queer, in Generi di traverso, cit., pp. 103-150.

turalmente costruita e storicamente contingente. Ciò che emerge altret-
tanto persuasivamente è il ruolo determinante svolto dal lavorio culturale
– a cui la letteratura partecipa attivamente – nel manipolare la sessualità,
al fine di produrre l’effetto di una nitida distinzione binaria tra le identità
di genere. Grazie anche a questo contributo, dalla seconda metà degli
anni Ottanta uno dei filoni più attivi dei masculinity studies indaga le forme
devianti o alternative di maschile – tra cui quelle omosessuali – e le loro
relazioni con le configurazioni dominanti. In Male Subjectivity at the Margins
(1992), riferendosi al lavoro delle femministe impegnate a smantellare
la «fiction dominante» della maschilità patriarcale, Kaja Silverman segnala
la necessità di occuparsi di maschilità «che non solo riconoscono ma ab-
bracciano la castrazione, l’alterità e la specularità».27 Il dibattito, nel frat-
tempo, si è in qualche misura spostato dalla gender alla queer theory. Origi-
nariamente un aggettivo ingiurioso rivolto agli omosessuali, queer è stato
polemicamente associato a un termine accademicamente ortodosso come
“teoria” allo scopo di produrre un’azione destabilizzante circa il modo
di pensare le identità sessuali e di genere. Il soggetto promosso dalla
teoria queer rifiuta di essere postulato in base ad alternative dicotomiche
come maschile/femminile e omo/eterosessuale, per porsi in termini tra-
sgressivi e parodici rispetto alla stessa possibilità definitoria delle categorie
di identità.28

La voce indubbiamente più importante dei Queer Studies è quella
di Judith Butler, autrice di Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (1990) e Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex
(1993). Se l’iniezione post-strutturalista nel discorso femminista aveva
avviato la revisione del binarismo del sistema sesso/genere, Butler lo
smonta ulteriormente, de-naturalizzando l’ultimo baluardo del domi-
nio naturale, cioè il sesso biologico. La distinzione ontologica tra sesso
e genere, afferma sulla scorta di Foucault, è illusoria, o meglio, il primo
è da considerarsi una costruzione discorsiva quanto il secondo, da que-
st’ultimo dipendente. In quanto dispositivo produttore di discorsi, il
genere si configura come l’apparato in base al quale i sessi stessi ven-
gono stabiliti; ne risulta che esso non sta alla cultura come il sesso sta
alla natura:

Il genere è anche il mezzo discorsivo/culturale in base a cui la “natura
sessuata” o un “sesso naturale” è prodotto e stabilito come “pre-discorsivo”,
a priori rispetto alla cultura, una superficie politicamente neutra sulla
quale agisce la cultura […]. La produzione del sesso come il pre-discorsivo
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p. 7; tr. it. Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio, Sansoni, Firenze 2004.

 30 Ivi, p. 25.
 31 Ivi, pp. 32-33.

dovrebbe essere inteso come l’effetto dell’apparato della costruzione de-
signato dal genere.29

Rilanciando le affermazioni di de Beauvoir sul divenire donna e sul
corpo come “situazione”, Butler sostiene che non è possibile ricorrere a
un corpo che non sia già stato interpretato attraverso significati culturali,
e che non esistono fatti anatomici (o sono cromosomici? Oppure ormo-
nali? Chi può/deve stabilirlo per noi?) che possano qualificarsi come pre-
sociali: il sesso, in breve, si dimostrerà essere sempre stato “genere”.

Il genere non “è”, si “fa”. Così come Nietzsche sosteneva che non esiste
un «“essere” dietro l’agire, l’effettuare, il divenire», per Butler non esiste
un’identità di genere «dietro le espressioni del genere; tale identità appare
costituita performativamente dalle “espressioni” che si dice siano i suoi
risultati».30 Non si tratta tuttavia di sostituire al determinismo biologico
un determinismo culturale. Affermare che il genere è costruito non si-
gnifica affermare che esso sia illusorio o artificiale, secondo una logica
binaria che oppone l’artificiale all’autentico; si tratta piuttosto di sostenere
che certe configurazioni culturali del genere prendono il posto del “reale”,
consolidando e accrescendo la loro egemonia attraverso un’efficace au-
to-naturalizzazione. Nell’espressione “diventare donna”, si sottende che
il termine “donna” sia un processo di cui non è possibile determinare
l’inizio né la fine, e che, in quanto pratica discorsiva, sia aperta all’inter-
vento e alla risignificazione:

Il genere è la stilizzazione ripetuta del corpo, una serie di atti ripetuti al-
l’interno di una cornice regolatoria altamente rigida che si congela nel
tempo per produrre l’apparenza della sostanza, di una sorta di essere na-
turale. […] Mettere a nudo gli atti contingenti che creano l’apparenza di
una necessità naturalistica […] è un compito a cui ora si aggiunge il peso
di mostrare come la stessa nozione di soggetto, intelligibile solo attraverso
la sua apparenza di genere, ammetta possibilità che sono state forzatamente
precluse dalle varie reificazioni del genere che hanno costituito le sue on-
tologie contingenti.31

In questa riarticolazione del concetto di identità, il ganglio centrale è
la nozione di performatività, mutuata dalla linguistica. Un atto linguistico
di tipo performativo trae autorità dal contesto e fa accadere una realtà
attraverso la sua nominazione (come il giudice che dichiara la colpevolezza
dell’imputato); allo stesso modo, l’identità di genere (ma non solo) s’in-
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 32 J. Butler, Imitation and Gender Insubordination, in The Lesbian and Gay Studies Reader, a cura di H.
Abelove, M.A. Barale, D.M. Halperin, Routledge, New York-London 1993, pp. 307-320: p. 314.
Cfr. anche Pustianaz, Teoria gay e lesbica, cit., pp. 124-125.

corpora nel soggetto, fino a diventare una seconda natura, attraverso gli
atti ripetuti che la interpellano come tale fin dalla nascita (a cominciare
dall’autorità medica che dichiara l’infante un “maschio”, per poi passare
alle varie forme di autorità giuridica, all’azione normativa svolta dall’am-
biente familiare, dalla scuola, ecc., all’assunzione di certe posture corporee
e vocali, all’interiorizzazione dell’identità). Se l’identità non è un’essenza
ma un’azione mimetica, allora si può dire che l’identità di genere imita
un’origine impossibile, allo stesso tempo coltivando l’illusione della
propria naturalezza: va da sé che è essenziale, al fine di mantenere il bi-
narismo maschile/femminile, ribadire l’obbligatorietà del desiderio ete-
rosessuale, entrambi costitutivi del dominio fallocentrico. Ecco perciò
che proprio ai soggetti interpellati come “devianti” può spettare il compito
di mettere a nudo, performandoli a loro volta, i rituali della normalizzazione
performativa (Butler gioca col sottile slittamento semantico tra performa-
tivity e performance). Omosessuali, travestiti, transessuali, ermafroditi, hanno
il potere non solo di assumere pienamente la devianza come dato impre-
scindibile del soggetto (mostrandone le possibilità precluse dalle reifica-
zioni del genere, le identificazioni escluse), ma anche di far proprio il
compito performativo come destabilizzazione della costituzione del sog-
getto (svelando gli atti che creano l’apparenza della necessità). Le imita-
zioni parodiche della femminilità o della mascolinità da parte della cultura
omosessuale, così come le performances del travestitismo, non servono dun-
que a mimare un’impossibile origine eterosessuale, ma a «smascherare
l’eterosessualità come una imitazione, incessante e dominata dal panico,
della propria idealizzata naturalità».32

Un’autentica stella dell’accademia americana, Butler è stata tanto
osannata quanto bersagliata di critiche. Gli attacchi hanno riguardato
l’oscurità e involuzione del suo stile (innegabili, ma dalla stessa rivendicate
come resistenti rispetto alla doxa), l’eccessiva pressione teorica esercitata
sulla nozione di genere, che escluderebbe qualsiasi concretezza e mate-
rialità rivestita dal corpo, i rischi impliciti nella dissoluzione di soggetti
politici collettivi solo apparentemente affrancati. Rispondendo ad alcune
delle obiezioni in Bodies that Matter, Butler ha in realtà solo raffinato la
sua comprensione del sesso come pratica regolativa che produce attraverso
la ripetizione temporale – demarcando, facendo circolare, differenziando
– i corpi che governa, di fatto insistendo sul corpo come costrutto leggibile
soltanto culturalmente, non un a-priori naturale. Tra le voci critiche si
segnalano quelle di Martha Nussbaum e Pierre Bourdieu. Per Nussbaum,
sebbene la decostruibilità del binarismo sessuale sia effettivamente un
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 33 M. Nussbaum, The Professor of Parody, in «The New Republic», 22 febbraio 1999, pp. 37-45.
 34 Bourdieu, Il dominio maschile, cit., p. 120. In una nota nella stessa pagina, Bourdieu riconosce che

la stessa Butler, in Bodies that Matter, sembra respingere la nozione di genere come atto di volontà
postulata in Gender Trouble. In realtà anche nel primo lavoro Butler aveva insistito sul multiforme
processo di incorporazione del genere, dispiegato attraverso il tempo.

 35 J. Butler, Performativity’s Social Magic, in Bourdieu: A Critical Reader, a cura di R. Schusterman, Black-
well, Oxford 1999, pp. 113-128. Per un efficace confronto Butler-Bourdieu, cfr. L. McNay, Agency
and Experience: Gender as a Lived Relation, in Feminism After Bourdieu, a cura di L. Adkins e B. Skeggs,
Blackwell, Oxford 2004, pp. 175-190.

elemento teorico originale, è eccessivo e pericoloso attribuire una capacità
sovversiva alle appropriazioni parodistiche del maschile e femminile con-
venzionali, poiché queste oscurano la dimensione collettiva, pubblica,
organizzata di ogni autentica forma di resistenza allo status quo.33 Bourdieu
si pone in aperto disaccordo, nel Dominio maschile, con i filosofi «postmo-
derni» che ostentano il «superamento dei dualismi»; per quanto rapido
e sommario, il giudizio negativo di Bourdieu sulla semplicità e il volon-
tarismo con cui, secondo Butler, sarebbe possibile assumere il genere
come ruolo ha innescato un confronto a distanza, rivelatore delle diffe-
renze nell’impostazione di due importanti teorie contemporanee del
soggetto.34

La disputa ruota attorno all’efficacia esplicativa della teoria della per-
formatività. Già in Excitable Speech (1997), Butler aveva affermato che la
visione bourdieusiana della violenza simbolica come atto linguistico per-
formativo risultava limitata da un eccessivo determinismo; associando
troppo strettamente l’atto simbolico violento al suo contesto istituzionale,
Bourdieu mancava di riconoscere il «differimento temporale» e la «dis-
seminazione» che sono co-essenziali all’indeterminatezza della perfor-
matività, e pertanto alla possibilità di appropriare e sovvertire le norme
dominanti da parte dei gruppi marginali. Tornando sulla questione in
un saggio del 1999, Butler estende la critica di determinismo ai concetti
bourdieusiani di habitus – cioè le disposizioni sociali incorporate – e campo
sociale, sostenendo che l’enfasi sull’accomodamento tra le relazioni di
potere dominanti e le disposizioni incorporate manca di riconoscere l’in-
completezza e l’instabilità – luogo di possibile resistenza – insite nel pro-
cesso che inscrive le norme sociali nei corpi. Non si dà abbastanza conto,
in sostanza, delle alterazioni prodotte dall’habitus sul campo, che conserva
un potere di determinazione oggettiva a discapito della capacità di auto-
determinazione del soggetto.35

La vera differenza tra i due teorici sembra risiedere nel diverso equi-
librio che postulano tra fatto linguistico e fatto sociale. Per Butler, la co-
stituzione discorsiva del soggetto è consustanziale alla sua costituzione
sociale. Ne sono un esempio gli insulti razziali, che alla lunga s’insinuano
nella carne di chi ne è bersaglio diventando una realtà vissuta; ma è pro-
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 36 McNay, Agency and Experience, cit., p. 182; cfr. anche S. Lawler, Rules of Engagement: Habitus, Power
and Resistance, in Feminism after Bourdieu, cit., pp. 110-128.

prio la natura diffusa e generalizzata di questa “interpellazione” (che non
dipende da uno specifico soggetto “autorizzato”) ad aprire all’indetermi-
natezza della nominazione performativa, che può essere rivendicata dai
marginali e riempita di nuovo significato, con effetti destabilizzanti (come
nel caso di queer): la priorità attribuita da Bourdieu al sociale, e la fissità
del soggetto che ne deriva, non riuscirebbe invece a spiegare queste con-
seguenze sovversive. La replica – indiretta – di Bourdieu nelle Meditazioni
pascaliane (2000) è estremamente critica verso l’“universalismo linguistico”
di pensatori come Butler, la cui attenzione esclusiva alla costruzione sim-
bolica dell’identità sessuale è l’effetto della denegazione delle condizioni
di possibilità economiche e sociali che strutturano la loro visione accade-
mica del mondo. L’esagerata ampiezza del modello linguistico della for-
mazione identitaria è di per sé una tipica forma di “violenza simbolica”
esercitata dalle élite illuminate sulle attività pratiche degli attori sociali.
Un eccesso di fede nel potere demiurgico della lingua sembra effettiva-
mente uno dei punti più deboli di un modello di ripensamento delle
identità per altri versi geniale: che caratteristiche in termini di capitale
culturale, sociale ed economico devono possedere i fautori della sovver-
sione simbolica, al fine di esercitare un reale potere? In che relazione si
pongono rispetto a chi si trova in una condizione di ulteriore marginalità
socio-economica? Il giudizio di Bourdieu si salda dunque con le condivi-
sibili riserve espresse da molti commentatori nei confronti del «determi-
nismo simbolico» butleriano, considerato «privo delle risorse concettuali
per distinguere tra la relazione di potere discorsiva e altri tipi di relazioni
di potere».36

Paradossalmente, motivazioni simili sorreggono le critiche mosse al-
l’unico studio dedicato da Bourdieu all’argomento del genere, che non
a caso ha avuto poco corso nel dibattito di lingua inglese ma al quale vale
la pena accennare, considerata la diffusione che ha avuto nel nostro paese.
Pubblicato nel 1998 ma largamente basato su ricerche condotte dall’autore
negli anni Cinquanta, il Dominio maschile rintraccia un’«immagine ingran-
dita» dell’«inconscio androcentrico», ancora diffuso nella società con-
temporanea, nell’organizzazione sociale e nelle credenze dei contadini
berberi della Cabilia. In questa società arcaica, non toccata dalla moder-
nità, le divisioni anatomiche tra i sessi sono investite di determinazioni
antropologiche e cosmologiche, realizzando un perfetto esempio di co-
struzione sociale naturalizzata: il maschile è simbolo di tutto ciò che è at-
tivo, vitale, estroverso, nobile, mentre il femminile di tutto ciò che è pas-
sivo, statico, trattenuto, intimo, docile. La relativa immobilità dell’ordine
simbolico androcentrico, pur duramente condannata da Bourdieu, è di-
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 37 È lo stesso Bourdieu ad ammettere, nel Senso pratico (1980), di essere “perseguitato” dalla «realiz-
zazione iperbolica di tutte le fantasie maschili» rintracciabile nella società cabila: cfr. A. Witz,
Anamnesis and Amnesis in Bourdieu’s Work: The Case for a Feminist Anamnesis, in Feminism After Bourdieu,
cit., pp. 211-223. Come testimonia Feminism After Bourdieu, sono altre le aree della riflessione bour-
dieusiana ad essere considerate foriere di sviluppi per il discorso femminista, dal concetto di
campo culturale a quello di habitus, debitamente interpolati.

 38 Ivi, pp. 218-221. Sulla convenzionalità della nozione bourdieusiana del gender e della agency come
freno a considerazioni alternative delle capacità cognitive e interpretative mostrate dagli attori
sociali, cfr. anche J. Bohman, Practical Reason and Cultural Constraint, in Bourdieu: A Critical Reader,
cit., pp. 130-145. Fa pensare anche l’assenza di una riflessione sulla propria personale esperienza
delle differenze di genere, specie in un intellettuale che fa dell’auto-socio-analisi uno dei cardini
della propria metodologia.

stintamente visibile nelle moderne società euroamericane “liberate”, in
particolare nella condizione delle donne. Avendo interiorizzato il dominio
maschile nel profondo della struttura psichica e dello stare al mondo del
corpo, e grazie al sostegno delle rappresentazioni simboliche e di una di-
visione del lavoro ancora fortemente sessuata, le donne sono spinte ovun-
que a privilegiare la sfera affettiva e del privato, l’investimento nelle pro-
fessioni ausiliarie e nelle funzioni di rappresentanza, lo sguardo maschile
e la dipendenza dagli altri come mezzi per la definizione di sé.

Malinconicamente persuasiva, la trattazione colpisce proprio per
l’inesorabile determinazione con cui Bourdieu – qui nelle vesti di et-
nologo più che di sociologo – individua una serie di “prove” a sostegno
di una tesi, quella della persistenza del dominio maschile, non solo
esplicitata all’inizio, ma ampiamente condizionata dal suo modello di
riferimento etnografico. Come è stato osservato da una varietà di com-
mentatori, il fascino esercitato su di lui dalla visione del mondo cabila
lo predispone a enfatizzare la continuità e la coerenza dell’ordine sim-
bolico dei generi, e a sottovalutare tanto la storicizzazione e i mutamenti
strutturali del dominio maschile, quanto i suoi moderni aspetti di in-
stabilità ed eterodossia.37 Più specificamente, una delle maggiori critiche
riguarda la sua comprensione delle disposizioni incorporate di genere,
che tende ad essere assorbita nei residui di binarismo strutturalista
operanti nel Dominio maschile (uno dei riferimenti forti è Lévi-Strauss).
Sarebbe proprio la prevalenza del registro antropologico su quello so-
ciologico, che spinge Bourdieu a insistere sulla permanenza di un in-
conscio androcentrico collettivo, a rendere questo lavoro molto più
convenzionale rispetto ad altre sue importanti ricerche. In effetti, siamo
molto lontani dalle ricchissime analisi delle pratiche sociali e simboliche
del consumo in studi come La distinzione (1979), in cui la materializ-
zazione dei corpi sociali veniva illustrata in modi specifici e ben discer-
nibili. Lì una varietà di corpi di classe in cui si incarnavano stili di vita
minutamente diversificati e quotidianamente vissuti, qui il dualismo
quasi astratto dei corpi di genere, resistente alle differenziazioni tanto
storiche quanto sociali.38
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 39 G.L. Mosse, The Image of Man, Oxford University Press, Oxford 1996; tr. it. L’immagine dell’uomo. Lo
stereotipo maschile nell’epoca moderna, Einaudi, Torino 1997, p. 3. È significativo che i contributi di
Mosse non siano stati inclusi nelle più recenti e autorevoli raccolte di saggi sui Masculinity Studies.

Almeno dalla metà degli anni Ottanta, la possibilità di incidere sul di-
battito intorno al maschile dipende dunque, in buona misura, dalla ca-
pacità di confrontarsi con alcune delle più significative acquisizioni teo-
riche dei gender studies, soprattutto di area femminista. Come si è visto,
uno dei frutti di tale riflessione è la nozione di maschilità plurale, che
smaschera l’apparente naturalezza monolitica della maschilità adulta, ba-
sata sull’ideale della piena appartenenza alla comunità virile attraverso
gli attributi di eterosessualità, cittadinanza, esperienza delle armi, con-
duzione della famiglia, professione, ecc. Di questa identità fino a tempi
recenti incontestata viene mostrata la natura prescrittiva, così come si fan-
no emergere le potenziali contraddizioni e fratture operanti dentro e tra
gli uomini. Tale ridefinizione dipende a sua volta dal rifiuto di assumere
la corporeità come sfera naturale della verità del genere, che Butler porta
alle estreme conseguenze riconfigurando provocatoriamente il corpo
come il prodotto della struttura ideologica della differenza sessuale. La
messa a fuoco del problema della sessualità (ma anche della razza o della
classe sociale) ha rappresentato un fattore cruciale nella nuova articola-
zione del maschile come prodotto di un campo di potere contestato e di-
viso. Alla luce di questi sviluppi, spesso anche esasperati, si comprende
che i contributi che tendono a riproporre una visione totalizzante e in-
differenziata della maschilità si situino ai margini della discussione.

Non è questo solo il caso di studi come Il dominio maschile, ma anche,
almeno parzialmente, di lavori compiuti sul versante storico come L’im-
magine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna (1996) di George
Mosse. Un’importante disamina del rapporto tra la nascita dell’ideale
virile moderno e la formazione dell’idea di nazionalità in Europa, l’opera
di Mosse sembra prescindere del tutto dai contributi della critica fem-
minista o gay non solo intorno al problema del genere e della sessualità,
ma anche alla formazione, ad esempio, della moderna società civile come
patto patriarcale fraterno. Fin dal titolo, viene proposta una nozione
piuttosto assolutizzante e monodimensionale di maschilità, fondamen-
talmente intesa come il «modo in cui gli uomini affermano quella che
considerano la propria virilità».39 Per quanto brillante, organico e ricca-
mente documentato, questo studio perde perciò l’occasione di confron-
tarsi e arricchirsi con una riflessione che da tempo lavora sull’identità
come frutto di processi in buona parte inconsci, sulle esclusioni e incoe-
renze che la costituiscono, così come sul ruolo rivestito dai dispositivi
diffusi di potere e sapere tanto nella sua formazione quanto nella sua
legittimazione.
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 40 Cfr. J. Halberstam, Female Masculinity, Duke University Press, Durham 1998 e The Good, the Bad,
and the Ugly: Men, Women, and Masculinity, in Masculinity Studies and Feminist Theory, cit., pp. 344-
367. La traduzione italiana del primo testo, dal titolo Maschilità senza uomini (ETS, Pisa), è prevista
per l’autunno 2010.

 41 Per alcune di queste critiche, cfr. T. Eagleton, The Illusions of Postmodernism, Blackwell, Oxford
1996; tr. it. Le illusioni del postmodernismo, Editori Riuniti, Roma 1998.

Gli ultimi sviluppi dei gender – parzialmente riconfigurati, come si è
visto, in queer – studies si interrogano oggi sulle possibilità di ripensare la
maschilità al di fuori del corpo maschile, mettendo a fuoco le forme di
female masculinity, la transessualità e l’intersessualità. La dissoluzione della
categoria di uomo come unità basata su legami coerenti tra sesso, genere
e sessualità, rende dunque plausibile riaffermare la maschilità come per-
tinente alla – se non costitutiva della – soggettività femminile. È questo
l’orizzonte entro cui si muove il lavoro di Judith Halberstam, che in
Female Masculinity (1998) e altri saggi recenti concentra lo sguardo sulle
maschilità alternative o “eccessive” rappresentate dalla lesbica mascolina
(butch), l’adolescente “maschiaccio” (tomboy), la donna atleta, la donna
“brutta”.40 Lungi dal considerarli esempi di imitazione dell’identità ma-
schile, Halberstam rivendica queste forme identitarie atipiche, devianti
o liminali come luoghi privilegiati per osservare il funzionamento della
maschilità cosiddetta autentica, paradigmi di una «maschilità senza uo-
mini» (rintracciati in un archivio eterogeneo che include film di James
Bond, romanzi otto-novecenteschi e riflessioni sulle toilette). In questa
particolare appropriazione dei masculinity studies, la femminilità così
come la maschilità assomigliano a universi disarticolati e comunicanti,
in cui il sesso, il genere e il desiderio si muovono liberamente attraverso
i corpi e le identità.

Per molti versi, il lavoro di Halberstam appare come un concentrato
dei limiti variamente riscontrati nei gender (e più in generale nei cultural)
studies: l’oscuramento dell’esperienza femminista, la completa cancella-
zione della componente storico-letteraria della testualità, l’insistenza sul
deviante e l’eccentrico nonché su un soggetto così disancorato da risultare
difficilmente “emancipabile”, la promozione di una micro-politica di grup-
po (nella prefazione a Female Masculinity l’autrice afferma di sperare di
contribuire a eliminare lo stigma da cui sono afflitte le ragazze mascoli-
ne).41 Va riconosciuto tuttavia a questo tipo di lavoro sia il merito di arti-
colare la visibilità di soggetti sociali ed espressioni del sé ancora costretti
alla clandestinità nella maggior parte dei contesti (e dei testi), sia quello
di tenere desta la coscienza, già risvegliata dai gender studies, dell’intima
instabilità della costruzione del genere. Una coscienza che l’esplicito au-
to-posizionamento di Halberstam, lesbica mascolina con una storia di dif-
ficile definizione identitaria, invita implicitamente a non perdere di vista
nel nostro personale posizionamento rispetto agli oggetti di studio, at-
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 42 Cfr. P. Di Cori, Atena uscita dalla testa di Giove. Insegnare “studi delle donne” e “di genere” in Italia, in
Gli studi delle donne in Italia. Una guida critica, a cura di P. Di Cori e D. Barazzetti, Carocci, Roma
2001, pp. 15-43.

tuando una sorta di “autoanalisi di genere” (tacita o dichiarata non im-
porta) nei confronti della nostra esperienza e dei nostri investimenti in-
tellettuali.

2. Studiare il maschile in Italia
Una mappatura simile del territorio così come del sostrato degli studi sul
maschile è ovviamente impensabile in Italia. Nel nostro paese gli studi di
genere hanno da sempre una scarsissima visibilità, occupando nel campo
accademico una posizione frammentaria e subalterna. Ad eccezione di
rari programmi di Master e di realtà isolate come il gruppo Diotima a Ve-
rona, l’Archivio delle Donne a Napoli, Zebra – centro di studi sui linguaggi
delle identità – a Bergamo e la Società Italiana delle Storiche, le iniziative
in questa direzione sono lasciate ai singoli docenti e studiosi (più spesso
alle singole docenti e studiose), che in molti casi si fanno mediatori tra
la cultura italiana e quella anglofona.42 È probabile che nella mancata
istituzionalizzazione del femminismo italiano – che non ha prodotto la
costituzione di un solo Dipartimento di Studi delle Donne in tutto il paese
– vadano rintracciate molte delle difficoltà e delle resistenze nell’avviare
una seria riflessione sulle differenze di genere. Come si è potuto vedere
nel caso americano (certo non unico ma eloquente), è stata proprio la
messa a punto di un soggetto femminile forte a generare in seguito le
spaccature e le ridefinizioni che hanno reso visibili le altre differenze che
attraversano le identità, portando alla luce il maschile stesso come diffe-
renza decostruibile.

Vi sono senza dubbio motivi storici e culturali più ampi che spiegano
gli ostacoli alla penetrazione del paradigma dell’identità come intersezione
di molteplici assi definitori a partire dalla differenza primaria, quella
rispetto al maschile inaugurata dal femminismo. In primo luogo, il ben
noto peso della tradizione cattolica, fedele allo spirito dell’ingiunzione
paolina circa la subordinazione della donna. In secondo luogo, l’Italia
non ha conosciuto l’esperienza contrastata del multiculturalismo razziale
degli Stati Uniti o di ex-imperi coloniali come l’Inghilterra e la Francia.
In terzo luogo, la persistenza dell’idealismo umanistico e del pensiero mar-
xista ha avuto un ruolo non trascurabile nel subordinare le differenze di
genere agli interessi di agende ideologiche accomunate da una visione
globale dell’“uomo”. Nel primo caso, la differenza di genere non risulta
significativa a fronte della promozione di un soggetto umano universale
e pertanto indifferenziato. Nel secondo caso è per così dire inglobata in
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 43 Pustianaz, Genere transitivo o intransitivo, cit., pp. 104-105.
 44 Sullo scetticismo delle filosofe legate all’esperienza di Diotima (tra cui Adriana Cavarero e Luisa

Muraro) nei riguardi della transizione dagli “studi delle donne” agli “studi di genere” avvenuta
nel contesto anglo-americano, cfr. L. Villa, Femminismo e filosofia. Appunti in forma di narrazione
intorno ai “fatti” e ai libri di Diotima, in Generi di traverso, cit., pp. 169-189.

 45 R. Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, Donzelli, Roma 1995, p. 99; ed. or.
Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, Columbia University
Press, New York 1994.

una differenza, quella di classe, che risulta politicamente prioritaria e ri-
spetto alla quale la rivendicazione della specificità femminista deve rimanere
strategicamente marginale (anche se va da sé che proprio ambienti poli-
tico-culturali influenzati dal marxismo siano stati storicamente una fucina
di istanze ed esponenti del femminismo).43 Ma si potrebbero citare altri
fattori di resistenza al diffondersi di un interesse per le identità e le loro
differenti espressioni. Tra essi vi è senz’altro la debolezza strutturale dei
movimenti omosessuali, che in Inghilterra e Stati Uniti hanno invece fe-
condato fruttuosamente ampi settori culturali e accademici, producendo
una Gay e Lesbian Theory a sua volta volàno, ad esempio, di una fioritura
di studi sul cinema o sulla letteratura del Rinascimento e del tardo Otto-
cento. E con particolare riferimento all’ambito universitario si potrebbe
menzionare ancora la tenacia di un modello di produzione e trasmissione
del sapere legato a tradizionali ripartizioni disciplinari, che nel caso dello
studio della letteratura ha a lungo promosso – grazie all’idealismo prima
e allo strutturalismo poi – una nozione della sfera estetica come universo
separato, governato da leggi proprie.

La riflessione sulla maschilità sconta dunque il medesimo ritardo che
in generale ha segnato la riflessione sulle identità, con l’aggravante che
l’analisi del soggetto maschile, in quanto soggetto da sempre in posizione
di superiorità, è sovente parsa secondaria o addirittura incongrua agli
occhi di un femminismo costretto su posizioni difensive o fortemente le-
gato alla valorizzazione della differenza sessuale.44 In riferimento al rap-
porto conflittuale tra attori maschili e l’incompiuta rivoluzione femminista
in Italia, sono significative le parole di Rosi Braidotti, teorica italiana da
sempre (non a caso) attiva all’estero:

Negli Usa [gli] uomini hanno un rapporto di invidia e di simulazione nei
confronti del femminismo, specialmente in ambito accademico. Ma non
è così in paesi come l’Italia e la Francia, dove gli studi femministi e la pre-
senza delle donne nella produzione e trasmissione del sapere devono fare
i conti piuttosto con un’indifferenza generalizzata, un’indifferenza che
assume i connotati della riduzione all’irrilevanza.45

Pur non parlando esplicitamente degli studi sulla maschilità, Braidotti
è estremamente scettica verso qualsiasi intervento degli uomini sul terreno
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 46 Ibidem.
 47 Alcuni titoli: M. Vaudagna, Tendenze e caratteri della storiografia sul maschile, in «Rivista di storia con-

temporanea», 20, 1, 1991, pp. 3-18 (è il saggio che inaugura l’interesse della storiografia italiana
per l’argomento); Genere e mascolinità, a cura di S. Bellassai e M. Malatesta, cit.; S. Bellassai, La ma-
scolinità contemporanea, Carocci, Roma 2004; Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile,
a cura di S. Piccone Stella e Chiara Saraceno, il Mulino, Bologna 1996. Più sensibile al discorso
teorico, soprattutto foucaultiano, è A.M. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel
nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005.

dissodato dal femminismo, visto come una preziosa riserva non solo in
termini di riflessione teorica, ma anche e soprattutto in termini esisten-
ziali; essendo questo terreno radicato nell’esperienza della negazione
del diritto a essere dei “soggetti” a causa del sesso, la sua appropriazione
da parte di soggetti altri, radicati nel privilegio, non le appare che la te-
stimonianza dell’autoproiezione e dell’autolegittimazione idealistica del
maschile. Si tratta tuttavia di un pericolo che riguarda principalmente i
paesi, come gli Stati Uniti, in cui l’interesse manifestato verso il femmi-
nismo è in sé la prova del prestigio che hanno guadagnato le studiose
sulla scena accademica, diventandone la punta di diamante con potere
attrattivo. Il rischio non si estende al contesto culturale e accademico
italiano, che ha registrato al contrario un diffuso disinteresse per il con-
tributo del pensiero delle donne, spinto all’obsolescenza proprio dagli
esponenti di quel pensiero “debole” che teorizza la crisi del soggetto in
un universo postmoderno fragile e fluido nella sua identità sessuata.46

La posizione di Braidotti si situa dunque al di qua del movimento teorico
che promuove la radicale destabilizzazione delle identità di genere, uno
sviluppo del dibattito con cui tuttavia la studiosa ha intrattenuto un dia-
logo attivo.

Gli studi sul maschile che hanno cominciato ad apparire in Italia sul
finire degli anni Novanta appaiono invece piuttosto lontani dal confronto
con l’evoluzione post-strutturalista della teoria di gender. La porzione
maggioritaria degli interventi si colloca nell’area sociologica e storiogra-
fica, statutariamente refrattaria alle articolazioni in senso teorico dell’in-
dagine. Le ricerche intorno ai cambiamenti dei ruoli di genere in seno
alla famiglia e alle istituzioni italiane, le caratteristiche e gli attributi del
maschile nella cultura fascista, nelle esperienze coloniali, ecc. adottano
complessivamente una nozione “costruttivista” in cui è centrale il riferi-
mento a George Mosse. Il maschile così come il femminile si configurano
come costruzioni sociali non solo legate a complesse contingenze storiche
e culturali, ma anche correlate e strettamente interdipendenti. Domina
in questi lavori un’ottica descrittiva che privilegia la ricognizione dei rap-
porti tra i due generi ma che esclude l’esplorazione dei turbamenti nel
loro assetto binario: i poli del maschile e del femminile rimangono in-
tatti.47 Una notevole eccezione a questa tendenza è rappresentata da Ma-
schilità decadenti. La lunga «fin de siècle» (2004), un’ampia raccolta di saggi
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 48 Maschilità decadenti. La lunga «fin de siècle», a cura di M. Pustianaz e L. Villa, Bergamo University
Press-Edizioni Sestante, Bergamo 2004, p. 9. Cfr. anche G. Fusco, Uomini in secondo piano. Protagoniste
femminili e deuteragonisti maschili nel romanzo del tardo Ottocento, L’Orientale, Napoli 2007.

 49 La penuria di studi italiani viene parzialmente compensata dalle traduzioni, talvolta tempestive,
di lavori compiuti all’estero. Nell’ultimo anno si segnalano tuttavia numerose novità, segno di un
incremento di interesse per il tema. Oltre al già citato La Cecla, cfr. il bel libro di S. Ciccone, Essere
maschi. Tra potere e libertà, Rosenberg&Sellier, Torino 2009 (presidente di MaschilePlurale, Ciccone
adotta modalità autoriflessive per ragionare sul radicamento della sessualità maschile nella violenza,
da cui trae origine una “miseria” nelle pratiche sociali e sessuali, e al contempo sul “silenzio” del
corpo come base del dominio razionale maschile, rivendicando anche per gli uomini un’etica
della relazionalità e della dipendenza); Uomini e corpi. Una riflessione sui rivestimenti della mascolinità,
a cura di E. Ruspini, FrancoAngeli, Milano 2009 (gli undici saggi riflettono sul mutato rapporto
degli uomini con il corpo, sottolineandone la propensione a cercare compromessi con la mate-
rialità e caducità corporee, così come con le proprie debolezze); Masculinities. Identità maschili e
appartenenze culturali, a cura di D. Buchbinder e S. Petrilli, Mimesis, Milano 2009 (la prima parte
di questo volume è costituita da brevissimi saggi degli studenti di Buchbinder, titolare della cattedra
di Masculinity Studies della Curtin University of Technology di Perth, Australia; la seconda da in-
terventi di studenti, dottorandi e altri studiosi sotto la guida di S. Petrilli, docente di Filosofia e
teoria dei linguaggi presso l’Università di Bari). Buchbinder è autore di Masculinities and Identities,
Melbourne University Press, Melbourne 1994 (trad. it. Sii uomo. Studio sulle identità maschili, Mimesis,
Milano 2004) e Performance Anxieties: Re-producing Masculinity, Allen & Unwin, Sidney 1998.

sulla letteratura co-curata da Marco Pustianaz, forse la personalità più
influente degli studi gay in Italia; il volume si propone esplicitamente di
non adottare il termine “maschilità” come sinonimo di “uomini”, ma di
«praticare un concetto di genere come spazio di produzione auto-riflessiva
sul sistema di genere in quanto produttore/regolatore di relazioni intra-
ed extra-generiche, e non come territorio rinaturalizzato di una sfera “fem-
minile” e di una “maschile”».48

2.1. Maschile e rappresentazioni

Qualsiasi proposta di intervento sul tema del maschile in Italia si trova
a fare i conti con un dibattito non solo apertosi di recente ma, come si
è visto, scarsamente strutturato, sul quale spesso sono i riflettori del gior-
nalismo ad accendersi (solitamente focalizzando l’attenzione sulla co-
siddetta “crisi del maschio” contemporaneo); molte importanti iniziative,
per contro, vengono lasciate al mondo editoriale.49 Un’area della rifles-
sione specialmente sguarnita è quella che riguarda le rappresentazioni,
in particolare artistico-letterarie. Si tratta di un’area di cruciale impor-
tanza, se si considera il ruolo centrale giocato dai testi letterari come
luoghi destinati alla costruzione del soggetto e delle identità sociali, e
quindi anche delle identità di genere; luoghi, quindi, in cui spesso ven-
gono fatte depositare le ansie, i timori e i desideri relativi ai mutamenti
identitari. Rivolgersi alle rappresentazioni in questa chiave implica in-
nanzitutto esaminare la funzione che esse svolgono nel creare, sostenere,
far circolare le immagini del femminile e del maschile in un dato contesto
storico e sociale; implica sondarne il valore tanto di agenti attivi delle
varie definizioni del genere, quanto di documenti che ne rivelano l’evo-
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 50 T. de Lauretis, The Technology of Gender, in Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction,
Bloomington, Indiana University Press 1987.

luzione attraverso il tempo. Ma tale lavoro comporta altresì interrogare,
chiamare in causa, scuotere alle radici tali definizioni, non semplicemente
illustrarle.

La pluridecennale riflessione femminista ha evidenziato la natura ubi-
qua e intimamente straniante della costruzione del genere. Come ha so-
stenuto Teresa de Lauretis, essa è al tempo stesso il prodotto della rappre-
sentazione (anche artistica), e il processo della rappresentazione stessa, o,
se si vuole, il costrutto e la costruzione insieme.50 In quanto rappresen-
tazione, ovvero effetto della rappresentazione, il genere è direttamente
implicato nella vita concreta degli individui, tanto sociale quanto soggettiva
(attraverso le costruzioni del maschile e del femminile che le persone in-
teriorizzano, incarnano e riproducono). Studiare le definizioni del genere
nell’arte – intesa come riproduzione della realtà secondo codici estetici
e retorici – significa perciò farne emergere le immagini costruite da precisi
contesti sociali e temporali, in un certo senso delineare le tematizzazioni
del maschile e femminile in specifiche congiunture. Allargando la pro-
spettiva dal testo al contesto, l’indagine può estendersi al rapporto tra gli
autori e il fattore del genere in termini di posizionamento, prestigio,
scelte tematiche e stilistiche nel campo di produzione artistica.

Ma il genere è al contempo un’astrazione teorica. Inestricabilmente le-
gato al processo di rappresentazione che lo costituisce come tale, esso ha
a che fare tanto con i significati, quanto con i processi di significazione che
li rendono intelligibili. Studiare le rappresentazioni artistiche significa allora
anche interpellare, snidare i codici ideologici e retorici che presiedono al
funzionamento simbolico dei soggetti di genere, in questo modo contri-
buendo necessariamente alla decostruzione degli effetti “naturali” delle
loro cristallizzazioni. Ecco perché la pratica dello studio del genere svolge
sempre (o dovrebbe farlo) una funzione di intervento attivo – se si vuole,
politico – rispetto all’oggetto della propria indagine. La specificità del lin-
guaggio artistico, caratterizzato da ricchezza, complessità, ambiguità, com-
presenza di diversi punti di vista, ha il potere di accrescere i margini di re-
sistenza alle naturalizzazioni, rendendo per così dire più “densa” l’interro-
gazione. In un’ottica più ampia, lavorare sui codici estetici e retorici dei
testi consente di misurare il ruolo delle rappresentazioni artistiche, e i loro
margini di negoziazione, all’interno dei sistemi sociali in evoluzione.

È questa la prospettiva da cui prendono le mosse le esplorazioni della
maschilità proposte in questa sezione tematica. Focalizzare l’attenzione sulle
rappresentazioni del maschile ha acquisito una certa urgenza, specie nel
contesto italiano. Non certo perché si sia saturato lo spazio di interrogazione
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 51 La retorica della “crisi del maschio” comincia a ricorrere in una varietà di contesti (principalmente
anglo-americani) già nel tardo Ottocento, come reazione ai primi movimenti femministi, alla
comparsa di una “identità omosessuale”, al terrorismo anarchico, ecc. Più di uno studioso ha in-
vitato a usare cautela nell’insistere sulla categoria di “crisi”, che rischia di sottovalutare la reale
egemonia che gli uomini continuano a esercitare in quasi tutti gli ambiti sociali. Un invito che,
con le dovute differenze, si può raccogliere anche nel caso della “crisi” della maschilità contem-
poranea. Sul nuovo rapporto, influenzato dal cinema e dall’estetica gay, tra uomini e sfera della
corporeità, cfr. S. Bordo, The Male Body: A New Look at Men in Public and Private, Farrar, Straus &
Giroux, New York 1998; sul nesso tra costruzione del maschile e sfera militare cfr. Masculinities in
Politics and War: Gendering Modern History, a cura di S. Dudnik, K. Hagenamm, J. Tosh, Manchester
University Press, Manchester 2004.

del femminile, che al contrario nel nostro paese è ancora pesantemente de-
ficitaria e dalla quale, peraltro, il primo dipende strettamente per la propria
definizione. Il punto è che limitare l’indagine alla sola questione femminile
produce alla lunga l’effetto di perpetuare il silenzio che ha sempre avvolto
il maschile come differenza visibile, di fatto alimentando l’impercettibile “vio-
lenza simbolica” di cui parla Bourdieu, ovvero l’ineluttabile naturalezza del
suo dominio. Uno dei compiti che si propongono i saggi della sezione è
portare a galla questa differenza, mostrarne la natura contingente, le flut-
tuazioni, le crepe, la necessaria dipendenza da altre differenze, a cominciare
da quella femminile, al di là di ogni mito di intrinseca autosufficienza e di
essere-per-sé in opposizione all’essere-per-gli-altri.

Il contesto temporale su cui si concentrano i contributi ha il proprio
termine post quem negli anni Sessanta, il decennio che nelle società occi-
dentali inaugura lo sfaldamento del modello sociale borghese così come
si era venuto perfezionando a partire dalla seconda rivoluzione industriale.
La transizione dal capitalismo industriale al capitalismo finanziario; il pas-
saggio dall’epoca degli Stati-nazione a quella del mercato globale; l’ingresso
massiccio delle donne nel mercato lavorativo e il conseguente declino
della famiglia borghese fondata sulla divisione sessuale del lavoro; la scom-
parsa progressiva del nesso, tutto al maschile, tra piena cittadinanza e di-
ritto/dovere di portare le armi; la nuova visibilità delle minoranze etniche
nei movimenti per i diritti civili e post-coloniali; il protagonismo dei giovani
prima come attori sociali e politici, poi come interlocutori privilegiati della
società dei consumi. L’insieme di questi e altri fenomeni – variamente de-
clinati e diversamente determinanti nei singoli contesti nazionali – ha pro-
dotto quella che, con alcune necessarie cautele, si definisce comunemente
come una massiccia “crisi” della maschilità.51

Originata dalla parziale redistribuzione dei poteri tra i soggetti sociali
e dalla messa in discussione del principio di autorità, la maschilità in crisi
presenta una fenomenologia multiforme, che include il problematico
adeguamento ai nuovi standard di condotta imposti dalla rivoluzione ses-
suale (compresa la recrudescenza della violenza contro le donne), la ri-
funzionalizzazione del ruolo dei padri, sempre più spesso chiamati a svol-
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gere compiti di accudimento e cura dell’altro (su cui si veda in questo
numero l’intervista a Luigi Zoja L’eclissi dei padri), il confronto con nuovi
ideali e modelli mediatici per il corpo maschile, l’inasprirsi della compe-
tizione nei luoghi di lavoro, e in generale la (relativa) interiorizzazione
delle ideologie femministe da parte della nuova generazione, nonostante
il diffuso backlash – o movimento di reazione pubblico – contro il femmi-
nismo. I saggi della sezione si propongono di operare una ricognizione
in questi tentativi di ridefinizione delle identità maschili, esplorandone
soprattutto le zone di frizione con altri modelli identitari (femminili, tra-
dizionali, razziali, ecc.), in una varietà di testi contemporanei appartenenti
a diversi contesti nazionali.

Il saggio di Vincenzo Bavaro prende spunto da un’analisi particolareg-
giata del testo teatrale Dutchman (1964) e della traiettoria del suo autore,
Amiri Baraka, per scandagliare i complicati, violenti rapporti tra maschilità
egemonica e maschilità afroamericana nella storia recente degli Stati Uniti.
La discussione di Dutchman, così come delle differenti affiliazioni di Baraka,
rintraccia una fitta rete di allusioni intertestuali e di riferimenti storici e so-
ciologici, senza distogliere mai lo sguardo dal tema centrale: la rappresen-
tazione della maschilità afroamericana, sospesa tra essenzialismo (una black-
ness naturalmente istintiva, brutale, sessualmente potente) e performance
strategica; al tempo stesso, essa appare necessariamente dipendente dalle
definizioni della maschilità bianca, a sua volta intrappolata tra dominio e
invidia, e da quelle di genere: in questo caso, una femminilità aggressiva,
simbolo del nuovo potere del femminismo bianco.

Fabio Andreazza interroga Diario di un vizio (1990) di Marco Ferreri,
regista da sempre attento ai mutamenti identitari del maschile e del fem-
minile nell’Italia post-rivoluzione sessuale. Il personaggio al centro del
film, interpretato da un Jerry Calà lontano dal virilismo edonista e vacan-
ziero tipico dei film commerciali per cui è più conosciuto, si offre come
l’incarnazione di una maschilità privata dei suoi tradizionali ancoraggi
eppure compulsivamente tesa a riaffermare il tratto massimamente valo-
rizzato dalle culture mediterranee: la predatorietà sessuale, qui ridotta a
una vuota coazione a ripetere, a una patetica – anche se ambiguamente
voyeuristica – ricerca di senso nel mezzo di un inarrestabile declino per-
sonale. È significativo che la grammatica visiva del film partecipi attiva-
mente a questa reductio ad absurdum del machismo, di fatto spezzando la
linearità del racconto e impedendo l’evoluzione del personaggio, impos-
sibilitato ad approdare a qualsivoglia forma di riscatto.

Attraverso un approccio non monografico ma panoramico, Michele
Sisto studia un genere documentario di notevole successo nella DDR degli
anni Settanta e Ottanta, la Protokolliteratur (o bio-intervista), esaminandone
due esempi dedicati all’indagine dell’esperienza maschile. Incrociando
un doppio filone d’indagine, Sisto si concentra da un lato sul posiziona-
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mento di questo genere “operativo”, orientato a produrre effetti concreti
sulla realtà sociale, nel campo letterario coevo (definito secondo le categorie
di Pierre Bourdieu e a sua volta influenzato dal fattore del genere); dal-
l’altro sulla sua produzione di (anti)modelli maschili, che si offrono come
testimonianza riflessiva dei mutamenti intervenuti nelle pratiche del fem-
minile. La maturazione di una simile esperienza sia letteraria sia identitaria
nella realtà politica del socialismo fornisce spunti per un problematico
confronto con le riflessioni sul maschile scaturite da contesti capitalistici;
ripercorrerne le tappe diventa inoltre un’occasione per tentare di superare
l’approccio tematico e sociologico dominante negli studi letterari sul ma-
schile e sul femminile, rilanciando la comprensione dell’identità di genere
come fattore strutturante del campo letterario a molteplici livelli, compresi
la forma e i meccanismi del testo.

La prospettiva teorica e la strumentazione critica che guidano le analisi
variano notevolmente a seconda della sensibilità, formazione e appartenenza
disciplinare delle persone che partecipano a questo progetto. Complessiva-
mente, gli interventi intendono però mantenere un dialogo attivo con le
proposte teoriche e più in generale con l’esperienza intellettuale dei gender
studies. Non si tratta di assumere un atteggiamento di subalternità culturale
tipico di chi dalla periferia insegue le novità dell’impero condannandosi a
una impossibile imitazione, peraltro cronicamente ritardata. Il confronto
critico, non acquiescente, con questa corrente di studi è da inquadrare in
una prospettiva diversa da quella comunemente diffusa e in fondo snobistica,
che la interpreta come un fenomeno esclusivamente accademico: nel peg-
giore dei casi una moda e nel migliore un complesso di discorsi astratti for-
mulati in un linguaggio astruso, buono per gli iniziati.

L’elaborazione teorica compiuta intorno al genere è in realtà inscin-
dibile dall’aumento del valore sociale collettivo delle persone coinvolte
in tale elaborazione. Il suo impatto sconfina dall’ambito della pura spe-
culazione intellettuale per diventare la prova evidente della capacità di
soggetti a lungo marginalizzati non solo di mutare le proprie “condizioni
di possibilità” nel gioco sociale, ma anche di imporre all’attenzione col-
lettiva nuove categorie di pensiero in grado di smuovere equilibri conso-
lidati del potere simbolico. I margini sia del riposizionamento soggettivo,
sia del ripensamento critico comune appaiono ovviamente molto più ri-
dotti dove più debole è il peso di questa tradizione teorica. E le tradizioni,
come è noto, non si improvvisano. L’indagine a più voci qui proposta si
limita a offrire un contributo all’auspicata crescita, in Italia, di un dibattito
interdisciplinare che riconosca la differenza di genere – e quindi anche
la differenza maschile – come significativa categoria organizzativa tanto
della realtà quanto delle sue rappresentazioni.
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