Emozioni e distanze:
la didattica della
letteratura dall’aula
all'ambiente digitale
(e ritorno)

Marianna Marrucci

1. Insegnare (e imparare) ai tempi della didattica a distanza

Insegnavre (e vivere) ai tempi del virus di Federico Bertoni ¢ il terzo ebook della
collana «Semi», che la casa editrice nottetempo ha inaugurato ad aprile
2020 per raccogliere spunti di riflessione e proposte sul presente della
pandemia nonché sui modi in cui € possibile immaginare il futuro. L’aper-
tura di un osservatorio sul mondo dell’istruzione ¢ affidata a uno studioso
di letteratura. Non ¢, questo, un dato marginale. Guardando, come cer-
chero di fare nelle prossime pagine, ai tratti costitutivi della letteratura,
una scelta di questo genere puo rivelarsi, infatti, tutt’altro che casuale.

L’autore definisce subito la prospettiva da cui parla, che ¢ quella
dell’insegnamento universitario. E il baricentro del suo discorso rimane
nei corsi universitari, per quanto non manchino osservazioni anche sul
mondo della scuola, affidate pero soprattutto a una selezione (nel mare
magnum cresciuto dopo la chiusura delle aule) di riferimenti a discussioni,
testimonianze e riflessioni reperibili in rete.

Bertoni parla a partire dalla propria esperienza di docente: che cosa si-
gnifica insegnare a distanza? Anzi (e non ¢ secondario): che cosa significa
essere costrelli a insegnare a distanza? La riflessione si sviluppa a partire dalla
rappresentazione di un trauma. Chi parla ¢ radicato in una tradizione
(I'insegnamento in presenza nello spazio fisico dell’aula) e vive uno spae-
samento. Il primo paragrafo é incentrato su un parallelismo (autoironico
e molto eloquente rispetto a una reazione comune e diffusa) tral’«ultimo
giapponese» e I’«ultimo docente»: «armi in pugno», questo docente «pre-
sidia valorosamente» lo «spazio fisico e architettonico» della «piu antica
universita del mondo occidentale», quando «la guerra ¢ finita, e anche
perduta». Non c¢’e piu nessuno— suona 'incipit. Chi parla lo fa da una cata-
strofe: «Ma quel sopravvissuto sono io. E sono completamente solo».!

1 F. Bertoni, Insegnare (e vivere) ai tempi del virus, Nottetempo, Roma 2020, p. 9.
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Con lo sguardo straniato del sopravvissuto, Bertoni ancora alla propria
esperienza di «ultimo docente» una serie di riflessioni sul futuro della di-
dattica e delle istituzioni deputate a praticarla. Nel far cio, tocca alcuni dei
nodi che — credo —sara indispensabile indagare; se non per scioglierli, per
tentare almeno di allentarli.

La prima grande questione riguarda I'impatto emotivo provocato dal
trasferimento della relazione didattica da uno spazio fisico a uno spazio
virtuale. C’¢ un docente che parla da solo davanti a una macchina, costret-
to a ricodificare in una «scansione frenetica di impulsi elettronici» I’ «al-
chimia emotiva della lezione». E un’esperienza straniante, nella quale si
affanna alla ricerca di appigli per tenere viva la relazione con chi si trova
«dall’altra parte», studenti e studentesse che il docente non sa se «si metto-
no aridere o se invece sbadigliano, scorrono Instagram, cucinano il ragu».
Gli attori di una performance che fino a ieri si inverava nelle lezioni in aula si
trovano improvvisamente separati e dislocati in singoli spazi di reclusione;
alla vicinanza fisica dei corpi si sostituisce la disposizione, su tutti gli scher-
mi, delle loro proiezioni digitali. Eppure, scrive ancora Bertoni, la lezione
in sincrono «riduce il danno rispetto al monologo registrato e trasmesso in
differita», perché cosi «si salva almeno una parvenza del tempo-lezione,
un effetto di performance non riproducibile, quell’esperienza condivisa di
insegnanti e studenti che vive solo nel qui-e-ora dell’evento, anche se il qui
si sfrangia nelle ramificazioni infinite della rete».? Riduce il danno e salva
una parvenza del tempo-lezione: 1a lezione in sincrono nell’aula virtuale ¢ una
lezione privata delle sue coordinate tridimensionali e proiettata su una su-
perficie piana; insomma, di fatto, € un simulacro e funziona da surrogato. In
definitiva fare lezione davanti a una webcam in modalita sincrona ¢ un
esercizio di parodia (che puo facilmente diventare frustrante) rispetto a
quella «alchimia emotiva» che Bertoni comprensibilmente rimpiange. In
casi di emergenza ¢ una strada relativamente semplice ed ergonomica da
imboccare, ma ¢ bene avere chiaro che non corrisponde sul serio né alla
didattica online né alla didattica d’aula. E rischia di diventare una didatti-
ca doppiamente impoverita, in cui I'imitazione dell’'una (la didattica d’au-
la) fa perno sul fraintendimento dell’altra (la didattica online). Le possibi-
lita di interazione offerte dalla tecnologia vengono piegate a uno scopo
ben preciso: riparare sul piano virtuale il vulnus provocato dalla chiusura
degli spazi fisici, ripristinare quella didattica d’aula che un evento esterno
hainterdetto. Il rischio € che il tentativo di limitare i danni prodotti dall’as-
senza dei corpi possa paradossalmente raddoppiarli, nel caso in cui impe-
disca di vedere le reali possibilita offerte dalla tecnologia, che sono invece
intuibili spostando il punto di osservazione.

Tvi, pp. 10-14.

200



Come prima mossa in tal senso, puo essere utile collocare il ragiona-
mento fuori dai binari stretti della polarizzazione tra didattica in presenza e
didattica a distanza. Le due etichette, specie la seconda, semplificano una
realta che nei fatti ¢ molto pitt complessa e stratificata. Una quota di didat-
lica a distanza € presente anche nella didattica in presenza € non con una
funzione marginale: € lo studio individuale sui libri di testo (che siano a
stampa o in digitale) e lo svolgimento di determinati compiti, esercizi, atti-
vita didattiche assegnate dal docente come momenti autonomi di rielabo-
razione e verifica di quanto realizzato nello spazio dell’aula. Eppure, tra-
scurando questa dimensione distanziata imprescindibile per la didattica
d’aula, ¢ stata posta tanta enfasi sulla dicotomia, quasi I’'una escludesse
I’altra, tra presenza e distanza: prima del trauma la didattica era in presenza,

< . . . . . . NIRRT . . Emozioni
dopo ¢ a distanza. La distanza a cui si fa riferimento ¢ di tipo fisico (trai e distanze:
corpi) e architettonico (rispetto allo spazio dell’aula). Nella separazione la didattica
. .1 ; R della letteratura
dal luogo della lezione, cio¢ 'aula, la distanza assume pero anche un valo- dallaula

all'ambiente

re simbolico: & una distanza dalla sede della didattica. E questo il senso digitale e ritorno)

profondo che, per via metonimica, € insito nella formula didattica a distan-
za: la distanza ¢ dall’aula, cio¢ dallo spazio deputato alla lezione, la forma
per eccellenza attraverso cui avviene la trasmissione del sapere. Ecco per-
ché I'interazione in sincrono ¢ preferita: riproduce artificialmente il cro-
notopo della lezione, sebbene a distanza dall’aula vera e inevitabilmente
impoverito dalla dislocazione in un ambiente virtuale. Da questa prospet-
tiva il rapporto tra didattica in presenza e didattica a distanza non puo non
presentarsi sotto il segno dell’irriducibilita e dello sbilanciamento: la se-
conda ¢ la copia di un originale temporaneamente inattingibile. La for-
mula didattica a distanza deriva da un’idea di perdita e di separazione, in-
somma da un trauma: contiene gia dentro di sé una svalutazione nei con-
fronti di cio a cui si riferisce. Ma ¢ sufficiente spostare anche di poco il
punto di osservazione per accorgersi, come ha scritto Gino Roncaglia, che

quello che abbiamo fatto, non solo in Italia, non ¢ stato in realta un esperi-
mento di didattica a distanza (qualunque cosa si intenda per didattica a di-
stanza), ma piuttosto un esperimento — data la situazione, inevitabile e ne-
cessario — di didattica di emergenza, basato su un uso obbligato ma “sba-
gliato”, gia dal punto di vista teorico e metodologico, di strumenti nati per
essere utilizzati in altri modi, in un diverso contesto, di norma affiancando
e non sostituendo la presenza.’

Dopo aver attraversato la catastrofe e I’esperienza di una didattica di
emergenza si puo provare a cambiare ancora piu radicalmente prospetti-
va, adottandone una esterna, che cominci a indagare le specificita di cia-

3 G.Roncaglia, Leta della frammentazione. Cultura del libro e scuola digitale, Laterza, Bari-Roma 2020, p. 204.
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scuno degli strumenti esistenti, a metterle in relazione con le esigenze e
le peculiarita dell’'insegnamento/apprendimento nei diversi campi del
sapere, per immaginare qualche via di uscita dal cul de sac di una didatti-
ca svilita a surrogato di se stessa. Urge, insomma, un cambiamento di vi-
sione, anche perché I’emergenza sembra aver sconvolto una topografia
chiara: da una parte la scuola e I'universita pubbliche, imperniate sull’e-
vento centrale della lezione in aula e sull’incontro in uno spazio fisico e
architettonico ben definito; dall’altra le universita telematiche. Quando
Bertoni si interroga sul problema, non secondario, di come chiamare
questa didattica messa in piedi nell’emergenza, spiega con chiarezza la
distinzione: «non stiamo facendo e-learning», intendendo con e-learninguna
prassi didattica che prevede «modalita di interazione e di apprendimen-
to» diverse da quelle «dell'universita (e a maggior ragione della scuola)
pubblica. E il pane quotidiano delle cosiddette universita telematiche,
cioé tutta un’altra cosa».* E innegabile che 'ambiente digitale sia stato
usato come un supplentedell’aula fisica, non come ambiente di apprendi-
mento in quanto tale. Ma far combaciare il discrimine tra vero e-learning
e supplenza della didattica d’aula in spazi virtuali, da un lato, e la distin-
zione tra universita telematiche e istituzioni pubbliche, dall’altro, rischia
di irrigidire il ragionamento impigliandolo nella rete del pregiudizio.
Perché I'esistenza delle universita telematiche puo anche non essere, di
per sé, un ostacolo alla possibilita che nelle istituzioni pubbliche si possa
progettare e sperimentare una vera e seria didattica per I’ambiente digi-
tale. E la realizzazione di una seria didattica online da parte di un’univer-
sita pubblica puo anche non essere I’anticamera di una sua adesione al
modello delle universita telematiche. Il fatto € che i timori di Bertoni si
appuntano sulla possibilita di una metamorfosi post-emergenza dell’isti-
tuzione universitaria, una metamorfosi basata sull’inversione dei ruoli
tra supplente e supplito, in un passaggio graduale (ma spedito) dalla ri-
presa parodica alla sostituzione metonimica. Il plot sembra chiaro. Dopo
I’emergenza, la crisi verra affrontata in modalita blended («chi ha paura o
non ha i mezzi per trasferirsi in una citta universitaria puo tranquilla-
mente frequentare dal paesello»); e dopo la crisi sara la volta della fase 3,
quella del «business perfetto»: «infrastrutture, competenze tecniche e
mentalita gia pronte per I'uso; docenti “riproducibili” a piacere; investi-
tori e provider di servizi informatici che si fregano le mani». Un simile
plot disegna all’orizzonte una catena di conseguenze negative. La piu
immediata ¢ lo svilimento della didattica (direttamente proporzionale
all’innalzamento dei profitti per i proprietari di piattaforme) provocato
dalla forza di attrazione del modello dell’'universita telematica, che ga-
rantisce notevoli risparmi sui costi di gestione delle aule e dei servizi,

Bertoni Insegnare (e vivere) ai tempi del virus, cit. p. 11.
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nonché su quelli relativi al personale docente: un solo docente, da remo-
to e con pacchetti preconfezionati di video-lezioni, puo essere sufficien-
te per un numero esponenziale di studenti. Ed ecco che si apre I'insidia
classista, con la creazione di universita di serie A e universita di serie B:
«da un lato lezioni in presenza riservate a studenti privilegiati (cioé non
lavoratori, di buona famiglia, capaci di sostenere un affitto fuori sede), e
dall’altro corsi online destinati a studenti confinati dietro uno schermo e
nei pit remoti angoli d’Italia», insomma «un cortocircuito perfetto tra il
capitalismo avanzato e la morale di padron 'Ntoni».5

E pensabile una prospettiva diversa? Si pud fare una didattica online
che non sia fondata sulla riproducibilita dei docenti e della loro didattica,
ma, al contrario, sulla combinazione felice di competenze composite di
alto profilo nei primi e, conseguentemente, di qualita nella seconda? E
ipotizzabile, dunque, una didattica online di serie A, o che non sia di serie
B solo perché online? Per cominciare a rispondere puo essere utile, intan-
to, uscire dalla dimensione emotiva dell’emergenza e dall’ottica della cata-
strofe, portando tuttavia con noi, come preziosi reperti, alcuni degli avver-
timenti lanciati dall’«ultimo docente».

I1 primo avvertimento concerne la consapevolezza della differenza tra
il vero e proprio e-learning e la didattica di emergenza praticata nelle aule
virtuali durante il 2020, con tutte le conseguenze che ne derivano. Questa
consapevolezza, rivelando la natura imitativa delle lezioni nelle aule vir-
tuali, potrebbe tradursi in una pratica parodica — parodia nel senso di ri-
presa a distanza critica —, non priva, in certi casi, di potenzialita. Che tipo
di esperienza puo configurare una relazione didattica in modalita parodi-
ca nelle aule virtuali? Come renderla un viatico per 'acquisizione e 'affi-
namento delle competenze cosiddette trasversali, di tipo comunicativo e
relazionale, e di un’alfabetizzazione digitale che faccia perno sulla consa-
pevolezza problematica degli strumenti, degli ambienti e dei supporti? E
come possiamo immaginare, invece (o in felice combinazione), un vero e
proprio e-learning che sia di qualita, nella prospettiva dell'insegnamento e
dell’apprendimento nei diversi campi del sapere?

Il secondo avvertimento tocca la grande questione delle piattaforme,
degli strumenti e degli ambienti digitali di apprendimento: durante I’e-
mergenza le istituzioni pubbliche hanno usato piattaforme concepite e
possedute da colossi dell’informatica come Google e Microsoft, scelta giu-
stificata dall’'urgenza ma preoccupante, «perché i sistemi proprietari mo-
dellano il nostro ambiente di lavoro e finiscono per gestire dati sensibili»,
come sono quelli relativi alla didattica; sarebbe percio necessario (non si
puo che concordare con Bertoni) dotarsi di piattaforme informatiche «ba-

5 Ivi, pp. 19-21.
6 Ivi, p. 20.
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sate su software libero, pubblico, che escluda forme di profitto e garantisca
la custodia attenta dei dati personali».’

Infine, un’indicazione decisiva riguarda uno degli effetti piti importan-
ti che 'ambiente digitale produce sulla relazione tra docenti e studenti.
Quando I’«ultimo docente» scrive che le «distanze istituzionali» vengono
«paradossalmente azzerate dal distanziamento abissale del web»,?® indivi-
dua una questione cruciale: la relazione di proporzionalita inversa tra la
separazione e I’empatia produce un meccanismo di riassestamento, cosic-
ché l'orizzontalita disintermediata del web rimodula le asimmetrie in ap-
parenti simmetrie rendendo difficilissima e delicatissima la gestione
dell’equilibrio tra la necessita di tenere viva I’asimmetria nella relazione
didattica e quella di riattivare un’alchimia emotiva affievolita dalla distan-
za fisica e dall’interfaccia digitale.

2. Studiare in un ambiente digitale

L’ecosistema digitale che oggi abitiamo esprime una tappa di un processo
evolutivo che Gino Roncaglia ha paragonato alla storia delle forme di or-
ganizzazione sociale: la fase attuale corrisponderebbe all’eta dell’artigia-
nato e del commercio, preceduta negli anni Ottanta da quella dei caccia-
tori-raccoglitori e nei Novanta da quella dei primi insediamenti urbani.’
Le caratteristiche oggi riscontrabili nell’ambiente digitale dipendono da
un’evoluzione ancora tutta in movimento: non sono, quindi, tratti distinti-
vi, immobili e immodificabili, del digitale, bensi lineamenti di un ecosiste-
ma in trasformazione, soggetto a ulteriori mutamenti futuri che molto di-
penderanno anche dalle intenzioni progettuali di chi lo abita.

Proprio nella fase iniziale di questo processo evolutivo, in un saggio
ancora oggi fondamentale per I’elaborazione di uno sguardo problemati-
co su tutte le «tecnologie della parola», Walter Ong ricordava le perplessi-
ta espresse da Platone di fronte all'invenzione della scrittura e la diffiden-
za di molti intellettuali umanisti nei confronti della stampa a caratteri mo-
bili: «<molti si sorprendono quando vengono a sapere che quasi le stesse
obiezioni che oggi sono comunemente rivolte al computer venivano mos-
se alla scrittura da Platone»; e «chi si turba di fronte ai timori di Platone
sulla scrittura, ancor piu si turbera a scoprire che la stampa, quando com-
parve, creo timori simili». Il punto € che «la scrittura, la stampa, i compu-
ter sono tutti mezzi per tecnologizzare la parola» e le tecnologie «non so-
no semplici aiuti esterni, ma comportano trasformazioni delle strutture
mentali, e in special modo quando hanno a che vedere con la parola».

Tvi, p. 25.
Tvi, p. 15.
Cfr. Roncaglia, L'eta della frammentazione, cit.
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Tutte le tecnologie della parola esprimono un paradosso: sono artificiali,
eppure la loro artificialita ¢ «naturale per gli esseri umani», perché «non
degrada la vita umana, ma al contrario la migliora».!” Quando viene inte-
riorizzata, una simile tecnologia sostiene la possibilita di esprimere qualco-
sa di intensamente umano, non comunicabile altrimenti. E un paradosso che ri-
guarda anche la musica:

Come ben sanno i musicologi, non ha senso respingere una composizione
elettronica del tipo di The Wild Bull di Morton con la motivazione che i suo-
ni sono generati da congegni meccanici. Da cosa credete siano generati i
suoni di un organo? Oppure i suoni di un violino, o addirittura quelli di un
fischietto? Il fatto € che, usando mezzi meccanici, un violinista e un organi-
sta possono esprimere qualcosa di intensamente umano, non comunicabi-
le altrimend.!!

Il confronto con le critiche alla scrittura presenti nel Fedro di Platone,
ma anche con le diffidenze di molti intellettuali umanisti verso la stampa a
caratteri mobili, ¢ diventato quasi un passaggio obbligato per chi, in anni
pit recenti, ha tentato, da diverse prospettive e in relazione a diversi campi
del sapere, una lettura di fenomeni connessi all’ambiente digitale.l2 In mi-
sure e termini diversi, emerge la presa d’atto di una ricorrente difficolta
umana a comprendere i vantaggi delle nuove tecnologie della parola, a
causa di un tendenziale sbilanciamento dell’attenzione sulle perdite che il
ricorso ai nuovi strumenti comporta.’® E ci6 che ci accade, inevitabilmen-
te, anche con la didattica online: I’attenzione cade sulla perdita. Ma il ti-
more della perdita si salda, in questo caso, a un pregiudizio sulla distanza,
moltiplicando cosi la propria portata. Puo essere utile, allora, usare ancora
il confronto con altri momenti di transizione, provare a farne un dispositi-
vo prospettico, che aiuti a osservare anche la didattica online del nostro
presente da una certa distanza.

W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola [1982], trad. it. di A. Calanchi, il Mulino, Bolo-
gna 1986, pp. 120-124.

Ibidem.

Solo per fare qualche esempio recente, il riferimento a Platone si trova nei lavori sul “cervello che
legge” di Maryanne Wolf (cfr. M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge [2007],
trad. it. di S. Galli, Vita e Pensiero, Milano 2009, e Ead., Lettore, vieni a casa. 1l cervello che legge in un
mondo digitale, trad. it. di P. Villani, Vita e Pensiero, Milano 2018), in uno studio sulla “neurodidat-
tica” di Pier Cesare Rivoltella (cfr. P.C. Rivoltella, Neurodidattica. Insegnare al cervello che apprende,
Raffaello Cortina, Milano 2012) e in un volume recente sulla didattica a distanza (B. Bruschi, A.
Perissinotto, Didattica a distanza. Com’e, come potrebbe essere, Laterza, Bari-Roma 2020). E proprio
con un richiamo alle perplessita suscitate dalla stampa a caratteri mobili si aprono le riflessioni di
Massimo Palermo sulla testualita dell’era digitale (cfr. M. Palermo, ltaliano scritto 2.0. esti e iperte-
sti, Carocci, Roma 2017).

Adotta questo genere di prospettiva, per esempio, anche un saggio illuminante e lungimirante di
inizio Duemila come La terza fase. Forme di sapere che stiamo perdendo di Raffaele Simone (Laterza,
Bari-Roma 2000).
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Osservato a distanza, per esempio, puo oggi apparire «sorprendente il
paradosso della secolare ambivalenza dei Greci verso 'insegnamento del
loro stesso alfabeto».!? Tutta la Grecia classica € attraversata da un conflitto
sotterraneo tra la parola orale e la parola scritta, cioe salvatain una memo-
ria esterna grazie alla tecnologia dell’alfabeto, e persiste a lungo la convin-
zione della superiorita della raffinata cultura orale pre-alfabetica rispetto a
quella legata alla scrittura.'®

Confrontare proprio le ragioni delle critiche del Socrate di Platone alla
tecnologia della scrittura con le perplessita suscitate, nell’attuale fase di
pandemia, dalla contingenza di una didattica espulsa dall’aula e proiettata
nello spazio bidimensionale e illusorio dello schermo, permette di simula-
re una lettura a distanza dei limiti e delle potenzialita della didattica onli-
ne. A questo proposito ¢ utile ricordare che nel Fedro Platone non svaluta
la scrittura in termini assoluti; piuttosto mette in dubbio la sua efficacia
come strumento formativo. Potremmo dire, insomma, che sono riferiti so-
prattutto al campo della didattica i ragionamenti di Socrate e Fedro intor-
no alla scrittura. Per Socrate le parole proiettate su una superficie esterna
sono segni alieni; la scrittura mette a morte le parole vive ed esternalizza la
memoria, con la conseguenza che chi impara lo fa ricordando «dall’ester-
no» anziché «dall’interno», da segni estranei e non dal «discorso» che e
«scritto nell’anima», che € «vivo e animato», rispetto al quale il «discorso
scritto» € un «simulacro». Nell’educazione la scrittura non ¢ altro che una
scorciatoia ingannevole, che contiene il seme di un apprendimento mec-
canico, superficiale e dogmatico. Come € noto, Socrate introduce I’argo-
mento riferendo un mito che ha udito raccontare: il dio Theuth ¢ intento
a presentare I'invenzione della scrittura al re egizio Thamus, e lo fa descri-
vendo tale tecnologia come un farmaco per la memoria e per la sapienza;
ma il re ribalta il senso del suo discorso:

non hai inventato una medicina per la memoria, ma per richiamare alla
memoria. Ai discepoli tu procuri una parvenza di sapienza, non la sapienza
vera: divenuti, infatti, grazie a te, ascoltatori di molte cose senza bisogno di
insegnamento, crederanno di essere molto dotti, mentre saranno per lo
pitignoranti, e difficili da trattare, essendo diventati saccenti invece che sa-
pienti.t

Se ne puo concludere che, essendo «mute» e «immobili», le parole
scritte non si prestano al dialogo ed espongono gli studenti al pericolo
della superficialita e dell’autoapprendimento solitario e silenzioso, senza
una guida che li orienti attraverso il confronto orale. Insomma la scrittura

Wolf, Proust e il calamaro, cit., p. 77.

Cfr. E. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone [1963], trad. it. di M. Carpi-
tella, Laterza, Bari-Roma 1995.

Platone, Fedro, a cura di M. Tondelli, Mondadori, Milano 2018, pp. 123-124.
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disumanizza le parole, perché le colloca a distanza dallo spazio dell’intera-
zione umana, unica possibilita di conservarle vive, dinamiche e fertili di si-
gnificati.

Messa in prospettiva, dalla distanza della nostra civilta radicata nella
scrittura, la descrizione di Socrate non puo apparire davvero sbagliata, né
completamente fallace; eppure non ¢ neanche del tutto rispondente al
vero, perché ¢ parzialmente esatta. La scrittura ¢ davvero un supporto
esterno per la memoria, ¢ davvero una tecnologia per proiettare le parole
su una superficie inanimata. E la lettura comporta davvero un diverso mo-
do di conoscere; ¢ inoltre innegabile che divide in due il setting per I’ap-
prendimento, introducendo uno spazio separato da quello dell’interazio-
ne orale, lo spazio della lettura e dello studio individuale, che diventera
centrale nella civilta del libro.

Le prime prove di didattica a distanza, a meta Ottocento, hanno scom-
messo proprio sullo spazio della lettura come modalita esclusiva di ap-
prendimento, facendo leva sullo sviluppo della stampa e sulla nascita di un
servizio postale moderno, ramificato ed efficiente sul territorio: da questi
presupposti ¢ nata la formazione per corrispondenza, che punta tutto sul
setting dello studio individuale domestico di dispense create ad hoc e aftian-
cate da materiali didattici graduati e concepiti per I'autoapprendimento.
Nell’«era elettronica» (Ong), questo sistema per corrispondenza viene
progressivamente integrato dall’'uso del telefono e dalla diffusione di pro-
grammi radiofonici, ma resta sostanzialmente immutato nei tratti fonda-
mentali: il suo obiettivo principale sara ancora I’erogazione di contenuti
destinati all’autoapprendimento individuale. Quando, nella seconda
meta del Novecento, viene progressivamente soppiantato dall’avvento di
programmi televisivi con finalita educative, lascia alcune importanti eredi-
ta. La prima ¢ proprio 'orientamento all’erogazione dei contenuti, con
un’attenzione scarsa se non nulla, anche per impedimenti oggettivi, alla
relazione didattica vera e propria; questo sbilanciamento resiste fino alle
soglie del nuovo millennio e caratterizza anche le prime prove online. La
seconda eredita riguarda il senso della distanza che nel sentire comune
viene associata a questo genere di formazione. Da qui discende un giudi-
zio di valore su ogni forma di apprendimento che non si svolga in un’aula,
un giudizio che € rimasto vivo e diffuso, fino a cristallizzarsi in pregiudizio.
Non ¢ marginale il fatto che in Europa le prime proposte di formazione a
distanza (per posta, tramite media elettrici e strumenti analogici) fossero
rivolte esclusivamente ad adulti che non avevano avuto accesso all’istruzio-
ne regolare: cosi nel senso comune si ¢ definita un’idea di formazione a
distanza come strumento di recupero e di promozione sociale in quanto
surrogato di un’istruzione mancata. La distanza non riguarda soltanto lo
spazio, ma anche il tempo: € una possibilita che si offre a distanza di tempo
rispetto agli anni in cui si sarebbe dovuta svolgere I'istruzione. Questo ge-
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nere di distanza temporale risemantizza anche quella spaziale, la quale,
pit che geografica, ¢ sostanzialmente architettonica: riguarda il perimetro
simbolico dell’aula. La formazione a distanza € un rimedio, a distanza di
tempo, alla mancata frequenza scolastica, rispetto alla quale si colloca ine-
vitabilmente a un livello inferiore, anche perché deficitaria delle parole vi-
ve, proprie dell’interazione tra docenti e studenti. La distanza viene perce-
pita come se fosse elevata al quadrato; e all’aumentare del suo peso si ab-
bassa il livello della presunta qualita. Deriva anche da qui un certo pregiu-
dizio di inferiorita che investe oggi la didattica online: ¢ considerata infe-
riore a priori, poiché esterna a quel perimetro simbolico. In questo pre-
giudizio agisce con forza un residuo dei timori espressi da Socrate nel Fedro
di fronte al pericolo della morte delle parole per mano tecnologica.

La rivoluzione digitale ha offerto nuovi canali e nuovi strumenti alla
formazione a distanza, con due novita decisive: I’'ampia disponibilita di in-
formazioni, facilmente reperibili e integrabili nella costruzione di percorsi
di apprendimento personalizzati; la possibilita di interazione tra i diversi
attori dell’esperienza formativa. All'inizio del Duemila, il web 2.0 e lo svi-
luppo dei primi Learning Management System (LMS) segnano un passaggio
chiave per la sperimentazione di una vera didattica nello spazio della rete.
Se i primi portali didattici, concepiti tra gli anni Novanta e i primi Duemi-
la, permettevano alla formazione a distanza di giovarsi di spazi di interazio-
ne, tra gli studenti e con i docenti (forum e strumenti di messaggistica), e,
in tal modo, di trasformarsi in forme di autoapprendimento condiviso e
assistito, sebbene ancora orientato prioritariamente all’erogazione dei
contenuti, un LMS open source come Moodle (per nominare solo il piu
diffuso) ¢, potenzialmente, un vero e proprio ambiente didattico. Gli LMS
sono sistemi complessi e personalizzabili che possono integrare non solo
materiali didattici, ma anche strumenti e risorse variamente combinabili
per I'interazione sia asincrona sia sincrona: ¢ possibile il passaggio dalla
formazione a distanza sotto la guida di un tutor (di fatto una specie di au-
toapprendimento assistito) alla realizzazione di una forma particolare di
didattica. A partire dal secondo decennio del Duemila la rivoluzione digi-
tale non offre piti soltanto utili strumenti per lo sviluppo della formazione
a distanza, ma permette di progettare, costruire e arredare veri e propri
ambienti digitali per accogliere comunita di insegnamento/apprendi-
mento. Contrariamente alle aule fisiche, questi sono ambienti a geometria
variabile e dai confini elastici: sono liquids, il che significa flessibili, facil-
mente personalizzabili e implementabili, e sono diffusi, vale a dire fre-
quentabili a qualunque latitudine e in qualsiasi momento. L’estrema aper-
tura che li caratterizza rende decisivo il modo in cui di volta in volta vi vie-
ne progettata e gestita la didattica. Sono maturi i tempi per passare da un
orientamento all’erogazione di contenuti concepiti da docenti distanti a
un orientamento alla progettazione didattica da parte di docenti con com-
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petenze in parte nuove e diverse rispetto a quelle che occorrono per la di-
dattica d’aula. Si tratta di due logiche diverse. Le tecnologie non sono neu-
tre, ma modellano 'esperienza, la conoscenza e il pensiero.

Il pensiero astratto e analitico, la necessita di simbolizzare per conosce-
re appartengono all’abito cognitivo di una mente alfabetica e tipografica.
La scrittura alfabetica e la stampa hanno introdotto, tra il soggetto e ’og-
getto della conoscenza, una mediazione fondata sulla proiezione dei suo-
ni in segni: le parole si separano dal presente immediato e il loro suono
viene ridotto a spazio visivo. Quando un essere umano impara a leggere e
a scrivere, nel suo cervello si aggiunge un circuito neurale del tutto nuovo;
e il «lungo processo evolutivo di imparare a leggere bene e in profondita
ha cambiato la struttura stessa delle connessioni di quel circuito, il che ha
ricablato il cervello, e questo a sua volta ha riplasmato la natura del pensie-
ro umano».!” L’invenzione di una nuova tecnologia della parola attiva
nuovi meccanismi cognitivi e nuovi circuiti neurali nel cervello umano,
senza tuttavia cancellare I'uso e I'incidenza cognitiva delle tecnologie pre-
esistenti; al contrario trasformandole e, sotto certi profili, potenziandole.
E per esempio innegabile che I'uso della scrittura permetta una pianifica-
zione e una gestione piu accorte dei discorsi orali, i quali non scompaiono
bensi assumono forme nuove.

Concepire I'insegnamento e I’apprendimento in una dimensione ubi-
qua e costantemente dislocata, in un ambiente didattico che si trova den-
tro un ecosistema reticolare e granulare quale ¢ oggi quello digitale, ri-
chiede uno sforzo di pensiero.

La prima mossa indispensabile da fare ¢ mettere da parte I’assetto tra-
smissivo orale uno-a-molti per fare piu spazio a un’interazione reticolare
(necessaria per tenere viva la relazione didattica tra apprendenti fisica-
mente isolati I'uno dall’altro) e prevalentemente scritta: un dialogo asin-
crono articolato in pit micro-dialoghi proiettati in tempo reale su segni
estranei, a loro volta proiettati su tanti schermi quanti sono i partecipanti.
Attribuire una centralita all’interazione scritta ¢ un’occasione per mettere
lo sguardo sulle caratteristiche della testualita digitale, per sperimentare,
dall’interno, come si trasformano la scrittura e la lettura sui dispositivi digi-
tali; una didattica online cosi concepita puo ambire, allora, a stimolare
tanto le competenze digitali quanto le competenze testuali proprie della
civilta tipografica,'® specie — come spieghero piu avanti — se & coinvolta la
letteratura.

Una seconda operazione necessaria per concepire una didattica online
¢ scalfire, nella rappresentazione simbolica dell’insegnamento, I'idea del-

Wolf, Lettore, vieni a casa, cit., p. 9.
Sulle due diverse modalita di gestione della testualita (tipografica e digitale) e sulla necessita di in-
tervenire, nella scuola, per tenere vive entrambe, cfr. Palermo, ltaliano scritto 2.0, cit.
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la centralita del parlato del docente, il quale all’occorrenza si avvale di altri
media in funzione ancillare: nell’ambiente digitale i diversi media non so-
no strumenti accessori né soltanto linguaggi di cui apprendere la gramma-
tica in una prospettiva transmediale, perché sono parte integrante degli
ambienti di insegnamento e apprendimento; i media vengono attraversati
lungo i loro confini proprio durante lo studio, che avviene in buona parte
navigando spazi e risorse didattiche costitutivamente ipermediali.

Occorre inoltre superare il principio dell’'unita di tempo e di luogo:
dentro coordinate spazio-temporali dilatate e liquide, i confini della lezio-
ne si sfrangiano e il suo tessuto si allenta; a contatto con questa struttura
aperta e con il processo di migrazione transmediale dei suoi contenuti, la
didattica deve riorganizzarsi facendo i conti con la frammentazione dell’u-
nita lezione e con la sua rimodulazione in una gamma di episodi didattici
a diverso gradiente interattivo e con valenza variabile in base alla progetta-
zione complessiva. Alla prospettiva lineare che tende verso un risultato fi-
nale deve associarsi una forte attenzione ai processi: in un ambiente digita-
le il docente deve monitorare i processi di apprendimento e verificare la
tenuta del percorso mentre questo prende forma, passo dopo passo. Ma il
frazionamento dell’azione didattica e la dimensione processuale non de-
vono implicare la rinuncia alla costruzione di un percorso lineare e gerar-
chicamente organizzato. Al contrario, proprio per la profonda frammen-
tazione che caratterizza 'attuale ecosistema digitale, € particolarmente
importante immaginare una didattica digitale che, abbattuto il «mito della
granularita»,' sappia costruire, granulo su granulo, un percorso dotato di
organicita e complessita. E una delle competenze decisive (e irrinunciabi-
li) del docente di corsi online dovra essere proprio la capacita di progetta-
re percorsi unitari, graduali, gerarchicamente organizzati sebbene com-
posti di granuli didattici.

Nel passaggio da una concezione della piattaforma didattica come repo-
sitory di materiali didattici e canale di erogazione assistita alla formulazio-
ne di una didattica specifica degli ambienti digitali, cambia in maniera
sensibile la funzione del docente. Non piu sbilanciato sulla predisposizio-
ne di contenuti che verranno studiati con I’assistenza di un’altra figura, un
tutor con competenze composite (disciplinari, didattiche e digitali), il do-

Il mito della granularita ¢ la convinzione che la granularita sia una caratteristica essenziale del di-
gitale, mentre, secondo la tesi di Gino Roncaglia (L'eta della frammentazione, cit.), ¢ il tratto domi-
nante dell’attuale fase evolutiva di questo ecosistema. Secondo Roncaglia il fatto in sé che la codi-
fica digitale si basi su unita discrete (il bit) non implica necessariamente che si debbano privilegia-
re informazioni brevi e frammentate anche a livello di organizzazione dei contenuti. La granulari-
ta ¢ da ricondurre piuttosto allo strumento usato in questa fase per far circolare i contenuti, cio¢ il
Jeed, che —spiega Roncaglia — ¢ una specie di carovana di contenuti molecolari. I’attuale web dei fe-
ed ¢ caratterizzato da una complessita di tipo orizzontale, ma questa non ¢ una caratteristica im-
mutabile del web.
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cente puo esercitare anche in ambienti digitali la funzione che gli ¢ pro-
pria: insegnare. Deve pero farlo in maniera molto diversa da quella a cui ¢
abituato nelle aule fisiche. E prevedibile che in un futuro non troppo lon-
tano venga superata la formula della doppia figura (il docente, che curai
contenuti e garantisce ’autorevolezza scientifica, e il tutor, che eroga i
contenuti e assiste gli studenti), finora invalsa nei corsi online e tuttora
prevista dalla normativa in vigore per i corsi di laurea universitari in moda-
lita telematica. Comincia gia a definirsi il profilo di una nuova figura, che
tiene insieme 'autorevolezza scientifica del docente con le competenze
didattico-digitali del tutor addetto a seguire e monitorare i processi di ap-
prendimento.

La didattica di emergenza, sperimentata nel corso del 2020, risponde a
una logica radicata nella tradizione della didattica d’aula, la quale tuttavia,
dovendosi adattare all’ambiente virtuale, ha assunto una curvatura tenden-
zialmente ibrida. D’altra parte, sul piano delle tecnologie, oggi la didattica
centrata sulla lezione come performance in presenza all’interno di un’aula
ha gia di per sé una fisionomia ibrida. Le radici della lezione-performance
sono nella cultura orale. Ma questo elemento ha portato dentro il proprio
raggio d’azione tutte le tecnologie della parola: quella chirografica (la
scrittura a mano, per la stesura di appunti), quella tipografica (il libro di
testo) e quella digitale (I'integrazione, nella lezione, di contenuti multi-
mediali realizzati ad hoc o selezionati nella rete). Il risultato € una didattica
che tiene dentro di sé tutte le tecnologie della parola, le quali gravitano
intorno a un residuo della cultura orale, la lezione incentrata sulla parola
parlata in un evento-performance pubblico e collettivo. Quello che viene a
mancare nell’ambiente digitale ¢ proprio cio che ¢ piu legato all’eredita
dell’oralita primaria: la lezione in sincrono in un’aula virtuale ¢ piuttosto
una forma compiuta di cio che Ong chiama «oralita secondaria». E se nel
primo caso il residuo non ¢ davvero oralita primaria (perché la lezione ha
luogo in una cultura alfabetizzata), ma ne rivitalizza un fossile in un conte-
sto diverso, cosi nel secondo caso I’oralita secondaria € strettamente legata
al tentativo di simulare quella dimensione propria della cultura orale pri-
maria da cui, tuttavia, ¢ ormai del tutto separata.

3. Le tecnologie didattiche e la letteratura

Nelle culture a oralita primaria la ripetizione, ritmico-fonica e formulare,
e la ripetibilita sembrano essere alla base dei processi di apprendimento;
le descrizioni astratte a scopo didattico-pedagogico, che nella civilta del li-
bro trovano posto nel genere della manualistica, sono inserite in una nar-
razione. Le culture a oralita primaria «si servono cosi del racconto di azio-
ni umane per immagazzinare, organizzare e comunicare gran parte di cio
che conoscono». Possiamo insomma considerare le narrazioni orali come
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preziosi «depositi di erudizione»,?” tanto pit efficaci ai fini della trasmis-
sione delle conoscenze quanto pit incardinate in una struttura ritmica, a
sostenere la memorizzazione.

Ne possiamo ricavare due ordini di riflessioni. La prima riguarda la me-
trica, intesa, con le parole di Franco Fortini, come «ritmo diventato istitu-
to». Secondo la nota tesi di Milman Parry,?! nei poemi omerici la scelta
delle parole e la composizione del discorso dipendono da una struttura
metrica plasmata dalla composizione orale. E un ritmo che le esigenze di
un abito cognitivo fondato sulla memoria orale ha definito nella forma
dell’esametro. Piu precisamente, secondo la tesi di Parry ripresa da Ong, il
pensiero formulaico che connota le culture a oralita primaria ¢ legato a
stretto filo alla struttura dell’esametro, essendo la formula nient’altro che
un gruppo di parole usate regolarmente nelle stesse condizioni metriche:
ogni formula era modellata per collocarsi in un esametro e la composizio-
ne dei poemi omerici si basava su un repertorio di frasi in esametri con cui
comporre all’infinito versi metricamente corretti. Con le parole di Ong,
una cultura a oralita primaria si costruisce «pensando pensieri memorabi-
li», cio¢ «formulati per un facile apprendimento e ricordo» all’interno di
«moduli bilanciati a grande contenuto ritmico».?? Sviluppando gli studi di
Parry, Eric Havelock ha attribuito ai poemi omerici la funzione di «enci-
clopedia della paideia ellenica» e ha accostato I’esametro a uno «strumen-
to didattico» per la trasmissione di una tradizione culturale.?? Sotto certi
aspetti I’esametro greco ha le caratteristiche di una tecnologia didattica: ¢
una macchina per la memoria e, in quanto tale, un medium per la trasmis-
sione di conoscenze. In tal senso, estremizzando i termini della questione,
la metrica puo essere considerata la pit antica tecnologia per I'apprendi-
mento inventata dall’umanita.?*

La seconda riflessione riguarda la dimensione narrativa. LLe narrazioni
concepite nelle culture a oralita primaria hanno una struttura episodica e
si costruiscono per aggregazione. Non hanno una trama in senso stretto.
Tanto la composizione quanto la fruizione avwengono per episodi, per
blocchi, per associazioni spesso non di ordine cronologico e lineare né
funzionali a un’architettura narrativa complessa, ma di tipo ricorsivo,
fondate sulla ripresa di temi, personaggi, situazioni e ambientazioni che,

Ong, Oralita e scrittura, cit., pp. 198-199.

Cfr. M. Parry, The Making of Homeric Verse. The Collected Papers of Milman Parry, ed. by A. Parry, Cla-
rendon, Oxford 1971.

Ong, Oralita e serittura, cit., pp. 62-63.

Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, cit., pp. 73 e 41.

A tal proposito Gabriele Frasca definisce il metro «un medium altro dal linguaggio-medium» e
considera la sua nascita «paragonabile all’introduzione della scrittura», come strumento di libera-
zione del linguaggio dal suo «compito selettivo e informativo» e come viatico alla «progressiva
estroflessione (o, quasi, forclusione) dei mezzi per la trasmissione del sapere»: G. Frasca, La lettera
che muore. La “letteratura” nel reticolo mediale, Meltemi, Roma 2005, pp. 41-42.
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appunto, ricorrono da un episodio all’altro. E una forma di narrazione
fondata sulla frammentazione e sulla ripetizione; e in una cultura orale
primaria il pensiero procede proprio per moduli mnemonici, creati ap-
positamente per un pronto recupero orale: ¢’¢ un nesso profondo tra
questi due dati. Cosi come esiste un legame tra I’attitudine cognitiva all’a-
nalisi e all’astrazione, propria delle culture alfabetiche e delle civilta del
libro, e alcuni fenomeni, dalla metrica libera al romanzo in prosa, che in
esse si sviluppano.

L’invenzione della scrittura alfabetica ha prodotto la seconda tecnolo-
gia dell’apprendimento, quella decisiva: la scrittura e la lettura, che diven-
tano centrali dopo I'invenzione della stampa. La trasmissione del sapere

non avviene piu solo oralmente ma anche per scritto, dunque a distanza. I
mozioni

Le prime esperienze di formazione a distanza avvengono infatti attraverso e distanze:

i 3 3 3 3 3 la didattica
dlspense: da stampa're e le’ggere. E\m ogni caso, a partire dall invenzione ol ettoratura
della scrittura la lezione d’aula sara sempre integrata dallo studio attraver- dallaula

all'ambiente

so la lettura, tanto che, sebbene I'idea attuale di libro di testo come parte digitale e ritorno)

integrante del curricolo scolastico sia relativamente recente, «il rapporto
con I'insegnamento accompagna il libro fin dall’antichitd».? Il genere
della manualistica ¢ figlio della rivoluzione chirografica, in quanto espres-
sione di un pensiero analitico e orientato all’astrazione, e di quella tipo-
grafica, che ne ha permesso la realizzazione e la diffusione su vasta scala.
La partecipazione collettiva a un evento-performance e la lettura indivi-
duale, separata e silenziosa, sono due forme di fruizione del sapere, il cui
avvicendamento ha inciso profondamente sulla natura di cio che chiamia-
mo letteratura. Questo farebbe intravedere un legame stretto tra elementi
costitutivi della poesia e della letteratura e le principali tecnologie che so-
no state impiegate nella trasmissione della conoscenza. La letteratura si ¢
rimodulata ogni volta nel contatto con le nuove tecnologie della parola,
conservando tuttavia, a ogni mutamento, tracce profonde di tutte le pre-
cedenti. E un campo di espressione e di sapere che tiene insieme, da una
parte, la capacita di mutare pelle incarnando (e alimentando) visioni (e
forme) del futuro e, dall’altra, la funzione di tenere acceso dentro di sé il
segnale luminoso delle pelli precedenti, fino alla pit antica. L’arcaico e il
tecnologicamente avanzato si rimodulano nel contatto, facendo di ogni
opera letteraria un dispositivo prospettico sulle tecnologie della parola e
dell’apprendimento, ma anche un dispositivo per la propagazione di mo-
dalita di espressione e di apprendimento. Esiste un legame speciale della
letteratura con il campo della didattica e della trasmissione della cono-
scenza, della conservazione e della rivitalizzazione delle tradizioni cultura-
li e, pertanto, con la costruzione delle identita. Ma si puo anche dire, rove-
sciando la prospettiva, che la didattica stessa affonda le proprie radici nel

25 Roncaglia, Leta della frammentazione, cit., p. XII.
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campo della letteratura: é tra le sue forme e traisuoi istituti che ha trovato
i propri strumenti fondamentali I’esigenza di tenere vivo (nella trasmissio-
ne e, tramite questa, nella continua riappropriazione e rimodulazione) un
insieme di conoscenze e di modi di organizzarle.

Quando, nel decimo libro della Repubblica, Platone si pronuncia a favo-
re dell’esclusione dei poeti dalla citta ideale, lo fa da una postura cognitiva
legata alla scrittura e secondo una concezione della poesia intesa sostan-
zialmente come pedagogia, come canale per la trasmissione delle cono-
scenze e modalita di apprendimento: si racconta per insegnare e lo si fain
metrica per sostenere la memorizzazione. Dal punto di vista di Platone
I’errore pedagogico della poesia dipende dallo stile cognitivo che le € con-
naturato, cio¢ dal fatto che trasmette il sapere per via emotiva, per empatia
e per incantamento mimetico. All’opposto della poesia si colloca la filoso-
fia. Aun polo, dunque, ci sarebbe la «pedagogia della mimesi», quella che
impronta di sé I’epica omerica; mentre il suo opposto coinciderebbe con
I'idea platonica di educazione, «costruita sulla definizione del concetto,
sull’analisi e sulla sintesi, in una parola sull’ epistéme».?° Platone definisce
questa polarizzazione da un punto di vista che sta nel mezzo di un transito,
quello dalla «psicodinamica dell’oralita» (con le parole di Ong) a un siste-
ma che tiene insieme la tecnologia chirografica e un’oralita rimodulata. E
una polarizzazione che, osservata a distanza, dopo secoli di civilta del libro,
e alla luce delle attuali acquisizioni neuroscientifiche, puo apparire «com-
pletamente fuoristrada».2” E stato infatti dimostrato non solo che la ripeti-
zione e I'imitazione sono componenti fondamentali dell’apprendimento,
ma anche (e soprattutto) che le emozioni, con il pieno coinvolgimento
del corpo, hanno un ruolo fondamentale per il nostro modo di fare espe-
rienza del mondo, di pensare e di conoscere, e persino per la nostra capa-
cita di elaborare concetti astratti e di compiere operazioni di analisi e di
sintesi.

4. Didattica digitale e letteratura: distanza e empatia, virtuale e incarnato,
complessita e mediazioni a geometria solida

Le ricerche di Sherry Turkle sul cyberspazio mostrano come in esso avven-

ga un vero e proprio «assalto all’empatia».?® Secondo alcuni studi recenti a

cui si riferisce Turkle e citati anche da Wolf, la capacita di sviluppare empa-

tia nei giovani del primo ventennio del Duemila sarebbe diminuita pro-

gressivamente e significativamente: il calo € calcolato nell’ordine del 40%.

Rivoltella, Neurodidattica, cit., p. 152.

Tvi, p. 153.

Cfr. S. Turkle, La conversazione necessaria. La forza del dialogo nell era digitale [2015], trad. it. di L. Gia-
cone, Einaudi, Torino 2016.
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La causa principale di un tale declino dell’empatia ¢ individuata da Turkle
nella crescita esponenziale del tempo che viene trascorso in uno stato di
sospensione delle coordinate spazio-temporali e di distanza (emotiva pri-
ma ancora che fisica) tra gli individui connessi e interagenti tra loro. Esi-
stono, per contro (o, meglio, a conferma dell’entita dell’allarme), anche
diversi studi recenti che valorizzano la funzione cruciale dell’empatia nel-
lavitaumana e, in particolare, nel nostro presente, tanto da parlare di «eta
dell’empatia» e di «civilta dell’empatia»,® o che ne indagano il funziona-
mento e le interconnessioni, scoprendo, per esempio, che I’attivazione di
processi empatici coinvolge un insieme di emozioni e di pensieri collegan-
do traloro lavista, il linguaggio e la cognizione e, soprattutto, tocca anche
le reti neurali connesse con cio che viene chiamato teoria della mentee che ¢
alla base delle interazioni sociali.*’

E questo il quadro in cui si inserisce la didattica online: le condizioni in
cui si svolge non favoriscono, di per s€, lo sviluppo dell’empatia, ovvero di
una delle piu preziose capacita umane. Saranno allora fondamentali i con-
tenuti e i metodi di un insegnamento che si svolge interamente o prevalen-
temente in un ambiente digitale, uno spazio cioe fisico e insieme virtuale,
a distanza eppure fondato sulla simulazione della prossimita. Secondo il
filosofo sudcoreano Byung-Chul Han, ’ambiente digitale, per come si pre-
senta in questa fase, ¢ caratterizzato da una peculiare condizione di «as-
senza di distanza», «da una presenza e da un presente permanenti»; facen-
do sparire «come per incanto la distanza spazio-temporale», la comunica-
zione digitale si fonda sul contemporaneo annullamento della lontananza
e della prossimita: gli individui si trovano fisicamente in luoghi diversi ep-
pure vivono «I’esperienza di una prossimita». Ma «prossimita e lontananza
rientrano nell’ordinamento terraneo: il digitale annulla entrambe in favo-
re dell’assenza di distanza, che significa una semplice soppressione della
distanza».?! Quella della distanza porta con sé ’abolizione dell’istanza me-
diatrice, nonché il dominio di simmetrie relazionali simulate, per un ver-
so, e dissimulate asimmetrie di sguardi, per un altro. Byung-Chul Han par-
la di una comunicazione «de-medializzata» e «virale»: in una topologia
come quella digitale, costituita da «spazi piani, lisci e aperti», la comunica-

Cfr. F. De Waal, Leta dell’ empatia. Lezioni dalla natura per una societa it solidale [2009], trad. it. di M.
Pappalardo, Garzanti, Milano 2011, e J. Rifkin, La civilta dell empatia. La corsa verso la coscienza globa-
le nel mondo in crisi [2010], trad. it. di P. Canton, Mondadori, Milano 2011.

Cfr. Wolf, Lettore, vieni a casa, cit. L’attenzione per I’empatia, sulla spinta anche degli studi sui neu-
roni specchio, si registra in pitt campi disciplinari, dalla psicologia alle neuroscienze, dall’antro-
pologia alla pedagogia, dalla sociologia all’etologia, dalla filosofia all’economia. Ne da conto, tra
gli altri, Pier Cesare Rivoltella, che riconduce questa inedita centralita dell’empatia a un cambio
di paradigma nelle scienze umane e sociali dovuto al passaggio dall’individualismo metodologico
all’individualismo relazionale (cfr. Rivoltella, Neurodidattica, cit., pp. 115-120 e Bibliografia).

B.-C. Han, Nello sciame. Visioni del digitale [2013], trad. it. di F. Buongiorno, Nottetempo, Milano
2015, pp. 46, 64, 69.
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zione si diffonde rapidamente, per contagio, e assume le dimensioni di
«un’epidemia o una pandemia»; da tutto cio deriva il suo essere «post-er-
meneutica».??

Che cosa significa mettere a contatto la letteratura e I’educazione lette-
raria con questo tipo di ambiente? Quali rapporti possono stabilirsi tra le
specificita dell’incontro con il testo letterario e certe caratteristiche
dell’ambiente digitale quali I’abbassamento dei livelli di empatia, lo spae-
samento spazio-temporale, I’abolizione del concetto stesso di distanza e,
dunque, di ogni forma di mediazione? A ben vedere, € proprio una specia-
le combinazione di empatia e di distanza a caratterizzare I’esperienza della
letteratura.

Nell’'incontro con un testo letterario ¢ possibile, infatti, vivere esperien-
ze emotive e relazionali intense e coinvolgenti, senza tuttavia essere perso-
nalmente coinvolti, cio¢, con le parole del neuroscienziato Vittorio Galle-
se, «a distanza di sicurezza».?® Come confermano alcune ricerche nel cam-
po della psicologia e delle neuroscienze (in un filone emergente di studi
che Maryanne Wolf ha chiamato «neuroscienza della letteratura»),* nella
lettura profonda di un’opera letteraria, in condizioni di solitudine e di
isolamento, avvengono sorprendenti cambi di prospettiva e si sviluppano
processi empatici, variabili e mobili in un continuum tra fusione di orizzon-
ti e radicale differenziazione, che hanno connessioni decisive con ’atten-
zione e con la memoria.

Come ha scritto Jean Marie Schaeffer, chi legge «comprende il testo co-
me espressione di stati intenzionali dell’autore» solo dal momento in cui
«attiva degli stati mentali intenzionali che sono i suoi propri», in una relazio-
ne «desincronizzata»: «alcune proprieta semantiche di un testo sono delle
proprieta relazionali, che cambiano in base alla distanza temporale o cultu-
rale che separa il mondo del lettore dal mondo dell’autore».?® Nell’ambito
di questa relazione asincrona, dalla superficie della pagina ogni lettore tira
su interi mondi emotivi, cognitivi, sociali, di cui fa esperienza concreta nel
proprio cervello che legge. Durante la lettura si attivano, infatti, complessi

Ivi, pp. 29-30 e 73-74.
V. Gallese, Corpo e azione nell’esperienza estetica. Una prospettiva neuroscientifica, in U. Morelli, Mente e
bellezza. Arte, creativita e innovazione, Allemandi, Torino 2010, p. 261.

34 Wolf, Lettore, vieni a casa, cit., p. 54. In particolare Wolf cita le ricerche degli studiosi canadesi Kei-

th Oatley e Raymond Mar sulla fiction come esperienza di simulazione della realta sociale (cfr., per
esempio, K. Oatley, Fiction: Simulation of Social Worlds, in «Trends in cognitive sciences», 20, 8, Au-
gust 2016, pp. 618-628), e il lavoro di Simon Lacey, Ranall Stilla e Krish Sathian sul «sentire meta-
foricamente» (cfr. S. Lacey, R. Stilla, K. Sathian, Metaphorically feeling: Comprehending textural me-
taphors activates somatosensory cortex, in «Brain and Language», 120, March 2012, pp. 416-421). A
questi studi fa riferimento anche Natascia Tonelli in Lo sguardo dell’italianista: letteratura, scuola,
competenze, in Per una letteratura delle competenze, a cura di N. Tonelli, Loescher, Torino 2013, pp. 13-
21.

35 ].M. Schaeffer, Piccola ecologia degli studi letterari. Come e perché studiare la letteratura? [2011], trad. it.

di M. Cavarretta, Loescher, Torino 2014, pp. 76-77.
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circuiti neurali che si estendono in diverse aree, tra cui quelle coinvolte nel
movimento e nelle percezioni sensoriali. Le percezioni, le emozioni e i pen-
sieri di cui leggiamo vengono sperimentati fisicamente nel nostro corpo: «il
cervello simula attivamente la coscienza di un’altra persona»® e tali simula-
zioni contribuiscono sia a raffinare i circuiti della lettura, stimolando il pen-
siero analitico e creativo, sia a fungere da palestra dell'interazione sociale e
interumana. In sintesi, leggere un’opera letteraria ¢ un’esperienza insieme
virtuale e incarnata, insieme immersiva e a distanza.

In conclusione, proprio come I'interazione digitale, I'incontro con un
testo letterario tiene insieme la distanza e la simulazione della prossimita.
La letteratura sembra, dunque, avere degli aspetti in comune con I’ecosi-
stema digitale. Eppure ¢ vero anche il contrario: I’esperienza letteraria ¢

. . .. 5 . . . .. Emozioni
agli antipodi rispetto all’assetto che in questa fase caratterizza il digitale, e distanze:
per il tipo di distanza (che non esclude la mediazione, anzi la reclama) e e
per il coinvolgimento fisico implicato nella simulazione di prossimita che dallaula

all'ambiente

realizza. Proprio per questa sua peculiare natura, la letteratura potrebbe digitale e ritorno)

funzionare addirittura da antidoto rispetto ad alcuni dei principali pericoli
che si nascondono nel digitale, cio¢ la caduta dell’empatia, e con essa
dell’attenzione, I’abolizione delle coordinate spazio-temporali, la disinter-
mediazione e I’assenza di complessita verticale. In virtt di cio, la letteratu-
ra potrebbe rivelarsi, sorprendentemente, molto adatta a essere insegnata
proprio online — a testimonianza del fatto che «per vivere e comprendere
bene, abbiamo bisogno non solo della prossimita, ma anche della distan-
za»%" — e persino a fare da disciplina di punta per educare «cervelli bi-alfa-
betizzati»,* che, in maniera simile a quelli delle persone bilingui, sappia-
no muoversi tra due codici e tra due posture cognitive: da un lato processi
empatici, pensiero analitico e critico, capacita di discriminazione e lentez-
za di elaborazione, astrazione e simbolizzazione; dall’altro competenze vi-
sive, transmediali e di simultaneita, di spostamento, brevita e rapidita di
reazione.

In questa prospettiva, occorre formulare un’ipotesi di didattica della
letteratura in ambiente digitale che non ceda alla frammentazione ma, fa-
cendo perno sulle possibilita offerte dalla complessita orizzontale tipica
della fase attuale della civilta digitale, punti al raggiungimento di una di-
mensione di complessita verticale, obiettivo di apprendimento stretta-
mente legato alle caratteristiche fondanti del testo letterario. Le potenzia-
lita della vasta gamma di strumenti e di risorse presenti, per esempio, in un
LMS possono essere sfruttate in questa direzione all’interno di un percor-
so articolato, in cui ogni singola micro-attivita sia concepita come compo-

36 Wolf, Lettore, vieni a casa, cit., p. 54.
37 Ong, Oralita e scrittura, cit., p. 124.
38 Wolf, Lettore, vieni a casa, cit., pp. 157-173.
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nente essenziale di un’attivita piti ampia, a sua volta parte di un disegno
complessivo. Progettare un insieme coeso di accessi a frazioni di un intero,
in un percorso che abbia come obiettivo finale la percezione di quell’inte-
ro (un intero complesso e tridimensionale) ¢, inoltre, un modo per fron-
teggiare, direttamente sul campo, lo spaesamento cognitivo che deriva
dall’abitudine, nell’ambiente digitale, all’accesso a singole porzioni te-
stuali, con la perdita di uno sguardo complessivo.

Nella didattica digitale della letteratura la mediazione si rimodula e si
dinamizza: per un verso, il testo letterario necessita di una mediazione po-
tenziata per le condizioni orizzontali in cui matura la relazione tra il do-
cente-mediatore e gli apprendenti-lettori e, per un altro, si fa esso stesso
mediatore nella relazione di insegnamento/apprendimento, grazie alla
sua capacita di stimolare processi empatici ed esperienze fisiche a distanza
di sicurezza. Paradossalmente, ¢ proprio in uno spazio piano e bidimensio-
nale come quello digitale che la complessa rete di relazioni e mediazioni
generata dalla lettura di un testo letterario puo avere la capacita di far na-
scere esperienze, per cosi dire, a geometria solida.

5. Ripensare la didattica della letteratura

Torniamo al punto di partenza. A parlare dello sbalzamento della didattica
dall’aula e delle prospettive aperte da una didattica costretta e reinventarsi
fuori dagli spazi consueti e dalle possibilita offerte dall’incontro fisico € stato
chiamato, non a caso, uno studioso di letteratura. Come si € visto, la lettera-
tura ¢ un campo dell’esperienza umana che tiene insieme la dimensione fi-
sica e quella virtuale. E che, intesa in senso stretto, nasce e si sviluppa all’in-
terno della prima grande tecnologia della storia, la scrittura e la lettura. La
storia delle sue forme ¢ inoltre legata strettamente al campo dell’educazio-
ne e alla didattica, di cui ha incarnato di volta in volta gli strumenti.

Se ogni nuova tecnologia della parola introduce nuovi generi e rimo-
della i preesistenti, la didattica in ambiente digitale puo offrire possibilita
di ripensamento della didattica della letteratura nel suo complesso, sugge-
rendo, innanzitutto, forme miste e sconfinamenti tra lo spazio fisico
dell’aula e la dimensione liquida e ubiqua della rete. Sarebbe utile, a que-
sto proposito, interrogarsi sulle ripercussioni, anche per la didattica della
letteratura in aula, del passaggio, determinato dall’esperienza digitale del-
la scrittura e della lettura, da una «fase filologica» a una nuova «fase di in-
terpolazione» nel rapporto con i testi, ovvero da una concezione di testo
come entita «chiusa» e «protetta» a un’idea di testo «disarticolato» e «ma-
nipolabile».? Un testo letterario (chiuso, compiuto e aperto soltanto alle

Simone, Presi nella rete, cit., p. 99-116.
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interpretazioni) potrebbe essere reso maggiormente accessibile proprio
facendo perno sull’attivazione, nella pratica didattica (tanto in aula quan-
to in digitale), di esperienze di appropriazione (tipiche della concezione
aperta e disarticolata che domina nella civilta digitale), cioe su una simula-
zione di apertura che sia, pero, propedeutica al riconoscimento della sua
fondamentale alterita di testo compiuto e complesso.

Questo ¢ un momento di transizione. E come ¢ accaduto in altri mo-
menti simili, la letteratura assume quasi la funzione di un prisma ottico,
capace di tenere insieme una visione particolarmente nitida, ma anche
utilmente deformata, del nuovo cosi come dell’antico. D’altra parte, per
concludere chiamando ancora in soccorso Ong,

sembra che, ovunque, la prima poesia scritta sia necessariamente un’imita-
zione di quella orale; la mente umana infatti non ha all’inizio risorse adatte
all’espressione scritta, per cui ci si limita a tracciare su una superficie paro-
le che ci si immagina di star pronunciando ad alta voce in una qualche si-
tuazione riconoscibile. Solo in modo molto graduale la scrittura diventa
composizione in lingua scritta, discorso poetico o d’altro genere che viene
prodotto senza pensare di stare parlando ad alta voce.*’

40 Ong, Oralita e scrittura, cit., p. 50.
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