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1.
Che Illuminismo e retorica freudiana' sia un libro complesso me ne sono ac-
corta al secondo anno di universita, nel 2004, quando si tratto di studiarlo
per un esame di letteratura francese di un allievo di Orlando, Gianni Iotti.
Frequentando un corso di laurea in lettere classiche, fino a quel momento
avevo sentito parlare di Francesco Orlando solo come di un docente di fa-
ma che insegnava teoria della letteratura nel nostro ateneo. Fu dunque
con interesse che mi misi alla lettura del libro, e lo trovai molto difficile.
Avevo la sensazione che quel che si diceva fosse estremamente intelligente
e importante, e tuttavia facevo fatica a seguire le tappe dell’argomentazio-
ne, non sempre mi raccapezzavo tra frazioni, rimandi alla neo-retorica del
Gruppo di Liegi, riferimenti capillari a una letteratura, soprattutto quella
francese tra tardo Cinquecento e meta del Settecento, di cui — appena
uscita dal liceo — ero digiuna, se si eccettuano in po’ di Voltaire e Monte-
squieu. Davanti ai miei occhi si svolgeva un grande spettacolo di teoria e di
critica, per la cui piena comprensione avevo al momento scarsi strumenti.
Nelle scorse settimane, per scrivere questo pezzo, ho riletto per I’enne-
simavolta /brf. Certo € meno difficile di quindici, dieci o anche solo cinque
anni fa, ma a mio avviso si affronta meno facilmente di quanto accada con
Per una teoria freudiana della letteratura o con Fedra e il Misantropo. E tuttavia
sono uscita da questa ennesima lettura con la sensazione che /brfsia non
solo uno dei piu limpidi esempi di sodalizio critico tra analisi e teoria che
conosca, ma anche un saggio che propone strumenti di grande validita e
attualita. Per dimostrarlo ¢ bene dire due parole sul testo, con particolare
riferimento ai primi due capitoli.

F. Orlando, llluminismo e retorica freudiana, Einaudi, Torino 1982; poi llluminismo, barocco e retorica
freudiana, Einaudi, Torino 1997, d’ora in avanti /brf.
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2.

Nel primo, «Che la verita puo dirsi perfino con piacere», Orlando ripren-
de il filo delle sue teorizzazioni precedenti, mostrando come — sulla scia di
Freud —la razionalita sia per 'uvomo una «dura e precaria conquista» (/brf,
p- 4); ne consegue che qualsiasi movimento artistico-culturale si voglia ac-
creditare come superamento delle modalita di pensiero caratteristiche del
precedente cova i germi di un’inconscia ribellione a sé medesimo e alle
proprie innovazioni, ribellione che puo prendere voce mediante una serie
di formazioni di compromesso, sia dal punto di vista formale che tematico.

Orlando si chiede per esempio perché in una letteratura cosi ideologi-
camente seria come quella illuministica si senta tanto il bisogno di scherza-
re, di usare le armi dell’ironia, dell’antifrasi e della negazione nei confron-
ti di modalita di pensiero percepite come piu arcaiche (es. il linguaggio fi-
gurale e nebuloso dei testi sacri, le loro improbabili cosmogonie, le affer-
mazioni illogiche del dogma). Non tutto si puo spiegare con il timore della
censura e le relative cautele, giacché questa prassi permane anche dopo
che gli autori di pamphlets hanno smesso di rischiare la vita periloro scritti;
si tratta piuttosto del fatto che «I’enunciare le ragioni dell’avversario sod-
disfa un residuo di convinzione accordato ad esse nell ‘atto stesso di annullar-
le, che I’evocare esplicitamente la sua immagine soddisfa un residuo di fe-
delta al prestigio di essa nell’atto stesso di sopprimerlo» ({brf, p. 15). In altri
termini: proprio nel momento in cui un’avanguardia intellettuale si accin-
ge a liquidare i modi di pensare e i contenuti di pensiero di quel che la
precede, avverte nel contempo la necessita di tributargli un’inconscia e
segreta simpatia. Come? Evocandone, appunto, nel proprio discorso i mo-
di di funzionamento, i contenuti e le logiche — per poi stravolgerli, metter-
li in ridicolo, negarli, additarli come sorpassati o assurdi. Questo succede
con I'llluminismo rispetto ai modi di pensiero delle epoche precedenti, e
la particolare forma che prende questo ritorno del superato in quel dato
momento storico € I'ironia; ma il fenomeno non é certo limitato ai Lumi,
e com’e owvio il ricorso massiccio all’ironia non € I’'unico modo di ospitare
e valorizzare nel proprio discorso logiche e rappresentazioni che perce-
piamo come arcaiche e superate.

Tutto questo ha ovwiamente molto a che fare con il ritorno del represso
tout court, ma questa volta declinato sulla vasta scala dei grandi movimenti
di pensiero: come si sa, secondo Orlando la letteratura ¢ la sede istituzio-
nalizzata in cui — nella forma mediata di un gioco che ha molto a che fare
con la realta ma non ¢la realta — possono emergere contenuti problemati-
ci, censurati, imbarazzanti, difficilmente articolabili altrove. Questo acca-
de a livello moral-comportamentale e individuale (uno per tutti, il nodo
dell’incesto in Phedre), ma puo benissimo accadere in riferimento a conte-
nuti di tipo piu generale, ideologico-politico, e su larga scala, cioe per inte-
ri movimenti di pensiero e passaggi storici. Se la cultura illuminista e pre-il-
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luminista si trova nella posizione di poter/dover mandare in soffitta, a col-
pi di pensiero razionale e di ironia, una logica dell’inconscio — abusiva,
simmetrica, metaforizzante — che ¢ stata al potere per secoli fino a quel
momento, altre epoche possono intrattenere differenti (ma non meno
problematiche e sotterranee) relazioni con il proprio passato. E il caso del
Romanticismo, che recupera in forma non pit derisoria ma nostalgica
pratiche, modi di vita e di pensiero, credenze tipici dell’ ancien régime; ¢ il
caso — magistralmente analizzato negli Oggetti desueti — della letteratura
dell’Ottocento industriale europeo, che si riempie di oggetti anti-funzio-
nali, nella realta sempre meno pregiati.

Facendo astrazione dalle specifiche applicazioni al secolo dei Lumi, il
cardine della riflessione di Orlando in questo primo capitolo di /brf¢ che
ogni epoca storica deve necessariamente fare i conti con le credenze — da
superare o recuperare in funzione nostalgica — di quella che I’ha precedu-
ta (esattamente come ogni essere umano adulto deve fare i conti con cre-
denze, incanti e timori infantili), e la letteratura ¢ strumento privilegiato
per dare voce ed elaborare — nelle forme piu diverse, che vanno appunto
dal derisorio, al celebrativo, al nostalgico — tutto cio che di questo conflitto
non puo essere articolato altrove.

3.

Per provare ad applicare tutto questo al nostro mondo attuale, ci si potrebbe
chiedere che cosa oggi, per noi, costituisca il passato, di quali elementi “resi-
duali” siano piene le narrazioni che fruiamo e che ci piacciono. Una risposta
tra le tante possibili € che nel contemporaneo hanno straordinario successo —
dai giornaletti di gossip alla moda, dal merchandising fino alle serie TV —im-
magini e storie legate alla sfera semantica della regalita. Prendiamo una serie
amata e pluripremiata come 7he Crown che racconta, nel corso di successive
stagioni, il regno dell’ultima e longeva grande monarca d’Occidente: la Regi-
na Elisabetta II d’Inghilterra. Ora, non solo come europei abbiamo tagliato la
testa ai re e alle regine circa due secoli fa, ma nelle democrazie attuali, come
notano storici e sociologi, il posto del potere € un posto sempre pit “vuoto”;* i
governanti si alternano, e pittancora dei governanti, le effigi e i corpi di coloro
che sono i veri potenti della terra ci sono ormai, sempre di pit, quasi del tutto
sconosciuti. Se ancora negli scorsi decenni erano noti al grande pubblico i
volti di Steve Jobs e Bill Gates, ovvero di magnati internazionali capaci di spo-
stare capitali simili al PIL di piccoli paesi, quanti conoscono oggi il viso di Jeff
Bezos, capo di Amazon? Ma ancora di pit, qualcuno sa che faccia hanno i
tycoon cinesi e indiani che sempre pit determinano, con la loro gestione di
imperi finanziari, le sorti del nostro presente?

I riferimento principale ¢ C. Lefort, Essais sur le politique (XIX-XX siecles), Seuil, Parigi 1986.
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Nel momento in cui € sempre piu difficile identificare il potere con un
volto, poiché chi governa ¢ piuttosto la finanza disincarnata e anonima
delle grandi multinazionali, il pubblico adora una serie che racconta il fa-
scino di una regalita personale e millenaria. E tanto pit la nostra societa
diventa informale, priva di riti collettivi, di simboli stabili del potere (non
esistono piu le parate e le incoronazioni, se non come fossili desueti e pit-
toreschi), tanto pit ci attrae un racconto in cui la vita quotidiana del sovra-
no, il vero e proprio corpo del re, ci € mostrato sottoporsi a rigide regole, a
implacabili etichette e a rituali arcaicissimi. Ormai, nella realta, una qua-
lunque dinastia regnante della vecchia Europa ¢ meno ricca e potente di
un oligarca russo o di un emiro di Dubai; eppure, nella fiction continua ad
attrarci questa forma ultra-desueta, ultra-simbolica e personale di potere
che ¢ stata la monarchia di ancien régime, tramontata pit o meno da due
secoli in Occidente, e capace di indurre in noi una nostalgia che i nostri
avi del 1789 o del 1848 difficilmente condividerebbero.

Del resto, anche a livelli meno elevati, la serialita contemporanea ¢ pie-
na di prodotti che, magari problematizzando infinitamente meno di The
Crown e agendo in modo meccanico, propongono come ritorno del re-
presso valori sorpassati della verticalita (del trattenersi, delle forme, della
gerarchia, dell’attenzione ai rituali, dell’onore, del sacrificio di sé, della
repressione della sessualita o della ritualizzazione dell’aggressivita), con-
trapposti a forme piu orizzontali, democratiche, antigerarchiche, espressi-
vistiche, libertarie di esistenza. Se pensiamo alla fascia di prodotti anche
molto modesti, vanno per esempio in questa direzione tutte le varie serie
sui barbari e sui vichinghi (Barbarians, Vikings) e sui cavalieri (The Last Kin-
gdom), che insistono — magari meccanicamente, o a volte in modo un po’
svuotato — su concetti per noi desueti e antidemocratici come regalita,
clan, onore, coraggio in battaglia, fedelta al capo, abnegazione, sacrificio
per la collettivita, che sono I'opposto del moderno obbligo all’auto-affer-
mazione e all’auto-realizzazione di massa. In tutti questi casi, mediocri o
meno, da qualche parte si riscontra una solidarieta residuale a forme di
pensiero e di esistenza che possiamo definire antimoderne e anti-indivi-
dualistiche.

4,

Il secondo capitolo di brf, intitolato «Che Maometto puo avere torto con-
tro John Locke», ¢ in gran parte basato su una lettura delle Lettres persanes
di Montesquieu. E qui che Orlando amplia e mette alla prova una delle
sue idee fondamentali, che torneranno fino all’'ultima parte della sua teo-
rizzazione, nei primi anni Duemila: ci sarebbe una differenza nel testo let-
terario tra microfigure (estese entro la dimensione della parola, della frase o
di poche righe) e macrofigure, figure di una retorica che ha solo in parte a
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che fare con quella antica, assai di pitt con la moderna del Gruppo di Liegi
e moltissimo con quella freudiana. Le macrofigure si estenderebbero su
porzioni ampie, amplissime di testo, quando non addirittura sulla sua inte-
gralita. Esse presiederebbero all’organizzazione dei suoi contenuti seman-
tici, orientandoli in un dato modo grazie alla mescolanza costante di pen-
siero asimmetrico, che funziona cioé secondo comune logica aristotelica,
e pensiero simmetrico, tipico dell’inconscio secondo Freud e Matte Blan-
co, e che procede per generalizzazioni crescenti, associazioni, formazione
di classi tra elementi sulla base di alcuni punti di contatto, che inducono a
proiettare rapporti di identita anche su tutti gli altri aspetti.

Tutte le Lettres persanes sarebbero giocate secondo Orlando su due feno-
meni macrofigurali: (1) la negazione, per cui si attacca in vario modo la
tradizione ancora vigente fingendo di fare il contrario; (2) lo spostamen-
to, per cui si puo attaccare in questo modo il Corano e I'Islam (bersaglio
meno problematico) quando in realta si sta attaccando la Bibbia e il catto-
licesimo (bersaglio ben piu problematico), e questo proprio in virtu del
fatto che le due religioni, se dal punto di vista della logica comune sono
distinte, da qualche parte secondo la logica (abusiva) dell’inconscio sono
la stessa cosa, visto che hanno molti elementi in comune. «Constatiamo
quanto poco [...] comprenderebbe di un simile testo il lettore del 1792 o
del 1981 il quale lo prendesse soltanto alla lettera: e non eseguisse mental-
mente e fulmineamente un rinvio, quale il testo lo impone, dal mondo
musulmano e dalla sua religione al nostro mondo e alla religione rispetti-
va» (Ibrf, p. 37).

Nella retorica antica non sembra esserci una figura per descrivere que-
sto fenomeno: occorre invece adottare una prospettiva freudiana e parla-
re di spostamento; spostamento che se non viene colto dal lettore, inficia
la comprensione del testo: «<ne consegue che la letterarieta del testo [...]
ha dunque un fondamento analizzabile nella sua ambiguita figurale» (lbrf,
pp- 37-38). Ne vengono fuori due assunti: (1) cio di cui un testo letterario
parla non ¢ mai solo e soltanto quello di cui sta parlando; (2) questo tipo
di “ambiguita figurale” puo essere colto solo se si guarda alla globalita del
testo, alle sue macrofigure, mentre resta latente se si prendono in esame
solo piccole porzioni di testo, e relative microfigure.

Nel caso di questo secondo capitolo, penso che il portato ermeneutico
piu interessante, e meno esplicitamente sviluppato, sia proprio la questio-
ne delle macrofigure. Come € noto, alla sua morte nel 2010 Orlando lascia
inediti appunti e lezioni audio-registrate che, per sua stessa dichiarazio-
ne,? avrebbero dovuto costituire il materiale preparatorio per un libro su
quelle che definiva figure dell invenzione. Che cosa c’entrano le macrofigure

Faccio riferimento alle affermazioni di Orlando, riportate in A. Diazzi, F. Pianzola, Conversazione
con Francesco Orlando, in «<Enthymema» I, 2009, pp. 187-215: p- 205.
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con tutto questo? Un’idea che resta in circolo nella riflessione orlandiana
lungo i trent’anni che separano /brfdal corso universitario del 2006 sulle
figure dell’invenzione, idea che non trova sistemazione teorica se non
molto tardi e in modo molto imperfetto, ¢ che si debba/possa indagare
una figuralita del testo letterario non solo sul piano elocutivo-stilistico, e
dunque microfigurale, ma anche sul piano macrofigurale.

Orlando sostiene a piu riprese di aver fondato tutta la sua pratica erme-
neutica proprio sul tentativo di rintracciare all’interno dei testi delle ma-
crofigure, ovvero figure che non possono essere analizzate con gli stru-
menti della retorica classica, ma che richiedono un surplus di riflessione
rispetto alle modalita di organizzazione dei contenuti del testo. Possono
infatti essere colte solo se si analizzano gli scarti di potenziale tra i suoi di-
versi livelli semantici, i fenomeni ampi o amplissimi come quelli che ri-
guardano la formazione di classi matteblanchiane a cavallo di temi, perso-
naggi, situazioni, immagini. In questa sede non ¢ possibile ripercorrere in
dettaglio la riflessione orlandiana sulle figure dell’invenzione,* ma mi pre-
me provare a mostrare come ragionare in termini di macrofigure possa
portare un contributo importante al dibattito su metodi e funzioni della
critica tematica (un riferimento in questo senso € proprio il numero 58 di
«Allegoria»). Il problema é che mentre siamo dotati come critici di stru-
menti molto complessi e affidabili per I’analisi del piano stilistico (elocutio)
o narratologico (dispositio) di un testo, I’analisi tematica rischia sempre un
certo contenutismo elementare.

Ora, il punto non ¢ qui tanto — o almeno: non piu — fondare o meno un
nuovo tipo di retorica: per molta parte della critica questi esperimenti
hanno perso interesse da tempo. Il punto ¢ invece dotarsi di strumenti
concettuali duttili, meno rigidi di quel che forse avrebbe gradito lo stesso
Orlando, che pero permettano di riflettere su che cosa significa occuparsi
del piano tematico (¢nventio) di un testo in modo non meramente parafra-
stico, tautologico o elencatorio, come troppo spesso accade. Senza voler
qui fornire una disamina dettagliata, nella sua ultima riflessione Orlando
prova a stilare una casistica dei principali fenomeni macrofigurali che pos-
sono interessare un testo ed essere individuati facendo ricorso a strumenti
matteblanchiani. Le figure dell’invenzione sono infatti a tutti gli effetti da
considerarsi macrofigure, e sono le eredi di quella prima individuata pro-
prio nel capitolo sulle Lettres persanes di Ibrf: si va dalle associazioni, che
uniscono due serie semantiche indipendenti presenti nel testo giocando
sulla loro co-occorrenza costante, al fine di instaurare un legame non ob-
bligatoriamente presente nel mondo dei referenti; alle dissociazioni, che

Perla quale rimando a G. Iotti, Sul progetto di una ricerca intitolata “figure dell’invenzione”, in Sei lezioni
per Francesco Orlando. Teoria ed ermeneutica della letteratura, a cura di P. Amalfitano, A. Gargano, Paci-
ni, Pisa 2014, pp. 271-289; e a V. Sturli, Figure dell’invenzione. Per una teorvia della critica tematica in
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funzionano esattamente al contrario, scindendo serie semantiche che sia-
mo abituati a percepire come unite; passando per le esteriorizzazioni, che
legano rappresentazione del paesaggio e descrizioni a stati interni dei per-
sonaggi etc.” Come si intuisce, le figure possono sovrapporsi e incrociarsi
in un testo, € non ha tanto senso provare a distaccarle artificialmente una
ad una o reificarle in un elenco. Il punto € che se si comincia a pensare in
termini di macrofigure, si rendono piu evidenti fenomeni che prima non
sivedevano e che possono rivelarsi estremamente interessanti.

5.

Mi sembra utile portare un esempio tratto da un campo deliberatamente
distante da quelli praticati da Orlando, e voglio farlo utilizzando una ma-
crofigura centrale nella sua ultima riflessione, e parente dello spostamen-
to di Montesquieu: la trasposizione, ovvero un fenomeno che contempla
statutariamente il rinvio dal mondo immaginario (spesso, ma non necessa-
riamente, di natura soprannaturale) a quello dei referenti, per cui signifi-
cativi elementi del testo vengono risemantizzati e caricati di un significato
che allude a dati sociali, culturali, antropologici, storici esterni al testo me-
desimo. Il che & possibile proprio perché quest’ultimo, tramite sistemati-
che e reiterate allusioni, instaura classi logiche, accomunate dalla medesi-
ma funzione proposizionale, a cavallo tra se stesso e i referenti di realta.
Per fare un esempio, nel Ring di Wagner la magia e la sua sconfinata, tre-
menda potenza starebbero per la tecnologia industriale che si afferma col
capitalismo industriale ottocentesco, insieme ai suoi portati di distruzione
e sfruttamento.

Questo tipo di macrofigura mi interessa particolarmente in quanto €
attiva e pervasiva in opere che godono di un successo planetario nel con-
temporaneo. In un’altra sede® mi sono occupata di analizzare la serie TV
Game of Thrones (e i fortunati romanzi di G.R.R. Martin cui ¢ ispirata) in
chiave di macrofigura di trasposizione. La liceita dell’operazione ¢ suffra-
gata dal fatto che gia Orlando ha analizzato in questa stessa chiave proprio
il ciclo wagneriano del Ring, che non ¢ (solo) un’opera letteraria, ma an-
che scenica, musicale e visiva. Di cosa parla lo specifico mondo di Game of
Thrones? Apparentemente dei fatti dinastici e delle efferate lotte per il po-
tere in un continente di pura invenzione, sito in una sorta di tardo-medio-
evo pseudo anglosassone con qualche inserto fantasy. A tutta prima lo sce-

Francesco Orlando, Quodlibet, Macerata 2020.

Faccio riferimento alla nomenclatura delle figure contenuta in una serie di appunti mai pubblica-
ti in vita da Orlando, e che sono stati trascritti in appendice del mio saggio, Figure dell invenzione,
cit., pp. 188-195. Le figure sono discusse nel dettaglio all'interno del medesimo.

Per un approfondimento, mi permetto di rimandare a V. Sturli, Edipo tragico, edipo precario. Succes-
sione, eredita e immaginario della crisi in «Game of Thrones», in «Between», VII, 14, 2017.
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nario sembra non avere assolutamente niente a che fare né con I’epoca
che stiamo vivendo, né con la nostra realta quotidiana o con il mondo dei
referenti che ci € proprio; e allora perché ci avvince cosi tanto? Perché
Game of Thrones in effetti parla — anche — di una realta drammatica che ci
riguarda nel profondo: il conflitto generazionale, il collettivo impoveri-
mento, una classe di giovani diseredati a causa dei danni dei padri, che
lotta disperatamente (e quasi sempre senza successo) per restare a galla in
un mondo in cui non esistono piu sicurezze o tutele, il futuro ¢ incerto e
sinistro, le prospettive di prosperita molto ridimensionate.

La mia tesi € che lo straordinario successo dei romanzi e soprattutto
della serie si basino sulla possibilita di fruire il testo su due livelli: da una
parte — e questa ¢ una differenza importantissima rispetto alla figura di
spostamento analizzata da Orlando in Montesquieu — ¢ possibile leggerlo/
vederlo come un fantasy puro e semplice; e tuttavia se ne perderebbe inne-
gabilmente qualcosa, e se proprio questa saga e non un’altra ¢ tanto ap-
prezzata e seguita, se proprio questa suscita tanta adesione e tanto succes-
so, & perché innova i codici del genere in una direzione precisa, che in-
staura un parallelo col presente. Game of Thrones inserisce infatti per la pri-
ma volta all’interno del genere fantasy tutta una serie di elementi di crudo
realismo, espliciti contenuti di violenza, sesso, potere e denaro, che sono
tradizionalmente distanti tanto dagli archetipi del genere (si pensi al Si-
gnore degli Anelli di Tolkien) che dagli epigoni.

Giustamente la saga ¢ famosa per ’assoluta brutalita con cui i protago-
nisti, beniamini del pubblico, possono subire mutilazioni, umiliazioni, ro-
vesci di fortuna, mutamenti estremi di carattere, fino alla morte: non si é
piu certi che alla fine il bene trionfera, I’eroe non sopporta le difficolta in
vista del trionfo finale, bensi ¢ sempre a rischio di fallimento, ed ¢ anzi
prima di tutto difficile capire chisiano i buoni e chii cattivi, poiché i perso-
naggi evolvono costantemente in direzioni impreviste. C’¢ nel fantasy— al-
meno ad un primo livello — un’inserzione di realismo che scompiglia le
regole classiche. Ma questo da solo non basterebbe, perché questo reali-
smo e questa violenza non sono mai fini a se stessi, bensi funzione di una
precisa strategia rappresentativa che potremmo definire macrofigurale:
tuttala narrazione ¢ piena di giovani che hanno problemi con la trasmis-
sione del potere sulla linea padre-figlio; tuttii protagonisti sono diseredati,
bastardi, esiliati, storpi, impoveriti, detronizzati, insidiati, perseguitati; in
tuttii casi il potere ¢ stato perso a causa di evitabili errori che la generazio-
ne precedente ha commesso per sbadataggine, ingordigia, avidita, vigliac-
cheria, mancanza di lungimiranza. E che cos’¢ la forza distruttiva dei Whi-
te Walkers che viene da nord e che minaccia una distruzione climatica,
mentre le forze in campo sono troppo occupate a farsi la guerra tra loro
per farci caso? E chiaro che tutto questo ha a che fare con un primo livello
in cui si racconta una storia fantasy, concepita per essere uno svago, ma
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forse la storia non calamiterebbe cosi tanta attenzione se non parlasse con
altrettanta implacabile coerenza di un mondo molto simile al nostro, di
una congiuntura storica dove le generazioni pit giovani si trovano a vivere
nella precarieta esistenziale costante, in un mondo meno sicuro e meno
certo di quello della generazione precedente. Il rimando al presente si co-
glie meglio nella sua efficacia e pregnanza se si ¢ in grado di ragionare in
termini di figuralita dell’invenzione e di classi logiche che si creano a ca-
vallo tra letteratura e referenti.

In questa prospettiva, si puo tra l’altro osservare uno snodo importante
nella teorizzazione di Orlando, segnata dalla svolta matteblanchiana: nel
caso del ritorno del represso (quello che abbiamo applicato a The Crown),
classico strumento orlandiano, I’analisi del testo viene fatta “a contropelo”
rispetto al mondo dei referenti, ovvero nel testo si rifugiano e vengono
espressi valori, desideri, segrete aspirazioni che non hanno piu diritto di
cittadinanza altrove; il caso di Game of Thrones— e delle trasposizioni in ge-
nerale — ¢ diverso: sembra che in questo caso il testo, piti che articolare va-
lori che si oppongono alla realta, la rispecchi. Che cosa avviene del ritorno
del represso in questa prospettiva che sembra andare in senso inverso,
cio¢ di una ripresa e non di un negativo fotografico del mondo dei refe-
renti? In realta, anche nel secondo caso si puo parlare di ritorno del re-
presso, ma in senso non tanto freudiano, quanto piuttosto matteblanchia-
no: anche nel caso della trasposizione in Game of Thrones (come nel caso di
tutte le figure dell’invenzione concepite da Orlando) si ha a che fare con
classi logiche che si stabiliscono a cavallo tra testo e mondo, collegando
due insiemi che apparentemente non c’entrano niente I'uno con I’altro
(il nostro mondo e quello fantasy). Cio ¢ possibile solo perché si attua una
formazione di compromesso: secondo comune logica i due mondi sono
completamente diversi, ma siccome hanno alcune funzioni proposizionali
comuni possiamo da qualche parte sentire che sono anchelo stesso mon-
do. A questo punto, quel che vale per I'uno varra anche per I'altro, il che
secondo buona logica asimmetrica ¢ del tutto abusivo, ma funziona.

6.

Mi sembra di poter affermare, per concludere, che in /brfvengono svilup-
pati due nuclei chiave della riflessione di Orlando, che torneranno nei li-
bri successivi, ma soprattutto che possono rivelarsi estremamente utili
all’analisi del testo e non solo. Il primo nucleo ¢ rappresentato dall’idea
che il ritorno del represso possa e debba coinvolgere non solo la dimensio-
ne dei conflitti interiori, morali e psichici, ma si adatti altrettanto bene a
descrivere la tensione dinamica, la differenza di potenziale, che si crea sul-
la linea di frattura di svolte storiche fondamentali; le forme e i modi di
questo ritorno del represso dovranno essere di volta in volta individuati e
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discussi, dal momento che quello orlandiano si presenta sempre come un
modello “vuoto”, di tipo logico, che puo di volta in volta essere riempito di
contenuti diversi. Se per I’epoca dei Lumi la letteratura fa spazio a un ri-
torno del represso per cui si ride e si ironizza moltissimo su forme di un
pensiero arcaico-magico in cui non si crede pitl, ma di cui si continua a
subire segretamente il fascino, dopo il Romanticismo esso sara piuttosto
connesso con la nostalgia di un eden preindustriale e premoderno perso
per sempre. Il secondo nucleo di riflessione importante contenuto in fbrf
¢ costituito dall’idea che ragionare in termini di macrofigure di senso (o
di figure dell’ invenzione) permetta di cogliere le relazioni semantiche che
legano le diverse parti del testo tra loro, e che instaurano un rapporto,
tanto saliente quanto imprevisto, tra testo e mondo dei referenti. J—

barocco
ele serie TV
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