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Georges Didi-Huberman

(intervista a cura di Isabella Mattazzi)

Considerando i temi che sono andati via via affacciandosi nell'arco della sua car-
riera di storico dell’arte, dalle sue prime riflessioni sulle “isteriche” di Charcot fino
agli studi piu recenti sulle immagini della Shoah, appare evidente che il suo lavoro
sia stato determinato in gran parte da motivi di carattere politico. Da un punto
di vista strettamente formale, pero, il suo discorso critico non ¢ mai andato al di
la di una frontiera puramente estetica, quasi ci fosse una sorta di pudore in quella
che lei chiama «Uinquietudine del contatto tra l'immagine e il reale». Che cosa e
cambiato con la pubblicazione del suo ultimo libro Survivance des lucioles ?!
Che cosa Uha spinta a entrare nel merito di alcune tra le questioni pin problematiche
della nostra attualita?

Non posso che darle ragione quando definisce “ossessioni politiche”
le tematiche del mio discorso: descrivere la situazione delle donne in un
ospedale psichiatrico nel XIX secolo significa avere a che fare con un
problema politico. La politica, del resto, fa parte della storia dell’arte
come un dato impossibile da aggirare, e non soltanto da un punto di vista
storico, di pura concatenazione degli eventi, ma anche e direttamente
epistemologico (basti soltanto pensare a quel cambiamento epocale, nel-
I’ambito della storia delle idee, innescato durante la Seconda guerra mon-
diale dalla migrazione forzata dell’intera comunita degli storici dell’arte
ebreo-tedeschi nei paesi anglosassoni).

Devo dire pero che soltanto recentemente sono riuscito a chiarire a
me stesso quanto queste “ossessioni” abbiano avuto una parte fondamen-
tale nel mio lavoro. Per anni una specie di pudore, o, meglio, di inquie-
tudine verso I'oggetto politico in sé, mi ha impedito di rubricare la politica
sotto la sfera delle mie competenze, quasi riconoscessi in me una sorta
di incapacita a formulare una regola d’azione che fosse unilateralmente

Questa intervista ¢ stata pubblicata in forma ridotta sul quotidiano «il manifesto», 20.2.2010.
G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Minuit, Paris 2009; tr. it. Come le lucciole. Una teoria della
sopravvivenza, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
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buona. Personalmente ho sempre ritenuto estremamente difficile rispon-
dere alla domanda “che fare?”. Nel momento in cui si “prende posizione”,
non sembra possibile prescindere da quella perdita che ogni decisione,
in quanto scelta tra due o piu opzioni, porta necessariamente con sé: ri-
spetto a cio che guadagniamo andando in una direzione, esiste una parte
equivalente di rinuncia per cio che avremmo potuto guadagnare andando
in direzione opposta. Fare lo storico dell’arte potrebbe sembrare allora
una sorta di reazione a questa inquietudine di fronte alla perdita: la storia
dell’arte non sarebbe che un rifugio, un rifugio in cui la bellezza o I’ero-
tismo di certe immagini di Botticelli o di Beato Angelico esentano chiun-
que le guardi e commenti dalla necessita di una “scelta”, di una presa di
posizione sul mondo. Se pensiamo pero alla “migrazione forzata”, a cui
accennavo prima, di Saxl e Panofski nel 1933, alle conseguenze cosi ra-
dicali di questo avwenimento, possiamo capire quanto questo discorso sia
parziale. In realta la mia piu grande ossessione non sono le immagini in
quanto tali, non mi interessa I’'immagine fout-court, ma il suo rapporto
con il dolore degli uomini, ovvero cio che questa immagine veicola sulla
sofferenza dell’'umano. E questo ¢, senza mezzi termini, un problema di
ordine politico.

Ancor prima che la Survivance des lucioles, direi che é stato il mio testo
del 2004 sulle immagini di Auschwitz a rappresentare per me un punto
di svolta:? la violentissima polemica seguita alla pubblicazione di quel
libro ha cambiato la mia idea su che cosa significhi oggi essere uno storico
dell’arte. Durante la stesura di Images malgré tout mi ero posto il problema
di Auschwitz in termini storici o fenomenologici, mentre la reazione emo-
tiva del pubblico, estremamente forte e del tutto inaspettata, mi ha fatto
capire quanto, commentando quelle fotografie, avessi fatto invece un’ope-
razione essenzialmente politica, prendendo posizione riguardo all’efficacia
di quelle stesse immagini sulla comunita.

Images malgré tout non € stato pero il mio primo intervento di carattere
politico. Nel 1993 in Francia si ¢ verificata una violenta offensiva contro
I’arte contemporanea da parte di personalita pubbliche molto diverse tra
loro — da Baudrillard a Le Pen, per intenderci. Inizialmente non sarei vo-
luto intervenire nella polemica; leggendo gli interventi di queste persone,
pero, mi accorsi con orrore che gli attacchi presentavano le caratteristiche
formali di una prosa razzista. Decisi percio di scrivere un testo sul risen-
timento, in cui cercavo di evidenziare quanto il rimprovero concettuale
rivolto a un’arte contemporanea «troppo intellettuale e disgustosa nello
stesso tempo» non fosse altro che la riproposizione, sotto veste culturale,

G. Didi-Huberman, Images malgré tout, Minuit, Paris 2004; tr. it. Immagini malgrado tutto, Cortina,
Milano 2005.
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di una vecchia argomentazione costruita sui codici di un discorso dichia-
ratamente xenofobo.?

Al di la di questi due esempi, € vero che i miei interventi di carattere
“politico” sono sempre stati sporadici. La mia inquietudine nei confronti
del contemporaneo non si € certo esaurita, e continua a costituire un
filtro importante per quanto riguarda i miei rapporti con il mondo: con-
tinuo a credere di non avere la capacita di distanziamento necessaria per
poter parlare correttamente della contemporaneita. O meglio, credo che
le mie possibilita di intervento sull’oggi possano concretizzarsi in maniera
diversa rispetto a un incontro frontale con il presente.

“Fare storia” (che sia storia dell’arte o della letteratura poco importa)
non significa affatto parlare del passato. Quando parlo di Brecht oggi,
quando mi occupo di un autore considerato dai piu obsoleto (mi sento
di dire che, teatro a parte, Brecht ¢ un autore davvero molto poco con-
siderato), in realta sto facendo un intervento sullo stato attuale della
critica, sullo stato della mia contemporaneita. Parlare di politica significa
anche e soprattutto parlare dello spessore della temporalita (e in questo
sono d’accordo con Giorgio Agamben, per il quale non c’¢ alcuna con-
traddizione tra discorso militante e studio degli spessori temporali). Per
esempio, io non ho nulla da dire su Berlusconi; posso leggere con piacere
e curiosita Il corpo del capo di Marco Belpoliti,* ma Berlusconi in sé non
mi interessa. Quello che trovo interessante ¢ il fatto di poter rileggere
Pier Paolo Pasolini dando un nuovo valore d’uso al suo pensiero, riatti-
vando la sua voce dall’interno della societa berlusconiana. E questo ¢ un
altro modo, né pit né meno valido, di intervenire sul presente.

A una visione “umanistica” della storia dell’arte come disciplina che individua
e ricostruisce i fenomeni sulla base delle loro fonti, lei ha da sempre contrapposto
una concezione dell immagine come sopravvivenza, come visione dialettica falla
di passato e presente in continua collisione, improvviso abbaglio degli occhi in cui
cogliere la discontinuita lacerante del tempo. 1l tema della survivance sembra la
chiave di volta intorno alla quale costruire le strutture portanti di un nuovo ordine
di pensiero critico. Ma di che “sopravvivenza” si tratta nel caso delle lucciole?

La sopravvivenza ¢ una chiave di volta, e soprattutto costituisce un mo-
dello di tempo alternativo. Alternativo non soltanto al paradigma genea-
logico-familiare teorizzato da Vasari, ma anche a un modello di tempo
(di fatto il piu utilizzato oggi nell’ambito della storia dell’arte) organizzato
sul paradigma dell’obsolescenza, della “cosa obsoleta”. Se prendiamo in
mano il grosso manuale curato da Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh,

3 G. Didi-Huberman, D’un ressentiment en mal d’esthétique, in «Les Cahiers du Musée national d’art
moderne», 43, printemps 1993, pp. 102-118.
4 M. Belpoliti, 1l corpo del capo, Guanda, Milano 2009.
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Hal Foster e Yve-Alan Bois, Art Since 1900: Modernism, Antimodernism Po-
stmodernism,”> non possiamo non accorgerci di quanto quel testo rappre-
senti, nel modo piu triviale e scolastico possibile, I'idea di una struttura-
zione dell’arte novecentesca come somma di tensioni dialettiche in cui
il Postmodernismo si trova a giocare alla fine un ruolo di sintesi. Il concetto
di sopravvivenza ci porta in una direzione del tutto diversa: per me non
c’é obsolescenza, mai, nel dominio della scienza della cultura — non si
puo mai dire “it’s over”, € finita. La sopravvivenza non tratta di un mondo
fatto di cose “finite”, ma di cose latenti, di “immagini dormienti”, per
usare un termine caro a Jean-Christophe Bailly. Mi spiego meglio. A dif-
ferenza della lingua italiana, in francese esistono due termini per indicare
la sopravvivenza: survivance e survie. La survie ¢ quando tutti sono morti
intorno a noi, e noi invece siamo ancora e inaspettatamente vivi. Un chia-
rissimo esempio di survie ¢ quello di Philip Miiller, uno dei membri del
Sonderkommando di Auschwitz: Muller sarebbe dovuto morire, ma per un
caso fortuito € sopravvissuto — ovviamente, molto legato a questa precisa
accezione del termine ¢ il concetto di “testimonianza”: soltanto le persone
che sono “sopravvissute” nel senso fisico della parola possono raccontarci
quello che & successo; per raccontarci di una guerra, di un genocidio, bi-
sogna necessariamente survivre.

Nel campo della storia delle immagini, 1a survivance come I'ha teorizzata
Aby Warburg ¢ invece la soprawvivenza alla propria scomparsa. La survivance
riguarda tutto cio che si credeva morto, obsoleto, finito e che invece, in
altri luoghi, in altri momenti della Storia, torna nuovamente alla superficie
del mondo. Per rispondere alla sua domanda, credo che nel caso specifico
delle lucciole si possano trovare entrambi i termini mescolati. Le “mie”
lucciole sono un’allegoria politica che unisce sia i sopravvissuti nel senso
della survie (sopravvivere allo stato di fatto che ci viene imposto), sia quelle
immagini dormienti che riaffiorano per effetto di una survivance nel corso
del tempo.

Nel famoso “articolo delle lucciole”, scritto da Pasolini nel 1975 per il «Corriere
della Sera», le “lucciole scomparse” hanno un’identita ben definita. Sono i sotto-
proletari del Centro-Sud degradati dal conformismo imposto da una societa, come
quella italiana degli anni *60-"70, ormai regolata sulle leggi di un mercato sempre
piw aggressivo. Nella Survivance des lucioles mi sembra che Uimmagine metaforica
della lucciola tenda invece a scivolare continuamente da una realta concreta, so-
ciologica, delle cose e delle persone, al piano delle immagini. Chi o che cosa sono
le lucciole per lei?

Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, a cura di H. Foster, R. Krauss, Y.-A. Bois,
B.H.D. Buchloh, Thames & Hudson, New York 2004.
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Non sono d’accordo con I'opposizione che lei prospetta nella sua do-
manda. Tutto cio che pertiene a un ordine estetico non € per questo
meno concreto, e tutto cio che & concreto possiede anche una dimensione
estetica. Ogni fenomeno, proprio in quanto fenomeno, ¢ dotato di una
dimensione estetica: fenomeno significa ‘cio che appare’, e per essere in
grado di ricevere “cio che appare” occorre una percezione (I’ aisthesis gre-
ca). Tutto cio che ¢ politico ha quindi, per forza di cose, a che fare con
una certa idea di rappresentazione e di rappresentabilita. Walter Benjamin
diceva che la grande crisi alla quale stava assistendo durante ’ascesa del
nazismo (ma io direi che questo discorso vale anche per oggi) poteva es-
sere ricondotta a una sorta di “torsione” della rappresentazione del po-
litico. Un discorso simile si puo rintracciare in libri come il Corpo del capo :
di Marco Belpoliti, ma anche nel Corpo del Papa di Agostino Paravicini Ba- ?gnatne%dpi‘raane‘ta
gliani,’ o nei Due corpi del ve di Ernst Kantorowicz, 7 tutti studi antropologici
sul tema dell’apparizione, della rappresentazione del politico.

Se Pasolini fosse ancora vivo, sicuramente identificherebbe le sue luc-
ciole con gli extracomunitari, con i clandestini di Lampedusa. Le figure
sociologiche cambiano, il fenomeno rimane. lo stesso ho affrontato questo
argomento perché non sono un politico, ma un commentatore di imma-
gini. Non sono stato attratto dal problema politico in sé, ma dalle immagini
del film di Laura Weddington sui rifugiati di Sangatte di cui parlo nel-
I’'ultima parte del libro.

A quanto mi e sembrato di capire leggendo la Survivance des lucioles, il pro-
blema non sta tanto nella effettiva scomparsa delle ultime lucciole, strenue forme
di vesistenza di fronte a un potere nel pieno del suo trionfo mediatico, quanto piut-
tosto nell’incapacita del pensiero critico contemporaneo di scorgerne ancora la
sagoma evanescente. La sconfitta quindi non é nell’'oggetto ma nel soggetto della
visione e nella sua incapacita di uscire dal bagno di luce violento e massivo imposto
dalle nuove societa dello spettacolo. Nel saggio dedicato a Brecht Quand les images
prennent position® lei interpreta Uesilio del drammaturgo tedesco come una con-
dizione privilegiata per poter guardare con occhio lucido la guerra. Soltanto “pren-
dendo posizione”, soltanto guardando le cose da una giusta distanza, é possibile
arrivare a una reale comprensione del mondo. Dove dobbiamo “prendere posizione”,
0ggi, per essere di nuovo in grado di vedere ?

Per Aby Warburg ogni oggetto culturale ¢ il risultato e il vettore di una
migrazione. Prendiamo uno dei libri pitt warburghiani che esistano: la

6 A. Paravicini Bagliani, /I corpo del Papa, Einaudi, Torino 1994.

7 E.H. Kantorowicz, I due corpi del re. L'idea di regalita nella teologia politica medievale [1957], Einaudi,
Torino 1989.

8 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’(Eil de Uhistoire, 1, Minuit, Paris 2009.
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Storia del ritratto in cera di Julius von Schlosser.” Questo libro € straordinario
perché ci mostra che, se si vuole seguire una sopravvivenza, ¢ necessario
passare da un dominio sociale a un altro. Fino al XVIII secolo le effigi in
cera erano prerogativa dei re; con la rivoluzione francese le teste reali co-
minciano a cadere una dopo I'altra, e I’artigiano incaricato di effigiare
Luigi XVI al momento della sua morte cosa fa per salvare il suo lavoro?
Va con il popolo, inizia a eseguire i calchi delle teste dei ghigliottinati, at-
tuando con questa nuova collezione di ritratti quel cambio di registro di
cui possiamo ritrovare traccia oggi nel Musée Grévin, museo delle cere
a carattere espressamente popolare. Non ci puo essere sopravvivenza
senza spostamento temporale e sociale.

Cosa fanno gli artisti, gli scrittori, gli studiosi con il loro lavoro? Cosa
fa Breton nel momento in cui decide di inserire dentro Nadja alcune fo-
tografie che ha scattato al mercato delle pulci? Niente altro che mettere
in atto la capacita critica dello sguardo attraverso questa concezione di
continuo spostamento.

La cosa peggiore ¢ credere che la storia del pensiero si svolga nel ter-
ritorio di un unico ambito. Lo stesso Pasolini si ¢ sempre spostato da un
ambito all’altro: dalla poesia nazionale italiana alla poesia in dialetto friu-
lano; dalla rappresentazione dell’eroe borghese in stile hollywoodiano
all’eroe sottoproletario di Accattone. Probabilmente 1’“articolo delle luc-
ciole” del 1975 coincide per Pasolini con un momento di stasi, di non-
spostamento; ed ecco allora, ai suoi occhi, ogni cosa prendere necessa-
riamente una sfumatura di morte.

La Survivance des lucioles si chiude con Uimmagine di un rifugiato curdo
colto di notte, nel campo francese di Sangatte, nell’atto folle e insieme pieno di
grazia di danzare. La gioia dionisiaca prima del tentativo di fuga, lo sconsiderato
attaccamento alla vita di un womo sulla soglia del proprio destino serve a mostrare
quanto Pasolini si sbagliasse, quanto il suo sguardo si fosse fatto cieco a ogni luce
e a ogni possibilita di speranza. Questa immagine é pero, direi, un’immagine as-
solutamente pasoliniana. La danza dell’innocente di fronte alla tragedia, l'abgioia,
Uamore per la vita malgrado tutto, ¢ un tema fondamentale nel cinema di Pa-
solina.

Le sono molto grato per questa osservazione, perché mi permette di
chiarire quanto il mio libro non rappresenti affatto, come ¢ stato detto
in Francia, una presa di distanza nei confronti di Pier Paolo Pasolini e di
Giorgio Agamben, due autori per i quali nutro la massima stima e ammi-
razione. Anzi, direi che ¢ proprio grazie al Pasolini di Accattone che oggi
sono in grado di osservare questo rifugiato curdo in maniera cosi intensa

9 J. von Schlosser, Storia del ritratto in cera. Un saggio [1911], Officina Libraria, Milano 2011.
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e di cogliere nella sua danza una sorta di gioia malgrado tutto. Quella stessa
gioia malgrado la fame, la stanchezza, la paura, che Pasolini definisce ab-
gioia, mescolanza di dolore e gioco, espressione fisica dell’irrinunciabilita
della vita pur nella tragicita dell’esistenza. Quando Benjamin parla di «or-
ganizzare il pessimismo attraverso uno spazio di immagine» non posso
fare a meno di pensare a Pasolini (o a Kafka). Ogni personalita creativa
si accompagna sempre a una sinusoide di stati psichici al cui limite estremo
si trova la psicosi maniaco-depressiva di cui soffriva Warburg. “Organizzare
il pessimismo” significa vivere all’interno di questa sinusoide, adattarsi al-
I’alternanza creativa di gioia e disperazione. Nel momento in cui Pasolini
non riesce piu a vedere le lucciole, la linea di questa sinusoide ¢ arrivata
per lui a toccare il suo punto piti basso, ma cio¢ non significa che attraverso
il proprio lavoro Pasolini non sia riuscito in altri momenti a “organizzare
il suo pessimismo”.

Pasolini definisce “abgioia” anche la sua maniera di fare cinema. O meglio,
il montaggio cinematografico é per Pasolini una modalita essenziale per far emergere
questo sentimento sul volto dei suoi personaggi. Anche Brecht nel suo Diario di
lavoro sembra considerare essenziale la questione di come smontare e rimontare
insieme le immagini del mondo per “organizzare il pessimismo”. Lei crede che il
montaggio, inteso come precisa modalita di linguaggio creativo, possa essere una
delle forme privilegiate di vesistenza e di schermo contro la luce accecante dei tota-
litarismi?

La questione € un po’ pitt complessa. Negli anni 20-'30 i due grandi
maestri del montaggio sono Eisenstein da un lato, dall’altro Leni Riefen-
stahl con il Trionfo della volonta, il suo film su Hitler. Il montaggio non ha
in sé alcuno statuto speciale, tutto dipende dal valore d’uso che gli si da;
il montaggio puo essere immondo, la pubblicita ¢ tutta costruita sul mon-
taggio. Riprendendo Warburg, direi che il montaggio ¢ la forma obbligata
per sfuggire a una genealogia lineare del racconto. Di fronte al modello
di una temporalita che si presenta non pit come una serie di “tradizioni”,
ma di “sopravvivenze”, siamo obbligati ai tagli e agli spostamenti del mon-
taggio perché solo cosi possiamo rendere conto dei necessari “vuoti”,
della necessaria sparizione di alcuni elementi del nostro insieme.

Quando si fa lo studio di una sopravvivenza e non di una tradizione,
ci mancano sempre delle cose, cose che sono scomparse. Per esempio,
in questo periodo sto lavorando sulle figure del presepe napoletano. Al
mercato che si tiene a Roma il giorno della Befana in Piazza Navona, mi
sono imbattuto, su una bancarella, in un piccolo oggetto tradizionale del
presepe napoletano: la trippa. Questo oggetto € per forma, colore, tecnica
e materiale (I'unica differenza ¢ la grandezza), lo stesso identico oggetto
che la cultura etrusca del V° secolo a.C. utilizzava come ex voto all’interno
delle sue pratiche religiose. Si tratta naturalmente di una sopravvivenza,
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owvero della riapparizione di un’immagine di cui ¢ pressoché impossibile
ricostruire la filiazione. Che cosa mi permette allora il montaggio? Di ri-
creare un rapporto tra queste due immagini, quella di Piazza Navona e
quella etrusca, riformulandone le genealogie. Non si tratta pit di muoversi
secondo un modello di linearita discendente padre-figlio, come poteva
essere quello vasariano, ma di costituire un nuovo tipo di legame produ-
cendo cosi una conoscenza non-standard.

Nel mondo dell’arte contemporanea, chi le sembra oggi in grado di fare questo
tipo di “montaggio”?

Sicuramente Chris Marker, che io trovo geniale. Poi direi Pascal Convert
in ambito francese e Tacita Dean, davvero bravissima. Per quanto riguarda
il cinema, citerei il regista tedesco Harun Farocki e Alfredo Jaar, artista
e film-maker cileno (che nel 2009 ha fatto un film proprio su Pasolini).

Attualmente sto organizzando una mostra su Warburg al museo Reina
Sofia di Madrid, programmata per novembre, dal titolo Atlas. ; Como llevar
el mundo a cuestas? [ Atlanti. Come rimontare il mondo].'° In questa mostra
ho deciso di esporre gli archivi di Brecht, di Benjamin, e di presentare
tutta una serie di artisti contemporanei che hanno lavorato sul tema war-
burghiano dell’atlante e sul problema del montaggio.

I1 pubblico si aspetta sempre che I’arte ci fornisca un capolavoro. Ma
che cosa ¢ un capolavoro? Generalmente per capolavoro si intende
un’opera chiusa in se stessa e appesa a un muro sotto forma di quadro.
Con questa mostra voglio opporre a questo concetto, a mio avviso molto
discutibile, di prodotto artistico I'idea di un capolavoro come forma aperta,
come il prodotto in divenire di un operare incessante. Gli artisti e i pen-
satori presentati in Atlas. ; Como llevar el mundo a cuestas? non si interessano
tanto all’opera come quadro, come “tavola appesa a una parete”, quanto
all’opera come “tavolo di lavoro”, un tavolo su cui organizzare (su cui
montare) un insieme di elementi nell’ambito di un procedimento senza
fine di scambio e spostamento.

Let sostiene con Benjamin che tutte le immagini che ci impongono un commento,
un discorso immediato, sono immagini abusate, stereotipi visivi che attirano
stereotipi del linguaggio. Un’immagine, per essere significativa, deve creare un im-
provviso silenzio intorno a sé, un vuoto di parola che permetta di costruire, su
questo stesso silenzio, una parola “nuova” che comporti una reale rinascita di
senso. Non trova che questa dicotomia tra rumore assordante e silenzio delle im-
magini, possa trovare un corrispetlivo nella contrapposizione luce/buio per quanto
riguarda il discorso sulle lucciole?

Atlas. ; Como levar el mundo a cuestas?, a cura di G. Didi-Huberman, Madrid, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, 26.11.2010-28.3.2011.
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Non avevo ancora pensato a questo possibile legame, ma sono assolu-
tamente d’accordo. La grande luce insopportabile ¢ proprio questo: ¢ la
televisione, sono gli stereotipi che ci aggrediscono, che ci soffocano ogni
giorno, mentre le tenebre non sono altro che la rarefazione del silenzio,
il luogo di formulazione e attesa di una nuova luminosita, di una nuova
parola.

I1 linguaggio piu significativo che si possa formulare non puo formarsi
che a partire da un momento di buio, di impossibilita di parola. Anche
il linguaggio, in quanto linguaggio-lucciola, ¢ un linguaggio malgrado
tutto. La tesi della Survivance des lucioles credo si possa riassumere nell’esor-
tazione ad accompagnare ogni nostro “no” concettuale con un “si” rispetto
a quello che stiamo rivendicando in quel momento. E questo, in un certo :
senso, cio che ho rimproverato ad Agamben attraverso il mio libro: I’in- ?gnatne%dpi‘raane‘ta
capacita di dire “si”, di ridere, superando il pessimismo attraverso la gioia.
La sua decisione di chiudere Il regno e la gloria'! su Carl Schmitt & a mio
avviso molto preoccupante: la fine di un libro ¢ un luogo strategico per
uno scrittore. Se si chiude un testo sulla visione di un “no” apocalittico,
non si da al mondo alcuna possibilita di speranza, di gioia malgrado tutto.
Io ho deciso di terminare la Survivance des lucioles sull’'immagine del dan-
zatore curdo proprio per scongiurare questo pericolo. I due filosofi che
oggi sollecitano maggiormente il mio interesse, Deleuze e Foucault, sono
due persone che hanno anche saputo ridere, gioire nella forma pit intensa
concessa a un essere umano. Nel momento in cui mi rivolgo a loro, non
provo soltanto stima per la loro coscienza critica, per la loro lucida capacita
di dire “no”, ma anche perché sono stati in grado di ridere malgrado tutto,
perché hanno saputo, malgrado tutto, dire ancora una volta “si”.

11 G. Agamben, 1l regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, Neri Pozza, Vi-
cenza 2007.
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