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Il tema:
Declinare il maschile

1.
Spiaggia al tramonto. Una donna entra in campo da destra, percorre il
bagnasciuga ed esce a sinistra. Per qualche secondo il campo rimane vuoto.
Primissimo piano del volto di un uomo, angolato di tre quarti. Lo sguardo
è triste, gli occhi arrossati. Una lacrima gli riga una guancia. Totale, rac-
cordo a 180 gradi: la macchina da presa è dietro il personaggio che, ripreso
quasi di quinta, occupa la parte destra dell’inquadratura. Stacco: la mac-
china da presa si è avvicinata all’acqua. Il personaggio entra da destra, di-
rigendosi verso il mare. Si immerge fino alle ginocchia e si ferma.

È la prima sequenza di Diario di un vizio (1993), penultimo film di Mar-
co Ferreri. Il modo in cui lo spettatore entra nella finzione è fulmineo.
Fin dall’inquadratura iniziale il suo sguardo si identifica con quello della
macchina da presa, non disturbato dai titoli di testa, che compaiono poco
dopo, con discrezione. Il piano successivo ci mostra invece un uomo che
piange e guarda: un’altra oggettiva, ma ravvicinata e di una durata tale
da farci scrutare con attenzione quel volto e renderci partecipi del suo
stato emotivo. Per convenzione narrativa attribuiamo l’inquadratura pre-
cedente al suo sguardo: senza saperlo guardavamo attraverso i suoi occhi.
Gli occhi di un uomo che piange.

2. Nella storia del cinema italiano non mancano lacrime maschili: me-
morabili sono ad esempio quelle di Gabriele Ferzetti nel finale dell’Av-
ventura di Antonioni. Autore, quest’ultimo, molto amato da Ferreri, che,
per parte sua, ha fatto commuovere Tognazzi, Mastroianni, un bukovskiano
Ben Gazzara… Già questo è un indice della tendenza di Ferreri a proporre
personaggi maschili eccentrici rispetto ai modelli normativi.

Benché oggi quasi dimenticato, Marco Ferreri (1928-1997) è stato –
assieme a Pasolini, Bertolucci, Bellocchio, Olmi, i Taviani – uno dei nomi
di punta del nuovo cinema italiano degli anni Sessanta. Milanese, dopo
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   1 G. Tinazzi, Il diritto di procreare. «Il seme dell’uomo» di Marco Ferreri, in «Cinemasessanta», 73-74, di-
cembre-febbraio 1969-1970, p. 98.

tre film girati sullo scorcio degli anni Cinquanta in Spagna e co-sceneggiati
da Rafael Azcona (che diventerà il suo principale collaboratore), Ferreri
torna in Italia e, grazie anche al clamore suscitato dal sequestro della pel-
licola disposto dalla censura, si impone subito al pubblico nel 1963 con
L’ape regina. Negli anni immediatamente successivi non replicherà più
un consenso popolare analogo e la sua produzione godrà di una visibilità
fondamentalmente limitata ai cineclub e alla stampa specializzata, che
però, è stato osservato, lo valuterà pigramente come «umorista nero, mi-
sogino, impietoso analizzatore della “coppia”».1 È nel 1969, con Dillinger
è morto, che nasce la fortuna critica di Ferreri. Questo film, in cui si registra
l’odissea domestica di un designer industriale che uccide la moglie e si
imbarca per Tahiti dopo una solitaria notte trascorsa cucinando e colo-
rando una vecchia pistola, viene apprezzato non solo per la condanna
della società alienata ma anche per il regime antinarrativo e il rigore for-
male (di contro alla precedente “sciatteria”). Progressivamente, l’atten-
zione critica per il regista si allargherà dagli articoli sulle riviste militanti
a volumi monografici provenienti anche da Spagna e Francia (il regista
dagli anni Settanta vive e lavora principalmente a Parigi), per scemare
dopo la morte. Quanto al pubblico, Ferreri torna a solleticarlo con gli
“scandalosi” La grande abbuffata (1973), L’ultima donna (1976), Ciao maschio
(1978), Storie di ordinaria follia (1981) e Storia di Piera (1983). Negli ultimi
anni – a parte quando userà come esca la provocante Francesca Dellera
(La carne, 1991), reduce dal successo ottenuto con l’adattamento televisivo
della Romana di Moravia – la platea si sentirà sempre più estranea alle sue
opere, pur essendo queste talvolta ancora graffianti (come la storia d’amo-
re senile narrata nella Casa del sorriso, 1991, vincitore fra l’altro dell’Orso
d’oro a Berlino).

Consideriamo ora alcuni di questi film, per vedere come il regista nel
corso di trent’anni abbia sviluppato un discorso personalissimo sulla pro-
blematica ridefinizione dell’identità maschile italiana nel tardo Nove-
cento. Nell’Ape regina (1963) – un film tanto venato di umorismo nero
da renderne l’inserimento nel filone della “commedia all’italiana” (allora
al suo apice) un’operazione di comodo – Alfonso (Ugo Tognazzi), è un
gaudente venditore d’auto quarantenne in procinto di sposarsi con Re-
gina, una ragazza proveniente da una famiglia di salde tradizioni catto-
liche, che vive a due passi da San Pietro con due vecchie zie e un cugino
infantile e sfaccendato. Il gioco delle parti fin da subito stabilito nelle
sue opposizioni (maschio seduttore/femmina casta) si ribalta in modo
grottesco dopo il matrimonio: Regina pretende con tale zelo che il marito
attenda ai doveri coniugali che quest’ultimo, pur di sfuggirle, parte per
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   2 Per un contributo improntato agli studi di genere sulla produzione ferreriana degli anni Sessanta,
cfr. V. Pravadelli, Derive del soggetto. Il cinema di Marco Ferreri, in Storia del cinema italiano 1965-1969, a
cura di G. Canova, Marsilio-Edizioni di Bianco e Nero, Venezia-Roma 2002, vol. XI, pp. 94-108.

un ritiro spirituale. Quando Regina rimane incinta per Alfonso è ormai
troppo tardi: il suo declino psico-fisico, registrato con occhio pietoso dal
regista, è già segnato e lo porta alla tomba proprio quando nasce il figlio.
In casa si ristabilisce così il regime familiare matriarcale che il “fuco”,
necessario solo ai fini della procreazione, aveva temporaneamente in-
terrotto.

Una messa in discussione più radicale (e ancor più misogina) dei rap-
porti di forza fra i generi caratterizza un film realizzato qualche anno
dopo, L’harem (1967). Qui Margherita (Carroll Baker) – architetto di suc-
cesso, donna emancipata – durante una vacanza a Dubrovnik si finge ma-
lata e fa accorrere al capezzale i suoi quattro uomini (il fidanzato impren-
ditore, due amanti e un amico omosessuale), ognuno a insaputa degli
altri: il suo obiettivo è quello di creare un harem alla rovescia. Inizialmente
gli uomini accettano ma poi si coalizzano, si ribellano e la costringono a
«riprendere la [s]ua condizione di donna»: massaia e oggetto erotico.
Alla fine la eliminano buttandola giù da una rupe.2

Se in questa misogina partita a quattro contro uno i maschi hanno la
meglio, qualche anno dopo, in un rapporto numerico invariato, saranno
i maschi stessi, di fatto, a suicidarsi. Nella Grande abbuffata un cuoco (To-
gnazzi), un pilota d’aerei (Mastroianni), un giudice (Philippe Noiret) e
un produttore televisivo (Michel Piccoli) – cui corrispondono i quattro
stereotipi maschili dell’uomo pratico, del latin lover, dell’eterno bambino
e dell’omosessuale latente – si riuniscono in una villa parigina del primo
Novecento per un ininterrotto banchetto. All’implicito progetto suicida
sopravvivrà solo la giunonica convitata, che compassionevolmente li ac-
compagna alla morte.

Siamo nel 1973: questa rappresentazione del declino della civiltà bor-
ghese e del potere patriarcale inizia a risentire dei temi proposti dal nuovo
femminismo, che in questi anni assume le dimensioni di un movimento
di massa. D’ora in poi il soggetto femminile diventerà il costante polo po-
sitivo del cinema di Ferreri, mentre di quello maschile, portatore di una
cultura obsoleta, verrà messa in scena la crisi.

Nell’Ultima donna (1976) le istanze femministe pervadono i (didascalici)
dialoghi, ma anche i servizi televisivi visti dal protagonista Gérard (De-
pardieu), che la moglie ha abbandonato insieme al figlio per entrare nel
movimento. Nonostante le incalzanti pressioni sociali, Gérard mantiene
con la fidanzata Valérie (Ornella Muti) una postura da maschio tradizio-
nale, tanto da farsi definire spregiativamente «patriarca». Solo con il fi-
glioletto si mette a nudo, confessandogli che «non c’è la libertà di essere
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   3 M. Ferreri, L’ultima donna (da un’idea di M. Ferreri; soggetto e sceneggiatura di R. Azcona, M.
Ferreri, D. Matelli), a cura di A.M. Tatò, Einaudi, Torino 1976, p. 130.

   4 Ivi, p. 131.
   5 P. Mereghetti, Entretien avec Marco Ferreri, in «Positif», 207, 1978; cit. in M. Grande, Marco Ferreri,

La Nuova Italia, Firenze 19803, p. 193.

un uomo differente dal modello».3 Ammette insomma a se stesso (il bam-
bino funge da specchio) di essere costretto a recitare una parte e di sentirsi
afflitto perché «l’orgoglio del cazzo non ce lo vogliono togliere […]
perché se no si dovrebbe cambiare il modello».4 Gérard decide allora di
castrarsi; e così si conclude il film. Il soggetto maschile, disorientato dalle
ricadute dell’emancipazione femminile sulla sua identità, che sembra ri-
dursi alla sfera biologica, alla formula uomo-fallo, cerca disperatamente
di ripartire da zero per costruire un nuovo prototipo.

Nel film successivo, Ciao maschio, Lafayette (ancora Depardieu), un tecnico
delle luci, viene violentato da un gruppo di teatranti femministe. Come già
nell’Harem, Ferreri propone la versione rovesciata di un sopruso tradizio-
nalmente operato dall’uomo. A questa violenza, da cui nascerà una figlia,
Lafayette reagisce “adottando” una scimmietta – rifiuta cioè la figlia della
violenza ma non la paternità: a quello stupro ideologico, prodotto della cul-
tura, risponde con un atto altrettanto culturale, qual è il sentimento paterno,
dirottandolo però altrove. «La scimmia, allo stato puro, l’animalità dell’uomo,
è l’ultimo specchio dove guardarsi prima dell’avvento del nuovo Medio Evo,
intendendo questo come la grande avventura dell’uomo, un periodo dove
si ricerca, dove non ci sono valori preordinati», ha dichiarato il regista:5 bi-
sogna riflettere sulla dimensione biologica, prima di sperimentare nuove
declinazioni identitarie, nuovi modi di costruire la coppia.

Nel Futuro è donna (1984) Gordon e Anna ospitano una giovane donna
incinta. I tre avviano un ménage à trois che raggiunge un proprio equilibrio
malgrado alcune tensioni e si interrompe quando, durante un concerto,
Gordon, per proteggere le sue donne, muore calpestato dalla folla. As-
sistita da Anna, Malvina partorirà sulla spiaggia una bambina, che affiderà
all’amica. La scomparsa del maschio, per quanto dolorosa, non lascia
segni indelebili: se ne può fare a meno, sembra dirci Ferreri. Anche in
Ciao maschio il protagonista moriva (in un incendio nel museo che rap-
presenta la memoria di una Storia gestita dal potere patriarcale) e il film
si concludeva con un’immagine della sua compagna in spiaggia con la
figlia. Già in questo film il futuro era donna e per l’uomo, nonostante i
suoi sforzi di ridefinizione identitaria, non si prospettava un avvenire.
Lo conferma I love you (1986), il cui protagonista (il sex symbol Christo-
phe Lambert), logorato dalle profferte delle donne in cui si imbatte e
dalle insistenze della compagna di turno per avere un figlio, finisce per
concentrare l’attenzione su un portachiavi foggiato a testa di bambola
trovato per strada, che a ogni fischio risponde suadentemente “I love
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   6 L’intervista a Bazzini è stata realizzata in occasione dell’edizione DVD del film edita da Minerva
Pictures.

   7 Va comunque osservato che viene assunto dalla ragazza proprietaria della barca.
   8 G.P. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo. Da «La dolce vita» a «Centochiodi», Laterza, Bari 2007,

p. 609.

you” – e che lo fa piombare in una condizione di adolescenziale auto-
sufficienza sessuale.

Di «autosufficienza del maschile dal femminile» ha parlato, a proposito
di Dillinger è morto (1968), Sergio Bazzini, con Ferreri sceneggiatore del
film.6 La notte solitaria del protagonista finisce, come si è detto, con l’uc-
cisione della moglie e l’imbarco per Tahiti.7 È un’interpretazione che po-
trebbe più propriamente adattarsi a I love you: Michel, che già aveva so-
stituito la donna con una sua sineddoche meccanica, vedendo in TV l’uxo-
ricidio di Dillinger distrugge il portachiavi, prende la moto e va in spiaggia.
Qui, come in Dillinger, compare una barca. Michel cerca di raggiungerla
a nuoto ma, a differenza del protagonista di Dillinger, non ci riesce. Il film
si chiude con Michel solo in mezzo al mare. Solo in mezzo al mare tro-
viamo anche il protagonista di Diario di un vizio alla fine del prologo.

3.
Con una panoramica la macchina da presa inquadra la ruota anteriore di
un’utilitaria in corsa su una strada innevata; poi, con un movimento obli-
quo, si alza per osservare l’insegna di un locale, VIP Club. Dettaglio della
parte posteriore dell’auto ferma: Innocenti De Tomaso Turbo targata Mi-
lano. La mano del conducente spegne l’auto e afferra una valigetta me-
tallica. Si apre lo sportello e un piede che calza una scarpa Timberland
affonda nella neve soffice. La macchina da presa con una panoramica sale
lentamente fino a inquadrare in primo piano, di tre quarti, il volto di un
giovane uomo. Il quale di scatto si toglie gli occhiali da sole, getta qualche
occhiata intorno e, sempre di scatto, esce dall’auto.

È la seconda sequenza diegetica di Vacanze di Natale (1983), archetipo
di tutti i “cinepanettoni”. Pochade frazionata in varie storie accompagnate
dalle canzoni in voga quell’anno nelle discoteche, come il filone che seguirà
il film propone un «bestiario sociale, una galleria di “nuovi-nuovi mostri”
figli sicuramente dei mostri degli anni Sessanta».8 Protagonista di questo
primo capitolo è Billo, il personaggio di cui si è descritta l’entrata in scena;
lo interpreta Jerry Calà, reduce dal successo di Sapore di mare (1982), sempre
dei fratelli Vanzina. La suspense creata nel presentarlo allo spettatore è
commisurata alla certezza di non deludere il pubblico, che attende con
trepidazione l’apparizione di questo nuovo divo.

Nella seconda parte della sequenza Billo entra nel locale di Cortina d’Am-
pezzo in cui si esibisce abitualmente durante il periodo natalizio. Dopo
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   9 Si tratta dello slogan pubblicitario dell’Amaro Ramazzotti (1987) ideato da Marco Mignani. Guido
Crainz ritiene sia questo spot «a consacrare il nuovo tempio metropolitano nel più ampio scenario
dei messaggi pubblicitari» (G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica. Le radici dell’Italia attuale,
Donzelli, Roma 2009, p. 153).

 10 M. Porro, V. Cappelli, Il mio erotomane è meglio dei vampiri [intervista a M. Ferreri], «Corriere della
Sera», 18 gennaio 1993, p. 21. Nel press-book del film si trova un’intervista in francese in cui l’attore
dice che «Ferreri non ha mai pensato di cambiarmi, di nobilitarmi» (Interview de Jerry Calà, faldone
2, Fondo Ferreri, Museo Nazionale del Cinema di Torino).

aver alzato il coperchio e accarezzato la tastiera del pianoforte si scalda le
mani, annuisce compiaciuto tra sé e sé e dà qualche colpo sul coperchio
superiore, come se fosse un vecchio amico. Si muove verso il bar, ricam-
biando con un «ehilà» il saluto di un cameriere. Si avvicina al bancone
per vedere se c’è qualcuno e non appena sente la voce arrabbiata del ge-
store si gira verso di lui appoggiando i gomiti sul bancone. Durante la con-
versazione emergono le caratteristiche essenziali del personaggio: squat-
trinato, presuntuoso e soprattutto corteggiatore impenitente di donne.
Al gestore del locale che congedandosi si chiede a voce alta «cosa ci tro-
veranno le donne in un pupazzo come [lui]», Billo riflette fra sé e sé e
compiaciuto dice: «Non sono bello, piaccio».

Ma perché piace? Che impersoni, come qui, un pianista spiantato, il
figlio debosciato di un ricco industriale (in Sapore di mare) o un pubblici-
tario rampante (Yuppies. I giovani di successo, 1986), Calà è sempre lo stesso
personaggio, il playboy milanese. E degli anni Ottanta Milano è la città-
simbolo, la «Milano da vivere, da sognare, da godere», la «Milano da bere»
celebrata dalla pubblicità.9 Di questo mondo fatuo e – per usare l’aggettivo
d’ordine – edonistico Calà è la personificazione cinematografica.

4. Dieci anni dopo Vacanze di Natale l’attore interpreta il protagonista di
Diario di un vizio. È lui l’uomo che piange all’inizio del film e con il quale
lo spettatore è portato a identificarsi, anche se la canzone che accompagna
le immagini e ne descrive i sentimenti (Chissà si me pienze di Nino D’An-
gelo) crea al tempo stesso una distanza ironica (difficile che il pubblico
di Ferreri, già disorientato dall’attore prescelto, possa apprezzare quel
tipo di musica). Facendo piangere il suo personaggio, dunque, il regista
ci avverte che Calà non interpreterà la sua maschera consueta; contem-
poraneamente, il patetico intervento canoro di D’Angelo ce lo presenta
come un uomo ridicolo, dal quale, nel corso del film, lo spettatore si sen-
tirà sempre più distante. Non solo il personaggio si rivelerà meschino,
ma gli verranno concessi pochi piani ravvicinati e soggettive.

Perché Ferreri ha scelto un attore dall’immagine così legata al cinema
trash? «Calà è l’attore dei film sexy e abbronzatissimi per bambini, è il re-
sponsabile delle prime, lecite masturbazioni».10 Ferreri ha scelto Calà pro-
prio per il modello virile con cui l’attore è stato identificato dal pubblico
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 11 Questo tipo di commedie beneficia oggi di una più generale rivalutazione del cinema trash, il cui
principale alfiere nazionale è Marco Giusti. La sua retrospettiva annuale sul cinema italiano di
serie B, avviata nel 2004 con l’arrivo di Marco Müller alla direzione della Mostra del Cinema di
Venezia, è la principale vetrina di questo orientamento critico. L’edizione del 2010 (La situazione
comica 1910-1988) ha presentato anche Vacanze di Natale. Le ragioni di questa operazione non si
esauriscono nelle logiche di campo (in senso bourdieusiano) della critica cinematografica. Possono
bastare per comprenderlo due esempi significativi. L’attuale Ministro della Gioventù Giorgia Me-
loni (1977) ha dichiarato con trasporto nella trasmissione di approfondimento politico Tetris su
La7 (7 aprile 2010) che Vacanze di Natale «per la [su]a generazione è un film di assoluto culto».
Ancor più recentemente, lo scrittore e francesista Alessandro Piperno (1972) ha definito Sapore
di mare «un classico degli anni Ottanta» (cfr. Il coraggio della felicità. Tolstoj, Balzac, Fitzgerald: i grandi
insegnano a crederci, in «Corriere della sera», 15 agosto 2010, p. 39). Sia per l’ex missina cresciuta
in un quartiere popolare di Roma che per l’intellettuale dalle pose dandystiche proveniente dalla
borghesia ebraica di quella stessa città, questi film richiamano gli anni dell’infanzia e dell’adole-
scenza. Si tratta pertanto di giudizi di carattere nostalgico-sentimentale, che tuttavia contribuiscono
alla nobilitazione culturale di questi prodotti.

 12 Il mio erotomane è meglio dei vampiri, cit., p. 21.
 13 Cfr. Y. Tasker, Dumb Movies for Dumb People: Masculinity, the Body, and the Voice in Contemporary Action

Cinema, in Screening the Male: Exploring Masculinities in Hollywood Cinema, a cura di S. Cohan, I.R.
Hark, Routledge, London-New York 1993, pp. 230-244.

popolare fin dai primi anni Ottanta:11 il dongiovanni, un modello iden-
titario diffuso nell’immaginario maschile mediterraneo e italiano in par-
ticolare, il cui rappresentante “nobile” nella produzione cinematografica
italiana è stato per decenni Mastroianni (non a caso proposto in questa
veste da Ferreri stesso nella Grande abbuffata).

Il regista ha descritto Diario di un vizio come «una storia sfacciatamente
fisiologica dal diario di un venditore porta a porta che ha un’ossessione,
abbordare le donne».12 Sulla trama, in effetti, non c’è molto altro da dire.
Seguiamo il mesto peregrinare a Roma, fra Piazza Maggiore e Piazza
Ostiense, di un quarantenne rappresentante di detersivi per WC, fidanzato
a Luigia (Sabrina Ferilli), una provocante ragazza serenamente amorale.
Pur biasimando la condotta di lei – per fare l’attrice Luigia si lega a uno
squallido impresario, presso il cui teatro di quart’ordine si esibisce come
spogliarellista – anche lui è alla continua ricerca di altre donne. Abita in
una pensione e quando è nella sua stanza registra su un bizzarro diario
gli approcci sessuali, le perdite seminali, quello che mangia e il suo sempre
più debole stato di salute. Questa serie di quadri giustapposti paratatti-
camente si interrompe in modo brusco quando il personaggio nasconde
il diario dietro il comò e scompare.

Dei personaggi interpretati da Calà nei cinepanettoni è rimasta in
Diario di un vizio solo la nuda coazione a sedurre, non supportata dall’aura
fascinosa che emanavano per il pubblico popolare. Il regista esibisce più
volte il corpo nudo o seminudo dell’attore: un corpo lontano dal modello
imposto al vagheggiamento erotico del coevo cinema d’azione hollywoo-
diano (Stallone, Schwarzenegger, Bruce Willis).13 Con questo fisico poco
prestante, Calà cerca maldestramente di ottenere dei rapporti sessuali,
anche a pagamento, raggiungendo il grado più basso della sua ricerca
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 14 Alla miseria della corporeità e del desiderio maschili che contraddistingue questo filone cinema-
tografico accenna Stefano Ciccone, presidente dell’associazione Maschile Plurale: «il nostro cinema
di serie B ripropone in mille commedie l’immagine del desiderio maschile schiacciato sullo sguar-
do dei vari personaggi interpretati da Lino Banfi, Pierino, Renzo Montagnani: uomini brutti, me-
schini, ridicoli sempre intenti a sbirciare dal buco della serratura infermiere, insegnanti, liceali,
donne belle, giovani, in genere più evolute e libere. E in un gioco di specchi Fantozzi, sorpreso
dalla moglie a guardare un film di questa serie in televisione [è in realtà il succitato programma
di strip tease], incarna l’immagine di un’umanità maschile goffa e volgare. Si può dire che questa
cinematografia abbia influenzato l’educazione sentimentale di diverse generazioni di uomini. Lo
spettatore si rispecchia in quelle figure maschili: accede al nudo femminile desiderato, attraverso
la mediazione di un modello maschile che gli rimanda un’immagine di miseria del suo desiderio
e della sua corporeità» (S. Ciccone, Essere maschi. Tra potere e libertà, Rosenberg & Sellier, Torino
2009, p. 59).

 15 S. Toubiana, Entretien avec Marco Ferreri, in «Cahiers du cinéma», 510, febbraio 1997, p. 33.
 16 Ferreri lo ha apparentato a quello di «certi artisti rinascimentali» (Il mio erotomane è meglio dei vampiri,

cit., p. 21), riferendosi evidentemente a quello tenuto dal Pontormo, che, come ha osservato Emilio
Cecchi, testimonia l’accettazione del «proprio decadere nella sua carnale nudità e pesantezza,
senza intellettualismi» (E. Cecchi, Prefazione, in J. Da Pontormo, Diario «fatto nel tempo che dipingeva
il Coro di San Lorenzo» (1554-1556), a cura di E. Cecchi, Le Monnier, Firenze 1956, p. 17).

ossessiva quando si masturba in un corridoio di fronte alla televendita di
una guaina modellante fianchi-cosce-glutei. Non si può non pensare a
Fantozzi inginocchiato davanti al televisore che trasmette un programma
notturno di strip tease in Fantozzi contro tutti (1980): scena che a sua volta
parodizza il voyeurismo delle commedie erotico-farsesche che imperver-
savano negli anni Settanta, nelle quali il desiderio maschile era ridotto a
un livello «miserevole».14

Ferreri ha dichiarato che il suo personaggio «è legato alla fine delle
ideologie. Dopo le ideologie, l’uomo [il maschio] resta solo, senza nien-
te. Sufficientemente disperato per non cercare, non trovare nulla».15

Anche chi, come Calà, incarnava negli anni Ottanta modelli seducenti
come il playboy o lo yuppie si trova agli inizi del nuovo decennio declas-
sato a grigio figurante, governato dalle stesse elementari pulsioni dei
personaggi dei film dei Vanzina, ma soddisfatte nei modi più socialmente
spregevoli. Pur essendo laureato in filosofia, il personaggio non dà l’im-
pressione di possedere una mente speculativa; privo di progettualità,
di orizzonti simbolici, è incapace di immaginare nuovi modi di relazio-
narsi alle donne.

Del Ferreri precedente sembra sia stata fatta tabula rasa. In I love you,
per esempio, per quanto Michel cercasse di eludere le responsabilità che
impone la vita di coppia, il rapporto con l’altro sesso era problematizzato.
Qui no: il personaggio mostra una tale sprovvedutezza nell’approccio con
le donne che una di esse sente l’esigenza di insegnargli come accarezzarle
il corpo.

Nel suo diario, come si è detto, oltre agli approcci sessuali e alle per-
dite seminali, il protagonista annota i pasti e i problemi di salute.16 Al
grado zero in cui è ridotta la sua esistenza corrisponde il grado zero
della scrittura, sia dal punto di vista formale (non c’è il minimo sforzo
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 17 C.G. Jung, Gli aspetti psicologici della Madre [1938-1954], in Id., Opere. Gli archetipi e l’inconscio collettivo,
Bollati Boringhieri, Torino 1997, vol. 9, t. 1, p. 86.

 18 Calà è nato nel 1951 e non c’è motivo per attribuire al personaggio un’altra età.
 19 S. Luzzatto, Il corpo del duce, Einaudi, Torino 1998, pp. 135-136.

stilistico) sia dal punto di vista grafico (il diario è scritto in stampatello
a caratteri cubitali).

5. Pur riconducendolo a cause diverse, Jung concorda con i freudiani
sulla spiegazione del dongiovannismo: «Il figlio cerca inconsciamente
sua madre “in ogni donna”».17

Mentre scorrono i titoli di coda di Diario di un vizio si vedono alcune
vecchie foto: la prima è del protagonista bambino, la seconda è della ma-
dre da giovane. La stessa foto è appesa sopra la testata del letto sia nella
pensione del centro di Roma che in quella di periferia, dove il personaggio
si trasferisce. La fotografia viene ripresa in primissimo piano e accostata
attraverso una dissolvenza incrociata prima a quella del padre e poi, in
un altro punto del film, a un piano della fidanzata, nuda.

Il protagonista è disteso a letto e ascolta delle frasi incise sul registratore:
«Sogni: quello della scomparsa di Luigia e presenza di mia madre». A que-
sto segue il dettaglio di una pagina di diario: «Telefonato a mamma. Tentato
di masturbarmi. È inconcepibile».

Che il rapporto con la madre sia piuttosto complesso lo si capisce
anche durante l’inaspettata visita di lei nella seconda pensione. Quando
la sente deplorare l’«albergaccio» di periferia in cui si è trasferito, mani-
festando chiaramente la delusione che prova nei suoi confronti, il prota-
gonista, risentito, nonostante gli oltre quarant’anni di età le rimprovera
di non mantenerlo con la pensione del padre.

A differenza della madre, che vediamo in carne e ossa, il padre è una
figura assente (è morto) eppure, come la madre, veglia sempre sul figlio,
dalla fotografia appesa sopra il letto. Non si tratta di un ritratto profes-
sionale, creato in studio come quello materno, ma di una foto scattata
durante la seconda guerra mondiale: è alla mitragliera in posizione da
combattimento, impegnato nella Campagna dell’Africa Orientale.

6. Benito è il nome del protagonista: un nome impegnativo da scegliere
nei primi anni Cinquanta.18 Nel padre non possiamo non vedere un no-
stalgico del Ventennio che ha verosimilmente fornito al figlio un modello
virile improntato ai valori caratteristici del maschio fascista, esemplati su
Mussolini. «I maschi italiani – scrive Sergio Luzzatto – avevano contratto
dal duce identica sindrome: un’assurda vanagloria di contenuto sessuale
prima ancora che politico».19 Mussolini è il fecondatore, la versione ani-
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 20 L. Zoja, Il gesto di Ettore. Preistoria, storia, attualità e scomparsa del padre, Bollati Boringhieri, Torino
2003 (2a ed. riveduta), p. 205.

 21 Merita quantomeno un accenno la collocazione reale della seconda pensione: non nella periferia
romana – come viene detto – ma a Pontinia, città fondata da Mussolini nel 1934. È come se il de-
grado sociale in cui è scivolato Benito lo costringesse a fare simbolicamente i conti con il modello
culturale incorporato – e forse non condiviso pienamente dalla madre, che disapprova il trasloco.

male del maschio, ma occupa anche «un posto di padre della patria se-
midivino».20 Valori della famiglia tradizionale da un lato e libertinaggio
dall’altra: questa doppia morale fa parte dell’habitus di Benito e ne orienta
i pensieri e le azioni. Da un lato Benito sogna una casa con quattro bam-
bini e un caminetto, dall’altro abborda donne sul tram, davanti al cinema,
ai giardini pubblici, in stazione.

Come abbiamo accennato, la madre appare, viva e non immortalata
in una fotografia, una sola volta, quando va a trovare Benito nella seconda
pensione. Questa sua comparsata sembra essere giustificata solo dalla vo-
lontà del regista di certificare in modo definitivo il fallimento sociale del
protagonista, dal momento che la madre rimprovera al figlio l’abbassa-
mento del suo standard di vita.21 Ma questo rimprovero non gli viene solo
dalla madre:

A Cinecittà, mentre sta vendendo detersivi a due signore, Benito incontra
Luigia vestita da Cleopatra, che gli dice: «Guarda che sei diventato, guarda
che sei… […] Che pena mi fai… […] Ma che sei ’n omo!? Marcantonio,
Cesare, quelli sì che erano uomini, no’ te. Vattene, eh!».

Benito sembra provenire da una classe, la piccola borghesia, in cui è
forte il desiderio di promozione economica e sociale, che spesso si traduce
in un massiccio investimento nella formazione scolastica dei figli. Non
ha però rispettato questo protocollo: i suoi studi non sono stati una fase
propedeutica al potenziamento del capitale economico, bensì una fuga
dalla concreta realtà sociale attraverso lo studio della disciplina più “pura”
nell’ambito umanistico, la filosofia, e puntando a una carriera, quella del-
l’insegnante, che già negli anni Settanta era ampiamente femminilizzata
– e perciò impoverita di capitale simbolico. Anche in questo ha deluso le
aspettative familiari. La fidanzata ne certifica la mancanza dei requisiti
minimi per essere definito “uomo”.

Neanche in Vacanze di Natale il personaggio di Calà è ricco: frequenta
però la media borghesia in vacanza a Cortina e seduce le mogli degli im-
prenditori, accrescendo in questo modo, diciamo per osmosi, il proprio
capitale sociale. Benito è invece privato di tutte le forme di capitale, non
avendo messo a frutto quello culturale – peraltro non molto attendibile.
È sostanzialmente un sottoproletario con un’unica risorsa, il modo più
regressivo per verificare “performativamente” la sua identità virile: l’atto
eterosessuale.
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 22 La durata media delle inquadrature è 9'8" (mi sono servito dell’edizione DVD distribuita da Italian
International Film), più vicina a quella dei film delle origini – cfr. per esempio Grandma’s Reading

Ma anche in questo è destinato a fallire. Una scena di Diario di un vizio
mostra Benito seduto in una trattoria sulla spiaggia. Il motivo di una can-
zone pop sudamericana sembra improvvisamente destarlo: Benito si alza,
e come in trance si mette a ballare, quasi si fosse riappropriato dello spirito
dei personaggi precedentemente interpretati dall’attore. Si avvicina alle
due ragazze che stanno ascoltando la canzone da uno stereo portatile e
si ferma. Billo le avrebbe senz’altro sedotte; Benito ricava dall’approccio
solo uno sguardo perplesso, che gli fa capire di essere una caricatura, il
fantasma di un dongiovanni, il protagonista di un patetico siparietto fuori
tempo. Non sono più gli anni Ottanta di Vacanze di Natale, gli anni in cui,
mentre Ferreri raccontava il rapporto tra i sessi in una prospettiva forte-
mente influenzata dalle battaglie femministe, i Vanzina le censuravano,
presentando dei modelli femminili che sembravano prescinderne com-
pletamente.

Benito incontra invece delle donne che, come queste due ragazze, han-
no assimilato le conquiste della stagione femminista pur non avendola vis-
suta. E Luigia? Luigia non lo rimprovera mai per la sua vita miseramente
dissoluta. Certo, non sembra esserne consapevole: è probabile che Benito
perbenisticamente ne nasconda le tracce. Lei invece non si cura che il fi-
danzato possa venire a conoscenza dei suoi tradimenti. Questa sua infedeltà
è mal digerita da Benito, che in una scena la definisce rabbiosamente “put-
tana”; lei gli ribatte dandogli del “mantenuto”. Mentre la rispettabilità di
una donna per Benito è fondata sul valore della fedeltà coniugale, per
Luigia (ma anche per la madre di lui) quella dell’uomo è fondata sulla
solidità del capitale economico, sulla stabilità sociale.

È un circolo vizioso quello in cui è piombato Benito: nonostante abbia
incorporato fin da bambino un modello maschile tradizionale, ha scelto
un percorso formativo atipico, che lo ha condotto al fallimento. In crisi
d’identità si aggrappa disperatamente alle avventure erotiche, che costi-
tuiscono un continuo test di virilità, l’unica carta ancora da giocare per
adeguarsi a un prototipo che nel corso degli anni è diventato una seconda
natura. Anche qui però fallisce: pure in questo ambito il successo è su-
bordinato alla riuscita sociale. La radice del forte smarrimento di Benito
va pertanto individuata nella deviazione dal modello paterno.

7. È possibile rintracciare nella forma del film aspetti che dicano qualcosa
dell’identità maschile del personaggio?

Diario di un vizio è composto da 513 inquadrature, raggruppate in 92 se-
quenze. Alcune sono dei brevi e immobili piani-sequenza, molte altre sono
composte da inquadrature lunghe.22 L’uso del long take caratterizza Ferreri
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Glass (1900) di George A. Smith: 8'7" – che a quella dei blockbuster dei primi anni Novanta: Ter-
minator 2 (1991): 3'6"; Aladdin (1992): 3'8"; Jurassik Park (1993): 6'6"; Batman Forever (1995): 3'9".
Questi dati provengono dal database del sito www.cinemetrics.lv, ideato dallo storico del cinema
russo e sovietico Yuri Tsivian.

 23 N. Burch, Il lucernario dell’infinito. Nascita del linguaggio cinematografico [1991], Il Castoro, Milano
2001, p. 167. Un accenno al “MRP” si trova in A. Scandola, Marco Ferreri, Il Castoro, Milano 2004,
p. 178. Ma già Flavio De Bernardinis, recensendo il film, aveva parlato di «linguaggio del muto»,
elencandone i tratti: «brevi sequenze autosufficienti, sviluppo paratattico dell’azione, didascalie
e cartelli», ecc. (F. De Bernardinis, Diario di un vizio, in «Segnocinema», 59, gennaio-febbraio 1993,
p. 45).

 24 Lo “stile classico hollywoodiano” studiato da David Bordwell, Janet Staiger e Kristin Thompson
(The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, Columbia University Press,
New York 1985) può essere considerato il sistema formale più influente all’interno del “MRI”.

 25 Per quanto riguarda la durata media delle inquadrature, va segnalato che uno dei film che più
hanno incarnato il nascente “MRI”, Nascita di una nazione (1915) di D.W. Griffith, ha un ritmo
(5'4") più simile ai blockbuster dei primi anni Novanta che a Diario di un vizio.

 26 R. Dyer, Sessualità maschile nei media [1985], in Id., Dell’immagine. Saggi sulla rappresentazione, Kaplan,
Torino 2004, p. 85.

 27 Ferreri ha espresso in più occasioni una forte ostilità nei confronti del cinema hollywoodiano:
«Detesto l’America e penso che i registi americani siano assolutamente stupidi» (F. Strauss, Entretien
avec Marco Ferreri, in «Cahiers du cinéma», 451, gennaio 1992, p. 33).

fin dalla fine degli anni Sessanta; qui però queste scelte di regia avvicinano
il film al cinema delle origini: al grado zero della scrittura filmica, a quello
che Noël Burch ha definito “Modo di Rappresentazione Primitivo”: «autar-
chia del quadro (anche dopo che viene introdotto il sintagma di successione),
posizione orizzontale e frontale della macchina da presa, aderenza al piano
d’insieme e tendenza centrifuga», «non-chiusura» del racconto.23

Al “MRP” segue per Burch il “Modo di Rappresentazione Istituziona-
le”:24 quel modello formale che, affermatosi nel corso degli anni Dieci,
ha fino ad oggi subito poche sostanziali variazioni.25 È un modello fondato
sulla linearizzazione del racconto, sulla chiarezza narrativa, garantita da
un rapporto di causa-effetto nelle azioni dei personaggi e da alcuni espe-
dienti tecnici come ad esempio il montaggio analitico e i raccordi (di
sguardo, direzione, movimento, sull’asse). L’intreccio, di norma, vede
un protagonista maschile che lotta per raggiungere un obiettivo. È la
struttura basilare della narrativa occidentale, che Richard Dyer ha ardi-
tamente paragonato alla sessualità maschile, sostenendo che sono en-
trambe mirate al possesso di una donna. «Anche se la storia sembra essere
sulla guerra, il crimine, gli affari, ecc., la spinta verso il climax è così legata
alla promessa di una donna alla fine, che tutte le storie sembrano essere
modellate sulla sessualità maschile. Non è casuale che la parola climax
sia applicata all’orgasmo e alla narrazione. In entrambi i casi, il climax è
nello stesso tempo ciò cui tendono il sesso e la storia ma anche il segnale
che il sesso e la storia sono finiti».26

La struttura di Diario di un vizio si discosta visibilmente da questa tra-
dizione narrativa, e si propone pertanto in modo critico anche rispetto
al modello di virilità vincente propagandata dal cinema americano.27 Re-
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 28 S. Toubiana, Ferreri, l’homme, vice et vers ça, in «Cahiers du cinéma», 510, febbraio 1997, p. 32.
 29 Cfr. L. Mulvey, Piacere visivo e cinema narrativo [1975], in «nuova dwf», 3, autunno 1978, pp. 26-41.
 30 È un termine coniato dal teorico francese François Jost, che si distingue dalla “focalizzazione” ge-

nettiana per il fatto che mentre quest’ultima riguarda il “sapere” del personaggio, la prima si
limita al “vedere” dello stesso: cfr. F. Jost, L’œil-caméra. Entre film et roman, Presses Universitaires de
Lyon, Lyon 1987.

censendo il film, il critico francese Serge Toubiana ha scritto che «ogni
scena non esaurisce la sua energia, evita la spinta drammatica»,28 e che
le sequenze si susseguono l’una all’altra senza rapporti di causa-effetto.
Questa mancanza di Spannung è ben correlata al continuo inappagamento
sessuale e alla perenne frustrazione esistenziale di Benito.

8. In un pionieristico articolo di critica femminista, Laura Mulvey mostra
come il cinema classico hollywoodiano (ma il discorso può valere anche
per quello contemporaneo) sia un sistema di rappresentazione fondato
su una distribuzione diseguale di potere fra uomini e donne. In generale,
il personaggio maschile è l’elemento attivo: il protagonista del racconto
e il detentore dello sguardo – quello con cui il pubblico si identifica. Il
personaggio femminile è invece l’elemento passivo: l’oggetto della con-
templazione. Mulvey mobilita la teoria freudiana (complesso di castrazione,
sadismo, feticismo, ecc.) per interpretare sia il rapporto fra i personaggi
che fra personaggi e spettatori (maschi e femmine).29 Anche non adot-
tando questa linea interpretativa, può essere utile prendere in esame le
dinamiche dello sguardo per vedere come Ferreri abbia lavorato sull’iden-
tità di genere del protagonista.

La convenzione narrativa che presenta un rapporto diretto fra perso-
naggio e spettatore è la soggettiva. La focalizzazione, o più precisamente
l’“ocularizzazione”,30 è in questo caso interna: vedendo prima il volto del
personaggio e poi ciò che sta guardando, lo spettatore si immedesima in
lui, ne assume il punto di vista. In Diario di un vizio, che è appunto un diario
filmato, dovremmo trovarci fin dall’inizio dentro il punto di vista di Benito;
Ferreri, però, ha adottato delle scelte registiche volte a contrastare l’im-
mersione nell’interiorità del personaggio. Il film è povero di soggettive;
sono, anzi, pressoché assenti. Questo non significa che non ci siano riprese
che normalmente si risolvono in soggettive. Per esempio, a un certo punto
Benito entra nello squallido ufficio di Chiominto, il suo datore di lavoro.
La prima inquadratura è un totale della stanza, un piano d’ambientazione.
La seconda è un primo piano di Benito. Nella terza dovremmo vedere
quello che il personaggio sta guardando. Invece si torna al totale della
stanza e Benito è collocato sul lato destro: ai margini dell’immagine. An-
cora: siamo a Cinecittà e Benito, con Luigia e Chiominto, sta recitando
come comparsa in un film in costume. Durante una pausa di lavorazione
lo vediamo dirigersi verso gli altri due personaggi, seduti a mangiare una
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 31 Non si può parlare in questi casi di semi-soggettiva, dal momento che la macchina da presa non
si trova tanto vicino al personaggio da dare l’impressione allo spettatore di guardare con lui.

 32 Burch, Il lucernario dell’infinito, cit., p. 167.
 33 Alla domanda «Cosa trova di straordinario nelle donne?», Ferreri risponde: «La sopravvivenza

dell’istinto. A parte l’attrazione della carne, c’è nella donna un pezzetto di infinito, un rapporto
con la vita ancora diretto, autentico. Come nei bambini» (A. Graziottin, La tentazione di Marco, in
«Sette-Corriere della Sera», 1, 7 gennaio 1993, p. 72). «La donna è abituata al niente più dell’uomo.
È abituata da sempre a muoversi in un territorio che non è un territorio culturale perché questo
era di proprietà dell’uomo» (G. Cercone, Elogio dell’incultura. Conversazione con Marco Ferreri, in
«Cinemasessanta», 210-211, marzo-giugno 1993, p. 62).

 34 La tentazione di Marco, cit., p. 76.

pizza. Con un carrello la macchina da presa segue il personaggio e stacca
sul suo volto. E poi? Ci attenderemmo un’inquadratura di quello che
Benito sta guardando. Invece, anche qui, un totale.

Con gli esempi si potrebbe continuare. Tutti porterebbero alla con-
statazione che Benito non è pienamente titolare di uno sguardo. Anche
quando sarebbe normale far coincidere quello dello spettatore con il suo,
Ferreri preferisce ritornare a un’inquadratura oggettiva.31 Allo spettatore
non è permesso identificarsi con lui: l’esperienza è simile a quell’«este-
riorità primitiva»,32 a quella sensazione di non coinvolgimento nei per-
sonaggi che proviamo quando assistiamo alla proiezione di un film delle
origini. Questa incapacità del personaggio di suscitare empatia ha dei ri-
flessi sulla rappresentazione della sua virilità, che appare depotenziata,
svuotata.

All’apparente regressione animalesca del personaggio corrisponde
sul piano dello stile filmico una regressione alle origini del cinema (pen-
siamo anche alle pagine di diario che fungono da didascalie, come nel
cinema muto), che produce non una partecipazione emotiva, fisica dello
spettatore alle azioni rappresentate, bensì una presa di distanza dalle
stesse: i suoi sensi non vengono sollecitati ma tenuti sotto controllo, re-
pressi. Può quindi osservare freddamente questa continua ricerca di rap-
porti sessuali come una serie di atti performativi volti a riaffermare fre-
neticamente l’identità di genere.

9. Intervistato in occasione dell’uscita di Diario di un vizio, Ferreri ha pro-
posto il frusto binarismo oppositivo maschio-cultura/femmina-natura33

che ha segnato la società occidentale per secoli, cambiando il tradizionale
segno ai termini: vedendo nella femmina l’elemento positivo, quello più
impermeabile ai mutamenti storici perché legato ai ritmi della natura.
Nella stessa intervista ha però dichiarato anche che i suoi sono personaggi
«in caccia d’armonia, in quel periodo in cui pensano di essere uomini o
donne, tra i 17 e i 50 anni. Prima e dopo, non si sa bene cosa si sia».34

L’identità di genere qui sembra insomma un’astrazione propria della vita
adulta.
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 35 Ibidem.

Benito, a ben guardare, è un coacervo di tratti identitari non solo ma-
schili ma anche femminili. All’inizio lo vediamo piangere sommessamente,
poi scoppiare in lacrime mentre mangia da solo una colomba pasquale.
La padrona di casa, che è anche la sua insegnante di danza, si complimenta
con lui perché è «bravo a stare sulle punte». Lo sentiamo, infine, cantare
ispirato Vorrei che fosse amore di Mina (mentre in Vacanze di Natale, da con-
sumato playboy, usava il titolo di questa canzone come pretesto per sedurre
una vecchia fiamma). All’interno della sfilacciata macchina narrativa del
film questi episodi appaiono come delle epifanie, dei momenti di verità
che ci rivelano degli aspetti sommersi della vita interiore del personaggio.
Poiché per il regista «le donne sopravvivono a tutto», sembra che per su-
perare la crisi che l’uomo attraversa, per cessare di essere «un personaggio
in cerca d’autore»,35 la soluzione stia nel lasciar emergere senza censure
il mondo delle emozioni e della spontaneità. Che gli uomini si debbano
far rieducare, umilmente, dalle donne.

La mattina della Domenica delle Palme Benito incontra una donna davanti
a un cinema. Si avvicina, le offre dei confetti e attacca discorso, ma senza
risultato. Quando, credendo di farle un complimento, la definisce “for-
mosa” riceve in cambio un rametto di palma in faccia. Più avanti la ritrova
in un giardino pubblico. Seduta a un tavolino, indossa una maglietta con
la scritta – a caratteri cubitali – “sono tua” e sta mangiando un gelato. Be-
nito le ricorda il precedente incontro e lei gli offre silenziosamente il
gelato. Lui avvicina bramosamente la bocca al cono, lei lo ritrae e glielo
riaccosta insegnandogli a leccarlo con dolcezza. Più oltre vediamo Benito
nei pressi della pensione di periferia in cui alloggia. Si accorge di essere
seguito da lei, si ferma e capisce che la donna vuole salire in camera. Ap-
pena entrata, si scopre un seno. Benito prova a toccarlo, a baciarlo ma lei
oppone sempre un “no” ai suoi maldestri tentativi.

Pur giocando con lo stereotipo della sgualdrina, Ferreri propone un
modello femminile post-liberazione sessuale: quello di una donna che
prende in contropiede il seduttore di turno offrendosi direttamente, evi-
tando di subire il corteggiamento e svuotando in questo modo i rituali
di genere – con il risultato di dettare le regole del gioco erotico. La fru-
strazione di Benito è doppia: il suo deficit di virilità non è dato solo dalla
deviazione dal modello paterno. Questo vale per Luigia; ad altre donne
non basterebbe comunque. La sua immagine della donna è per molti
versi obsoleta e, dal momento che i generi si definiscono in un rapporto
relazionale, lo è di conseguenza anche quella dell’uomo.

Nello stesso anno di Diario di un vizio esce Caro diario di Nanni Moretti.
Anche qui si punta sul racconto autobiografico; come nei film precedenti,
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Moretti interpreta un personaggio nevrotico e distante dai modelli virili
tradizionali. Nel successivo, ancor più autobiografico, Aprile il regista-
attore, apprezzato da un pubblico colto e progressista, descrive la sua neo-
paternità: lo si vede danzare con il figlio in braccio cantando una canzone
di Jovanotti, autoironizzare sulla «presa angosciata del padre» rispetto
alla «presa salda della madre», ecc. Se negli anni Ottanta film militanti
come Il futuro è donna e commedie mainstream come Speriamo che sia fem-
mina di Monicelli testimoniavano la progressiva emancipazione della don-
na, nei primi anni Novanta il cinema inizia a riflettere sulle ripercussioni
di questi mutamenti fra i maschi, che in alcuni settori sociali – come
mostra la nascita di “gruppi di uomini” in diverse città italiane, poi riuniti
nell’associazione nazionale Maschile Plurale – sembrano respingere il
modello tradizionale, o quantomeno constatarne l’arbitrarietà, e assumere
dei nuovi connotati.
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