
Livio Boni e Andrea Cavazzini: Sebbene quest’intervista si prefigga innanzi-
tutto di dare un’idea ai lettori italiani dell’insieme del suo “itinerario”, ci permetta
– Alain Badiou – di cominciare in qualche modo a ritroso, non da una ricostru-
zione genealogica, ma dall’analisi della situazione politica francese da lei stesso
consegnata nel suo Sarkozy: di che cosa è il nome?, un saggio-pamphlet che
ha avuto un’eco importante in Francia, e che non ha mancato di suscitare un vi-
vo interesse anche in Italia.1 Solo in un secondo momento verremo alle Logiques
des mondes e all’evoluzione più propriamente infra-filosofica del suo pensiero,
nella seconda parte della nostra conversazione.

Lei sostiene che «è effettivamente avvenuto qualcosa» in occasione delle ulti-
me elezioni presidenziali, e che questo qualcosa segna tra l’altro la fine delle cate-
gorie stesse che hanno organizzato la vita politica francese dal dopoguerra, ed in
particolare la morte dell’“intellettuale di sinistra”.2 Possiamo partire da quest’ul-
timo punto?

Alain Badiou: Alla fine della seconda guerra mondiale, due sono sta-
te le forze emergenti, poiché entrambe all’origine della resistenza all’oc-
cupazione nazista: i gollisti e i comunisti. Tali forze si intendevano tacita-
mente su due regole fondamentali: innanzitutto, lo Stato aveva delle re-
sponsabilità economiche e sociali, da cui la serie importante di naziona-
lizzazioni (banche, industria automobilistica, energia…), la pianificazio-
ne centralizzata, la previdenza sociale, ecc. In secondo luogo, la Francia
non doveva allinearsi integralmente agli Stati Uniti, da cui il patto franco-
sovietico siglato da De Gaulle. Questi due punti di accordo facevano da
sfondo alla contrapposizione tra la destra gollista e la sinistra socialista.
Per quanto riguarda l’intellettuale di sinistra, questi era essenzialmente
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1 A. Badiou, Sarkozy: di che cosa è il nome? Circostanze 4, a cura di L. Boni, Cronopio, Napoli 2008; ed.
or. De quoi Sarkozy est-il le nom? Circostances, 4, Nouvelles Éditions Lignes, Paris 2007.

2 Cfr. L’intellectuel de gauche va disparaître. Tant mieux, intervista di N. Weill ad A. Badiou, in «Le Mon-
de», 14 luglio 2007.
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un “compagno di strada” del Partito comunista, nel senso che considera-
va che le regole comuni scaturite dalla Resistenza e dalla Liberazione an-
dassero riprese nel senso della sinistra, e non limitate come voleva la de-
stra. Da qui l’impegno sociale (con il popolo e gli operai contro i bor-
ghesi), la neutralità in politica estera (né con gli Stati Uniti né, troppo di-
rettamente, con l’URSS), l’anticolonialismo. Oggi tutto ciò non ha più
nessuna pertinenza. Le categorie di “sinistra” e “destra” si sono america-
nizzate: sono solo sfumature nella gestione capitalista. Tutti si richiamano
alla “democrazia” – che io personalmente preferisco chiamare “capital-
parlamentarismo” – come all’unico regime politico accettabile. Gli intel-
lettuali dominanti sono diventati pappagalli della cosiddetta “democra-
zia”, e fanno la morale alla terra intera su basi che sono in realtà impe-
rialiste. Ho sentito con le mie stesse orecchie una quantità di intellettua-
li di “sinistra” approvare caldamente il bombardamento di Kabul da par-
te dell’aviazione americana in nome della liberazione delle donne afgha-
ne… La verità è che le categorie politiche stesse sono in rovina, e che la
figura dell’intellettuale pubblico è diventata una caricatura.

L.B. e A.C.: Questo significa che la situazione politica francese è diventata
ormai analoga a quella degli Stati Uniti, dell’Inghilterra o di molti altri paesi, in
cui la prospettiva di un’affermazione della “sinistra” è stata abbandonata ormai
da tempo, ed in cui gli intellettuali radicali accettano di essere minoritari o di ope-
rare “negli interstizi” del sistema? Dobbiamo insomma intendere per «distanzia-
zione rispetto allo Stato», o per «sottrazione» (per riprendere due “parole d’ordine”
ricorrenti nei suoi scritti politici) un certo “divenire minoritari”? Detto altrimen-
ti: in attesa di un’ipotetica resurrezione dell’“intellettuale di sinistra”, bisogna ras-
segnarsi ad una disciplina dell’“azione ristretta”, locale, o del lavoro sull’ideolo-
gia, invece di affannarsi per ristabilire le condizioni di un’egemonia introvabile?

A.B.: Sussistono comunque alcune sfumature, dovute innanzitutto al-
la comparsa, dopo il Maggio ’68, soprattutto in Francia e in Italia, di una
figura d’intellettuale in politica assai diversa da quella del dopoguerra.
Si tratta dell’intellettuale organizzatore e militante, direttamente legato
agli operai, alla gente del popolo, senza la mediazione del Partito. Que-
sta figura è stata alimentata dall’eredità francese del maoismo, attraver-
so grandi parole d’ordine come “servire il popolo” o “legarsi alle masse”.
Essa ha prodotto una visione a lungo termine della politica, che noi3 de-
finiamo «la politica senza partito», la cui sola regola è quella del proces-
so politico stesso, a partire da questioni politiche precise, ed in cui gen-

3 Badiou si riferisce alle posizioni dell’«Organisation politique», gruppo militante “postleninista e
postmaoista” fondato nel 1984, del quale è stato tra i principali animatori, e che sussiste attualmente
nel «Ressemblement des Collectifs des Ouvriers Sans Papiers et des Foyers» e intorno al «Journal
politique».
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te di qualsiasi origine si trova in condizione di eguaglianza, senza la seg-
mentazione sociale che i partiti comunisti non solo rispettavano, ma per-
sino aggravavano, con le loro forme burocratiche. Forse la scala su cui si
situano azioni di questo genere rimane ancora, in effetti, quella di un’azio-
ne ristretta, ma ha modellato un tipo inedito d’intellettuale di sinistra,
che si potrebbe definire “intellettuale militante”. I miei nemici stessi ri-
conoscono, pur deplorandola, la mia libertà d’intervento… che fa sì, ad
esempio, che io possa rivendicare senza nessun complesso l’intera e pro-
blematica eredità rivoluzionaria senza tener in alcun conto il totalitari-
smo ideologico veicolato da parole sacre nella nostra società come “de-
mocrazia” o “diritti umani”. Una tale libertà non mi appartiene come in-
dividuo, ma è il frutto di un’esperienza dell’eguaglianza costruita nel-
l’azione e nell’organizzazione di battaglie politiche localizzate. Nella fra-
ternità attiva con gente venuta da ogni parte ho costruito un universo
mentale sul quale la propaganda avversa (politica unica, capital-parla-
mentarismo, individualismo morale, ecc.) non ha alcuna presa. Il che fra
l’altro dimostra che oggi è l’uguaglianza che permette la libertà, in que-
st’ordine, e non il contrario.

Tutto ciò non ha equivalenti negli Stati Uniti, almeno a livello degli
intellettuali più reputati. Laggiù la gente è coraggiosa e determinata, for-
se più che da noi, ma trascendere la barriere sociali e passare da una mi-
noranza all’altra è praticamente impossibile. Senza dubbio, su scala ge-
nerale, si può dire che la morte dell’intellettuale di sinistra crei anche in
Francia una situazione “minoritaria” del tipo da voi descritto. Ma credo
che l’avvenire si giochi sul versante dell’intellettuale militante, cioè di
una reinvenzione di tutte le categorie politiche.

L.B. e A.C.: Sempre nel suo ultimo pamphlet politico, Sarkozy: di che co-
sa è il nome?, lei sembra voler mettere fuori gioco ogni velleità di costituire un
fronte anti-sarkozysta. L’anti-sarkozysmo, proprio come l’anti-berlusconismo – che
ha assorbito quel poco che restava delle energie intellettuali della sinistra italiana
– comporta infatti la rassegnazione a farsi dettare dall’avversario gli argomenti,
i temi e la logica stessa dello scontro. Mentre l’unica posta in gioco consiste nella
possibilità di reperire dei “punti” che non siano «suturati allo stato della situa-
zione», né dunque al nome “Sarkozy”. Lei ne dà più d’un esempio, in forma d’as-
siomi, tra cui il principale è enunciato con assoluta semplicità: «c’è un solo mon-
do». In che senso si tratta di un “punto” fondamentale?

A.B.: Dove individuare le forze potenziali di una nuova politica di
emancipazione? Senza alcun dubbio nelle enormi masse di contadini sra-
dicati o di classi spossessate che errano sulla faccia della terra al ritmo
della domanda di forza-lavoro. Si tratta tanto dei milioni di operai cine-
si che degli africani che attraversano i mari su imbarcazioni di fortuna.
Il nemico sa bene che da lì viene il pericolo. Gli strumenti polizieschi per
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il controllo di queste masse vengono rinforzati di giorno in giorno, i cam-
pi di concentramento sono lì ad aspettarli, muri e recinti a respingerli,
leggi scellerate a privarli di ogni diritto, mentre allo stesso tempo lo svi-
luppo planetario della produzione capitalista esige la loro presenza. Dob-
biamo tentare di metterci nel cuore della contraddizione e delle incre-
dibili violenze che ne conseguono. Persino la famosa “guerra contro il
terrorismo” serve prima di tutto come alibi per trattare ovunque questi
proletari virtuali come sospetti. L’enunciato prescrittivo «c’è un solo mon-
do» significa innanzitutto che apparteniamo alla loro stessa patria poli-
tica, che sono i nostri pari, e che è con loro che riusciremo ad imporre,
su scala mondiale, le norme della politica che verrà. Significa anche ri-
cordare, in una forma nuova, che «i proletari non hanno patria», se non,
appunto, il mondo, il mondo unico ed integrale nella sua interezza.

L.B. e A.C.: Lei dà grande rilievo all’affermazione del nuovo presidente: «bi-
sogna farla finita con il Maggio ’68». Ora che siamo reduci da una pioggia di
commemorazioni giornalistiche del suo quarantesimo anniversario, nelle quali
sembra prevalere definitivamente una lettura generazionale, immaginaria e in fon-
do moralistica dell’evento, in che senso, a suo avviso, la dichiarazione di Sarkozy
ha un valore sintomatico?

A.B.: Come dicevo prima, il Maggio ’68, nella sua articolazione al
maoismo e alla Rivoluzione culturale, si trova all’origine d’una ricerca
inedita sull’essenza stessa della politica. Naturalmente esistono altri aspet-
ti dell’evento. Per quanto mi riguarda distinguerei almeno quattro “Mag-
gio ’68”: la rivolta studentesca; gli scioperi operai di massa; la trasforma-
zione dei costumi e della cultura; infine, quello che mi sta più a cuore,
la novità politica. Ma se lo spettro del Maggio ’68 continua ad ossessio-
nare lo spirito di Sarkozy, è solo in quanto portatore dell’idea radicale
d’una politica d’emancipazione al tempo stesso ribadita e trasformata, di
un’opposizione totale al mondo dominante e ai suoi sinistri feticci, tutti
originati in ultima istanza dagli appetiti anarchici del capitale finanzia-
rio. Farla finita con il ’68 significa farla finita non solo con il processo ri-
voluzionario, ma con l’idea stessa che un tale processo sia una possibili-
tà storica, per quanto remota. Sarkozy e tutti i suoi sbirri degli Stati occi-
dentali vogliono chiudere il periodo delle rivoluzioni – aperto nel XIX
secolo – non solo a livello dei rapporti di forza reali, ma a livello ideolo-
gico.

L.B. e A.C.: Veniamo agli ultimi capitoli del suo pamphlet. In un’epoca in
cui sembra tornato bon ton, soprattutto nei campus anglosassoni, dichiararsi
marxisti, lei prende in contropiede il movimento generale, richiamandosi invece al
“comunismo”, foss’anche “generico”, invece che a un post-marxismo generico. Co-
me interpretare questo contropiede?
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A.B.: Ricorderei come Marx stesso abbia affermato, in una celebre
lettera a Weydemeyer, che il suo contributo in politica non era affatto il
concetto di lotta di classe (già individuato dagli storici francesi), ma da
una parte la necessità di una transizione violenta (la dittatura del prole-
tariato) come condizione indispensabile alla distruzione dell’apparato
statale reazionario; dall’altra la visione d’insieme sotto il segno del co-
munismo. Poco a poco mi sono reso conto di quanto il riferimento al
marxismo sia in effetti consensuale. Chiunque è disposto a dire: «Sì, Marx
è datato, ma è davvero interessante, e in più non ha commesso alcun cri-
mine, a differenza di Lenin e Mao». Ciò si accorda bene all’opposizione
al capitalismo, alla “barbarie economica”, e non costa nulla, è solo mo-
rale applicata. Cosa farà l’intellettuale orripilato dal capitalismo contro
il suddetto capitalismo? Assolutamente nulla, si lamenterà e approfitte-
rà del fatto che le “libertà democratiche” gli danno il diritto di lamen-
tarsi pubblicamente. La vera questione resta quella dello Stato, della “de-
mocrazia”, dell’azione di massa organizzata. Quindi la questione di una
visione comunista delle verità politiche. Se non si assume questa posi-
zione, che contiene una critica radicale di ogni forma di Stato, compre-
so lo Stato parlamentare, si hanno due conseguenze assai nefaste. In-
nanzitutto si rigettano senza comprenderli tutti i tentativi rivoluzionari
del secolo scorso, precludendosi ogni possibilità di situarsi oggi rispetto
ai problemi politici. Si è allora nella stessa situazione in cui sarebbe un ma-
tematico che pretendesse di progredire nella propria disciplina senza
nulla conoscere dello stato dei problemi matematici, di che cosa sia sta-
to o meno già dimostrato. Passare attraverso Lenin, Mao, partendo dai
quali riflettere su Stalin, la guerra di Spagna, ecc., insomma prendere la
misura di che cosa sia stato il movimento comunista, è indispensabile, è
una condizione minimale. Altrimenti si funziona senza idea direttrice, ri-
ducendosi allo stato comune dell’“intellettuale critico”, i cui contenuti
affermativi e normativi si riducono a poco più che nulla, limitandosi a
presiedere una forma sofisticata di recriminazione generale.

L.B. e A.C.: La sua proposta circa l’ipotesi comunista e le sue diverse fasi ci
sembra colmare una lacuna nella riflessione filosofica sulla politica. Si può infatti
constatare come, tra i fenomeni politici del XX secolo, il nazismo e le diverse forme
di fascismo in generale giochino un ruolo paradigmatico per una gran parte del
pensiero politico – il senso comune filosofico ammette ben volentieri che il III Reich,
con le sue catastrofi ed il suo carattere “eccessivo” costituisca un banco di prova
per ogni interpretazione della struttura essenziale dell’agire politico e del legame
sociale. Ebbene, nulla di tutto ciò avviene per il comunismo, a cui non viene ri-
conosciuta dignità di oggetto filosofico, la cui interpretazione è lasciata il più del-
le volte a discorsi psicologizzanti sull’accecamento, l’utopia e l’illusione. Ci sem-
bra allora che la rinuncia a pensare il comunismo del XX secolo abbia per conse-
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guenza l’impossibilità di pensare il legame tra emancipazione e azione politica (vi-
sto che, in fin dei conti, prendere il nazismo come paradigma non può avere per
conseguenza che il pensare la politica come forza distruttrice da arginare attra-
verso la morale, la religione o i Diritti dell’uomo). Dobbiamo quindi intendere la
sua presa di posizione circa “l’ipotesi comunista” come volta a colmare questa la-
cuna nella filosofia contemporanea?

A.B.: Sono assolutamente d’accordo. Nella lotta ideologica per la co-
struzione delle nuove forme dell’ideologia dominante, la questione (d’ori-
gine puramente religiosa) del Male ha occupato ed occupa tuttora un
posto essenziale. Grosso modo il punto è questo: visto che una serie di
politiche eccessive ha condotto a crimini di massa, la politica ragionevo-
le e moderata rappresentata dal capital-parlamentarismo costituisce al-
meno il non-Male, in mancanza del Bene o del Vero. Mi è capitato di scri-
vere da qualche parte che per il ruolo del Male per eccellenza, del Male
perfetto e del Diavolo, vi fossero due candidati, Stalin e Hitler: ma Stalin
ha perso su questo fronte! Hitler e il nazismo sono diventati assoluta-
mente paradigmatici. Stalin fu un poco di buono, la cosa pare indubbia,
e Mao pure, ma in fondo nessuno si preoccupa sul serio di sapere chi fu-
rono realmente, che cosa pensarono o fecero, ci si limita ad una sciatta
contabilità dei morti. Tutto ciò consente di mettere nel dimenticatoio
l’entusiasmo comunista che sollevò milioni di persone della terra intera,
soprattutto operai e contadini, per decenni. Ecco una delle ragioni per
le quali occorre reintrodurre il termine “comunismo” e ridispiegarlo in-
tellettualmente.

L.B. e A.C.: La caratterizzazione dell’ipotesi comunista da lei proposta nel-
l’ultimo capitolo di Sarkozy: di che cosa è il nome? può risultare alquanto stra-
vagante per il pubblico contemporaneo, tanto italiano che francese, un po’ inge-
nuamente abituato ad associare al termine “comunismo” le due figure capitali del-
lo Stato e del Partito, oggi assai poco attraenti, e che lei riconduce alla «seconda
sequenza dell’ipotesi comunista» (1917-1975). Potrebbe precisare qual è la sua po-
sizione rispetto a queste due forme storicamente indissociabili dal destino dell’ipo-
tesi comunista nel XX secolo?

A.B.: Occorre ripartire dallo stato propriamente politico di tutti que-
sti problemi. Qual è il problema cruciale, alla fine del XIX secolo? Quello,
ereditato dalla Comune di Parigi, dell’insurrezione vittoriosa. Tutte le gran-
di sommosse operaie successive alla Rivoluzione francese sono state stron-
cate, in tutta Europa. La questione della vittoria è quindi un problema co-
mune a tutto il movimento socialista. L’ala destra rinuncia all’insurrezio-
ne e sostiene l’adesione al parlamentarismo e l’associazione elettorale al
potere dello Stato: questa è ancora oggi, in Francia, la concezione di un
leader trotzkista come Besancenot, malgrado il fatto che, notoriamente,
una tale posizione non abbia mai prodotto risultati probanti.
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L’ala sinistra, leninista, si orienterà diversamente: la vittoria è possi-
bile solo a condizione che gli operai dispongano di un’organizzazione
centralizzata sul modello militare (la “disciplina di ferro”), atta all’azio-
ne illegale, ed in grado di affrontare i reparti armati dell’apparato di Sta-
to.

Poiché la sola forza di chi non ha nulla è la disciplina. E la storia lo di-
mostra: l’insurrezione d’Ottobre è vittoriosa, per la prima volta nella sto-
ria mondiale. Da qui un entusiasmo generale, nel mondo intero, in lar-
ghe frange del popolo e degli intellettuali, entusiasmo che durerà più di
mezzo secolo. Dopodiché, si entra in un altro problema, del tutto diffe-
rente: quello della costruzione di una società nuova. Sappiamo oggi che
la soluzione al primo problema (l’insurrezione vittoriosa) non porta al-
la soluzione del secondo. Il Partito, esemplare nella creazione di una for-
za popolare di tipo nuovo, non sa poi far altro che imporre alla società
una militarizzazione burocratica senza speranze. E ci troviamo ancora a
questo punto del problema. Occorre dunque rivedere tanto il rapporto
militante nei confronti dello Stato che le forme d’organizzazione. Non
essere ossessionati né dal potere, né dalla forma Partito. Da qui l’esigen-
za di una nuova fase del comunismo.

L.B. e A.C.: Lei fa spesso riferimento alla Rivoluzione culturale cinese co-
me a un momento cruciale nelle sequenze della politica d’emancipazione, ed es-
sa gioca un ruolo centrale anche nelle sue riflessioni sull’ipotesi comunista (Sla-
voj Žižek si spinge fino a dire che la Rivoluzione culturale giochi per lei una fun-
zione analoga a quella della rivoluzione nazionalsocialista per Heidegger, in quan-
to prova dell’impossibilità di sottrarre la politica ai due “enti” fondamentali che
sono il Partito e lo Stato).4 Ci può dire qualcosa di più su questo ruolo cruciale?

A.B.: La Rivoluzione culturale affronta il problema nel punto in cui
si pone: come rianimare l’ipotesi comunista in una società in cui la fu-
sione tra Partito e Stato l’ha congelata? Mao ne conclude che occorra far
ricorso alle masse, per trasformare il Partito e adeguarlo alle nuove esi-
genze. Non esita in questo a designare nel Partito stesso il luogo di un
potere di classe di tipo fino ad allora sconosciuto (la “nuova borghesia”),
che è di ostacolo a quel ch’egli chiama il “movimento comunista”, irri-
ducibile allo Stato. Non esita quindi a dichiarare: «Ci si domanda dove
sia la borghesia nel nostro paese. È nel partito comunista». In seguito a
questo appello (inizialmente sostenuto, e persino anticipato, da avan-
guardie studentesche), avranno luogo immense mobilitazioni popolari,

4 Cfr. S. Žižek, État d’urgence et dictature révolutionnaire, Intervento al Seminario coordinato da Jean Sa-
lem Marx au XXIe siècle, Sorbona, 27 ottobre 2007 (http://semimarx.free.fr). Sul rapporto di Ba-
diou con la Rivoluzione culturale cfr. La Révolution cutturelle: La dernière révolution?, Les Conféren-
ces du Rouge-Gorge, Paris 2002, e la corrispondenza con Žižek pubblicata in appendice al volu-
me Mao. De la pratique et de la contradiction, La Fabrique, Paris 2008.
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soprattutto di giovani e operai, che discuteranno nella libertà più totale
di tutte le questioni della società. Ma alla fine il movimento fallirà, per
effetto del principio d’ordine incarnato dai cacicchi del Partito, guidati
da Deng Xiaoping. Il “movimento comunista” sarà allora schiacciato dal-
lo Stato-Partito proprio come lo furono le insurrezioni operaie durante
il XIX secolo. La Rivoluzione culturale è la Comune di Parigi del XX se-
colo: essa pone in una forma rivoluzionaria il problema principale del
nostro tempo (la relazione tra politica comunista e Stato), senza però riu-
scire a risolverlo.

L.B. e A.C.: Quel che ci sembra molto importante nelle sue posizioni è che,
per lei, la fedeltà al contenuto emancipatore dell’ipotesi si accompagna a una co-
scienza acuta dell’esaurimento e della chiusura delle sue forme passate. Tutto ciò
è assai lontano dall’attitudine gauchista-nostalgica che un certo numero di com-
mentatori le ha rimproverato. D’altronde lei parla d’“invarianti” comuniste che
si riattiverebbero in sequenze differenti, e non di “modello”, cioè di una forma par-
ticolare d’esistenza dell’ipotesi che costituirebbe un paradigma insormontabile, da
imitare e riprodurre. Vi è forse in gioco qui un problema filosofico: lei attribuisce
l’ossessione per i “modelli” alla politica per così dire reazionaria, da Pétain a Sar-
kozy; così come fa riferimento alle tesi del compianto Philippe Lacoue-Labarthe che
ha studiato il ruolo cruciale di una teoria del “modello” nella politica tedesca che
prepara l’avvento del III Reich: il “modello” come forma da imporre alla comuni-
tà per permetterle di ritrovare la Gestalt originaria.5 In che senso il concetto d’in-
variante si contrappone a quello di modello? Che distinzione – filosofica e politi-
ca al tempo stesso – si può operare tra i due termini? Si può scorgere in tale di-
stinzione qualcosa che pertiene a un’altra distinzione, quella (ci perdoni la sem-
plificazione) tra il ritorno ad un’Origine e la riattivazione di una Verità eterna?

A.B.: La vostra domanda è profonda, importante. Le invarianti co-
muniste di cui parlo sono attestate nei processi reali (la rivolta di Spar-
taco, le guerre contadine in Germania, la Comune di Parigi…) e non so-
no comprensibili che a partire dalle massime, dai principi, dai movimenti
che vi furono inventati. Non si tratta affatto di ripetere o d’imitare. D’al-
tronde, non siamo in presenza di una forma o di un’opera, ma solo di
frammenti intatti di una verità che si può eventualmente riattivare in un
contesto del tutto differente (come ad esempio quando Rosa Luxemburg
chiama “spartachista” la propria organizzazione). Tutto ciò non suppo-
ne alcuna origine. Il solo presupposto è che ciò che fu disposto e pensa-
to come dotato di un valore universale possa essere ri-pensato per il suo
valore. Avete quindi ragione nel dire che non provo nessuna nostalgia.
Se un matematico riprende (e ammira…) la dimostrazione, nei termini

5 Ph. Lacoue-Labarthe, La finzione del politico, trad. di G. Scibilia, Il Melangolo, Genova 1992; ed. or.
La Fiction du politique. Heidegger, l’art et la politique, C. Bourgois, Paris 1988.
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euclidei, dell’infinità dei numeri primi, si dirà forse che sia nostalgico
dell’Antichità? Sarebbe ben sciocco. Ebbene, quando riprendo e ammi-
ro i principi e le tesi politiche di Lenin, o certe sequenze della Rivolu-
zione culturale, è altrettanto ridicolo pensare che io sia nostalgico. Non
faccio altro che iscrivere il mio pensiero, come necessario, nella storia
dei problemi e delle soluzioni che ne sono state date.

L.B. e A.C.: Veniamo ora al suo secondo grande trattato filosofico, Logiques
des mondes, uscito in Francia due anni fa.6 Cominceremo con lo scartare un
malinteso a cui potrebbe prestarsi il titolo stesso del libro, rispetto al principio «c’è
un solo mondo» di cui abbiamo discusso precedentemente. Dal punto di vista fi-
losofico l’affermazione dell’esistenza di un solo mondo non è affatto in contrad-
dizione con la sua molteplicità immanente, poiché “mondo” funziona in questo
caso come un “trascendentale” che permette alle differenze di dispiegarsi, mentre
la negazione dell’esistenza di multipli differenti produce in realtà una serie di mon-
di chiusi. Non vi è dunque nessuna contraddizione tra l’assioma metapolitico «c’è
un solo mondo» e la teoria dell’apparire in Logiques des mondes.

A.B.: Ovviamente no, come avete assai bene spiegato. Aggiungerei
soltanto che «c’è un solo mondo» è un precetto politico, mentre il rico-
noscimento di mondi multipli, nel senso di trascendentali logici diffe-
renti, corrisponde ad una descrizione di tipo filosofico.

L.B. e A.C.: In che senso la costruzione speculativa di Logiques des mon-
des fornisce un complemento fenomenologico alla sistematizzazione ontologica del-
l’Essere e l’evento?7 Dobbiamo intendere tale complemento, già abbozzato nella
sua Ontologia transitoria,8 come un tentativo di prendere in contropiede certe
letture gauchiste e miracoliste dell’evento?

A.B.: Sì, si passa infatti da una sistematizzazione ontologica (che co-
sa ne è del pensiero dell’essere in quanto essere, se lo si intende come
pura molteplicità, o molteplicità senza-Uno?), ad una sistematizzazione
dell’apparire, o della particolarità: che cosa ne è del pensiero delle mol-
teplicità in quanto presenti e concorrenti alla composizione di un certo
mondo in virtù delle loro relazioni reciproche? All’enunciato fonda-
mentale di L’essere e l’evento – “l’ontologia è la matematica” – corrisponde
quindi l’enunciato cruciale di Logiques des mondes – “la fenomenologia è

6 A. Badiou, Logiques des mondes. L’Être et l’événement, 2, Seuil, Paris 2006.
7 A. Badiou, L’essere e l’evento, trad. di G. Scibilia, Il Melangolo, Genova 1995; ed. or. L’Être et l’Événe-

ment, Seuil, Paris 1988.
8 A. Badiou, Ontologia transitoria, trad. di A. Zanon, Mimesis, Milano 2007 (ed. or. Court traité d’on-

tologie provisoire, Seuil, Paris 1998), che fa parte, insieme a Metapolitica (trad. di M. Bruzzese, Cro-
nopio, Napoli 2003; ed. or. Abrégé de métapolitique, Seuil, Paris 1998), e all’Inestetica (a cura di L. Bo-
ni, Mimesis, Milano 2007; ed. or. Petit manuel d’inesthétique, Seuil, Paris 1998) della trilogia del 1998,
sorta di transizione tra L’Être et l’Événement I e II.

113

Sovvertire 
la chiusura 
del presente

allegoria59

Allegoria_59:Layout 1  30-06-2009  09:18  Pagina 113



la logica”. In questo nuovo quadro, più complesso, si può quindi conce-
pire una teoria molto più fine di quanto non fosse possibile in un qua-
dro puramente ontologico. In particolare, si può finalmente pensare
l’evento come un’alterazione locale di una molteplicità data, e non so-
lamente come rottura e cominciamento radicale.

L.B. e A.C.: Quindi, in questo spostamento da una teoria del soggetto “pu-
ro” come punto d’eccesso rispetto a una situazione data, ad una teoria dell’appa-
rire degli oggetti e dei mondi come tracciato costitutivo di qualunque soggetto “trans-
mondano” – spostamento dal piano onto-logico di L’essere e l’evento al piano
onto-logico di Logiques des mondes – una delle conseguenze principali sem-
bra essere la cancellazione della questione della “nominazione” dell’evento-sogget-
to, a vantaggio di quella del “corpo” come “incorporazione delle verità”…

A.B.: In effetti, dopo L’essere e l’evento avevo bisogno, per evidenti ra-
gioni di materialismo, di una traccia dell’evento che fosse inscritta nella
situazione, che fungesse da punto d’appoggio per le sue conseguenze
soggettive. Ho quindi ritenuto che quanto sussisteva dell’evento potesse
essere assimilato ad un nome. Ad esempio, “Comune di Parigi”, o “Mag-
gio ’68”. Questa soluzione non era soddisfacente, e numerosi critici me
l’hanno fatto osservare assai presto, in particolare Lyotard. Essa presup-
poneva una denominazione, e quindi un soggetto-che-nomina, anterio-
re al soggetto portatore delle conseguenze dell’evento. Questa anterio-
rità del soggetto a se stesso conferiva all’evento una tonalità in effetti un
po’ miracolosa. Il rimaneggiamento operato in Logiques des mondes pone
fine a questa dualità del concetto di soggetto. La traccia dell’evento è ora
interna al suo sito, cioè è oggettiva.

L.B. e A.C.: Al di là delle complementarità sistematiche tra i suoi due gran-
di libri filosofici, un elemento inedito viene introdotto in Logiques des mondes:
l’idea di una possibile logica delle tracce lasciate da un evento in un mondo confi-
gurato da un “trascendentale” interamente differente. Lei definisce questa traccia
un «punto d’inesistanza»,9 precisando che non bisogna confondere «il nulla e l’ine-
sistenza», e attribuendo a quest’ultima una funzione di “orientamento”. Potrebbe
ritornare brevemente su questo punto? Ci inganneremmo forse considerando che qui
si ha a che fare col vero punto di discontinuità con L’essere e l’evento?

A.B.: Voi interpretate del tutto correttamente questa discontinuità,
nel solco di ciò che tentavo di dire rispondendo alla vostra domanda pre-
cedente: un progresso materialista. Tuttavia, non bisogna aver troppa fret-
ta di dire che il trascendentale del mondo post-evenemenziale è “intera-
mente differente” da quello del mondo che è toccato dall’evento. La tra-

9 «Inexistance», modellato sul neologismo di Jacques Derrida «différance», tradotto talvolta con
‘differanza’.
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sformazione è all’inizio affatto locale: un elemento di un multiplo del
mondo, il cui grado di apparizione nel mondo era praticamente nullo
(minimo), acquista un’intensità d’esistenza assai grande (massima). Que-
sto avviene secondo le misure trascendentali del mondo esistente. È so-
lo poco a poco, nel lavoro delle conseguenze, che questa perturbazione
finirà, oppure no, per comportare delle trasformazioni profonde del tra-
scendentale stesso. Per utilizzare una metafora politica: non vi è una ri-
voluzione immediatamente globale, di cambiamento integrale del mon-
do. Vi è un processo complesso, punto per punto, che allarga fino alle
dimensioni del mondo, e in un modo che non è mai necessario, il rove-
sciamento locale di un’intensità nulla in intensità massima («non siamo
niente, saremo tutto»).10 Attorno a questa traccia locale si costruisce il
nuovo corpo soggettivo.

L.B. e A.C.: Recentemente lei ha ripubblicato presso Fayard, nella nuova col-
lana da lei diretta con Barbara Cassin, il suo primo libro, Il concetto di mo-
dello, uscito originariamente da Maspero nella collana «Théorie» diretta da Lo-
uis Althusser.11 Si tratta di una ricerca epistemologica che fa parte del «Corso di
filosofia per scienziati» organizzato da Althusser; nella Prefazione a questa nuo-
va edizione, lei rivendica la sua appartenenza alla corrente “strutturalista” nel
senso che questa aveva assunto per il gruppo dei «Cahiers pour l’analyse», il cui
progetto era quello di combinare la psicoanalisi lacaniana all’epistemologia stori-
ca francese (Canguilhem, Althusser stesso), al marxismo riletto da Althusser, e in-
fine all’approccio “formale” e strutturale alle scienze umane (linguistica post-saus-
suriana, antropologia di Lévi-Strauss, studi di Georges Dumézil sull’ideologia in-
doeuropea, ecc.), il che, per alcuni animatori dei «Cahiers», doveva sfociare nel-
la costruzione di una “logica del significante”, una sorta di teoria generale delle
strutture (ci scusi di nuovo per le semplificazioni). Può dirci qualcosa sui suoi ini-
zi epistemologici, e su quale fosse il suo rapporto a questi progetti?

A.B.: Ho subito accolto il programma strutturalista con entusiasmo,
anche perché ero da sempre affascinato dalle discipline formali, mate-
matiche e logiche. Mi sembrava che si tentasse di dotare l’antropologia
di una forza nuova, che l’avrebbe sottratta all’empirismo. Vedevo anche
la possibilità di fornire alla politica un orizzonte teorico più stabile, più
compatto, meno debitore di un rapporto opportunista alle situazioni. E,
infine, mi sembrava che si aprisse un nuovo cantiere filosofico riguar-
dante la dialettica. Quest’ultima era, all’epoca, o ridotta in maniera scien-
tista e assai debole a “leggi dialettiche” applicabili ad ogni realtà, natu-

10 Verso del testo francese dell’Internazionale, che in effetti non è all’indicativo futuro ma al con-
giuntivo esortativo: «soyons tout».

11 A. Badiou, Il concetto di modello, trad. di G. Lanzi, Jaca Book, Milano 1975; ed. or. Le Concept de mo-
dèle, Maspero, Paris 1969, nuova ed. Le Concept de modèle. Introduction à une épistémologie matérialiste
des mathématiques, Fayard, Paris 2007.
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rale o storica (è la via staliniana), oppure ricondotta alle forme sottili, ma
nettamente idealistiche, dell’ermeneutica hegeliana. Ricollocando la que-
stione ad un livello più formale, sostenendo la prova del sapere mate-
matico e delle logiche contemporanee, pensavo che si sarebbe fatto pro-
gredire notevolmente il pensiero dialettico, che io concepivo come pen-
siero rivoluzionario. Ho dunque accettato il rischio di una deriva scien-
tista (o “pitagorica”, come mi rimproverava Althusser), senza, credo, per-
dere di vista lo scopo finale: un rinnovamento dell’accompagnamento fi-
losofico della convinzione politica (ed anche artistica o scientifica).

L.B. e A.C.: Nel corso del suo intero percorso, lei si è sempre richiamato a
Jean-Paul Sartre come ad un «maestro assoluto» (così lo definisce nelle Logiques
des mondes); tuttavia, questa “filiazione” sartriana sembra un po’ contraddit-
toria rispetto alla “filiazione” althusseriano-epistemologica, in particolare per quan-
to riguarda la teoria, elaborata da Sartre nella Critica della ragion dialettica,
di un soggetto dell’azione collettiva, che si concepirebbe con difficoltà in un qua-
dro di pensiero althusseriano (come lei stesso ricorda in un testo dedicato a Sartre
in occasione della sua morte e recentemente riedito nel Petit panthéon porta-
tif).12 Potrebbe dirci qualcosa su questo nodo apparentemente contraddittorio del
suo percorso?

A.B.: Beninteso, ho dovuto allontanarmi parecchio dal mio maestro…
Tuttavia, voglio insistere su due punti. Innanzitutto, al di là della tenta-
zione scientista percepibile alla fine degli anni Sessanta, ho conservato il
tema del Soggetto, di un reale del Soggetto, contro la sua riduzione al-
thusseriana all’ideologia o all’immaginario. E poi, direi che nella mia
opera, a partire dagli anni Ottanta, si tratta appunto delle condizioni (as-
sai complesse!) della libertà. Certamente, il mio Soggetto non è una co-
scienza, e la mia libertà non è il modo in cui il Nulla “buca” l’Essere, di-
modoché l’articolazione dei due non può essere quella che propone Sar-
tre. Ma che in definitiva, per me, una verità sia sempre sotto la forma di
una libera incorporazione soggettiva è sufficiente ad attestare una fedel-
tà a Sartre.

L.B. e A.C.: Un altro suo riferimento costante è Lacan, il che è per noi par-
ticolarmente interessante: innanzitutto perché un legame tra un filosofo e la psi-
coanalisi, essenziale quanto il suo con Lacan, sarebbe impensabile nella “lunga
durata” della cultura filosofica italiana; e poi perché oggi anche in Francia la fi-
losofia universitaria ci sembra tendenzialmente dominata da un disagio, o addi-
rittura da una rimozione, rispetto al rapporto tra psicoanalisi e filosofia. È come
se i filosofi cercassero di rassicurare se stessi sull’autonomia, tutto sommato abba-

12 A. Badiou, Petit panthéon portatif, La Fabrique, Paris 2008. Il volume raccoglie una dozzina di omag-
gi ai pensatori scomparsi che più hanno contato per Badiou, da Sartre a Derrida.
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stanza pacifica, della propria disciplina, negando i legami intessuti dalla filoso-
fia francese con l’impresa freudiana rivitalizzata e riscritta da Lacan. Secondo lei,
e a partire dal suo percorso, quali sono le relazioni possibili, ed eventualmente fe-
conde, tra filosofia e psicoanalisi? In quale modo l’intelligenza della psicoanalisi
è indispensabile ad un percorso filosofico?

A.B.: La psicoanalisi propone una teoria del soggetto liberata dalla
riflessività cosciente, ed una teoria della libertà che la subordina alla ve-
rità: ciò che è in causa nella cura è in effetti la verità del soggetto, in quan-
to verità in-saputa. Lo spostamento dei sintomi apre un nuovo rapporto
del soggetto a ciò di cui esso è capace, e quindi crea nuove libertà. Tut-
to ciò nutre la mia filosofia dal principio alla fine, poiché il suo centro è
il legame tra processo d’incorporazione soggettiva e avvento di una veri-
tà. La psicoanalisi permette di lottare in pari tempo contro la fenome-
nologia religiosa, che fa del soggetto una mezza-misura tra la coscienza
e l’anima, e contro lo scientismo cognitivista che fa del soggetto una sem-
plice finzione. Infine, la psicoanalisi permette di cogliere appieno il ruo-
lo della sessualità nella costruzione soggettiva, e pertanto di illuminare
in modo totalmente inedito il problema dell’amore, il quale è, da Plato-
ne in poi, una delle condizioni generiche della filosofia. Ecco perché
l’ho detto e lo ripeto: una filosofia contemporanea deve assolutamente
attraversare Freud e Lacan.

L.B. e A.C.: Nella Prefazione alla riedizione del Concetto di modello lei
afferma di aver abbandonato la sua primaria vocazione epistemologica per “ser-
vire il popolo”, cioè per entrare in un periodo di militanza maoista. Un’altra cosa
di cui molti oggi amerebbero credere che la filosofia possa fare a meno è il rappor-
to con l’agire politico, o addirittura con la militanza aperta e dichiarata. Ci dica
qualcosa della sua azione all’interno del movimento maoista e dell’impatto che ha
avuto sul suo pensiero più propriamente filosofico.

A.B.: La filosofia, quindi il filosofo, deve esperire le proprie “condizio-
ni generiche”. Il filosofo deve essere un militante, un conoscitore delle
scienze e delle arti, un amante… La filosofia universitaria, ridotta alla sua
stessa storia, o specializzata sotto la forma di una “filosofia di…”, non può
sostenere le sfide della contemporaneità. Sono stato un appassionato mi-
litante maoista, ho appreso cosa significasse l’uguaglianza politica con gen-
te venuta da ogni parte, come partecipare attivamente alla formazione di
un nuovo corpo collettivo, come essere più grande di tutto quanto sia pos-
sibile immaginare di se stessi. Lo slancio teorico si alimenta di questi mo-
menti eccezionali, cerca di conservarne e trasmetterne la forma.

L.B. e A.C.: Questa fase più direttamente militante della sua attività ha por-
tato a un dissidio con Gilles Deleuze, riguardo temi sia filosofici che più esplicita-
mente politici. Deleuze è oggi un punto di riferimento cruciale per numerose cor-
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renti politiche e culturali italiane: esiste un senso comune, spesso un gergo, de-
leuziano, in particolare nei gruppi che fanno riferimento a Negri, ma anche ben
al di là di essi, tanto che la cultura politica “radicale” italiana sembra poter fa-
vorire l’avvento del “secolo deleuziano” invocato da Foucault. Su cosa verteva il
vostro dissidio politico, e quali ne erano le poste in gioco filosofiche, prolungate ben
al di là della congiuntura degli anni Settanta?

A.B.: Vedete, non credo che Deleuze si sia interessato granché alla
politica. Non era molto militante, e la politica di cui parla non è altro che
la forma delle inflessioni della vita collettiva. Osserverei ad esempio che
in Che cos’è la filosofia? vi sono tre figure del pensiero: l’arte, la scienza e
la filosofia. La politica brilla per la sua assenza. Quando gli ho posto espli-
citamente questa domanda, Gilles mi ha risposto in sostanza che la poli-
tica non era un regime separato, ma che era presente ovunque. Qui c’è
una divergenza capitale. Per me la politica è un pensiero distinto, per
nulla identico all’arte, o all’amore, o alla scienza, ed essa ha una storia
propria, delle sequenze che definiscono la natura dei problemi che le ap-
partengono, dei tentativi fatti per risolverli, delle impasses, ecc. Di tutto
questo, in effetti, Deleuze e i suoi successori non si curano affatto. In Ne-
gri, ad esempio, si passa direttamente dall’ontologia alla politica attra-
verso vaste categorie (“Impero”, “moltitudine”, ecc.) che non sono altro
che variazioni sul tema di un reale a doppia faccia, potere costituen-
te/potere costituito. Sullo sfondo, c’è la convinzione che la politica sia
la potenza della vita, e che l’emancipazione sia l’invenzione di nuove “for-
me di vita”. Senza contare che questo monismo vitalista sfocia in effetti
in una sorta di esaltazione paradossale del capitalismo come potenza, di
cui l’emancipazione non è che il rovescio, immediatamente mobilizza-
bile. Donde l’ottimismo costante dei deleuziani, in una situazione in cui,
per me, i problemi contemporanei della politica non sono ancora nep-
pure formulati chiaramente. E anche un feticismo della tecnologia, con
tutte queste glosse sull’“intelligenza collettiva” inscritta negli strumenti
moderni della comunicazione… Tra tutto questo e ciò che io penso, vi
è, temo, un autentico abisso.

L.B. e A.C.: Negli anni Ottanta, nel pieno del trionfo di quella che si potrebbe
chiamare una contro-rivoluzione capitalista, lei pubblica un libro che si segnala
per la sua inattualità, Théorie du sujet.13 Certi commentatori, come ad esem-
pio Bruno Bosteels, hanno suggerito che la continuità del suo lavoro rispetto a que-
sto primo tentativo sistematico sia più stretta di quanto sembrerebbe a prima vista.
Potrebbe dirci qualcosa su questo libro che da qualche parte lei ha definito il suo
«primo libro di filosofia»?

13 A. Badiou, Théorie du sujet, Seuil, Paris 1982, reédition Fayard, Paris 2008.
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A.B.: Si tratta chiaramente di un libro di transizione, e in quanto ta-
le assai complicato, anche nello stile, ancora segnato da tic lacaniani. In
fondo, si trattava per me, alla luce dell’esperienza militante maoista, di
dividere l’eredità strutturalista. Da un lato una visione strutturale pro-
priamente detta, che chiamo “algebrica”, e di cui Mallarmé è il referen-
te, basata sulla teoria della causa evanescente (o dell’oggetto piccolo a
come causa del desiderio in Lacan); il concetto fondamentale di questa
visione è quello di mancanza. Dall’altro, una visione dinamica, che non
chiamo ancora evenemenziale, ma “topologica”, il cui referente è il mar-
xismo rivoluzionario riveduto da Mao; il concetto fondamentale di que-
sta visione è quello di eccesso. Tutto si basa dunque sulla combinazione,
in un processo concreto, tra la mancanza e l’eccesso, e sulle disposizioni
soggettive che vi corrispondono: dal lato della mancanza, l’angoscia e il
Super-io; dal lato dell’eccesso, il coraggio e la giustizia. Tutto ciò com-
pone una visione molto complessa della soggettività politica, molti tratti
della quale si ritrovano nelle mie opere posteriori.

L.B. e A.C.: Nel corso degli anni Ottanta si assiste al trionfo della sinistra
mitterrandiana. I maestri dei decenni precedenti, tentati per un momento di col-
laborare col potere socialista, restano presto delusi, e vengono congedati cinica-
mente non appena esprimono delle prese di distanza. Si assiste al trionfo del-
l’ideologia della modernizzazione, all’apologia del mercato, ad un atlantismo ap-
pena mitigato da un europeismo ostentato, alla liquidazione del marxismo e di
qualunque radicamento della sinistra negli ambienti operai, alla separazione con-
sapevolmente orchestrata tra lavoratori “nazionali” e “immigrati”. I “pensatori”
di riferimento diventano Jacques Attali, Pierre Rosanvallon, François Furet o Mar-
cel Gauchet, che si accaniscono a liquidare e diffamare tramite campagne media-
tiche i vari Foucault, Deleuze, Bourdieu, ecc. È l’epoca dei diritti dell’uomo, del
moralismo antitotalitario dei “Nouveaux Philosophes”, che stabiliscono i nuovi
codici del dibattito politico e intellettuale, e questa situazione perdura, anche se il
consenso soffocante comincia a mostrare qualche crepa. Qual era la sua posizione
all’epoca del mitterrandismo trionfante, in questo panorama ideologico molto osti-
le a tutto ciò che lei afferma? E in che misura quell’epoca è in continuità con l’era
del «piccolo Sarkozy»?

A.B.: In quell’epoca stavo in uno scantinato, con alcuni amici, intel-
lettuali o operai! Sono stato ostile a Mitterrand dal primo secondo, e ave-
vo previsto la contro-corrente reazionaria cui avrebbe offerto una spon-
da. Ho subito compreso che i “nuovi filosofi” non erano altro che i nuo-
vi cani da guardia dell’ordine capitalistico in piena restaurazione mon-
diale. Avevo visto che, lungi dall’essere un evento liberatore, il crollo del
socialismo da caserma in URSS non era che la morte di un cadavere, le
cui conseguenze sarebbero state ancora più nefaste di quanto non lo fos-
se stato il suo sussistere cadaverico sotto Brežnev. Considero gli anni Ot-
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tanta come l’equivalente di ciò che furono, all’inizio del diciannovesimo
secolo, gli anni della Restaurazione tra 1815 e 1830. Sullo sfondo di que-
sta Restaurazione, lo ripeto, vi è il fallimento della Rivoluzione Cultura-
le. Proprio come sullo sfondo dell’espansione imperialista tra il 1871 e
la carneficina del ’14-’18 vi è il fallimento della Comune. Ma, alla fine,
siamo sopravvissuti, abbiamo lavorato, inventato. Come all’inizio del ven-
tesimo secolo ci dirigiamo senza dubbio verso la guerra. È allora tempo
di ricordare ciò che disse Lenin: «O la rivoluzione impedirà la guerra, o
la guerra provocherà la rivoluzione».

L.B. e A.C.: Sarkozy: di che cosa è il nome? è il quarto volume della se-
rie Circonstances, che riunisce interventi su temi d’attualità che richiedono un
lavoro filosofico di “sblocco”. Ciò non ha mancato di suscitare polemiche assai
aspre – in particolare Circonstances III, il cui titolo era Portées du mot “juif”.14

Questo tema non è meno scottante in Italia che in Francia. Vuole dirci qualcosa
sulla sua posizione in proposito?

A.B.: Le mie Circonstances si propongono proprio lo scopo di avvia-
re delle vivaci polemiche sull’uso delle parole (“terrorista”, “democra-
zia”, “umanitario”, o anche “arte contemporanea”), e di prendere po-
sizione rispetto a decisioni statali precise, come la legge che impedisce
alle liceali di portare un foulard sulla testa, l’invio di truppe in Afgha-
nistan, ecc. In questo quadro io e Cécile Winter ci siamo chiesti come
subentrasse esattamente, nel dibattito politico e “democratico” con-
temporaneo, il predicato comunitario “ebreo”. Abbiamo allora riunito
degli studi, alcuni dei quali vecchi di vent’anni, e ne abbiamo scritto di
nuovi. Tutto ciò per trasmettere la nostra convinzione: l’uso politico del-
la parola “ebreo” è oggi, specialmente in Francia, reazionario, asservi-
to all’esistenza di uno Stato semi-coloniale, contemporaneo alla Re-
staurazione capitalista, legato alle categorie nefaste di Occidente e di
“valori occidentali”, che coprono come una foglia di fico la brutalità
dell’egemonia americana. Tutto questo non aveva nulla a che fare con
chicchessia sotto qualsivoglia predicato, ma unicamente con la strate-
gia d’impiego di una parola nel campo ideologico. Aggiungo che que-
st’uso è estremamente nefasto, non solo per gli ebrei reali, ma anche
per l’avvenire di Israele, che dovrà pure un giorno divenire un magni-
fico Stato binazionale. Il tumulto scatenato da questa messa a punto,
tranquilla e segnata dal sigillo dell’evidenza, le ingiurie stupide rove-
sciate dai pennivendoli dell’ordine stabilito, sono nell’ordine delle co-
se. Siamo felici di esserci esposti in questo modo. È appunto questo lo
scopo della serie Circonstances.

14 A. Badiou, Portées du mot «juif». Circonstances, 3, Lignes-Leo Scheer, Paris 2005.
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L.B. e A.C.: Quali sono i suoi progetti attuali e futuri? Sappiamo che sta la-
vorando ormai da qualche anno ad una ritraduzione della Repubblica di Pla-
tone il cui titolo sarà Traité du communisme…!

A.B.: Visto che credo che l’universalità sia quella delle verità, quale
che sia il sito della loro produzione, ritrovo evidentemente il Platone del-
le Idee, o delle verità eterne. Ho dato vita ad una sorta di ciclo platoni-
co. Innanzitutto, il mio seminario mensile presso l’École Normale Supé-
rieure, che ha per titolo: Pour aujourd’hui: Platon! e durerà senza dubbio
tre anni. Poi sto scrivendo la sceneggiatura di un film, La vie de Platon,
che intendo realizzare un giorno. Infine, e soprattutto, proporrò della
Repubblica una traduzione integrale, che chiamo una “ipertraduzione”.
Dapprima, attraverso il più ravvicinatamente possibile il testo greco, non
lasciando nulla in ombra, affrontando le difficoltà sintattiche e semanti-
che, finché tutto non mi sia chiaro; poi propongo il mio proprio testo, a
volte estremamente prossimo all’originale, a volte molto più distante.

Il mio proposito è quello di materializzare l’esistenza assolutamente
contemporanea di questo libro, di fargli dire, dal suo interno, che noi
oggi esistiamo con lui. Diciamo che innesto questa contemporaneità di
Platone, quale io la vedo, sul testo che ci è pervenuto. Donde un albero
ad un tempo antico e nuovo. La pubblicazione è prevista per il 2010, col
titolo Du commun(isme).

Ho altri tre progetti, in formato più ristretto. Innanzitutto, pubbli-
cherò presto un Secondo Manifesto per la filosofia, vent’anni dopo il primo.
Poi, l’anno prossimo, sempre in virtù del mio interesse per i rapporti tra
il pensiero dialettico e gli sviluppi della logica formale, conto di far usci-
re un libretto, più tecnico, dal titolo Les trois négations. Vi sarà un Circon-
stances 5, che verterà, a partire dalla Comune di Parigi, dalla Rivoluzione
Culturale e dal Maggio ’68, sulla nozione equivoca di fallimento storico.
Aggiungiamo per finire, e per far numero, che nel gennaio prossimo usci-
rà un libretto dedicato a Wittgenstein.15

15 Sono appena usciti in Francia il Second manifeste pour la philosophie, Fayard, Paris 2009 e L’Antiphi-
losophie de Wittgenstein, Noos, Caen 2009.
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