
Dopo aver dedicato anni allo studio e all’insegnamento della poesia me-
dievale italiana, Claudio Giunta ha scritto un libro che ha il merito di met-
tere a fuoco la questione più importante per chi si interessi di cultura.1 L’as-
sedio del presente è un tentativo angosciato di indagare la trasformazione tec-
nologica e culturale che ha sconvolto la nostra forma di vita. All’inizio del
ventunesimo secolo anche in Italia si è compiuto il passaggio da una civiltà
basata sulle parole – scritte e pronunciate – a una civiltà multimediale, in
cui i mass media audiovisivi – radio, televisione, internet – occupano il cen-
tro non solo del dibattito pubblico, ma anche della vita privata di molti di
noi. Questo mutamento tecnologico si combina con uno culturale; diffusa
dai nuovi media, la «seconda cultura umanistica, formata da oggetti che non si
leggono ma si guardano o si ascoltano (canzoni, film, videoclip, fumetti)»
(p. 111) ha sostituito la cultura popolare – ormai scomparsa – e ha relega-
to ai margini la cultura umanistica tradizionale, contestandone il primato.

Non è un caso che in Italia la poesia moderna sia stato un osservatorio
privilegiato di questo mutamento. Il successo della canzone pop e rock ha coin-
ciso infatti con il declino del genere letterario che per secoli aveva domina-
to la nostra tradizione culturale. È il racconto di questo conflitto ad aver im-
posto e permesso una diversa descrizione della cultura di massa come

una nuova cultura umanistica, cioè come un corpus di testi e discorsi che
ambiscono a spiegare o raccontare la vita umana in forme divertenti o
istruttive, proprio come cercano di fare gli intellettuali e le opere della
cultura tradizionale. […] La nascita di un nuovo canone umanistico è for-
se la trasformazione sociale più importante che la cultura dell’Occidente
subisce da tre secoli a questa parte.2
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Mischiate o sottomesse alle immagini e ai suoni, le parole manten-
gono una loro centralità soltanto all’interno delle istituzioni educative.
La scuola e l’università sono i soli luoghi dove si apprendono le diffici-
li arti della lettura, della scrittura e della discussione. È qui che ancora
oggi si tramandano le tecniche che permettono ai membri della socie-
tà di discutere fra loro, di leggere e scrivere testi. La scuola e l’univer-
sità hanno anche il compito di conservare e trasmettere ai nuovi citta-
dini le conoscenze considerate importanti per la costruzione della lo-
ro identità; conoscenze che in Italia sono identificate con il cursus uma-
nistico tradizionale.

Questa trasformazione è già compiuta ed è duratura. È vero che nuo-
ve subculture nascono ogni decennio e ogni decennio è sconvolto dal-
l’innovazione tecnologica: sorgono e a volte scompaiono nuove forme,
contenuti, mezzi di espressione e di comunicazione. Ma a meno di non
immaginare che vi sia a breve un altro mutamento di questa portata, sol-
tanto la fine della vita così come noi la conosciamo cancellerebbe ogni
traccia di questo «presente». Lo stesso Giunta non sembra negarlo; il sot-
totitolo del libro – Sulla rivoluzione culturale in corso – non allude a un fu-
turo lontano in cui i mass media e le nuove arti conquisteranno un peso
simbolico e culturale sempre maggiore all’interno della società: questo
è già accaduto. Come riconosce anche Giunta, negli ultimi trenta anni
la cultura pop non ha visto crescere soltanto il proprio capitale economi-
co, ma anche quello simbolico e culturale. Da una parte i produttori del-
le nuove arti – non solo i cantanti e gli attori (gli esempi di Giunta), ma
anche i disegnatori, i designer, i coreografi, i performer, gli stilisti (per non
parlare dei fotografi, dei registi e degli sceneggiatori), ecc. – sono sele-
zionati fra le persone più capaci e il loro lavoro è di grande qualità e in-
teresse. Dall’altra parte il loro ruolo «è diventato da periferico, centrale»
(p. 66). Come accade di solito, la crescita del prestigio e del significato
di un’arte si sostengono a vicenda:

in un mondo che concentra tutti i suoi sforzi e tutti i suoi investimenti nel-
le arti di massa, la competizione ha fatto sì che le arti di massa raggiunges-
sero un grado di eccellenza impensabile sino a un paio di generazioni fa.
[…] È innegabile che esse siano oramai uno dei canali privilegiati – il ca-
nale privilegiato – per l’espressione del talento individuale. (p. 121)

Cosa significa dunque il sottotitolo? Dato che su questo punto Giun-
ta è esplicito, è bene lasciargli ancora la parola:

l’arte di massa ha vinto tutte le battaglie che poteva vincere e oggi è sere-
namente padrona della scena nei media, dilaga nelle scuole e nelle uni-
versità, fianco a fianco – per ora – con il sapere e le discipline tradiziona-
li. (p. 118)

123

Istruzione 
e cultura
nell’«assedio 
del presente»

allegoria59

Allegoria_59:Layout 1  30-06-2009  09:18  Pagina 123



«La rivoluzione culturale in corso» indica dunque l’ultima fase del
processo di costruzione della cultura di massa: la progressiva conquista
delle istituzioni educative. D’altra parte, il prestigio sociale e il potere del-
la scuola e dell’università si sono già indeboliti e il loro spazio interno è
già stato invaso dalle forme e dai contenuti che provengono dai media. È
questa la rivoluzione in corso che Giunta spera si possa scongiurare, evi-
tando insieme la sconfitta della «cultura del libro» (p. 111) e dell’edu-
cazione umanistica tradizionale.

Il primo capitolo dell’Assedio del presente (I. I mass media e lo spirito del
tempo) non è però dedicato alla prospettive future. Al contrario costitui-
sce un tentativo di scoprire come e quando le vecchie culture – popola-
re e umanistica – e le vecchie forme di vita legate a queste siano state ab-
bandonate; come e quando sulle loro rovine si sia edificato il nostro pre-
sente. Lo scavo archeologico del contemporaneo porta alla luce che la
società dei consumi e la cultura di massa diffusa dai media sono state co-
struite sulla base del pensiero progressista e contestatario che si è diffu-
so fra le giovani generazioni americane ed europee negli anni Sessanta
e Settanta (p. 53). Sono queste generazioni le prime ad aver sperimen-
tato e diffuso su grande scala i bisogni, i desideri, le pratiche, le forme
d’arte e d’espressione, le visioni del mondo che sono ancora in gran par-
te le nostre; in altre parole, questa lunga rivoluzione generazionale ha
fornito alla società dei consumi una cultura e un modo di vita senza le
quali questa non avrebbe potuto consolidarsi e durare.

La «società mediatica che abbiamo sotto gli occhi», scrive Giunta, è la
realizzazione del «sogno della controcultura» (p. 16). Lasciando da par-
te l’archeologia e la genealogia di questa cultura e dei mutamenti che la
accompagnano, Giunta si concentra sui suoi effetti. Ciò che si può dire
è che a partire dalla metà del secolo scorso si sono estesi alla maggioranza
dei cittadini americani ed europei condizioni di vita, desideri, pensieri e
comportamenti che per secoli sono stati fra i segni distintivi delle classi
al potere; la cultura progressista e contestataria degli anni Sessanta e Set-
tanta ha funzionato da catalizzatore di questo processo, facendogli subi-
re una brusca accelerazione.

La critica dell’autorità, della religione e delle agenzie educative tra-
dizionali si è estesa tanto da polverizzare il consenso che sosteneva la fa-
miglia, lo Stato, la scuola, l’università e la chiesa e permetteva a queste
istituzioni di formare un blocco coeso di potere. L’indebolirsi delle ap-
partenenze, dei legami, delle distinzioni e delle norme tradizionali ha li-
berato un senso euforico di utopia, che si trova condensato in modo em-
blematico negli «slogan più memorabili della contestazione – “vietato vie-
tare”, “vogliamo tutto”» (p. 21). L’essenziale del pensiero utopico – di-
ventato l’anima della pubblicità – è l’insistenza sulla felicità e la salvezza
come gli unici obiettivi degni di essere perseguiti durante la propria esi-
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stenza; obiettivi da realizzarsi «con uno scatto in avanti e non per gradi
successivi, e non con ma contro la tradizione e la società cui si appartie-
ne». L’utopia dice soprattutto che «la salvezza e la felicità non sono qui»
(p. 19); ciò che rende particolarmente efficace e resistente il pensiero
utopico laico è la combinazione fra la «violenza della retorica dell’altro-
ve» (p. 20) e la seduzione esercitata dall’idea che questo altrove un gior-
no sarà qui. Masse di individui liberati dal principio di responsabilità e
spinti da quello della speranza si gettano così verso il futuro promesso:
insofferenti nei confronti dei legami e dell’autorità, insoddisfatti delle
loro vite, queste macchine desideranti consumano il loro presente per
realizzare l’avvento di un’esistenza finalmente autentica. La vita degli in-
dividui si carica così «di aspettative che verranno presto frustrate gene-
rando […] la sensazione di vivere al di sotto delle proprie possibilità, del-
le possibilità che il mondo offre, e l’idea che la vita vera sia da un’altra
parte» (p. 20). A ben vedere, soltanto la società dei consumi e la cultura
dei media sono capaci di rispondere davvero alle angosce e ai desideri il-
limitati delle moltitudini, tenendole in uno stato di «rivoluzione perma-
nente – dei gusti, delle credenze, delle mode, insomma dei costumi»;
d’altra parte la società dei consumi ha bisogno che le moltitudini spinte
dalla speranza consumino incessantemente (p. 21).

Non è difficile rendersi conto che le linee di questa descrizione e di
questa archeologia del presente sono quelle tracciate da Christopher Lasch,
in libri come Rifugio in un mondo senza cuore (1977), La cultura del narcisi-
smo (1979), L’io minimo (1984), Il paradiso in terra (1991), La ribellione del-
le élite (1995). L’archeologia e la descrizione che Lasch fa della società dei
consumi e della cultura di massa sono convincenti. Si è tentati di dire: è
andata proprio così e questo è il risultato. Di fronte al tono cupo e in-
transigente dei testi di Lasch si resta però perplessi: ci si chiede se Lasch
non sia in fondo un conservatore. Rispondere a questa domanda è diffi-
cile, perché è diventato difficile capire che cosa significhi la parola “pro-
gresso”. Costretto forse dalla logica interna del genere letterario che ha
scelto – il pamphlet –, Giunta conclude in fretta che la nuova generazione
che si trova di fronte sia una «gioventù conservatrice» (p. 13); e non è
nemmeno chiaro se intenda dire che lo sia o che lo debba essere.

L’eco di alcune parole a volte impedisce di sentire quello che si sta
dicendo. È quello che accade con un termine come “postmoderno”.
Giunta chiama ciò di cui parla il «presente», scegliendo così una paro-
la neutra che gli permette di concentrare l’attenzione sui fenomeni. In-
serito nel titolo il «presente» trasmette in più il senso di urgenza tipico
del pamphlet. Di questo genere letterario il libro di Giunta possiede mol-
ti tratti: il forte debito nei confronti di altri testi, la scrittura agile – non
appesantita dall’esile apparato di note –, il legame con una questione
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attuale che tocca direttamente chi scrive e lo coinvolge emotivamente,
il tono polemico.

E sono proprio questi ultimi due aspetti a dominare lo stile. Il tono
emotivo del libro è quello dell’angoscia difensiva; questa scorre sul fondo
di ogni pagina e quando emerge si cristallizza in una serie di metafore bel-
liche, la più importante delle quali dà il titolo al libro: «le legioni di stu-
denti» (p. 69 e p. 79) e «di laureandi» (p. 92) che invadono l’università;
il pericolo costante della «resa» alla società (pp. 72 e 75); la «tentazione
di arrendersi all’assedio del presente» (p. 93); la «battaglia lunga e lenta»
da combattersi in risposta al «Blitzkrieg per la libertà (per questa libertà)»,
grazie a cui la cultura di massa ha sconvolto la società (p. 144).

Questo dispositivo metaforico difensivo rivela – per così dire – la
chiave in cui è scritto il libro: se non la si decifra, è impossibile leggere
la partitura. Che cosa significa dunque L’assedio del presente? La risposta
è semplice: è la battaglia condotta dalla nuova cultura di massa contro
quella della grande tradizione, le cui roccaforti sono state nell’ultimo
secolo le istituzioni culturali ed educative: musei, teatri, sale da con-
certo, scuole e università. A Giunta interessa l’assedio portato contro i
luoghi dove sono custodite la cultura del libro e l’educazione umani-
stica tradizionale. Il capitolo centrale (II. Università, società e formazione
delle élite) contiene la cronaca di questo assedio e un appello accorato
a rinforzare le difese. Le mura esterne della roccaforte hanno già ce-
duto e solo la cittadella resiste ancora: oggetti di studio e discipline
estranei alla tradizione umanistica sono già penetrate nelle scuole e nel-
le università. Il secondo capitolo è così strettamente legato al terzo (III.
Le due culture umanistiche), che è dedicato proprio a questi nuovi oggetti
di studio: è possibile quindi leggere i due capitoli insieme. Chiedersi
quale debba essere l’atteggiamento delle istituzioni educative di fron-
te alla nuova cultura umanistica, significa anche rispondere a doman-
de che riguardano i nuovi “testi” e ciò che sta loro intorno – l’atmosfe-
ra che li circonda, il loro contesto d’uso. Quali sono le caratteristiche
di questi “testi”? Come li si può descrivere? Cosa si fa e si può fare con
essi? Chi li produce, chi li usa e perché? Come sono coloro che produ-
cono e coloro che usano questi “testi”? Giunta non risponde in modo
soddisfacente a queste domande.

È sotto gli occhi di tutti che la scuola e l’università pubbliche italiane
sono in crisi. Ma Giunta si interessa alle istituzioni educative solo nella
misura in cui sono coinvolte – in posizione difensiva – nella battaglia cul-
turale in corso; il problema su cui il libro si concentra è perciò la defini-
zione del «curriculum, e in particolare del curriculum umanistico, cioè il
problema delle cose che una persona colta oggi dovrebbe conoscere e
che l’università dovrebbe insegnare» (p. 74). Più rare e vaghe le indica-
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zioni su cosa si dovrebbe insegnare nelle scuole superiori – argomento
su cui Giunta ha scritto però un articolo interessante.3

Chi pensasse quindi di trovare nell’Assedio del presente una descrizione
della crisi delle istituzioni educative italiane commetterebbe un grave er-
rore: confonderebbe quella che è la descrizione di un mutamento cul-
turale – la crisi del «cursus umanistico tradizionale» – con il degrado del-
l’intero sistema di educazione superiore italiano. Questo degrado è do-
vuto sia a problemi interni alla scuola e all’università, sia a problemi che
riguardano il rapporto fra la società nel suo complesso e queste istitu-
zioni. Il punto da cui forse si potrebbe partire è il declino del potere di
queste istituzioni: la carriera scolastica di uno studente è oggi irrilevante
– non importa che lo studente “vada bene” o “vada male” – per l’accesso
all’università o l’inserimento nel mercato del lavoro; anche la carriera
universitaria ha sempre meno valore – se si escludono alcuni corsi di lau-
rea, università a numero chiuso o private, alcuni master prestigiosi e ca-
ri. Non c’è bisogno di aggiungere che sono in particolare le facoltà uma-
nistiche a soffrire dell’accesso indiscriminato di studenti – a discrimina-
re è soltanto il denaro. Ancora più grave è che siano le facoltà meno se-
lettive. Visto che l’insegnamento è stato uno degli sbocchi naturali per i
loro laureati, anche le difficoltà della scuola – in primo luogo la man-
canza di potere – hanno un effetto più grave sulle facoltà umanistiche
che sulle altre.

È necessario distinguere la crisi della funzione sociale ed educativa
della scuola e dell’università dall’ampia e profonda trasformazione cul-
turale che le coinvolge – anche se i due fenomeni non sono indipendenti.
Di questo equivoco sembra a volte cadere vittima lo stesso Giunta. E c’è
una ragione precisa. Nell’Assedio del presente il destino delle istituzioni edu-
cative e della cultura del libro è identificato interamente con le materie
che dominano ancora i licei e le facoltà umanistiche italiane: quelle che
appunto nel secolo scorso sono state scelte per formare il «cursus uma-
nistico tradizionale». Chiunque abbia studiato in un Liceo Classico o in
una Facoltà di Lettere e Filosofia non farà molta fatica a intuire di che
cosa si stia parlando.

Ciò è tanto vero che Giunta non sente neppure il bisogno di specifi-
care quali siano «le discipline più importanti», quelle i cui fondamenti
«sono anche i fondamenti della cultura umanistica» (p. 85); si può im-
maginare che la famiglia dei saperi fondamentali sia quella delle disci-
pline storiche e filologiche, in particolare quelle che si occupano del-
l’antichità, del medioevo e dell’età moderna – prima che le «minuzie»

3 C. Giunta, Dante nel pomeriggio, in «Allegoria», XX, 57, gennaio-giugno 2008, pp. 202-211.
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del presente cominciassero a tenerci lontani «dalle cose veramente im-
portanti» (p. 84); prima che il presente ci travolgesse con la «marea di
cose superflue e triviali che immiserisce la vita odierna» (p. 91). Quello
che queste discipline devono insegnare è però chiaro: «le lingue e le let-
terature classiche, la filosofia occidentale, le grandi opere e i fatti della
tradizione nazionale» (p. 78). Un altro catalogo è leggermente diverso:
«la Bibbia, i classici latini e greci, i capolavori dell’arte e delle letteratu-
re moderne» (p. 80), prima quella italiana e poi quelle europee, perché
«un europeo farebbe bene a conoscere prima di tutto la cultura europea,
e un italiano quella italiana» (p. 81). Le ragioni per cui questa cultura
debba essere difesa sono anch’esse chiare: «i valori che trasmette, i valo-
ri universali, intimamente umani, non perdono mai di attualità: se lo fan-
no, se vengono percepiti come inattuali, non significa che lo siano vera-
mente ma che un’ora molto triste è scoccata per l’umanità» (p. 75).

Il libro contiene anche indicazioni esplicite su cosa non si debba
insegnare e conoscere: tutte le forme di sapere che si occupano del
presente che ci assedia. La filosofia contemporanea e le scienze socia-
li sembrano essere infatti delle forme degradate di sapere, favorite dal-
le mode e votate alla produzione di una conoscenza apparente. Fra «le
ultime novità editoriali e dell’arte e del pensiero volgarizzate dai me-
dia» (p. 80) Giunta include forse tutte le «pseudo-scienze» umane (p.
62): di certo vi include la «pedagogia corrente», la «pseudo-scienza
della comunicazione» (p. 130) e probabilmente anche l’antropologia,
espressione dell’«esotismo» e del «gusto multiculturale» che affligge
il nostro tempo (p. 80). Se questo attacco alle “scienze umane” fosse
dettato da preoccupazioni di tipo linguistico ed epistemologico – co-
me in parte lo è (si vedano le pp. 62 e 68) –, sarebbe del tutto condi-
visibile: lo sforzo inutile e folle di costruire metalinguaggi e applicare
procedure imitate dalle scienze naturali – o dall’immagine che se ne
fanno gli umanisti – ha davvero afflitto la riflessione sulla cultura. Re-
sta il fatto che leggendo l’Assedio del presente tutto quanto la riflessione
sulla cultura ha prodotto nella seconda metà del Novecento – negli
Stati Uniti e in Europa – sembra essere soltanto espressione di uno
«Zeitgeist» avvilito: la semiotica, la teoria della letteratura, i cultural e i
gender studies avrebbero prodotto soltanto dei gerghi ad uso di qualche
accademico in cerca di fama, fra le cui fila si possono liquidare in bre-
ve Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva, Paul de Man et alii
(p. 92 e pp. 133 sgg.). Sorge il sospetto che per Giunta lo studio di mol-
te cose che fanno parte del nostro presente – ma anche della «cultura
materiale» del passato (p. 76) – sia in fondo «una conoscenza delle cose
indegne di essere conosciute, e il rischio è che convertirsi a ciò che è at-
tuale, vitale, interessante per i più, significhi diventare esperti di cose
irrilevanti o stupide» (p. 77).
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Si è tentati di chiedersi se chi scrive frasi simili abbia mai riflettuto sul
rapporto fra passato e presente; se conosca davvero ciò che disprezza. Che
senso può avere leggere un libro come questo? Giunta ha l’autorevolezza
e il coraggio sufficiente per dire ciò che forse molti docenti di letteratura
italiana, latina e greca pensano o dicono. Ciò che più conta però è che
Giunta metta nero su bianco cosa “pensano” le istituzioni educative ita-
liane. L’assedio del presente può essere letto come la pura manifestazione –
quasi senza mediazioni – del nostro inconscio scolastico e culturale. Se si
guardano i programmi scolastici dei licei e i corsi delle facoltà umanisti-
che, ci si rende conto che cosa si vorrebbe insegnare e come lo si vorrebbe fa-
re non è cambiato molto negli ultimi quarant’anni. Ci sono molte ragio-
ni per cui i nostri curricula umanistici e la nostra tradizione culturale so-
no stati e sono rimasti quello che sono. Chiunque sia stato educato nei li-
cei o in una facoltà umanistica italiana è in grado di capire chi dice con
rimpianto e rabbia che «sino a poche generazioni fa» il nostro canone di
autori e opere non era «troppo lontano da quello che gli intellettuali del
Rinascimento riconoscevano come loro proprio» (p. 78), che in questo
canone sono depositati i valori universali e intimamente umani, che le di-
scipline storico-filologiche sono i fondamenti della cultura umanistica.

Ed è proprio attraverso la metafora bellica che il nostro inconscio sco-
lastico ci impone questa immagine della cultura. Il presente appare una
terra desolata, dove regnano la miseria e la morte; la cultura di massa è
come un esercito nemico che assedia la città o la roccaforte, dove si è ri-
fugiata la «“vita vera”» racchiusa nei grandi classici della tradizione (p. 93).
Ma questa metafora è adatta per descrivere la trasformazione in corso? La
cultura è in primo luogo una fortezza o una città assediata da un esercito
nemico? Vedere le cose in questo modo non porta forse fuori strada?

Per vedere le cose diversamente, basta paragonare la nostra cultura a
una città vecchia e grande. Si può immaginare che la cultura umanistica
tradizionale sia come il centro storico di questa città. I quartieri che lo
compongono sono stati costruiti in epoche diverse del passato. Alcuni di
questi sorgono su zone che erano già abitate in periodi precedenti; altri
si trovano dove prima c’era solo aperta campagna: insieme formano un
intrico di piazze, strade, edifici e rovine. Di alcune delle costruzioni più
antiche restano solo dei frammenti. Alcuni degli edifici più recenti sono
stati costruiti prendendo i materiali o imitando lo stile di quelli più anti-
chi. Gli edifici si conservano perché in qualche modo se ne fa uso: così
nessuno di essi è esattamente quello che era in passato. Anche i quartie-
ri non rimangono molto a lungo “gli stessi”.

La cultura di massa è come una grande periferia che si estende a par-
tire dal centro ed è fatta di quartieri nuovi costruiti di recente. Strade am-
pie e veloci che portano ovunque. Zone industriali si alternano a zone
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residenziali. Dalle serie di edifici anonimi e uniformi tirati su in fretta e
senza pretese si staccano costruzioni progettate e realizzate con cura. Al-
cune di queste costruzioni e qualche quartiere si distinguono ancor più
dagli altri: opera dei migliori architetti e urbanisti, sono destinati a du-
rare. Spesso qui si costruisce e si abbatte in fretta.

In molti punti il centro e la periferia si sovrappongono; qua il primo
si trasforma lentamente nella seconda, là il passaggio è brusco. È diffici-
le fissare con precisione i confini, tanto più che questi si spostano con
l’ingrandirsi della città. La vita della città varia continuamente in modo
imprevedibile: alcuni edifici o intere aree vengono come dimenticati,
non destano per lungo tempo quasi nessun interesse – può capitare a zo-
ne del centro come a zone di periferia –; poi si animano all’improvviso,
per i motivi più diversi – magari dopo un piano di restauri o di ristruttu-
razioni che ne cambiano l’uso. Non resta più traccia di molti edifici e
quartieri che sono stati importanti per lungo tempo.

Se si accetta questa immagine della nostra cultura, suona insieme in-
genuo e perfettamente assurdo dire che il curriculum umanistico tradi-
zionale coincida oggi con ciò che prima di ogni altra cosa si dovrebbe sa-
pere o imparare. Sarebbe come strappare da una vecchia guida le pagine
sul centro storico. È sicuro che così si troverebbero punti di riferimento
importanti. Si riconoscerebbero molti edifici e magari interi quartieri del
centro; si scoprirebbe cosa e come erano in origine. Ma non si saprebbe
né cosa si fa oggi in molti di questi luoghi, né come si sono trasformati nel
corso del tempo. In periferia poi si sarebbe completamente persi.

Quello che suggerisce l’immagine della città è che il cambiamento
tecnologico e culturale a cui abbiamo assistito è irreversibile. Oggi la mag-
gior parte di noi entra in contatto con le opere della grande tradizione
– quadri, sculture, brani di musica classica, – soltanto grazie alle loro ri-
produzioni; chi abita o visita le grandi città ha anche l’occasione di de-
dicarvi qualche sabato o domenica. Le fotografie, i film, i programmi te-
levisivi, le canzoni, le pagine web, i video, i fumetti, le riviste, i videogio-
chi, gli oggetti di design, i vestiti modellati sui capi d’alta moda sono in-
vece parte del mobilio della nostra esistenza; si sono aggiunti ai libri, ai
giornali e a quegli oggetti intangibili che sono le conversazioni. Tutti que-
sti artefatti occupano un posto importante nel nostro pensiero e nel no-
stro comportamento: in modo diverso li usiamo per conoscere, rappre-
sentare, immaginare, esprimere qualcosa.

Bisogna difendersi da tutto questo? Quali sono i motivi e come è pos-
sibile farlo? Molti non hanno avuto scelta: quella diffusa dai media è l’uni-
ca cultura integrata nella loro forma di vita. Altri possiedono una cultu-
ra mista e vivono contaminando la vecchia e la nuova cultura: non si trat-
ta di qualche intellettuale – docente o scrittore – sedotto dalla novità o
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in cerca di un facile successo, ma delle generazioni che sono nate dopo
che questo cambiamento si era già prodotto e che sono state educate nel-
le scuole e nelle università. D’altra parte è grazie a questa contaminazio-
ne che sono state costruite e si sono diffuse le nuove discipline umani-
stiche o si sono rinnovate quelle tradizionali.

Non è a queste generazioni, è soprattutto ai loro docenti – insegnanti
delle scuole e professori universitari – che questo pamphlet è rivolto. Giun-
ta vorrebbe spingerli a non arrendersi al presente e arruolarli nella bat-
taglia per la difesa della cultura umanistica tradizionale: non promette fa-
cili vittorie, ma una lotta lunga ed estenuante per il trionfo della verità e
della vita (p. 144). Spera che le legioni composte da decine di migliaia di
docenti difendano almeno le istituzioni educative contro la cultura di mas-
sa. Ma chi osservi lo scenario dell’Assedio del presente prova prima un pro-
fondo disagio, come se fosse costretto ad assistere ad uno spettacolo orri-
bile; segue poi un senso di frustrazione e di rabbia impotente. La lotta
sembra impari, sebbene la posta in gioco sia alta – ne va della «“vita ve-
ra”». Fra i milioni di studenti – e forse fra i docenti – ci sono infatti mol-
ti, forse troppi nemici o comunque guerrieri poco convinti. Non può che
risultarne un’angoscia paralizzante. Vien voglia di lasciar perdere.

Se la cultura è come una città, gli insegnanti non sono dei guerrieri,
ma degli abitanti che hanno imparato a muoversi nella propria città – an-
che se conoscono alcune parti meglio di altre. Il compito della scuola e
dell’università è allora fornire agli altri abitanti – soprattutto ai più gio-
vani – le conoscenze necessarie per farsi una “mappa”: sapere anzitutto
dove si trovano, potersi orientare, sapere cosa c’è in questi o quei luoghi,
capire dove potrebbero o vorrebbero andare, come spostarsi – questo si-
gnifica imparare a muoversi.

Queste mappe e queste conoscenze si acquisiscono soltanto se si pa-
droneggiano le tecniche della scrittura, della lettura e della discussione.
Il principale compito culturale delle istituzioni educative è insegnare ad
ascoltare e a parlare, a leggere e scrivere testi: è questo che la cultura au-
diovisiva non può fare. La padronanza del linguaggio non permette sol-
tanto di capire ciò che della propria cultura è fatto di parole – i libri e i
discorsi –, ma aiuta anche a interpretare ciò che è fatto di immagini e di
suoni, i gesti, i rituali, le azioni, le persone e le storie. Il linguaggio ri-
mane uno strumento essenziale per sapere dove si è e dove andare; sia
che ci si trovi nel centro o in periferia.
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