
1. A lungo, per quasi due secoli, insegnare letteratura ha voluto dire rac-
contare una grande narrazione fondata sul nesso letteratura-identità na-
zionale-storia. Ogni popolo d’altronde trova la propria identità in una
sorta di racconto mitico. In Italia, era la letteratura, assai più dell’arte o
della musica o di una leggenda delle origini, a garantire un sogno di iden-
tità e di unità nazionale. Questa situazione dava senso tanto alla lettera-
tura quanto a chi la insegnava che si trovava investito di un ruolo parti-
colare e per qualche verso persino privilegiato. Il professore di italiano
– e soprattutto quello dei licei – formava una classe dirigente nella cui
cultura l’educazione letteraria e il momento umanistico costituivano in-
gredienti fondamentali. Da De Sanctis a Sapegno, Petronio, Muscetta
questa visione del rapporto fra storia e letteratura assumeva la forma di
uno storicismo progressivo e lineare, fondato sulla fede nel progresso e
sul disegno di una evoluzione della civiltà nazionale. I critici letterari e
gli insegnanti di letteratura erano interpreti e mediatori del nesso fra
identità nazionale, letteratura e racconto storiografico dell’una e dell’al-
tra. La letteratura stessa aveva contribuito in modo decisivo alla elabora-
zione di questo racconto mitico e identitario: Dante, Petrarca, Ariosto,
Machiavelli, Foscolo, Manzoni, il giovane Leopardi e poi Carducci, Pa-
scoli e d’Annunzio ne avevano ordito in modi diversi la trama.

Qualcosa di importante comincia a rompersi e a cambiare già all’ini-
zio del Novecento, con la stagione del modernismo. I capolavori di Sve-
vo o di Montale ben poco o nulla hanno a che fare con l’identità nazio-
nale, e le opere più significative di Pirandello, che pure ha scritto anche
I vecchi e i giovani, ne restano sostanzialmente estranee. Una ripresa di te-
matiche civili e nazionali si ha solo negli anni del neorealismo e di «Of-
ficina», ma dura meno di un paio di decenni e si conclude con il falli-
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mento testimoniato da Pasolini e da Volponi: Pasolini in Guinea parla di
un «popolo dissociato», incapace di riconoscersi in valori comuni, e in
un altro testo si rivolge Alla sua nazione con queste parole: «Proprio per-
ché tu sei esistita, ora non esisti, / proprio perché fosti cosciente, sei in-
cosciente»; Volponi, in una delle sue ultime poesie, O di gente italica, rac-
conta la metamorfosi dell’Italia, un tempo puttana umiliata, ma ostina-
ta e generosa, in cui poteva riconoscersi una tradizione popolana e con-
tadina, e ora ridotta a travestito furente e incanaglito, di nazionalità in-
certa, che si aggira di notte sui viali metropolitani.

Si interrompe una tradizione secolare. Negli ultimi trenta anni il pro-
cesso di dissoluzione è diventato sempre più rapido. Non solo è venuto
meno il nesso letteratura-identità nazionale-storia, ma la letteratura e la
cultura umanistica hanno perduto il loro posto nella formazione dei ce-
ti dirigenti. Inoltre i giovani avvertono una sempre maggiore estraneità
al testo letterario, mentre la scuola non è più l’unica agenzia preposta al-
la formazione, e anzi appare progressivamente marginalizzata rispetto ad
altre più potenti (per esempio, rispetto al mondo delle comunicazioni e
delle informazioni). In questa situazione i critici letterari e gli insegnan-
ti di letteratura non sembrano più in grado di svolgere la loro tradizio-
nale funzione di mediazione. 

In breve. Siamo senza racconto, senza mito e senza identità. E un po-
polo, una categoria sociale, una persona che non sanno raccontarsi la
propria storia rischiano di non esistere più.

2. È possibile, per un insegnante di letteratura, una nuova identità? È
possibile raccontare la letteratura in un altro modo rispetto a quello tra-
mandatoci da quasi due secoli? 

Dare una risposta positiva a queste domande non è facile, anche per-
ché implica questioni che non riguardano solo l’insegnante di letteratu-
ra ma l’intellettuale in quanto tale, la cui figura è radicalmente cambia-
ta nell’ultimo trentennio. Dal Zola dell’affaire Dreyfus, attraverso i Russell
e i Sartre, sino a un altro affaire, L’affaire Moro di Leonardo Sciascia, gli
intellettuali sono stati i necessari mediatori del senso di una comunità.
Erano dotati di un’autorità specifica fondata, come ha scritto Bourdieu,
«sulla appartenenza al mondo relativamente autonomo dell’arte, delle
letteratura e della scienza, e su tutti i valori associati a tale autonomia, di-
sinteresse, competenza ecc.».1 Era la «missione del dotto», come l’aveva
chiamata Fichte già all’inizio dell’Ottocento. Questa tradizione è conti-
nuata sino agli anni Settanta del Novecento con Sciascia, Fortini, Pasoli-
ni, Calvino, Volponi. Ma già all’inizio degli anni Settanta Fortini scriveva

1 P. Bourdieu, Per un corporativismo dell’universale, in Le regole dell’arte: genesi e struttura del campo lette-
rario, Il Saggiatore, Milano 2005, pp. 425-437.
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che «il processo di distruzione del corpo separato degli intellettuali è co-
sì avanzato che il termine stesso di “intellettuale” è quasi inutilizzabile».2

La contraddizione, e la forbice, fra funzione intellettuale e ruolo, presen-
te in ogni lavoro intellettuale, tendeva già allora a risolversi a vantaggio
del secondo termine. Così, mentre si riduce e quasi scompare la funzio-
ne antropologica e storica che induceva gli intellettuali a obbedire all’eti-
ca della ricerca e magari a rivolgersi non a un committente preciso ma
ai destini generali dell’umanità intera, rimane unicamente il ruolo socia-
le che richiede la subordinazione settoriale e burocratica a un ingranag-
gio sociale. L’intellettuale scompare e resta l’impiegato o il funzionario.
A ciò bisogna aggiungere che il sistema dominante della comunicazioni
e delle informazioni, diventando il settore guida della produzione indu-
striale (è l’Information and communication techonology), tende a trasforma-
re gli intellettuali in lavoratori della conoscenza, il sapere dei quali si fran-
tuma e si liquefà all’interno dei grandi apparati tecnologici e produttivi
che ne filtrano le competenze. I nuovi lavoratori della conoscenza sono
privi di qualsiasi possibilità di controllo su questi apparati. Inoltre, per
esprimerne le esigenze produttive devono sviluppare una elevata capaci-
tà di conversione, diventando flessibili e fungibili, e perciò costretti a fa-
re i conti, per buona parte della loro vita, con instabilità, precarietà, mo-
bilità, flessibilità.

Questi processi stanno investendo anche il corpo degli insegnanti,
esaltandone la fungibilità a spese della formazione disciplinare e maciul-
landone le tradizionali funzioni. Tuttavia, nel settore educativo (scuola
e università) il meccanismo della mediazione non è del tutto scomparso.
Non è facile infatti, a causa di una sostanziale eteronomia dei fini, fare
funzionare la scuola come una azienda, quasi avesse unicamente uno sco-
po economico e produttivo, e trasformare del tutto gli insegnanti in un
corpo di burocrati e impiegati. La funzione intellettuale, e cioè la fun-
zione storica e antropologica della trasmissione dell’apprendimento sul-
la base di un sistema di valori e non della mera razionalità economica,
appare infatti non eliminabile. Nel mondo d’oggi il meccanismo della
mediazione non si è perciò del tutto dissolto, ma si è piuttosto ridotto e
spostato, delocalizzandosi in apparati sempre più marginali e tuttavia in-
dispensabili, quali, appunto, quelli preposti all’educazione dei giovani.
Si può capire così, da un lato, l’attuale destino umiliato e separato della
scuola, costretta per propria natura ai margini del sistema produttivo,
ma, dall’altro, anche perché si sia realizzata soprattutto negli apparati
educativi quella trasformazione degli operatori culturali da intellettuali-
legislatori a intellettuali-interpreti di cui parla Bauman. Proprio nella

2 F. Fortini, Intellettuali, ruolo e funzione, in Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura 1965-1977,
Einaudi, Torino 1977, pp. 68-73.
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scuola si sta sviluppando infatti una tipologia di lavoratori della conoscen-
za caratterizzata da una condizione intellettuale sempre più dipendente,
flessibile e slogata e nondimeno ancora capace di collegare fra loro fe-
nomeni diversi (storici, filosofici, letterari, scientifici) e di leggerli in una
prospettiva culturale e civile non immediatamente riducibile o subordi-
nabile all’ambito economico-produttivo.

3. Quando un grande critico letterario da poco scomparso, Edward Said,
unendo in sé l’esperienza dell’uomo di cultura palestinese e del raffinato
accademico di una delle maggiori università americane, scrive che il rischio
della nuova tipologia di intellettuale è di scomparire «in una miriade di
particolari» e di diventare una «nuova figura professionale», un ingranag-
gio tecnico dei nuovi apparati di sapere-potere, coglie esattamente il tra-
monto del grande corporativismo intellettuale teorizzato da Bourdieu. Tut-
tavia, dalla sua specola di osservatore collocata al centro dell’impero e non-
dimeno proveniente dalle sue frontiere più incandescenti, trae da questa
constatazione alcune conseguenze niente affatto rinunciatarie e anzi assai
interessanti. Egli delinea una figura di intellettuale non molto lontana da
quella di quei nuovi lavoratori della conoscenza che la attuale sociologia
va delineando. Il nuovo intellettuale, inserito nei nuovi complessi produt-
tivi in posizione subordinata o esterno a essi, si configura come un outsi-
der, un dilettante, un emarginato, un esiliato, un uomo di confine, e per
questo gli appare animato da spirito di opposizione e non di compromes-
so. La sua funzione pubblica, secondo Said, è di sollevare questioni provo-
catorie, di sfidare ortodossie e dogmi e soprattutto «di trovare la propria
ragione d’essere nel fatto di rappresentare tutte le persone e le istanze che
solitamente sono dimenticate o censurate».3 Può essere ripreso allora per-
sino il modello comportamentale di Sartre, tanto caro a Said, ma attraver-
so un nuovo dislocamento che non presuppone più la funzione ideologi-
ca della mediazione e del controllo da una posizione di centralità, ma che
fa della marginalità dell’intellettuale una figura rappresentativa di tutte le
altre marginalità presenti sulla scena mondiale. Il passaggio da legislatore
a interprete può esaltare insomma il ruolo dei lavoratori della conoscenza
come specialisti della liminarità, e cioè del passaggio dei confini, della tra-
duzione, del dialogo, della interdisciplinarità, della conoscenza critica del-
la differenza. D’altronde non solo gli insegnanti, ma anche i traduttori, i
divulgatori e operatori impiegati nella manovalanza scientifica, gli addetti
al mondo della comunicazione stanno diventando figure di soglia.

Non so quanto consapevolmente Said descriva insieme un modello
ideale di intellettuale, fedele alla tradizione occidentale dei Sartre e dei
Russell, e una tipologia reale che riguarda invece la nuova intellettualità

3 E. W. Said, Dire la verità. Gli intellettuali e il potere, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 9-27.
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di massa dei lavoratori della conoscenza. Ma che, dal suo punto di vista,
queste due diverse tipologie, pure così radicalmente distanti fra loro, sia-
no accostabili, è forse degno di qualche riflessione.

4. Nondimeno la questione dell’identità dell’insegnante non si esaurisce
nell’ambito sociologico sinora considerato. S’impone infatti una rispo-
sta al problema posto all’inizio, quello della fine del nesso fra letteratu-
ra-identità nazionale-storia e delle sue conseguenze sull’insegnamento.
Se infatti è tramontata la funzione intellettuale che derivava da quella
mediazione civile, quale è il nuovo tipo di mediazione che oggi è concre-
tamente possibile per l’insegnante? Detto in altri termini: per quale noi
cerchiamo il significato delle opere? 

Il noi di De Sanctis, per esempio, è diverso da quello presupposto da
Said. Quando De Sanctis scrive la sua Storia della letteratura italiana il pro-
prio punto di vista parziale coincide con quello generale di una comuni-
tà nazionale in formazione: il noi di De Sanctis era quello romantico-ri-
sorgimentale di un popolo particolare (o, se si vuole, del suo gruppo di-
rigente borghese) che stava diventando nazione. In nome di questa par-
zialità De Sanctis conduceva una lotta contro la vecchia cultura classici-
stica e contro le tendenze politiche reazionarie che contrastavano in Ita-
lia il processo risorgimentale. Nel medesimo tempo, però, la sua opera
superò agevolmente i confini nazionali e venne riconosciuta come un ca-
polavoro in Europa perché seppe interpretare un movimento di riscos-
sa e di formazione dello spirito nazionale che era largamente condiviso
dalla cultura europea. Nel suo lavoro particolarità e universalità sono in-
somma strettamente intrecciate. 

Meno di un secolo dopo il noi di Auerbach è già molto diverso. Basta
pensare al processo genetico di Mimesis, opera scritta a Istanbul, dove il
grande critico ebreo si era rifugiato durante la guerra per sfuggire al na-
zismo. Auerbach descrive i lineamenti della letteratura occidentale nella
sua vocazione alla rappresentazione del reale stando sulla soglia dell’Oc-
cidente, anzi già fuori da esso e in esilio, comunque, dalla sua cultura. Si
trovava cioè in una situazione che, nonostante la privazione di informa-
zioni e la mancanza di biblioteche specializzate in studi europeistici, e an-
zi forse proprio per questo, si prestava particolarmente ad assumere quel-
la prospettiva di cui Auerbach stesso parla nel saggio Filologia della Weltli-
teratur: la prospettiva che muove sì dalla cultura e dalla lingua nazionali,
ma che è capace anche di separarsi da esse e di trascenderle. Non per nul-
la Auerbach, scrive – ed è affermazione che a me pare memorabile –: «la
nostra casa filologica è la terra, non può più essere la nazione».4 Per Auer-

4 E. Auerbach, Filologia della Weltliteratur, in San Francesco Dante Vico ed altri saggi di filologia romanza,
De Donato, Bari 1970, p. 191.
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bach particolare e universale, ormai, non possono essere più quelli di De
Sanctis. 

La situazione odierna è assai più simile a quella in cui si trovava Auer-
bach durante la seconda guerra mondiale che a quella di De Sanctis. Sem-
mai, a differenza del critico esule a Istanbul, oggi c’è un eccesso di infor-
mazioni, la cultura è ancora più internazionale di allora, la circolazione
delle idee e la mescolanza dei popoli molto più sviluppate. 

Nell’età della globalizzazione la prospettiva del noi tende insomma a
dilatarsi ma a farsi più indistinta, meno percepibile. Cresce il bisogno di
un’etica planetaria, ma nel contempo crescono anche la settorializzazio-
ne e la sterilizzazione della conoscenza, imposte dalla divisione del lavo-
ro e dalla istituzionalizzazione delle scienze e delle varie branche del sa-
pere. Il critico e l’insegnante di letteratura vedono sì ampliarsi il loro spa-
zio conoscitivo ed etico, ma rischiano di operare nel vuoto, e di non iden-
tificare più la ragione e il fine della propria produzione di senso. 

Si aggiunga che l’insegnante di letteratura nelle scuole medie supe-
riori si trova come stritolato in una morsa che rischia di distruggerne
l’identità: da un lato deve ancora insegnare una letteratura prevalente-
mente nazionale senza poter più disporre però di un racconto mitico che
la spieghi e ne dia il senso, e dall’altro ha davanti a sé ragazzi dotati di
un immaginario globalizzato, formatisi sui cartoni giapponesi, su musi-
che e canzoni americane, su film immaginati per un mercato mondiale,
e magari, quando leggono, su autori come Rowling, Tolkien e Lewis tra-
dotti in quasi tutte le lingue del pianeta. In questa situazione tornare a
riproporre una lettura storicistica della letteratura nazionale di fatto ri-
dotta a una cronologia inerte e senza pathos o pretendere di indossare
il camice bianco dello specialista e tentare di ispirarsi a uno scientismo
asettico e a un insegnamento di tipo esclusivamente tecnico-formale, lin-
guistico e retorico, sono soluzioni di corto respiro di cui da tempo la scuo-
la ha avvertito tutta la insufficienza. Certo non si può ignorare il condi-
zionamento linguistico che sta alla base della scelta di privilegiare la let-
teratura nazionale, ma neppure si può dimenticare che con il tempo e
con i processi di globalizzazione in corso esso appare assai meno fonda-
tivo di una volta.

5. Per completare il quadro della condizione dell’insegnante, resta da
considerare un ultimo elemento. La crisi d’identità dell’insegnante di
letteratura e la corrispondente crisi della didattica dipendono infatti an-
che da un altro fattore. Si vive infatti in una società digitale, che – ha scrit-
to recentemente un sociologo, Carlo Bordoni – induce le nuove genera-
zioni «a disconoscere l’autorità assiomatica del testo scritto», che si pre-
senterebbe ormai ai loro occhi come una «“deiezione” priva di vitalità,
incapace di esprimere interattivamente un’idea o un messaggio». Il libro
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insomma sarebbe ormai «un oggetto desueto, con le sue certezze che
non entusiasmano più nessuno e le sue domande che non prevedono ri-
sposte». Inoltre la società digitalizzata è tutta «volta al futuro» e perciò
«non ha bisogno di memoria». Anzi, aggiunge Bordoni, «una società do-
ve i processi (culturali, mentali, etici) mutano con sempre maggiore ra-
pidità, non ha bisogno di esperienze passate. Rifiuta la memoria stori-
ca».5 Mi pare che qui si mescolino alcune giuste constatazioni e una ideo-
logia giustificazionista e tendenzialmente apologetica del presente asso-
lutamente non condivisibile, e va da sé che l’ideologia condiziona in par-
te la descrizione oggettiva dei fenomeni (anche se, a onor di verità, biso-
gna dire che Bordoni non sembra condividere del tutto le conseguenze
che derivano dal trionfo del digitale). Appare indubitabile l’affermazio-
ne di quella “terza fase” di cui ha parlato Simone in un libro molto noto
e molto citato: la fase della simultaneità in cui prevale una nuova perce-
zione culturale non più basata sulla successione diacronica e logica. È ve-
ro anche che, nella nostra società sempre più digitale, il libro ha perdu-
to la sua centralità educativa. Tuttavia i processi di cambiamento, soprat-
tutto quelli che coinvolgono l’apprendimento e che riguardano dunque
una dimensione non solo storica ma antropologica, sono molto lenti. Può
per esempio una società sussistere senza memoria storica, cioè senza un
ordine tramandato di valori? Di fatto una simile società non è mai esisti-
ta, e niente fa pensare che possa esistere. Dubito inoltre che possa reg-
gersi e durare una società volta verso il futuro se è priva di memoria. Sen-
za un passato, senza un rapporto con i propri morti, senza un’autorità,
non si costruisce alcun futuro. Nei processi storici il gesto di chi ha get-
tato via una intera bibliografia è sempre stato fatto, consapevolmente o
addirittura inconsapevolmente, nel nome di un’altra bibliografia. E poi
è proprio vero che i libri, e soprattutto i libri dei classici, «non prevedo-
no risposte», come scrive Bordoni? In realtà la lettura presuppone sem-
pre una collaborazione alla formazione del senso e dunque non una as-
senza, ma una pluralità di risposte. Certo, le scritture letterarie non pre-
vedono risposte scontate, ma ciò costituisce appunto la ricchezza dei pro-
cessi di scrittura-lettura.

Senza dubbio la descrizione di Bordoni indica al docente di lettera-
tura l’orizzonte di difficoltà in cui si colloca il suo lavoro. Ma Internet
non potrà mai sostituire la voce e il volto dell’insegnante perché la dina-
mica concreta del processo di apprendimento ancora iscritta nel DNA
antropologico della natura umana esige complessi rapporti di tipo psico-
logico e culturale e dunque interpersonali; e nessuna digitalizzazione po-
trà sopprimere il bisogno di memoria storica, di tradizione e di valori che

5 C. Bordoni, Società digitali. Mutamenti culturali e nuovi media, Liguori, Napoli 2007, pp. 141-142.
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qualunque società avverte per sussistere. Il limite di molta sociologia mo-
derna sta nella sua miopia: vede il presente o meglio la tendenza domi-
nante nel presente, ma non la durata antropologica. I sociologi della so-
cietà digitale possono magari confermarci nella necessità di porre fine a
forme di insegnamento fondate storicisticamente sulla successione cro-
nologica e retoricamente sul tecnicismo formale, perché entrambe or-
mai inadeguate ai bisogni attuali dell’apprendimento, ma non ci dicono
in realtà nulla su ciò che noi oggi possiamo e dobbiamo fare per insegnare
la letteratura in modo nuovo. D’altronde compito della scuola non è so-
lo il pur necessario adeguamento ai tempi. La scuola deve anche difen-
dere la propria inattualità; ha un mandato che non si brucia nella imme-
diatezza e nella contingenza; deve anche resistere ai tempi se ciò è neces-
sario per assolverlo, e cioè per conservare la memoria e garantire anco-
ra la possibilità di un patto fra le generazioni.

6. Insegnare a dare senso a un testo è importante perché significa in-
segnare a dare un senso alla vita. È appunto questo il compito fondati-
vo dell’insegnante, e soprattutto di quello delle discipline umanistiche.
Il problema è che oggi ciò va fatto senza più battere le vecchie vie del-
lo storicismo, dell’identità nazionale, del racconto mitico del popolo-
nazione. E allora: come educare a una storia senza storicismo, a un’eti-
ca senza più una morale precostituita, a un impegno civile senza più
popolo o nazione?

La didattica d’avanguardia ha già avanzato qualche concreta propo-
sta in proposito: rifiuto di un metodo basato esclusivamente sulla succes-
sione lineare e cronologica; al posto di una serie di medaglioni di auto-
ri e di movimenti letterari, la lettura di alcuni grandi libri non solo italia-
ni e non solo europei; la collocazione di questi grandi libri al centro di
costellazioni di scrittori e opere delineati attraverso raggruppamenti per
generi letterari e per temi; massima apertura ad approcci di tipo interdi-
sciplinare e interculturale. Insomma l’insegnamento della letteratura non
dovrà essere più tecnico-professionale, retorico o storico-filologico, ma
largamente culturale.

Resta però da definire quel senso nuovo della storia, dell’etica e del-
l’impegno civile in cui soltanto può risiedere la nuova identità dell’in-
segnante di letteratura. Un aiuto può venirci dalla letteratura stessa e
soprattutto dalla grande letteratura moderna, perché essa non fa che
rendere più evidente e radicale qualcosa che era percepibile anche nel-
la letteratura antica e medievale: e cioè che il discorso letterario è sem-
pre aperto, in fieri, e si realizza solo attraverso la collaborazione del let-
tore che, dandogli senso, ogni volta torna a ridefinire insieme il signifi-
cato dell’opera e quello della vita. Le opere sono sempre costruzioni da
completare. 
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Insomma il nuovo racconto della letteratura riguarda qualcosa da co-
struire, non qualcosa che è stato costruito. D’altronde, per secoli, non è
stato così anche per l’identità nazionale? Non è questa la differenza che
separa il Petrarca della canzone All’Italia, il Machiavelli della conclusio-
ne del Principe, il Foscolo dei Sepolcri – tutte opere che preparano qual-
cosa che deve ancora realizzarsi – da Carducci, Pascoli e d’Annunzio che
nelle loro poesie civili si sono ormai trasformati in vati retoricamente vol-
ti a esaltare qualcosa che già esisteva?

Voglio dire che insegnare la letteratura oggi richiede l’idea di una sua
nuova attualità. A sua volta questa ha a che fare con il modo con cui il si-
gnificato della letteratura si è andata concretamente sviluppando e pre-
cisando a partire dal modernismo e poi soprattutto negli ultimi decen-
ni. Nel corso del Novecento, il senso della vita offerto dai testi letterari è
sempre più quello della nuda vita, senza pesanti diaframmi ideologici. A
interessare l’autore e a coinvolgere il lettore è il rapporto diretto, bru-
ciante, io-mondo, io-società. I grandi temi dell’amore, della morte, del-
la giovinezza, della vecchiaia, della pace e della guerra ci si presentano
senza più l’ingombro di ideologie onnicomprensive, di utopie, di pro-
grammi generali. Il momento problematico, riflessivo, esistenziale, emo-
tivo, balza in primo piano. La stessa passione politica, civile e morale ha
acquistato, nell’ultimo mezzo secolo, una dimensione nuova, ricca più
di domande che di risposte. Si pensi alle conclusioni di scrittori etica-
mente e politicamente impegnati come Primo Levi di Se questo è un uomo
e La tregua, o il Pavese di La casa in collina, o il Fenoglio che intitola il suo
capolavoro sulla guerra partigiana Una questione privata. 

La grande scommessa problematica ed esistenziale della letteratura
moderna, la sua ricerca inquieta e inconclusa di senso, la sua apertura,
le sue domande e il suo bisogno di risposte definiscono una prospettiva
di significato da elaborare insieme; non raccontano un’identità data, ma
scommettono su un’identità futura, da costruire con il lettore. Nello stes-
so tempo questa letteratura richiede all’insegnante una passione civile di
tipo nuovo, volta non già a narrare un mito del passato, ma a delineare
un nuovo possibile racconto, non più nazionale, ma, tendenzialmente,
planetario. D’altronde l’insegnante è già anche un lavoratore della co-
noscenza, che deve mettere in contatto mondi diversi – quelli del passa-
to e del presente, ma anche quelli di studenti italiani e di studenti inve-
ce provenienti da culture lontane da quella nazionale –, deve cioè ope-
rare sui confini, compiendo un’opera ininterrotta di contrabbando da
una frontiera a un’altra, e cioè di traduzione, di trasposizione, di trapian-
to fra campi del sapere fra loro remoti e fra realtà storiche e sociali sino-
ra prive di reciproca comunicazione. La marginalità dell’insegnante può
allora diventare significativa: rappresentando il destino di tutti i margi-
nali può diventare una forza e, insieme, una ragione di nuova identità.

263

Insegnare la
letteratura oggi

allegoria58

Allegoria_58-FI:Layout 1  28-11-2008  14:49  Pagina 263


