
Gli ultimi anni hanno visto affermarsi, in Italia ma non solo, un dibatti-
to di particolare interesse teorico e speculativo il quale si è concentrato
in modo forte sul senso e il destino dell’insegnamento della letteratura
e più in particolare – per ciò che ci riguarda – sul significato che l’inse-
gnamento della letteratura italiana riveste ed è destinato a rivestire, nel-
le scuole come nelle università, all’interno delle “agenzie educative” del
nuovo secolo. Ripercorrere tale dibattito può essere un modo per pro-
porre frammenti di soluzioni, individuare strade di intervento e linee di
lavoro per chi studia e insegna letteratura a ogni livello; in primis certo
per chi lavora nella scuola, ma anche per chi, insegnando nell’universi-
tà, si trova a gestire la pregiudiziale “stanchezza” dello studente – si pen-
si ai nuovi e caotici corsi umanistici di Scienze della Comunicazione. Una
stanchezza significativa, che puzza di ansia e difficoltà, di paura e rimo-
zione. Tare condivise più di quanto non si pensi da docenti e studenti.
Ma procediamo per gradi.

Partiamo da due movimenti paralleli e complementari. Negli anni
del travagliato e incompleto passaggio alla Seconda Repubblica, si im-
pone, anche con discreto successo editoriale, quello che Lidia De Fede-
ricis ha definito il «romanzo della scuola»; ovvero una serie di opere –
narrative ma anche filmiche – talora a carattere finzionale ma spesso in-
nervate di una profonda esigenza autoriflessiva, diaristica e autobiogra-
fica e aventi per ambientazione la tormentata scuola italiana – lacerata
da involuzioni presentate da rivoluzioni, spaccata tra innovazioni e im-
mutabili eredità. Gli autori di queste opere sono perlopiù docenti di let-
teratura, sintomo non equivocabile di uno dei punti di maggiore soffe-
renza dell’identità della nostra scuola: lo studio della letteratura, la no-
zione di storia letteraria, la comunicazione interpretativo-ermeneutica
basata sulla lettura dei testi canonici della nostra tradizione; l’italiano in-
somma è in tremenda crisi, in cancrena per esser più chiari, quasi ad un
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punto di non ritorno (l’italiano tanto come materia quanto come par-
lante-abitante-cittadino e dunque simbolo di identità civile e politica).
Valga, a esemplificare una delle comuni conclusioni di questa temperie
di scritture – per citare le più note: dal precorritore Ex cattedra (1987)
di Domenico Starnone a Registro di classe (2000) di Sandro Onofri, da
Tutto bene professore (2001) di Umberto Fiori ad Una barca nel bosco (2004)
di Paola Mastrocola – un passo tratto da Gatti e scimmie (2001) di Arnal-
do Colasanti: 

La scuola sta finendo o è già finita. È stata assassinata da un nuovo terro-
re: i ragazzi, per la prima volta (da chissà quante generazioni), hanno pau-
ra di non potere più raggiungere le sicurezze e la legittimità, persino so-
ciale, che i loro padri hanno conseguito. Intuiscono che lo studio non è
più una via maestra – e può non servire più a nulla.1

Questa dichiarazione di crisi dell’esperienza culturale si accompa-
gna ad alcuni fenomeni ad essa correlati: la perdita di senso e di ruolo
sociale del professore, del docente di letteratura, in primis; ma anche
una profonda crisi di alcuni valori tramandati, forse discutibili, ma che
necessitano un’esplicita rivisitazione, pena la marginalizzazione del no-
stro paese – temo – dal novero della democrazie adulte; tali valori so-
no noti, forse scontati, ma è meglio correre il rischio di accennarli in
sintesi, ovvero: centralità del perfezionamento linguistico e mentale
nella vita del cittadino borghese; necessità dello studio quale viatico per
la piena vita razionale ed emotiva dell’individuo; idea del percorso vi-
tale della persona come processo di miglioramento di sé, acquisizione
di consapevolezza psico-emotiva, costruzione di una gerarchia di valo-
ri e obiettivi. Ad essere in crisi (non solo in Italia), segno forse di una
svolta epocale, è la freudiana pulsione epistemofila, la voglia di cono-
scenza che è coscienza del soggetto e dell’oggetto, dolorosa ma appas-
sionante messa in forma del mondo. Se le agenzie narrative della tar-
domodernità – tra queste la televisione – impongono un ritmo di co-
struzione dell’identità e del desiderio schiacciato sugli archetipi delle
mode presenti, tende ad affermarsi – in modo più o meno sfumato a
vari livelli sociali – quella che è stata definita «l’epoca delle passioni tri-
sti»; un’epoca di sotterranea e radicale sfiducia nell’uomo e nella sua
capacità di dominare la tecnologia, di elaborare una nozione condivi-

1 A. Colasanti, Gatti e scimmie, Rizzoli, Milano 2001, p. 18. Sul tema si veda L. De Federicis, Il roman-
zo della scuola, in «Belfagor», n. 338, marzo 2002, ma soprattutto l’esauriente e interessante artico-
lo di Marcello D’Alessandra, Il racconto della scuola italiana, in «Segno», nn. 277-278, luglio-agosto
2006, da cui traggo molti spunti. Il film che ci pare intercetti il meglio di questa riflessione è La
scuola (1995) di Daniele Luchetti (tratto dal romanzo di Starnone). Un discorso a parte meritereb-
bero i più attuali (ma anche slavati) film della serie Notte prima degli esami (per non dire dei roman-
zi di Federico Moccia). 
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sa di limite mentale e culturale, di sottrarsi ad una visione fideisticamen-
te utilitaristica dell’esistenza.2

Dentro questo quadro – ecco il secondo movimento cui alludevamo
– si sviluppa essenzialmente dentro le università, negli ultimi venti anni,
fra alcune delle voci più autorevoli tra i docenti di letteratura e in parti-
colare di letteratura italiana, un confronto, più o meno esplicito, che ruo-
ta intorno ad alcuni nodi caldi della nostra crisi culturale: la revisione
della nozione di storia letteraria; il nesso tra letteratura e identità nazio-
nale; la riflessione sull’idea e la pratica della letteratura; la storia e la fun-
zione del nostro canone; la questione della dimensione europea della
nostra letteratura; la marginalità della lettura come pratica sociale e la
scomparsa editoriale della saggistica letteraria (vendite azzerate della cri-
tica letteraria, in media ridotte ad un quinto o un decimo di quelle del-
la saggistica storico-filosofica). 

Ci interessa adesso sviluppare temi e questioni di tale confronto, po-
nendoli sotto una lente d’ingrandimento che possa esaltarne differenze,
convergenze, ritorni a tematiche tradizionali e tentativi di superamento
di vecchie logiche. 

1. Ignote radici
Lo spunto primo per questa riflessione è fornito dal recente volume di
Stefano Jossa dal titolo L’Italia letteraria, che ci pare costituisca il precipi-
tato intellettuale di una stagione critica di più ampia portata. Ospitato
nella collana del Mulino diretta da Galli della Loggia e dedicata all’iden-
tità italiana – uno dei rari e felici casi di esperienza interdisciplinare e
culturalista della nostra tradizione umanistica – il testo di Jossa attraver-
sa la cultura letteraria italiana a partire dall’assunto gramsciano della sua
élitarietà e marginalità, della sua paradossale e ascetica forza antinazio-
nale e antipopolare. 

In Italia tra passato e presente non c’è continuità e unità: la tradizione,
che è stata considerata la forza della cultura italiana, vive solo in una di-
mensione aristocratica [...]. A fronte di chi ritiene che la letteratura sia la
depositaria dei soli valori che l’Italia e gli italiani possiedono, emerge una
lettura antagonista, che fa della letteratura la vera responsabile dell’assen-
za di cultura politica, di senso della Stato, di capacità d’incontro e con-
fronto: l’Italia letteraria è solo un’astrazione, al punto da costituire il ri-
fugio di una situazione in cui manca completamente ogni valore civile
[...]. A questo punto resta una domanda: può la letteratura in Italia tor-

2 Mi richiamo al bel libro dei due psichiatri francesi Miguel Benasayag e Gérard Schmit, L’epoca del-
le passioni tristi [2003], Feltrinelli, Milano 2005; un testo che andrebbe letto e discusso approfon-
ditamente nelle scuole e nelle università. 
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nare a farsi principio di comunità? La didattica scolastica e universitaria
non promette nulla di buono; la critica militante e gli scrittori di succes-
so ancor meno. C’è però la letteratura, che per fortuna è più ricca e più
forte dei ruoli che le vengono di volta in volta attribuiti.3

Lungi dal proporsi – sulla scia delle tesi nichilistiche e pessimistiche
di Garboli, Ceronetti e altri – una pura funzione destruttiva, ma piuttosto
in attento ascolto delle argomentazioni più radicali riguardanti la crisi
della letteratura, il lavoro di Jossa fornisce una preziosa riflessione – pre-
ziosa per il lettore comune quanto per l’addetto ai lavori – sulla nostra
tradizione, a partire da una duplice intuizione, tematica e culturale. Egli
individua nella nostra letteratura due grandi costanti tematiche – l’amo-
re e la storia – che hanno assunto nel corso della vicenda della cultura
scritta il ruolo di veicoli di una modernizzazione difficile e incompleta,
del senso di frustrazione della dimensione intellettuale e insieme della
capacità del letterato italiano di fare sistema, di proteggersi dal mutamen-
to subito «mettendo in forma» la crisi, richiamandosi criticamente alla
sfera della memoria, rivivendo il passato. Se le «ferite della storia» e gli
«amori difficili» – da Dante a Calvino, da Petrarca a De Roberto – forni-
scono spunti di lettura trasversali e preziosi per riattraversare e ridare
senso alla nostra letteratura, di non poco conto è la duplice riflessione
culturale proposta da Jossa; la letteratura italiana, secondo lo studioso, è
spesso stata ostaggio di una duplice contraddizione: da un lato quella tra
tradizione e innovazione, classicismo sempre risorgente e barocchismo
avanguardistico, contraddizione che blocca la riflessione culturale e co-
stringe lo scrittore “classico” alla costruzione lenta, faticosa e costante di
una tradizione a suo uso e consumo; dall’altro lato si afferma la società
letteraria, la Res Publica Literatorum quale gramsciana antitesi alla società
storica, alla società “reale”, con la creazione di un incolmabile buco –
mentale e simbolico, culturale e linguistico – tra dimensione colta e stra-
tificazioni sociali. Sono tesi – per quanto note e acclarate e sia pur espo-
ste in sintesi – certo discutibili ma capaci di fornire linfa critica, spesso-
re ed energia alle letture – molte e molto ricche – di testi ed autori pre-
senti nel testo.

Sono tesi – come accennavamo prima – che divulgano utilmente le li-
nee di un dibattito su letteratura e identità nazionale che inizia almeno
con Genus italicum (1997) di Asor Rosa. Incrociando i due testi (tra simi-
litudini e indubbie differenze) è possibile tanto risalire alla radice delle
costanti tematiche della nostra letteratura quanto individuare i punti di
crisi, le tare culturali che l’identità nazionale mutua dalla sua civiltà let-
teraria. La riflessione di Asor Rosa – a partire dal saggio centrale che ha

3 S. Jossa, L’Italia letteraria, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 32, 39, 96.
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per titolo «La fondazione del laico» – punta ad analizzare i caratteri ori-
ginari e radicali della nostra letteratura e dei suoi fondatori, Dante Pe-
trarca e Boccaccio (“radice”, “radicale” e “radicalità” sono lemmi costan-
ti nello studio di Asor Rosa, e non è sminuirlo interpretarli come sinto-
mo di un parziale spostamento simbolico e di una dialettica di lunga du-
rata, nella vicenda critica dell’autore, dalla radicalità politica a quella let-
terario-culturale).

L’operazione cui Dante, Petrarca e Boccaccio pongono mano consiste
nella fondazione di una letteratura laica, a ridosso di un’esperienza seco-
lare di cultura ispirata direttamente ai principi di una religione e di una
metafisica ben caratterizzate e totalmente trascendenti, come quelle cri-
stiane [...]. Il laicismo dei tre scrittori consiste piuttosto nello sforzo di af-
fermare l’ammissibilità e la giustificabilità dell’esperienza letteraria e poe-
tica dentro quella perdurante egemonia [...]. Non vi possono essere dub-
bi sul senso complessivo delle operazioni compiute dai tre autori: l’indi-
viduazione di una sfera di autonomia di scelte espressive e culturali, ispi-
rate a valori nuovi che delimitano ormai con esattezza una diversa tipolo-
gia dell’operare umano [...]. L’aspetto più affascinante ed anche più com-
movente del loro lavoro consiste nello studiarli mentre sono all’opera per
costruire tutto un mondo che non c’era e che soltanto dopo di loro e per
merito loro ci sarebbe stato [...]. È una situazione assai rara, e straordina-
ria, quella della quale i tre scrittori sono protagonisti e testimoni. Non a
caso di genesi ce n’è appena una ogni mille anni.4

La critica è sempre un’attività simbolico-allegorica e queste pagine
(venate di qualche ironia millenarista) risentono non poco del venten-
nale passaggio storico repubblicano, delle sue incognite presenti e futu-
re. La lettura ravvicinata dei tre grandi fiorentini punta proprio ad ope-
rare uno spostamento nella «situazione originaria»; la nascita di una teo-
ria amorosa dal raffinato valore epistemico-filosofico, a partire dalla Vi-
ta nova fino al Canzoniere e al Decameron; la dialettica sul linguaggio tra il
Dante del De vulgari eloquentia e il Petrarca delle Seniles come compresen-
za di due visioni di mondo, l’una democratica, volgare e comunale, l’al-
tra élitaria, latinizzante, ascetica; la costellazione dei nuovi valori e disva-
lori (amicizia, ascetismo, lavoro intellettuale, caducità del tempo, osses-
sione per la morte e attenzione per il corpo, nicodemismo politico); la
percezione della storia come caduta; la condizione del letterato come esi-
liato sociale ancor prima che storico: sono questi gli elementi di una ri-
lettura che spinge Asor Rosa ad un ripensamento profondo della tradi-

4 A. Asor Rosa, La fondazione del laico, in Genus italicum, Einaudi, Torino 1997, pp. 35-36. Il saggio è
del 1986 e così, come è noto, molti dei saggi compresi nel volume erano già stati pubblicati nella
Letteratura italiana di Einaudi curata dallo stesso Asor Rosa.
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zionale dimensione letteraria. L’idea che il testo letterario possa avere
valori eternamente trasmissibili è definitivamente caduta. 

A lungo abbiamo tutti pensato che la letteratura avesse quasi miracolosa-
mente uno statuto diverso da quello di altre attività espressive, perché, al-
dilà delle modificazioni formali di volta in volta intervenute, essa sembra-
va stabilire tra passato e futuro una continuità in perenne e indefinita
espansione. Oggi sappiamo che non è più così.5

Il lavoro del critico è sempre epistemico, conoscitivo; ogni visione che
“naturalizzi” l’oggetto della sua analisi, che operi attraverso identificazio-
ni che lo avvicinano e ne annullano le distanze è nemico dell’atto erme-
neutico. E ciò è in particolare vero per una tradizione quale quella del-
la letteratura, in specie in Italia dove sotto tale etichetta si condensa un
eccezionale complesso di valori non solo retorico-linguistici quanto eti-
co-conoscitivi, filosofici e religiosi, storici, politici e sociali. Restituire par-
te di questa condizione originaria, di questo genus inteso quale sintesi di
elementi storici e biologici, significa procedere ad un’opera di dissoda-
mento che mette non poco in questione tanto il senso del lavoro filolo-
gico tradizionale quanto la funzione della storia culturale, i quali – cano-
nicamente inquadrati in materie e settori scientifici – si somministrano
nelle scuole e nelle università. In modo sorprendentemente simile, po-
chi anni or sono, uno dei più noti filologi classici italiani si interrogava
sul valore della grecità nella cultura contemporanea, italiana ed europea:

Se una volta si amava parlare di “miracolo greco” a indicare il prodigio di
un mondo che nascerebbe già maturo e spiritualmente attrezzato come
il nostro, si è poi preferito parlare più semplicemente di contemporanei-
tà dei Greci [...]. Eppure, proprio in quel che ci può apparire uno degli
aspetti più familiari e rassicuranti, la continuità di una terminologia con-
cettuale, si annida la prima insidia. Parole come logos, mythos, pathos, che
quotidianamente ci illudiamo di riadoperare, rivelano, solo che le si con-
sideri con un po’ di attenzione, la loro appartenenza ad un sistema cate-
goriale ben diverso dal nostro e di non facile decifrazione [...]. Ciascuna
di esse richiederebbe spiegazioni non meno articolate ed esemplificazio-
ni non meno numerose di quelle che occorsero per fare intendere termi-
ni inizialmente astrusi come totem, mana, potlach.6

Crolla un’idea tràdita di continuità culturale, e non ci pare un male,
piuttosto un’occasione, a saperla cogliere; lo si veda dalla lettura incro-

5 Id., Il canone delle opere [1992], ivi, p. 22.
6 D. Lanza, Dimenticare i Greci, in Aa. Vv., I Greci. III. I Greci oltre la Grecia, a cura di S. Settis, Einaudi,

Torino 2001, p. 1460.

Il presente

178

Attilio Scuderi

Allegoria_58-FI:Layout 1  28-11-2008  14:49  Pagina 178



ciata di Jossa, Asor Rosa e Lanza. Nelle pieghe delle memoria culturale
si annidano radici ignote e abusate, la cui estinzione è minacciata sì dai
mutamenti dei sistemi di comunicazione (la cattiva televisione!) ma an-
che da fenomeni di banalizzazione culturale che nascondono vecchie pi-
grizie etnocentriche e luoghi comuni vecchi a morire. 

Ma è forse il caso di provare a scavare ancora nella ricchezza nascosta
della nostra tradizione letteraria.

2. Tutta un’altra storia
L’ultimo decennio ha infatti visto una copiosa e interessante opera di
riargomentazione della tradizione letteraria italiana, tanto ricca e copio-
sa da doverci limitare – consapevoli di non poche lacune – a tracciare al-
cuni fili rossi tra solo alcune delle opere che meglio ci pare abbiano in-
terpretato tale fase di rielaborazione. Si diceva della dimensione episte-
mica della letteratura italiana, della sua sorgiva funzione di campo aper-
to della parola e del pensiero che la rende insieme “letteratura” – nel sen-
so romantico e ottocentesco del termine – e filosofia, teologia, riflessio-
ne politologica, storiografia. È questa una tra le tante chiavi dell’intenso
Letteratura e identità nazionale (1998) di Ezio Raimondi, raccolta di lezio-
ni universitarie di particolare lucidità che dichiara programmaticamen-
te, sin dall’incipit, l’intento di reinterpretare il nesso nazione-letteratura-
identità alla luce del dopo Guerra Fredda.

La nuova società democratica, costituitasi dopo il 1945, non poteva non
aprire nei confronti del decennio precedente un processo a termini co-
me “nazione” o “patria”, assunti il più delle volte da coloro che volevano
rivendicare una continuità col passato. Da allora il tempo è trascorso e si
è scoperto che un paese per essere moderno ha bisogno, prima di tutto,
di avere una logica comune, di possedere un ethos pubblico [...]. Perché
tutto questo si verifichi occorrono, in una nazione, memorie comuni. Una
cittadinanza deve avere il senso di una storia comune, poiché essa è la sua
memoria. Solo così si può pensare a una “nazione di cittadini”, che è
espressione ben diversa da “nazionalismo”.7

In tale chiave, che rischia purtroppo – considerazione inevitabile – di
farsi sempre più utopica, e non per colpa dell’autore, Raimondi rilegge te-
sti della nostra cultura in cui il nesso identitario è forte, vivo e problemati-
co: dalla Storia di De Sanctis alle Confessioni di Nievo, dalla crociana Storia
d’Italia dal 1871 al 1915 al Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italia-
ni di Leopardi, o ancora alla Colonna infame di Manzoni. Proprio nel capi-
tolo dedicato a Manzoni, tra brani di letture capaci sempre di tenere insie-

7 E. Raimondi, Letteratura e identità nazionale, Il Mulino, Bologna 1998, p. XIX.
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me stile e argomentazione, tecniche e idee dell’autore milanese (pregio
non piccolo ma forse poco praticato, per varie ragioni, nelle aule scolasti-
che), appare una considerazione che sembra rileggere, in sintesi, un no-
do complesso e forse irrisolto della tradizione letteraria italiana.

La prima grande opera poetica italiana, la Commedia, è un discorso enci-
clopedico dove in molti casi emerge la tensione della discussione, l’ana-
lisi dei problemi. Machiavelli e Galileo si muovono con razionalità e con
passione anche se con competenze e visioni del mondo diverse [...]. Tut-
ti e due però hanno la passione di una verità da scoprire [...]. Come già
Leopardi, anche Manzoni va collocato entro questa razionalità composi-
ta, in questa prosa di pensiero, animata da complessi moventi che sono
quelli della verità molteplice.8

È questa ricchezza – la ricchezza di una complessità che è stilistica e con-
cettuale, espressiva e morale – la cifra che consente di legare à rebours mo-
dernità, umanesimo e medioevo. Proprio su questa linea della ricerca di
intuizioni critiche e sintetiche – le direbbe Auerbach – capaci di connette-
re gli universi letterari della nostra civiltà, si muovono altri due testi della
fine del decennio scorso. Il primo – L’idea di letteratura in Italia (1999) di
Stefano Calabrese – nato come commento ad un’antologia di testi ed au-
tori, costruisce una galleria di ventinove medaglioni dedicati ad autori più
o meno canonici della nostra tradizione, dalla triade fiorentina delle ori-
gini a Pico della Mirandola, da Patrizi a Gravina, da Tenca a Capuana, da
Debenedetti a Calvino. Emerge, nella tensione frammentaria del capitolo
fulminante e monografico, la straordinaria ricchezza di una vicenda cultu-
rale che solo per semplicità può rientrare nell’etichetta di «letteratura»: 

Si è cominciato a comprendere come dietro la parola “letteratura” si ce-
lino patrimoni testuali assai differenti e talvolta funzioni incompatibili di
epoca in epoca.9

Dalla dimensione slow e claustrofilica, normativa e difensiva della let-
teratura di Bembo (quasi un simbolo del letterato tradizionale) alla pan-
semiosi di Tesauro, dalla «letteratura originaria» vichiana alla «letteratu-
ra debole» di Serra (per citare solo alcuni dei più riusciti ritratti) emer-
ge una biografia dell’oggetto-letteratura inquieta e instabile, antididasca-
lica e sovversiva alle leggi della canonistica scolastica. La proposta di Ca-
labrese è attenta a intercettare le oscillazioni profonde della pratica let-
teraria, la sua costante soggezione a fattori storici e culturali che ne alte-
rano in modo radicale, nel corso del tempo, natura, obiettivi, significati.

8 Ivi, p. 94.
9 S. Calabrese, L’idea di letteratura in Italia, Bruno Mondadori, Milano 1999, p. VII.
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Si assiste così alla faticosa nascita di una dimensione realmente naziona-
le dell’esperienza letteraria; un’esperienza privata però nella sostanza di
un bacino sociale capace di farla emergere – salvo pochi fortunati mo-
menti – dalla tradizione tecnico-retorica, restituendola pienamente alla
funzione di campo aperto e condiviso di dibattito intellettuale. 

Ad una intenzione in parte simile, ragionatamente ma radicalmente
innovativa, risponde la proposta di rivisitazione della cronologia della let-
teratura italiana tracciata da Gian Mario Anselmi nel suo La saggezza del-
la letteratura (1998).

Non ci si dovrebbe mai attestare su periodizzazioni troppo sconta-
te. I fiumi carsici di lunga durata non pertengono solo alla storia
economica o sociale [...]. L’idea del primato della saggezza e del
saggio nutriti alle linfe di un eccezionale apprendistato letterario
capace di collocarsi al vertice delle gerarchie disciplinari (e di ga-
reggiare con filosofia e teologia) caratterizza e fonda, da Dante in
poi, secoli interi della nostra tradizione, inarcandosi tra Umanesi-
mo e Rinascimento; per dilagare poi in tutta Europa fino alla gran-
de stagione romantica [...]. Non è un azzardo quindi proporre una
periodizzazione che da Dante giunga fino a Foscolo, l’epoca della
“saggezza”, la “saggezza del Rinascimento”.10

L’operazione di scavo nella storia letteraria italiana condotta da Ansel-
mi porta a riscoprire dunque quei filoni di lunga durata che causano uno
spostamento significativo dell’intero sistema letterario e culturale euro-
peo; a partire da una rinnovata percezione della natura europea della let-
teratura e della cultura italiane, Anselmi lavora sulla forte continuità epi-
stemica del nesso letteratura-sapere, alla riscoperta di una tradizione –
quella della saggezza rinascimentale e del saggio-letterato – che ha conta-
minato in modo indistricabile pratica letteraria, riflessione etica, ricerca
della sapienza e dell’equilibrio del politico. Le sue riletture propongono
un tempo lungo che va da Dante a Foscolo per giungere sino alla mitopo-
iesi pasoliniana, interpretata quale approdo antagonista della funzione
umanistica nel mondo contemporaneo; esse si concentrano essenzialmen-
te sulla tradizione rinascimentale e su testi noti e meno noti del canone
rinascimentale (dal machiavellico Discursus florentinarum rerum al Cortegia-
no; dai dialoghi del Tasso alla Storia di Guicciardini, sino ad una rilettura
della «narrativa mancata» d’età umanistica). Emerge un percorso intel-
lettuale che si concentra ossessivamente sui lemmi – etici ed estetici – del-
la curiositas, della civilitas, della urbanitas; di una dantesca «magnanimità»
intesa quale dimensione centrale della saggezza del letterato e della lette-

10 G. M. Anselmi, La saggezza della letteratura. Una nuova cronologia per la letteratura italiana, Bruno
Mondadori, Milano 1998, p. VII.
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ratura. Se la proposta, sia pur forte, di una civiltà del dialogo che affondi
le sue radici nella tradizione umanistica pare talora ripercorrere anacro-
nisticamente le vie di una cesura dal tempo presente, interessante è l’aper-
tura alla dimensione europea (si vedano i capitoli su Stendhal e Shelley).
Proprio tale imprescindibile ricollocazione europea della letteratura ita-
liana ci pare infatti uno degli elementi qualificanti della nuova stagione
di Studi Italiani. Si vedano i molti spunti suscitati da Calabrese, o ancora
le pagine, bellissime, dell’ultima lezione di Raimondi, tese a rievocare
l’esperienza della lettura, nel dopoguerra, delle summe paneuropee di
Auerbach e Curtius, nella consapevolezza che lì, in quegli anni e in quel-
le opere, si ponesse già ad un livello alto la nuova sfida della filologia, si
consolidasse la coscienza che la letteratura nazionale era anche, sempre
e immancabilmente, altro e che critica e storia letteraria possono vivere
pienamente solo in dimensioni più ampie di quelle nazionali.11

Non è un caso dunque che il dibattito sul senso della storia e della criti-
ca letteraria abbia condotto a riconsiderare la natura e il ruolo – didattico
e scolastico in primis – del canone e dei classici. Se da un canto si diffonde
una tendenza (lo si è visto in questa rassegna) a traguardare autori o testi
anche minori e meno letti, dall’altro ritorna urgente l’individuazione di
proposte di lettura che contemperino apertura al lettore e valore dell’ope-
ra; e ciò tanto per il Novecento – spesso sostanzialmente escluso dallo stu-
dio scolastico e talora trascurato anche nei curricula universitari – ma anche
per l’intero arco cronologico della vicenda letteraria. Dalla proposta strate-
gicamente debole e maliziosamente aperta al lettore del Calvino di Perché
leggere i classici (1980) siamo dunque passati alla visione agonistica di Asor
Rosa che interpreta il classico come sfida, come inquietante «concentrazio-
ne dell’essere» che impegna ad una sofferenza mentale ed emotiva che è
esperienza forte e coesa dinanzi alla debole ed endemica frammentarietà
della condizione ipermoderna.12 E qui – sia pur solo per accenni – può es-
sere utile segnalare come la crisi della nozione canonica di letteratura ita-
liana fosse stata ampiamente anticipata – negli anni ’70-’80 – dalle pagine
di quelli che consideriamo gli ultimi grandi autori di un possibile canone
del Novecento. Per Calvino, Pasolini, Parise e la Ortese (ci limitiamo ad al-
cuni dei nomi più significativi) la crisi della letteratura è crisi della lingua,
confronto costante con l’estinzione dell’italiano quale parlato minore nel-
la borsa dei valori linguistici, letterari e culturali della globalità. Forse, pro-
prio a partire dalle loro pagine – sagge, ironiche e malinconiche – sulla cri-

11 E. Raimondi, Letteratura e identità nazionale, cit., cap. 8 «Italianistica e Europa». Di Raimondi si veda
anche Romanticismo italiano e romanticismo europeo, Bruno Mondadori, Milano 1997, e di Asor Rosa,
Un’idea del Novecento letterario europeo [2001], in Novecento primo, secondo e terzo, Sansoni, Firenze 2004.

12 Asor Rosa, Il canone delle opere [1992], cit.; I. Calvino, Perché leggere i classici, in Saggi, Mondadori, Mi-
lano 1995, vol. II, e da ultimo Aa. Vv., Un canone per il terzo millennio, a cura di U. M. Olivieri (con sag-
gi tra gli altri di Ceserani, Marenco, Bigazzi, Luperini e Ferroni), Bruno Mondadori, Milano 2001.
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si e l’afasia strutturali del nostro frammentato panorama linguistico, è pos-
sibile introdurre (anche a scuola, azzarderei) il parlante-studente (anche
universitario) alle difficoltà ed alle lontananze – sempre più estreme – del-
la nostra lingua, scritta e parlata.13 E con esse ad un ripensamento attivo,
critico e consapevole dei valori e disvalori della nostra letteratura.

3. Nuova filologia, nuove motivazioni
Si è fatta strada dunque negli ultimi anni l’idea che la nozione tradiziona-
le di filologia, applicata alla lettura dei testi letterari, a scopo didattico ma
non solo, mostri la corda e tutti i limiti di una visione (ma ancor più di una
implicita pratica ermeneutica) ancora troppo ancorata all’identificazione
tra letteratura e cultura. Lo spostamento indicato dalle ultime temperie di
Studi Italiani sembra infatti suggerire che solo un’idea complessa e ricca
di cultura può aiutare a intercettare il ruolo storico della letteratura. An-
che in Italia dunque, sia pur con tutti i doverosi (talora giusti, talaltra pa-
vidi) distinguo rispetto alla stagione culturalista anglosassone, si inizia a
parlare di cultura letteraria come componente instabile della più comples-
siva “cultura scritta” (per dirla col teorico della letteratura Adrian Marino). 

Le ricadute sono molte; ne indichiamo due, solo apparentemente ovvie.
La prima è che la nozione di letteratura inizia a essere declinata al plurale
(per dirla con Calabrese inizia a esser messa “in situazione”, a essere talora
anche radicalmente contestualizzata, differenziata, specificata). La secon-
da conseguenza, di non poca importanza, è che il campo della nuova filo-
logia si allarga e inizia a pieno titolo – anche per voce di autori tradizional-
mente legati all’ermeneutica del testo – ad essere applicato ad oggetti non
letterari. La nuova filologia – sostiene Ezio Raimondi – rivendica il ruolo
nodale di scienza del testo e dei suoi contesti, di pratica della penetrazione
interpretativa, ma intende ampliar con forza la sua funzione. 

Un cammino serio di lettura dovrebbe rivendicare in primo luogo l’esigen-
za di una observatio – se lo si vuole dire nel vecchio latino della tradizione
filologica – che coincide poi con la inspectio, che a sua volta presuppone o
porta alla cognitio e alla aestimatio [...]. È probabile che a questo punto ciò
che abbiamo chiamato filologia tenda a diventare qualcosa di più articola-
to di quanto non si pensasse in altri tempi. Certi antropologi, oggi, ci han-
no ammonito che forse è venuto il momento di una filologia più ampia di
quella tradizionale, dove il filologo sia un esperto in relazioni contestuali
per tutte le discipline nelle quali è centrale la costituzione di un testo. E ta-
le apertura coinvolge il mondo della parola quanto quello dell’immagine.

13 Si vedano almeno (oltre al citatissimo Pasolini) I. Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo
[1979], in Saggi, cit., vol. II, ed alcuni dei testi degli anni ’70 compresi in G. Parise, New York, Riz-
zoli, Milano 2001 e A. M. Ortese, Corpo celeste, Adelphi, Milano 1997.

183

Studi italiani,
scienze umane,
memoria, identità

allegoria58

Allegoria_58-FI:Layout 1  28-11-2008  14:49  Pagina 183



È un discorso che da filologico diventa antropologico; un discorso nel qua-
le le ragioni nascoste della grande filologia classica diventano in modo im-
plicito anche antropologia applicata a ciò che ci sta intorno.14

Sempre Raimondi, nel successivo La retorica d’oggi (2002) proverà (sul-
la scorta della riflessione di Clifford Geertz) a tracciare dei nessi – anco-
ra non sufficientemente lavorati ed elaborati dalla critica – tra retorica e
antropologia; retorica, civiltà del dialogo e forme di approssimazione al-
la verità; retorica antica e pratiche moderne di comunicazione.15

Siamo dunque in presenza di un ricorso ad un’attrezzatura ricca e
complessa, tesa tanto ad avvicinare tipologie diverse di lettori e lettura –
tramite un’antropologia retorica del discorso – quanto ad intercettare la
dimensione emotiva, aperta, anche imperfetta dei processi comunicati-
vi. Su questa linea della ricerca di campi di applicazione più ampi per la
filologia si muovono da tempo anche in Italia discipline e saperi un po’
di confine e talora confinati, quali la semiotica, la teoria della letteratu-
ra, la letteratura comparata: per l’italianistica e gli Studi Italiani questa è
una novità, e forse un’occasione da cogliere. 

Di un ampliamento della funzione sociale e comunicativa della criti-
ca parla da tempo, dentro un discorso sociologicamente orientato, Vit-
torio Spinazzola, il quale rileva come una concezione assolutistica della
letterarietà – a partire dalla scuola – tenda ad alimentare una dimensio-
ne di casta della pratica ermeneutica e di lettura. Se la critica versa in uno
stato di difficoltà estrema lo si deve dunque a una perdita di ruolo socia-
le e ad una chiusura alla modernità culturale, ad un penoso limitarsi ad
un pubblico di addetti ai lavori. Il critico ha in tal senso auspicato un ri-
torno nella narrativa italiana ad un personaggio romanzesco meno eva-
nescente e più capace di esprimere una percezione sociologica viva ed
efficace della realtà contemporanea: «Il sapere sociologico non gode pres-
so i nostri narratori recenti di una fortuna nemmeno lontanamente pa-
ragonabile a quella delle scienze psichiche. Pensiamo invece alla capaci-
tà di coniugarli lucidamente dimostrata, in modi pur tanto diversi, da
Moravia come da Gadda». Lo stesso auspicio il critico formula per gli stu-
diosi di letteratura e per quella critica che versa in crisi irrimediabile cau-
sa l’incapacità di rivedere i propri paradigmi concettuali (da critica del-
la creazione a quella della ricezione) e di abbandonare territori menta-
li e sociali in consolidata decadenza (i laureati in Lettere) in cerca di un
pubblico meno colto e più soggetto alla fruizione di diete multimediali
ampiamente diversificate (cinema, fumetto, videoclip).16

14 Raimondi, Letteratura e identità nazionale, cit., pp. 201-202.
15 E. Raimondi, Retorica d’oggi, Il Mulino, Bologna 2002.
16 V. Spinazzola, La modernità letteraria [2001], NET-Il Saggiatore, Milano 2005 (raccoglie saggi dagli

anni ’80 ad oggi), pp. 342 e sgg. e pp. 54 e sgg.
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E che la critica di ispirazione italianistica cerchi e trovi strade nuove e
interessanti lo mostra l’opera più recente di uno degli studiosi più e da
più anni impegnato a ridiscutere il ruolo culturale e pedagogico della cri-
tica e dell’insegnamento letterario, Romano Luperini. Nel recente L’in-
contro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale (Laterza,
2007) Luperini mette coraggiosamente in campo, in un denso corpo a
corpo testuale memore dell’Auerbach di Mimesis, i frutti di una riflessio-
ne quasi ventennale sul ruolo dell’atto interpretativo – dare senso ad un
testo è l’esercizio che abitua l’individuo a dare senso alla vita – e sul ruo-
lo comunitario che esso veicola – l’abitudine al conflitto delle interpreta-
zioni nella comunità ermeneutica della classe come educazione alla de-
mocrazia, al reciproco rispetto. Forte di strumenti critici approntati in an-
ni di analisi della letteratura italiana otto-novecentesca (Verga, Pirandel-
lo, Tozzi, Montale) quali la dialettica tra commento e interpretazione e la
ricerca di un valore testuale che si commisuri orgogliosamente all’umiltà
di un sapere umano, progressivo e fieramente imperfetto quale è la criti-
ca, Luperini si confronta con una costante tematica di assoluta grandez-
za (l’incontro) alla ricerca però di quel qualcosa che faccia esplodere il
tema, dando accesso all’universo mentale e poetico degli scrittori. Se il te-
ma è metafora antropologicamente consapevole dell’incontro con l’altro,
del nesso di paura e desiderio che ci vincola al mondo, la scelta di opere
e autori tende ad una programmatica e significativa apertura verso il ca-
none europeo: da Proust a Musil (forse tra le letture più appassionanti),
da Manzoni a Flaubert, da Verga a Tozzi e Kafka. Apertura europea, scom-
messa sul ruolo della critica e sulla sua pulsione narrativa di fondo pro-
prio nel tempo della sua maggiore crisi (o «eutanasia» per dirla col titolo
di un celebre pamphlet di Mario Lavagetto), apertura alla riflessione in-
terdisciplinare (antropologia, sociologia): sono questi alcuni degli ingre-
dienti che aiutano il critico a costruire una parabola otto-novecentesca
che descrive l’estinzione dell’Erfahrung, di un’idea di esperienza come at-
to che modifica, come lavoro costante, lento e duraturo, come viaggio nel
mondo e non come Erlebnis o sensazione. Se dunque la lettura dei classi-
ci – italiani ed europei insieme (non basta il solo orizzonte nazionale) –
è per Luperini la forma possibile e sempre rinnovata di una esperienza
“forte”, condivisa e comunicabile, è principio di un costituirsi della comu-
nità – diremmo, rispondendo al quesito formulato da Jossa e da noi ripre-
so all’inizio – ciò avviene in forza del fatto che la letteratura diviene cam-
po aperto, ponte verso altri mondi e verso altre discipline umanistiche. 

Su questa linea si è mosso ultimamente un sociologo di scuola feno-
menologica, Paolo Jedlowski, in alcune interessanti ricerche densamen-
te intrise di suggestioni e riflessioni letterarie. In Storie comuni (2000) Je-
dlowski formula una feconda proposta di analisi aperta del processo nar-
rativo quale meccanismo atto a produrre processi interrelazionali e iden-

185

Studi italiani,
scienze umane,
memoria, identità

allegoria58

Allegoria_58-FI:Layout 1  28-11-2008  14:49  Pagina 185



titari, riflessivi e autoriflessivi, alla ricerca dei processi generativi, indivi-
duali e sociali, dell’atto del narrare. Il suo apparato teorico spazia dalla
nozione narratologica di trama in Peter Brooks a quella di multipolarità
dei «generi del discorso» in Bachtin, dalla parabola della crisi dell’espe-
rienza-Erfahrung in Benjamin alla rielaborazione della teoria psicologica
della «costruzione narrativa della realtà» di Jerome Bruner (uno psico-
logo culturale che ha riletto le teorie dello sviluppo del bambino e della
psicologia sociale alla luce dell’analisi dei processi narrativi). Esempio di
operazione sociologica riflessiva, l’opera di Jedlowski ci pare riassuma al-
cuni nuclei caldi e vivi del rapporto tra letteratura e scienze umane:

Il narratore interpreta il mondo. Si china sul particolare, lo conserva, lo
connette con altri. Egli (o ella) crea comunità con la sua azione, parteci-
pa alla ricerca di un senso che condivide con altri. È curioso del mondo e
della vita umana per ciò che hanno di irrevocabile, ma è anche aperto al
possibile. Il lavoro di chi fa sociologia – o forse ogni altra scienza sociale –
non è tanto diverso, a pensarci. Curiosi del mondo e delle forme della vi-
ta umana, osservatori che mettono in comune con altri quello che osser-
vano, gli uomini e le donne che fanno questo lavoro testimoniano la vita
sociale e la rendono autoriflessiva [...]. Anch’essi partecipano responsabil-
mente, per la loro parte, alla trasformazione della realtà in realtà umana:
una realtà a cui è possibile attribuire significato individuandone le trame.17

Mi pare significativa la somiglianza di fondo tra l’idea di scienze uma-
ne di Jedlowski e la nozione di critica letteraria in Luperini; il quale, non
a caso, fa eco alla formulazione del sociologo. 

La letteratura è di per sé una disciplina aperta. Si fonda su una te-
stualità data e dunque presuppone anche una serie di competen-
ze specifiche, ma poi si presenta, all’atto dell’interpretazione, co-
me punto d’incontro e di interferenza di una serie di elementi di-
versi, che implicano il mondo dell’esperienza esistenziale e quel-
lo dell’immaginario, della storia economica e politica e della cul-
tura, il passato e il presente, una visione nazionale e una sovrana-
zionale. La letteratura è un momento d’ingresso in altri mondi,
non di chiusura; può essere studiata come punto di snodo, di rac-
cordo e di articolazione di interessi e campi diversi.18

Se ci si consente un’immagine un po’ retorica, al varcare le Colonne
d’Ercole della sua dimensione settoriale, disciplinare, della sua compat-

17 P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Bruno Mondadori, Milano 2000, pp.
205-206.

18 R. Luperini, Il professore come intellettuale. La riforma della scuola e l’insegnamento della letteratura, Man-
ni, Lecce 1998, pp. 25-26; ma di Luperini su questi temi si vedano anche Il dialogo e il conflitto, La-
terza, Roma-Bari 1999 e Controtempo, Liguori, Napoli 1999.
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ta formazione discorsiva, gli Studi Italiani (o italianistica) trovano il sen-
so di alcune sane e oculate contaminazioni, insieme al respiro di un cam-
po d’intervento più vasto; che può forse essere non poco utile a fargli
perdere un po’ della sua (indubbia) marginalità.

4. Conclusioni
Inscritta nel dialogo – forzoso ma non capzioso, crediamo – tra due libri
recentissimi (quelli di Jossa e Luperini), la nostra rassegna ci pare possa
indicare alcune strade che la pratica comunicativa e pedagogica della let-
teratura non ha forse battuto fino in fondo, né con organica orchestra-
zione: dall’attraversamento tematico, quale viatico al racconto storico, al
riuso anticanonico, sovranazionale e comparato del canone; dall’indivi-
duazione delle tante “letterature” presenti nella nostra tradizione cultu-
rale alla rielaborazione dei loro valori storici, siano essi in prevalenza epi-
stemici o etico-identitari; dall’apertura ad una ricca antropologia delle
retoriche testuali all’uso della multimedialità, per una nuova filologia che
sia pratica narrativa e interpretativa inscindibilmente dell’ieri e dell’og-
gi; dal corpo a corpo – esperienza-Erfahrung – con il testo all’interdisci-
plinarietà come sana confluenza di competenze umanistiche, veicolo di
nuove domande da porre al testo e nuove risposte da costruire. 

Strade, ipotesi, frammenti di soluzioni imperfette: un decalogo rigido
per quell’atto umano per eccellenza che è l’insegnamento non esisterà mai.
Ma la pulsione a battere strade nuove è l’unico modo di dare vitalità ad un
corpo esausto. Come diceva Walter Benjamin in un saggio – forse profeti-
co – dal titolo Storia e scienza della letteratura del 1931, spesso citato:

Con la crisi della cultura umanistica la storia della letteratura assume sem-
pre più un vuoto carattere rappresentativo [...]. Solo una scienza che ri-
nunci al suo carattere museale ha la possibilità di sostituire l’illusione con
la realtà [...]. Ciò che importa è forse meno un rinnovamento dell’inse-
gnamento, della didattica da parte della ricerca, che quello della ricerca
da parte della didattica.19

Varrà forse questa attenzione nuova per la didattica e per la comuni-
cazione letterarie a farci emergere almeno un po’, quel poco che può –
parafrasando il titolo di un romanzo della scuola particolare e tra i più
belli di questi anni, ambientato in un carcere che è metafora viva della
nostra società, e scritto da Edoardo Albinati – dal Maggio Selvaggio di que-
sto tempo.

19 W. Benjamin, Storia e scienza della letteratura, in Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino 1973, p. 138.
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