
1. Il successo di una parola
Non è stato Fredric Jameson ad inventare il termine postmoderno; e nep-
pure Jean François Lyotard, sebbene lo scelga come aggettivo per il tito-
lo del suo pionieristico saggio pubblicato alla fine degli anni Settanta.1

Tuttavia, è solo con il lavoro teorico di Jameson che la parola “postmo-
derno” diventa termine guida del dibattito teorico contemporaneo fino
ad assumere la dignità di concetto storico periodizzante. Dopo la pubbli-
cazione sulla «New Left Review» nel 1984 di Postmodernism, or the Cultu-
ral Logic of Late Capitalism diventerà comune, infatti, pensare come po-
stmoderna l’età contemporanea, qualificandola, con questo aggettivo,
come «età della fine del processo di modernizzazione».2 La discussione
teorica, che lo scritto ha inaugurato, sul significato di questa trasforma-
zione profonda della vita quotidiana nelle società occidentali, ha occu-
pato il centro della teoria critica internazionale per almeno vent’anni.
Non stupisce che Postmodernism sia stato subito tradotto in moltissime lin-
gue, fra cui, già alla metà degli anni Ottanta, il cinese mandarino; men-
tre non è forse del tutto privo di significato che non esista ancora, a tut-
t’oggi, una traduzione francese e neppure tedesca. Qualche anno fa lo
storico indiano Dipesh Chakrabarty pubblicò un saggio con un titolo esor-
tativo: Provincializzare l’Europa.3 Molti segnali, e in fondo anche questo,
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purtroppo indicano che quanto il titolo auspica, in realtà, è già cronaca,
presente quotidiano. D’altronde, che cos’è mai il postmoderno se non
l’estenuazione, fino all’esaurimento, non tanto della centralità geopoli-
tica europea, già interdetta dall’esito della Seconda Guerra Mondiale,
quanto dell’egemonia della sua tradizione culturale?

Per questa ragione può essere difficile misurare dall’Italia le propor-
zioni del “fenomeno” Jameson. Tuttavia, all’interno della comunità teo-
rica internazionale, l’importanza del suo pensiero e della sua scrittura
appare semplicemente fuori discussione. È facile, infatti, studiando il di-
battito che questo volume ha scatenato, imbattersi in giudizi di valore
molto netti, talora iperbolici: che si accettino o meno le sue proposte in-
terpretative, secondo Sean Homer e Douglass Kellner, Jameson deve es-
sere considerato come «il più importante critico culturale vivente, il mag-
gior esponente mondiale della Teoria Critica e il teorico del postmoder-
no».4 Dello stesso avviso è Ian Buchanan. Questo giovane teorico austra-
liano, per altro rigoroso interprete di Deleuze oltre che di Jameson, in
un volume da poco pubblicato ha sostenuto che «pochi saggi hanno avu-
to sul mondo l’impatto di Postmodernism», libro che ha realmente trasfor-
mato «il modo con il quale il mondo interpreta se stesso».5 Del resto, per-
fino il sobrio e non più giovanissimo Perry Anderson, introducendo The
Cultural Turn, ha descritto l’eccezionale importanza storica di Jameson
teorico del postmoderno con questa metafora pirotecnica: «esplodendo
come molti razzi di magnesio in un cielo notturno, gli scritti di Jameson
hanno illuminato l’incerto paesaggio del postmoderno, trasformando
immediatamente le sue ombre e le sue oscurità in un quadro nitido ed
inquietante» (Foreword, C, p. XI). Difficile, insomma, per chiunque voglia
comprendere le coordinate culturali degli ultimi due decenni del Nove-
cento, non fare i conti con il pensiero e la scrittura di questo critico ge-
niale, prolifico e disorientante. È solo da pochi anni, infatti, quanto me-
no dall’inizio del nuovo secolo, che l’interesse per il postmoderno come
categoria guida della contemporaneità si è pressoché esaurito, scalzato
dal nuovo concetto di globalizzazione. Se, come lo stesso Jameson ormai
sostiene, il postmoderno è finito, è forse arrivato il momento di osservar-
ne con più distacco forme e confini; e, perché no, responsabilità.

Perry Anderson suggerisce che potrebbero tornare utili, a questo pro-
posito, alcune vecchie pagine gramsciane, quelle famose sul controver-
so rapporto fra Rinascimento e Controriforma.6 Riassumiamo in breve
la tesi: il Rinascimento, per Gramsci, è un movimento sperimentale avan-

4 S. Homer-D. Kellner, Introduction, in Aa.Vv., Fredric Jameson: a Critical Reader, a cura di S. Homer e
D. Kellner, Palgrave Mc Millan, New York 2004, p. XII.

5 I. Buchanan, Fredric Jameson. Live Theory, Continuum, London-New York 2007, p. 78.
6 P. Anderson, The Origins of Postmodernity, Verso, London-New York 1998, pp. 112-114.
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zatissimo, creativo, laico. Eppure, resta confinato ad un’élite di intellet-
tuali e scrittori, di architetti e di artisti; trasforma radicalmente l’estetica,
l’urbanistica e il pensiero italiano, ma non invade le forme elementari
della vita quotidiana. È un movimento intellettuale: non ha potere poli-
tico, né tantomeno egemonia sulla società. La Controriforma, invece, è
un fenomeno sociale molto più complesso, insieme moderno e regressi-
vo. Sicuramente, per la Chiesa cattolica, un vero e proprio capolavoro
politico. Infatti, attraverso l’uso disinvolto, e degradato, della teologia e
dell’estetica come strumenti di persuasione e di controllo, la Controri-
forma è riuscita ad imporsi, contro la modernità europea, come fenome-
no politico di massa, invadendo la vita quotidiana, trasformando le for-
me elementari della percezione e dell’attribuzione del senso. A questo
punto, secondo Anderson, le analogie con il nostro presente non dovreb-
bero mancare. Può forse il postmodernismo essere interpretato come ri-
sposta demotica, estetizzante e regressiva all’utopismo elitario del mo-
dernismo novecentesco, alle sue aspirazioni astratte di giustizia sociale e
di libertà individuale? E non sta, forse, precisamente nella separazione
di questi due termini (il concetto di giustizia sociale, che la cultura con-
temporanea semplicemente rimuove; e il concetto di libertà individuale,
che, viceversa, esalta come principio politico, confinandolo però nelle
forme degradate del potere, del consumo e dell’estetico) il capolavoro
ideologico neoliberista? Di questa controriforma politica e sociale il po-
stmodernismo deve essere letto come coerente ed adeguata compensa-
zione simbolica, oppure no? È probabile che, a venticinque anni dal pri-
mo intervento di Jameson, la cartografia politica del presente, che la chiu-
sura di quel saggio auspicava come impegno teorico del futuro, sia oggi
meno incerta, se non precisa, sicuramente meno indecifrabile. Rimane
comunque sospesa e spettrale un’antica domanda: che fare?

2. Genesi e forma del libro
La prima stesura di Postmodernism risale ad un famoso intervento pubbli-
co di Jameson tenutosi al Whitney Museum di New York nell’autunno del
1982. Il titolo anticipa già la sostanza dell’argomentazione: Postmodernism
and Consumer Society. La rielaborazione sarà pubblicata in una prima ver-
sione nel 1983,7 e in una seconda, più estesa e parzialmente differente,
l’anno successivo, con il titolo, negli anni divenuto celebre, di Postmoder-
nism, or the Cultural Logic of Late Capitalism. Tutti i lavori successivi appro-
fondiscono spunti o intuizioni già presenti in questo primo saggio, dav-
vero straordinario per condensazione di temi e proposte. Va anticipato

7 F. Jameson, Postmodernism and Consumer Society, in Aa.Vv., The Anti-Aesthetic. Essay on Postmodern Cul-
ture, a cura di H. Foster, Bay Press, Port Townsend 1983, pp. 111-125.
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subito, infatti, che una delle doti irrinunciabili della scrittura di Jameson
è proprio la condensazione. Quando l’accumulazione esorbitante di ma-
teriali tipica del suo procedere saggistico viene forzata in uno spazio ri-
dotto e aggredita a ritmo accelerato la conoscenza avviene per combu-
stione chimica, non per frizione; viceversa, quando la scrittura tenta la
posa teoretica, la longue durée, la lettura diventa faticosa, i movimenti ral-
lentati esibiscono un incedere disarmonico, impacciato nell’assenza di
un gesto capace di reggere, armonizzandolo, un tale accumulo bulimico
di materiali eterogenei. Quasi si nascondesse, nella scrittura più ampia e
accademica, il lato peggiore della competizione disciplinare nordameri-
cana: l’ansia e la fretta di occupare sempre nuovi spazi teorici come ri-
sposta subalterna, aggressiva e tormentata, ad un’oggettiva assenza di le-
gittimazione politica del discorso. Nel 1991 Jameson ha pubblicato in vo-
lume – ed è un libro ponderoso, di oltre 400 pagine – i suoi lavori più
importanti sul tema, incluso, naturalmente, quel primo saggio apparso
sulla «New Left Review» che ora dà il titolo e apre l’intera raccolta (P II).
Ed è questo il libro canonico per chiunque voglia iniziare ad occuparsi
della “questione postmoderna”. Vediamo rapidamente come è costruito.

Il volume è diviso in due parti: la prima comprende nove capitoli e
sono per lo più saggi già apparsi in rivista, e qui ripubblicati con aggiun-
te, modifiche, riletture, sistemazioni. La seconda, invece, è inedita e ha
la forma di una laboriosa nota a margine, di un commento laterale alla
prima sezione orientato verso alcune possibili linee di approfondimen-
to. Non a caso, molti dei saggi pubblicati negli anni successivi – da Geo-
political Aesthetic: Cinema and Space in the World System (1992) fino al recen-
te Archaeology of the Future: the Desire Called Utopia and Other Science Fictions
(2005) – saranno effettivamente la sistemazione compiuta di quelle pro-
poste originarie. Nell’introduzione al volume Jameson descrive i quattro
temi fondamentali della sua ricerca, così come si è sviluppata dal saggio
originario del 1984: il problema dell’interpretazione dell’estetico, l’uto-
pia come categoria necessaria del pensiero politico, le tracce della soprav-
vivenza del moderno, la “nostalgia” come ritorno del represso storico.
Cercherò di avvicinare, come digressione o approfondimento, la sostan-
za di questi nodi problematici, ripercorrendo le tesi di fondo di quel pri-
mo e celebre studio del 1984 qui ripubblicato, nella sua forma ultima e
definitiva, in apertura di volume.

3. Realismo, modernismo, post-modernismo
Le mosse teoriche del saggio sono sostanzialmente due. La prima: il po-
stmoderno è l’età storica del compimento del processo di modernizza-
zione («Il Postmoderno è quello che si ha quando il processo di moder-
nizzazione è terminato e la natura è sparita per sempre»: P II, p. IX). Ja-
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meson è da subito molto chiaro: il suo studio ha un intento periodizzan-
te, non vuole proporre un nuovo paradigma epistemologico, come Lyo-
tard (La condition postmoderne); né descrivere un nuovo stile architettoni-
co, come Jencks (The Language of Post-modern Architecture, Rizzoli, New York
1977); né tantomeno articolare un nuovo progetto filosofico, come Ha-
bermas (Modernity – an Incomplete Project, in Aa.Vv., The Anti-Aesthetic, cit.,
pp. 3-15). Il postmoderno, per Jameson, è, molto più semplicemente, una
categoria storica. Descrive un’epoca caratterizzata, come chiaramente in-
dica il prefisso “post”, dall’esaurimento del movimento moderno, dal-
l’estenuarsi del suo processo di trasformazione sociale, economica e cul-
turale. Il ragionamento che guida la sua periodizzazione si origina, ed è
profondamente suggestionato, dalla lettura di Late Capitalism (Humani-
ties Press, London 1975) di Ernest Mandel. Seguendo l’interpretazione
dell’economista trotzkista tedesco, Jameson è persuaso che ci siano tre
fondamentali discontinuità nello sviluppo tecnologico moderno a cui
corrispondono, in modo più o meno coerente, tre diverse fasi dello svi-
luppo economico, sociale, estetico. La prima, situabile a partire dalla se-
conda metà del Settecento in Inghilterra, ma operativa lungo tutto l’Ot-
tocento nel resto d’Europa, riguarda l’invenzione dei motori a vapore.
A questo primo salto tecnologico corrisponde un’intensa stagione di tra-
sformazioni sociali, politiche ed economiche: sono questi gli anni della
prima rivoluzione industriale e della rivoluzione politica americana e
francese. Ma le trasformazioni naturalmente agiscono in profondità, tra-
sformano il pensiero: è questa, infatti, l’età che pone, per la prima volta,
il problema filosofico dell’emancipazione e della libertà individuale in
un sistema post-cetuale, non comunitario; ma è anche l’età della catastro-
fe del sistema dei generi, se nel giro di pochi anni l’intero corpus lettera-
rio tradizionale si sfalda e il centro del campo estetico viene conquistato
da due forme sostanzialmente nuove: la lirica moderna e il novel. Que-
sta, nella periodizzazione di Jameson, ed è una lettura che corrobora le
antiche intuizioni di Lukács, è “l’età del realismo”, l’età, fra gli altri, di
Scott e di Balzac, di Hegel, di Beethoven e di Smith.

Dalla seconda metà dell’Ottocento diventa visibile, perché determi-
nante, un nuovo poderoso salto tecnologico: l’invenzione dei motori elet-
trici, dei motori a scoppio, quindi lo sviluppo dell’industria chimica. So-
no questi gli anni dell’invenzione del telegrafo e delle ferrovie. Succes-
sivamente, delle automobili, del telefono, della radio e degli aereoplani.
Ognuna di queste invenzioni trasforma radicalmente l’uso e la percezio-
ne dello spazio e del tempo. Del resto, questo mondo progressivamente
rimpicciolito è anche un mondo progressivamente conosciuto, conqui-
stato, controllato e spartito: il 1881 è la data del congresso di Berlino. Poi
verranno le guerre mondiali. Secondo Jameson, è solo a questo punto
dello sviluppo del capitale che diventa avvertibile e tragico il contrasto

205

Fredric Jameson,
Postmodernism,
or the Cultural
Logic of Late
Capitalism, 1991

allegoria56

g _ g ( p )



fra il nuovo universo sociale e percettivo costruito e plasmato dalle mac-
chine e tutto ciò che, pur coabitandovi, tuttavia riesce ancora a preser-
varsi, rimanendone al di fuori, segno antropomorfico millenario in un
universo sempre più accelerato e non-umano. Di questa precisa contrad-
dizione il modernismo è la soluzione simbolica. Che potenzi la forma co-
me resistenza aristocratica ad un presente minaccioso (come, per esem-
pio, in Flaubert, Proust o Mahler) o che viceversa esalti la modernità tec-
nologica attraverso strategie di luddismo estetico (e si pensi anche solo
a Rimbaud, Marinetti, a Duchamp o a Beckett), quello che è comune al-
le due strategie è la percezione di essere in bilico fra due mondi, di per-
cepirli, nel bene e nel male, ancora come differenti e antagonisti: Freud
e Nietzsche, Einstein e Svevo, Keynes e Schönberg, Lenin e Le Corbusier,
Ford e Ejzenstejn. Non è un caso, secondo Jameson, che proprio in que-
sti anni nascano due concetti estetici importanti: il concetto di “stile” e
il concetto di “genio”. Entrambi esprimono la possibilità della totalizza-
zione del differenziato anticipata nella forma – ed è compensazione sim-
bolica di un’oggettiva dépossession du monde, che nessuna esperienza per-
sonale potrà ormai più colmare – oppure pretesa, rischiata, combattuta
nella politica – ed è la storia tragica, quanto meno negli esiti, del movi-
mento operaio e delle rivoluzioni comuniste mondiali. Il modernismo
esprime la sostanza di questa tumultuosa età di lotta fra forze oppositive,
tanto nella possibilità di un nuovo equilibrio fra mondo umano e siste-
ma delle macchine; quanto, viceversa, nella possibilità oggettiva del suo
annientamento: Auschwitz e Hiroshima.

Il terzo salto tecnologico è spinto dall’invenzione dei motori nucleari
e dalla cibernetica, a partire dagli anni Quaranta del secolo scorso negli
Stati Uniti; più o meno dall’inizio degli anni Sessanta nell’Europa occi-
dentale. Quello che è fondamentale capire di questa nuova trasformazio-
ne è, secondo Jameson, l’inedita capacità meccanica di plasmare le for-
me elementari della percezione umana, di invadere, in poche parole, il
dominio dell’estetica. Quindi, di elaborare, produrre ed esprimere cultu-
ra. Le nuove macchine, infatti, non producono oggetti, ma ri-producono
il mondo. Sono depositi sconfinati e non-umani di linguaggio e di memo-
ria. Della presenza, per quanto residuale, di un universo ancora pre-mo-
derno cancellano la percezione, le tracce; e soprattutto la possibilità del
ricordo. Si pensi anche solo a come sono stati trasformati la Natura e l’In-
conscio, elementi ancora simbolicamente caricati e percepiti nelle età pre-
cedenti come irriducibili al processo di modernizzazione. Secondo Jame-
son se lo sviluppo dell’industria culturale colonizza il secondo, invaden-
do l’immaginazione, manipolando il desiderio, estetizzando le pulsioni,
l’industrializzazione dell’agricoltura, l’impiego della chimica e delle bio-
tecnologie genetiche per il suo sviluppo intensivo, trasforma definitiva-
mente la prima, il suo uso, il suo controllo, la sua conoscenza. Di questo
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nuovo universo percettivo non antropomorfico il postmodernismo è la
traduzione simbolica: dall’architettura di Las Vegas agli aeroporti inter-
nazionali, dalla pop art di Andy Warhol alla musica elettronica, dal movi-
mento punk a quello new age. E, soprattutto, la video art che, insieme a de-
sign e architettura, occupa il centro del sistema estetico postmoderno. Per
quanto il nuovo universo percettivo escluda a priori la possibilità dello sti-
le, essendo l’età nella quale le macchine hanno conquistato il dominio
dell’espressività, si possono ricordare almeno gli autori sui quali Jameson
concentrerà il suo implacabile sguardo diagnostico: fra gli altri, David
Lynch, Claude Simon, Frank Gehry, Robert Gober.

4. L’antropologia post-moderna
Il ragionamento alla base di questa periodizzazione è di natura economi-
co/tecnologica: i salti che la scienza incorporata nelle macchine impo-
ne alla competizione infra-capitalistica vengono letti da Jameson come
progressiva invasione ed espansione di questa specifica logica accumula-
tiva a tutte le dimensioni dell’esistenza umana fino a conquistare, ma so-
lo nel postmoderno, le forme elementari della percezione. Quello che
rivela, infatti, l’analisi dell’estetica contemporanea, non è altro che il for-
marsi di una nuova e precisa antropologia: «il postmoderno deve essere
visto come la produzione di persone postmoderne capaci di adattarsi ad
un preciso e peculiare mondo socioeconomico» (P II, p. XV). Ed è que-
sta la tesi che sostanzia il secondo movimento del saggio. L’analisi del-
l’eterogeneo universo estetico postmoderno, dal celebre confronto fra
Van Gogh e Andy Warhol sulla trasformazione e sul declino dello stile
espressivo, all’analisi della “nostalgia” come forma estetica dell’impossibi-
lità della narrazione storica in Ragtime di Doctorow o nel film Body Heat
di Kasdan, fino all’interpretazione dell’organizzazione dello spazio del
Westin Bonaventura Hotel di Portman in Downtown Los Angeles, serve a
Jameson come verifica della tendenza. Il suo è uno sguardo diagnostico,
l’uso dell’estetico è sempre sintomatologico. Per questa ragione l’anali-
si non è interessata ad esprimere giudizi di valore, ma al reperimento del-
le tracce, al riconoscimento degli indizi significativi.

All’altezza di questo primo saggio, Jameson li raggruppa sotto tre co-
stanti, correlate e interdipendenti: il declino della soggettività espressi-
va, l’implosione del tempo, l’equivalenza dello spazio. Sono tre lati di
uno stesso triangolo: la forma generica della nuova antropologia plasma-
ta dal sistema delle macchine. La comparazione, in apertura del saggio,
Van Gogh/Warhol, viene impostata per descrivere la trasformazione del-
l’espressività nel passaggio dal modernismo al postmodernismo. È forse
bene ricordare che ogni forma estetica, nella lettura di Jameson, è sem-
pre un atto di compensazione e deve essere interpretata come soluzione
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simbolica a contraddizioni reali. Ed è questa la mossa con la quale la sua
impostazione teorica si smarca dalla tradizionale teoria del riflesso leni-
nista e lukácsiana. Profondamente suggestionato dall’interpretazione del-
le narrazioni mitiche di Lévi-Strauss, Jameson legge ogni materiale este-
tico come azione simbolica, come attività orientata di un soggetto (indi-
viduale e sociale) che immagina, esprime e dunque risolve, ma solo nel
dominio del simbolico, le contraddizioni che la realtà storica ha impo-
sto, bloccandole, alla sua esperienza esistenziale e politica. Per l’autore
di Postmodernism, l’estetica resterà sempre l’ambiguo e ambivalente do-
minio del possibile. In questa impostazione, dunque, il primo passo per
ogni interprete è quello di ricostruire il mondo storico puntuale da cui
il gesto estetico si origina e contro cui si formalizza. Nel caso di Van Gogh,
non è difficile presupporre dalla potenza allucinatoria del suo colore la
miseria, la sofferenza e la fatica del lavoro del mondo agricolo che ritrae.
Questo è il materiale grezzo della sua pittura, il punto di partenza reale
contro cui il suo gesto estetico lavora, trasfigurando la povertà sensoria-
le di quel mondo premoderno in una nuova, modernissima ed utopica
dimensione sensoriale: il colore. Per questa ragione la sua conquista è la
protesta specifica, individuale, modernista di Van Gogh contro la soffe-
renza e la miseria della vita di campagna, e l’atto simbolico che la redi-
me. Confrontando Le scarpe di contadino con Diamond Dust Shoes di Andy
Warhol, Jameson introduce subito la prima qualità del nuovo universo
percettivo postmoderno: la mancanza di profondità. Nel postmoderno
non è più possibile, infatti, per il lettore, ricostruire immediatamente il
mondo reale da cui il gesto estetico si origina. Si consideri Diamond Dust
Shoes. Questo famoso quadro di Warhol elabora il negativo di una foto-
grafia: le scarpe che rappresenta sono un simulacro, non un oggetto rea-
le. Il mondo materiale è allontanato e mediato da una tecnologia che lo
ri-produce. Per questa ragione, il testo pittorico non ha profondità fisi-
ca, ma è letteralmente uni-dimensionale, imprigionato e schiacciato alla
superficie della materia che lo supporta. La seconda qualità di questo
nuovo mondo percettivo è il declino dell’espressività. Si confronti l’uso
del colore in Van Gogh e in Warhol. La differenza può essere compresa
come ribaltamento o, meglio, inversione di moto. Alla potenza cromati-
ca del pittore olandese, all’intensità tragica della sua aggressività espres-
siva che trasfigura il mondo che traduce, si oppone, quasi ironicamente,
il colore metallico, ilare e artificiale di Warhol: un colore che non espri-
me più la fatica dell’espressione, la conquista del gesto contro lo spazio
esterno, contro la storia, contro la materia che lo comprime; quanto l’ope-
razione mentale che svela la simulazione che strega il mondo e lo ingan-
na. Per questo, la trasfigurazione cromatica è il punto d’avvio, e non cer-
to il risultato, dell’operazione estetica. Il colore, ora aereo e ipnotico per-
ché strappato dalla superficie delle cose, mostra, evidenziandolo, il rea-
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le oggetto rappresentato: non scarpe, ma un negativo bianco e nero, una
tecnologia di ri-produzione. Diventa chiaro, ma solo a questo punto, e
dopo molto mediazioni, che il mondo presupposto, contro cui questo ge-
sto si formalizza, è il mondo della simulazione della vita: lo spettacolo
della merce.

Il profilo di questa nuova soggettività, che il confronto Van Gogh/War-
hol abbozza, verrà approfondito da Jameson provando a ricostruirne le
forme elementari della percezione: lo spazio e il tempo (The Antinomies
of Postmodernity, C, pp. 50-72). Partiamo dal secondo. Nel primo saggio
del 1984, gli indizi raccolti nell’analisi di Ragtime di Doctorow, di China
di Bob Perelman, ma soprattutto dei nostalgia films fra cui, celebre, l’ana-
lisi di Body Heat di Lawrence Kasdan, convergono nella rilevazione di una
comune, profonda e generica difficoltà soggettiva ad organizzare la tem-
poralità, ad esprimere la progressione del tempo. Per comprendere la
natura di questa trasformazione Jameson si serve dell’analisi psicoanali-
tica dell’isteria di Lacan, secondo cui un soggetto incapace di unificare
la logica temporale del linguaggio è un soggetto isterico. Non potendo
pensare linguisticamente la propria identità storica e biografica, l’espe-
rienza isterica è infatti condannata alla percezione disarticolata del grez-
zo materiale significante. In questa peculiare situazione, la temporalità
implode, disintegra la sua progressione in una miriade di frammenti scon-
nessi, ora equivalenti variazioni di un unico ed amorfo presente. Secon-
do Jameson, l’universo percettivo postmoderno traduce esteticamente
questa precisa esperienza del tempo, che è quella del collasso all’inter-
no della catena del significante. Indizio prezioso di questo processo è
l’emergere, tanto nella narrativa quanto nel cinema, tanto nell’architet-
tura quanto nell’urbanistica contemporanea, del pastiche come modalità
operativa dominante. Il suo uso, diffuso e trasversale, è interessante per-
ché ambivalente ed allegorico. Per un verso, infatti, è espressione di una
sostanziale indifferenza intellettuale verso il passato ridotto ad archivio
di possibilità espressive equivalenti; per un altro, invece, traduce la di-
storsione necessaria – perché oggettiva – a cui è costretto qualsiasi impul-
so genuino verso la temporalità e la storicità nel postmoderno: la nostal-
gia. In uno dei capitoli più belli, e sconcertanti, del volume del 1991, in-
titolato Surrealism without the Unconscious, Jameson definisce il senso e la
natura di questa nuova distorsione magnetica del tempo, a cui il postmo-
derno costringe, con il concetto di total flow. L’idea è suggestiva ed in-
quietante. Il total flow è il tempo prodotto dal sistema delle macchine, un
tempo ciclico, regolare e non antropomorfico. Lo strumento tecnologi-
co che lo esprime è uno strumento importante che ha occupato, negli
ultimi decenni, il centro del campo estetico contemporaneo, invadendo
lo spazio della vita quotidiana: la forma video. Lo scopo dell’analisi di Ja-
meson è quello di mostrare, nella comparazione fra le sue due varianti
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gemelle, quella televisiva/commerciale e quella artistica/sperimentale,
il progressivo imporsi, nella percezione ordinaria e quotidiana, di que-
sta nuova temporalità isomorfa, mediatica e visuale. Un indizio di questa
trasformazione può essere trovato nel confronto fra le periodiche e re-
golari interruzioni dei programmi televisivi con le forme precedenti di
chiusura estetica proprie, per esempio, degli spettacoli teatrali o delle
proiezioni cinematografiche. La differenza è abissale. L’interruzione di
uno spettacolo televisivo non ha, infatti, un vero e proprio significato
estetico. Secondo Jameson, ha solo un significato ritmico. Conferma una
regolarità che serve come «produzione di una sorta di immaginario tem-
po fittivo» (P II, p. 76). La successione di spettacoli e di stagioni differen-
ziate nella programmazione televisiva non è altro, in questa lettura, che
l’autodissimulazione del total flow, il suo esterno involucro percepibile.
Se si contrappone la forma video televisiva con la sua gemella d’avanguar-
dia, la video art, quest’idea diventa più chiara. Nei filmati sperimentali,
infatti, il total flow si libera completamente dalla simulazione del tempo
fittivo: il suo movimento ininterrotto e privo di qualità riconoscibili con-
quista il dominio dell’espressività. Per questa ragione, il flusso anarchi-
co, disarticolato, subliminale e implosivo di immagini, linguaggi e suoni
a cui costringe l’estetica delle installazioni postmoderne può anche esse-
re letto come corrosione della gemella simulazione commerciale, come
sua precisa estraniazione. Jameson è infatti persuaso che questo flusso
elettronico ininterrotto, privo di direzione e di pace, esprima la reale
temporalità postmoderna, la forma tempo adeguata al sistema delle mac-
chine. Diventa chiaro allora, che se nostalgia e pastiche rappresentano le
reazioni soggettive a questo nuovo potente campo magnetico non uma-
no, la video art e la televisione commerciale ne esprimono, per così dire,
l’alfabetizzazione normativa: «il soggetto più profondo di ogni video art,
e forse di tutto il postmodernismo, è precisamente la stessa tecnologia ri-
produttiva» (P II, p. 95).

Se la forma video è il genere estetico che meglio rappresenta le per-
turbazioni violente, e paradossalmente impercettibili, della temporalità
postmoderna, l’architettura è l’arte che meglio traduce la mutazione del-
la nostra categoria percettiva dominante: lo spazio. Anche in questo ca-
so, l’analisi di Jameson descrive i lati oppositivi del processo: le forme di
resistenza, come ricerca di una possibile espressione sintetica soggetti-
va, e l’alfabetizzazione normativa. Del secondo caso, celebre e magistra-
le l’analisi del Westin Bonaventura Hotel di Portman, in Downtown Los An-
geles. Le osservazioni preliminari introducono subito il problema di fon-
do che è l’inadeguatezza percettiva dell’animale umano di fronte a que-
sto nuovo spazio fuori misura e fuori proporzione: «la nuova architettu-
ra ci sta di fronte come una sorta di imperativo allo sviluppo di nuovi or-
gani, all’espansione del nostro sensorio e del nostro corpo verso una
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qualche, ancora inimmaginabile, e forse assolutamente impossibile, nuo-
va dimensione» (P II, p. 39). Il Westin Bonaventura è un esempio perfet-
to di questa nuova condizione spaziale enigmatica e disorientante, già
nella sua relazione con il resto del tessuto urbano. Si osservi la sua strut-
tura esterna. Sulla superficie scura riflettente ed impenetrabile della co-
struzione verticale si specchia il resto della città. In questo modo la sua
superficie, con un doppio movimento, allontana il mondo esterno e lo
cattura; protegge ermeticamente l’interno mentre trasforma la città che
lo circonda nell’immagine distorta che i suoi specchi ri-producono. Una
chiara allegoria della tecnologia ri-produttiva delle macchine postmo-
derne? Del resto, la potente carica di aggressività implosiva che questa
costruzione sprigiona all’esterno si introflette perfino nell’organizzazio-
ne dello spazio interno: Jameson descrive molto bene la strategia di di-
strazione e disorientamento a cui è sottoposto il passante che lo attraver-
si. Nel Westin Bonaventura è difficile trovare l’entrata e l’uscita, accurata-
mente nascoste in posizioni laterali; una volta entrati, è difficile orien-
tarsi, essendo l’organizzazione della struttura simmetrica e priva di pun-
ti di riferimento riconoscibili. In questo nuovo spazio implosivo, in cui
davvero “l’uomo è antiquato”, gli unici veri protagonisti del movimento
sono le macchine, gli ascensori e le scale mobili: «a me sembra che, da
qui in avanti, le scale mobili e gli ascensori rimpiazzino il movimento ma
anche, e soprattutto, che si auto-rappresentino come nuovo segno rifles-
sivo ed emblema del movimento stesso» (P II, p. 42). Se questa forma di
spazialità non-antropomorfica è l’alfabeto della nuova architettura po-
stmoderna, tuttavia, non sono rare le forme di resistenza come nuove in-
terpretazioni dello spazio pensate all’altezza del presente. Secondo Ja-
meson, la più significativa è il wrapping, una strategia architettonica che
non segue le modalità dominanti del pastiche alla Venturi, ma che può
essere pensata, invece, come la strategia attraverso cui «un organismo
reagisce alla presenza di un corpo estraneo e cerca di circondarlo e neu-
tralizzarlo con una specie di ‘quarantena’ spaziale o di cordone sanita-
rio» (P II, p. 101). L’analisi della casa di Frank Gehry a Santa Monica è
un buon esempio di questa nuova modalità espressiva. Jameson mostra
come l’architetto canadese progetti la propria abitazione inglobando
una vecchia casa in una nuova struttura che ne mantiene intatte alcune
parti, come per esempio il muro esterno di legno; sviluppa un nuovo edi-
ficio più arretrato, ma, soprattutto, crea spazi intermedi di raccordo, vec-
chi e nuovi, contemporaneamente, esterni e interni all’abitazione stes-
sa. Jameson, che ha visitato di persona la casa di Gehry, analizza minu-
ziosamente i materiali della costruzione, gli sviluppi della planimetria e
i volumi. Nella capacità di Gehry di progettare uno spazio complesso,
dove il passato è percepito nella sua irriducibilità al presente, ma è an-
che conservato e abitato; dove materiali poveri e sofisticati si alternano
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secondo la funzionalità dei volumi; dove situazioni intermedie creano la
possibilità di nuove forme di vita e di percezione dello spazio e del tem-
po, in un giusto equilibrio fra presenza e distanza; Jameson non può non
leggere un gesto utopico, un deposito estetico carico di futuro. Se il We-
stin Bonaventura di Portman, nella sua sconvolgente amputazione delle
possibilità percettive umane, è allegoria del nuovo capitalismo mondia-
le, del sistema delle macchine e della necessità di costruirne la mappa,
la casa di Gehry rappresenta, esattamente all’opposto, la possibilità di
una nuova forma di vita intelligente e sofisticata, uno spazio utopico do-
ve la scienza incorporata nelle macchine perfezioni, potenzi, migliori la
vita umana.

Tenendo ben presenti questi due movimenti del lavoro di Jameson, il
postmoderno come tendenza storica e l’estetica come dominio della sua
verifica antropologica, sarà forse più facile addentrarsi in questo volume
enciclopedico e seguire la danza del suo sguardo sovraeccitato dall’in-
candescenza del presente. Postmodernism è un libro che può incantare.
Certo, chi pretende rigore nel pensiero ed eleganza nello stile, resterà
molto probabilmente perplesso di fronte a questa lettura non semplice
e spesso faticosa; eppure, la potenza delle intuizioni, l’estensione smisu-
rata del campo dell’analisi, i suoi capovolgimenti continui, la sorpresa
come esperienza genuina della conoscenza, rendono Postmodernism pre-
ziosa bussola di questo nostro tempo disorientato. Il volume di Jameson
è un libro d’attesa. E la sua attenzione ininterrotta alle forme come cu-
ra del possibile, dunque del futuro, è un gesto che pretende dalla nostra
incapacità di immaginarlo una resa.
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