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Un tramonto
elettrico splende
Su Le vite potenziali

Filippo Grendene

Qualche anno fa un gruppo di amici stava lavorando sulle bozze di una ri-
vista di studio delle retoriche e dell’'immaginario contemporaneo. Il pri-
mo numero sarebbe stato incentrato su creativita e lavoro creativo, termini
pesantemente risemantizzati e messi a valore all’interno dei processi di
smaterializzazione della produzione. La rivista prevedeva saggi d’analisi,
racchiusi in Mondj; testi artistici o critici, Riflessi della realta di cui ci si an-
dava interessando; e Voci di coloro che vi erano direttamente coinvolti. Per
interesse e prossimita geografica assieme a un amico, Francesco Rizzato,
decidemmo di tentare un reportage su un luogo evocativo che da tempo
attirava la nostra attenzione, riflettendo I'immagine del treno sul quale
spesso si viaggiava su e giu da Venezia, giusto prima di imboccare il Ponte
della Liberta. Le vetrate del Vega, questo il nome del luogo, pensato come
polo del terzo settore e incubatore di start-up (prima della nascita delle
start-up stesse) dialogano con il resto della Marghera industriale, con il ce-
mento e I’acciaio. Al tempo della sua edificazione, a meta anni Novanta,
rappresentava una testa di ponte postmoderna, una promessa di California
nel Veneto del petrolio e della carpenteria pesante, della chimica e dei ve-
leni, del quale avrebbe redento il passato di conflitto, lutti e miseria; oggi,
ridimensionate le promesse di riscatto, occupa il proprio spazio all’inter-
no della vasta e articolata catena del valore. Curiosamente, sullo stesso pri-
mo numero della rivista apparve in anteprima uno stralcio di Le vite poten-
ziali, romanzo di Francesco Targhetta uscito nel 2018 e per buona parte
ambientato proprio al Vega.

1. Spazio e tempo

Lo spazio del Vega ¢ un interessantissimo esempio di riuso, per cui le vec-
chie strutture industriali della Montecatini sono rimaste simbolicamente
alla base di un moderno complesso contenente uffici, laboratori e sedi di
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societa informatiche. Il manufatto, in quanto tale, da forma a una dialetti-
ca di continuita e rinnovamento.

L’architetto che interviene su un’opera preesistente € consapevole di inne-
starsi in un continuum in cui il proprio progetto non sara né I'inizio né la
fine della storia. L’architettura, dunque, agisce oggi tramite una nuova
struttura narrativa in cui il manufatto disvela la propria storia [...].!

Alberto, Luciano e Giorgio (chiamato GDL), i personaggi principali di
Le vite potenziali, si muovono proprio all’interno di questo spazio nel quale,
in una ricercata allegoria architettonica, nuovo e vecchio, materiale e im-
materiale, moderno e postmoderno si fronteggiano. La Albecom, azienda
di proprieta del primo in cui il secondo ¢ impiegato come programmatore

di punta e il terzo in quanto agente commerciale, ¢ immersa nel frastuono SQS?Q;‘;“;"; e
di questo lento scontro frontale: il silenzio all’interno ma, appena fuori, «il su'Le vite

. . . . . potenziali
nevrotico brontolio delle ruspe, che ogni tanto si attivavano per abbattere

qualche relitto industriale».? Il Veneto, d’altra parte, fatti salvi pochi di-
stretti, € una regione di non antica ma pervasiva e disordinata industrializ-
zazione, e il territorio ne reca traccia profonda, definendo un cronotopo
riconoscibile. Il libro di Targhetta registra le trasformazioni storiche e pro-
duttive.

Un tardo crepuscolo dai colori anni *70 impallidiva alle finestre dell’appar-
tamento che Alberto condivideva con Paola, a Casier, poco lontano dalla
Sil Ceramiche, ormai dismessa come molte altre fabbriche della zona, le ve-
neziane abbassate, il prato che avrebbe dovuto allietare i dipendenti ormai
incolto, i muretti grigi sbrecciati a delimitare i posti auto, le ringhiere blu
con geometrie lievemente sghembe, e la ragione sociale dell’azienda rima-
sta a dare il nome a quei pezzi di cielo, DueTi, Zorzi, Ferp, CR.E.V.,, con le
lettere color amaranto, senape, celeste stinto, moquette di alberghi jugo-
slavi, le Iuci sbiadite dei dischi volanti, tende spesse alle finestre come nelle
pensioni di Caorle a meta anni 80, con le losanghe beige inserite una
nell’altra, uno spazio perduto per sempre, ma in un certo senso capace di
resistere a tutto. (Vp, p. 25)

Un paese che, per lo stesso destino di chiarezza toccato in sorte a lui, si
chiama Paese, il luogo della tautologia, dove il bar della stazione si chiama
bar della Stazione e la pizzeria accanto al Capitello pizzeria al Capitello, e
tutto mostra se stesso nel momento in cui lo si nomina. [...] La sua casa na-
tale si stava putrefacendo e nessuno se ne occupava. A causa di un conten-
zioso tra i suoi zii, in disaccordo sulle spartizioni, giaceva sfatta, sempre pit
marcia, nemmeno piantonata da un’agenzia immobiliare, trascurata persi-
no dagli avvoltoi di Arca SNC o Casa2000. (Vp, p. 51)

1 Intervista a Laura Andreini, in P.C. Pellegrini, Manuale del riuso architettonico. Analisi ed interventi
contemporanet per il recupero degli edifici, Dario Flaccovio, Palermo 2018, p. 8.
2 F. Targhetta, Le vite potenziali, Mondadori, Milano 2018, p. 40, d’ora in poi Vp.

101



Filippo
Grendene

S T Q0

Il tema:
Letteratura e lavoro

La regola del cronotopo ¢ la perpetua transizione che, a partire dai fa-
sti degli anni Ottanta, porta con sé come correlativo un costante declino:
la costruzione e la distruzione, la produzione materiale e la sua smaterializ-
zazione sono gli argini entro i quali si compie I’evoluzione del sistema pro-
duttivo.

I personaggi principali vivono il presente attraverso un’ottica particola-
re, vero punto di forza del romanzo: quel «destino di chiarezza toccato in
sorte» ad Alberto permette di non forzare I'opacita delle cose, di affronta-
re il proprio tempo come perfettamente naturale. Si puo parlare di secon-
da natura — «’abito», «il costume», «I’assuefazione», «I’abitudine»> — di
senso comune — «la concezione della vita e la morale piu diffusa. Ogni cor-
rente filosofica lascia una sedimentazione di “senso comune”»* - o di reali-
smo capitalista —la «comune pretesa di aver spogliato il mondo di qualsia-
si illusione sentimentale e di averlo invece mostrato “per quello che &”»:°
fatto sta che i personaggi principali di Le vite potenziali non possono guar-
dare alla propria realta come a una fra le molte possibili. Manca loro, in al-
tri termini, il senso della storia, la capacita di concepire sé stessi e il pro-
prio mondo come qualcosa di relativo, storicamente determinato, dunque
agibile. Ecco il significato della tautologia contenuta nella citazione: la re-
alta non contiene stratificazioni e grumi di potenzialita inespresse, non si
rivela come sintesi instabile di opposte antitesi, essendo nient’altro che se
stessa. La tautologia in questi termini rappresenta una figura chiave del ro-
manzo;® i margini all’interno dei quali si svolge la vita interiore dei perso-
naggi (complessa, profonda, spesso acuminata) coincidono perfettamen-
te con la realta sociale che li ha prodotti, della quale — veri figli del proprio
tempo — sfruttano I’ampio spazio di manovra, godendo e si dolendosi dei
risultati delle proprie azioni.

Questo non significa, pero, che la rappresentazione di questo mondo
viri al nero della tragedia o al viola dell’invettiva: in esso c’¢ anche lo spazio
per la gioia, e addirittura per il bello. Inaspettatamente, questo romanzo
che parla di informatici e competizione aziendale ¢ anche un libro di cieli
tersi e di tramonti indelebili. «Il cielo era ormai blu elettrico, con 'ultimo
strascico di luce annegato sotto I’orizzonte di platani e outlet di lampada-
ri» (Vp, p. 21); «Dopo le nubi del mattino, il cielo si era aperto in un azzur-
ro potente» (Vp, p. 107); «Il cielo, sopra le moli poderose della Moiazza e
del Framont, era straordinariamente terso, e Matilde fini per commuover-

G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, Le Monnier, Firenze 1921, pp. 12, 1514, 1408, 831 e passim.

A. Gramsci, 1 quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi 2001, 11, § 65.

M. Fisher, Realismo capitalista, trad. it. di V. Mattioli, Nero, Roma 2018, p. 41.

Alcune altre accezioni esplicite: «il lago si trovava nella frazione di Lago» (p. 81); ma anche «& spa-
ventoso come la morte non insegni niente, tranne se stessa» (p. 219).
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si di fronte a quel blu che sembrava poi grondare, dipingendola del suo
stesso colore, sulla gigantesca facciata della fabbrica» (Vp, p. 150). Certo, a
predominare sono il grigio del cemento e il bianco degli uffici, il blu iride-
scente della laguna inquinata e il nero delle automobili sulle statali nottur-
ne; eppure non si puo parlare, all’'interno de Le vite potenziali, di spazio de-
gradato: la parola indica una diminuzione, una discesa verso il basso, con-
templando quindi un momento alto, seguito da una decadenza. Qui inve-
ce I'unica cosa che esiste ¢ il presente e in esso, come nel presente di cia-
scuno, non mancano i momenti di meraviglia, le epifanie, le antinomie
emotive.

Il gruista rivolse il dito medio verso nord [...], dove le Dolomiti si stagliava-
no scure ma nette, pulite, come una specie di antitesi di Marghera, che in-
vece si dipanava da quei quartieri dismessi fino alla piazza del mercato at-
traverso un’impossibile invocazione al mare, tra pini marittimi e negozi di
parei tra i condomini, baba in sandali con sacchetti di insalata e piccoli bar
protetti da ombrelloni, in un’impressione diffusa di Lituania costiera o ri-
viera rumena sul Mar Nero, eppure il mare mancava. (Vp, pp. 230-231)

Nel romanzo di Targhetta si intrecciano tre macroelementi: scomparsa
della dimensione storica,” mancata percezione della decadenza, tautolo-
gia come correlativo retorico. Il mondo ¢ quello che si vede, ¢ neutro, in
esso spinte e controspinte ci sono ma danno risultante zero; il continuo
movimento ¢ condizione necessaria della mancanza del mutamento stes-
so. Certo gli uomini e le aziende nascono e muoiono, ci sono gioie e trage-
die, ma non c’¢ decadenza in tutto questo: ¢ il corso naturale delle cose. In
questo senso, coerentemente, c’¢ spazio anche per la bellezza, in un tra-
monto colto dal parcheggio di un supermercato o nelle Dolomiti che
spuntano fra le ciminiere dismesse.

L’autore rende cosi una percezione egemone nel Veneto contempora-
neo definendo un’antropologia di acuta profondita, fermando lo sguardo
su soggetti spessi, ricchi di idee e contraddittori, incarnazioni di alcuni dei
possibili sviluppi umani. Alla base di questa varia antropologia sta il lavoro.

Nel testo esiste in realta un’eccezione, costituita dall’architetto Godin, personaggio secondario
ma importante per lo sviluppo narrativo del testo. Al contrario dei protagonisti, Godin ¢ piu an-
ziano (ha passato abbondantemente i cinquanta, ¢ un uomo legato a un’altra forma di produzio-
ne: «un mondo di uomini, uomini saldi e ben piantati, senza le ambiguita che stavano fottendo
I’Occidente», Vp, p. 182) e, appunto, fa I’architetto, mestiere che lo obbliga a intrattenere un rap-
porto problematico e complesso con il territorio. E dunque I'unico a percepirne seriamente i
cambiamenti e a fornirne un’interpretazione sociologica e con sguardo allargato al precedente
mezzo secolo, parziale ma accettabile («e cosi sorse la citta brutalista, la Bratislava veneta, la Lie-
paja lagunare, ammasso di edilizia povera con uno sfondo di tralicci e ciminiere», Vp, p. 56).
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2. Personaggi e struttura narrativa

La struttura narrativa viene costruita attraverso una caratterizzazione com-
plessa dei personaggi nella quale aspirazioni, cicatrici adolescenziali, pezzi
di esperienza vissuta e pulsionalita convergono a creare figure verosimili e
a incanalare la trama. Targhetta punta a costruire una forma di realismo
antimimetico che fa perno su un contrasto fra contenuti e loro formalizza-
zione.

Da una parte ci sono i protagonisti: un imprenditore, un programma-
tore nerd, un commerciale, cio che di piu prosastico si possa immaginare.
Per la vita privata le opzioni sono tre, tutte molto poco sociali: la solitudine
(Luciano), il rapporto di coppia sincero ma esclusivo (Alberto), la ricerca
dell’autoaffermazione solipsistica e sentimentalmente rapace (Giorgio).
Queste differenti forme comportano atteggiamenti diversi rispetto al pro-
prio lavoro in Albecom, che per tutti costituisce il termine ultimo rispetto
al quale pensare I’esistenza. Giorgio ¢ I'archetipo del rampante che vuole
sottrarsi alla propria posizione di gregario tradendo Alberto, datore di la-
VOro ma un tempo amico, e aprendo una propria azienda. Luciano, otti-
mo programmatore con sensibilita esasperata, quasi autistica, ¢ lusingato
da Giorgio che gli chiede appoggio, mentre antichi legami, la cui origine
risale al liceo, lo stringono ad Alberto. Quest’ultimo, orfano, imprendito-
re, stabilmente legato a Paola, incredulo davanti all’incapacita di tutti di
stare all’altezza di se stessi, ¢ consapevole delle qualita informatiche
dell’antico compagno di liceo, al cui stato di minorita sociale ha fatto I’abi-
tudine, e a tratti riconosce in Giorgio un possibile parigrado, per capacita
e resistenza di fronte al mondo. Attorno a questo rapporto triangolare® al-
tri personaggi, soprattutto femminili: due amiche studentesse, la traduttri-
ce Paola, 'architetto Godin. Che siano principali o secondari, tutti acquisi-
scono una propria prospettiva originale, precisa, che da al romanzo un
certo tasso di polifonia — il cui limite risiede nella vena ironica che, altret-
tanto diffusamente, lo percorre.

Dall’altra c’¢ la caratterizzazione formale, la figuralita. Aspirazioni, feri-
te, desideri, visioni del mondo si manifestano attraverso tratti stilistici e re-
torici marcatamente letterari, rifuggendo la mimesi sintattica e linguistica.
Una panoramica puo partire dal lessico: «specola greve della provincia»
(Vp, p. 114), «odore un po’ mézzo dell’autunno» (Vp, p. 167), «hybris» (Vp,
pp- 74 e altrove), «titanismo» (Vp, p. 150), «camicie fatue», «vilipesa adole-
scenza», «velleita di riscatto» (Vp, p. 66), «corporativismo guascone» (Vp,
p. 40), «albasia» (Vp, p. 211), «latebre occhialute» (Vp, p. 16), «visi di pati-
mento» (Vp, p. 44), «sprawl cimiteriale» (Vp, p. 232) rappresentano altro

Cfr. T. Toracca, Visioni del mondo attraverso il lavoro. «Le vite potenziali» (2018) di Francesco Targhetta, in
«Narrativa», 41, 2019, pp. 127-141.
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dalla semplice precisione nel nominare — per questo ci sono anche i lessici
specialistici, ad esempio del falegname («sostegni mortasati», «tenoni»,
Vp, p. 147) e, diffusamente, dell’informatico.

I tre protagonisti sono incarnazioni di diverse visioni del mondo, altret-
tante potenzialita all'interno dei margini stabiliti dal presente; Targhetta
rende le differenze fra le soggettivita facendo ricorso a situazioni allegori-
che, epifanie ed episodi di memoria involontaria, che rivelano tratti dei ca-
ratteri spesso in contraddizione con il tipo rappresentato. Naturalmente,
questi procedimenti prendono spunto da una referenzialita che appartie-
ne al quotidiano, al mondo nel quale i personaggi si muovono, che im-
prowvisamente ma con frequenza si apre alla verticalita. E grazie, ad esem-

pio, a procedimenti metaforici, frequenti soprattutto quando il narratore R
n tramonto

si avvicina ai propri personaggi, che Giorgio acquista spessore e opacita, elettrico splende
N . . . < . su Le vite
emergendo al di la della propria funzione narrativa — che ¢ quella di com- potenziali

merciale tutto d’un pezzo, spietato e predatorio.

[...] passo la Freccia: schizzo fulminea e violenta, come se non dovesse piu
fermarsi, mentre il bimbo indicava, con il braccetto, i vagoni scappare, in
un’infilata vorticosa. Era una scena che aveva sempre affascinato anche
GDL, da piccolo, quando il nonno lo portava alla stazione di Lancenigo.
Ma i treni che passavano, incantandolo, erano molto pit lenti. Non gli
avrebbero, questi, fatto paura? (Vp, p. 104)

GDL si appoggio a una colonna vicino a un espositore di libri sul papa: lui,
con il suo slancio dionisiaco, la febbre, la volonta di potenza, aveva sempre
fatto quello che gli era stato chiesto, e non ne poteva pit. Ma non ¢ facile
smarcarsi dal proprio calco: € una prerogativa di pochi, tanto piu che la vita
a un certo punto diventa un’ossessiva successione di pratiche da sbrigare,
moduli da riempire, richieste da inoltrare, banche, bolli, bollette, bollettini

[...]. (Vp, p. 116)

Oppure, rispetto a uno dei pochissimi oggetti desueti? che compare
nel romanzo:

Era un carillon. Al centro c’era una coppia di ballerini, moltiplicata da tre
piccoli specchi. Il brano era uno dei pochi di musica classica a lui noti: Per
Elisa. GDL non si era mai accorto che la melodia, in piu punti, sembra in-
cepparsi, entrare in un loop, incastrarsi in un solco senza uscita, quasi fosse
incapace di riversarsi nel refrain che chiama, vuole tornare, riemergere dal
fondo, ma non riesce a rompere I’ossessione di quelle due note persistenti
che traballano come sull’orlo di un abisso, che & un abisso di velluti e tri-
stezze nordiche, merletti e crepuscoli sui pontili, penombre e mezzanini

9 Lascarsita di oggetti desueti contrapposta alla densita di architetture dismesse nel romanzo var-
rebbe la pena di un approfondimento, naturalmente a partire da F. Orlando, Gli oggetti desueti nel-
le immagini della letteratura: rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, To-

rino 1994.
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suburbani per lui tremendamente insopportabili, vecchiume malinconico,
materiale per disadattati; e intanto i due ballerini continuavano a vorticare,
al centro, nonostante gli inceppamenti. [...] Nel frattempo i ballerini con-
tinuavano a danzare, restando fermi. (Vp, pp. 192-193)

Muoversi restando fermi € precisamente I'incubo di GDL. Lungo il li-
bro si alternano allegorie (prima fra tutte, come abbiamo visto, il paesag-
gio nelle sue diverse manifestazioni: ipotesi di un mondo senza storia, dun-
que non decaduto ma vario e perfino bello), esempi piti 0 meno evidenti
di correlativi oggettivi espliciti («Luciano ebbe la strana impressione di
trovarsi davanti a uno specchio che ricreava la sua immagine con le forme
del mondo: tutto gli corrispondeva, persino il volo discendente delle fola-
ghe», Vp, p. 143) e impliciti (la colazione avariata per ’esistenza, Vp, p. 31;
il giuggiolo ipertrofico per le riunioni della Inway, Vp, p. 167), similitudini
(frequenti costruzioni come «tutto I’'amore che provano torna loro indie-
tro, come un’altalena vuota», Vp, p. 172), semplici citazioni o allusioni let-
terarie (anche fra loro distanti, da Verga a Orwell a Bugaro, spesso in for-
ma ironica, piccola eredita postmodernista). Inoltre, come si ¢ detto, la
tautologia ¢ ricorrente e assume una funzione strutturante, rimarcando la
circolarita chiusa di un mondo in cui le cose non hanno storia né spessore,
non significano né rimandano ad altro se non a se stesse. L.a sostanza dei
personaggi € affidata a un linguaggio che spesso si inarca,'” e che con la
sua precisione figurale («Il tempo rimaneva a balze, ma le pieghe gli servi-
vano per fare altro», Vp, p. 129; «tradire fino in fondo il mondo traditore &
un’impresa che non si riesce a portare a termine», Vp, p. 172) approfondi-
sce psicologie altrimenti distanti, forse potenzialmente mute. Ultimo ne-
cessario rilievo, in questa narrazione piena di inglesismi storpiati (debugga-
re, Vp, p. 192; spawnava, Vp, p. 135; deploio, Vp, p. 147; ma sono ovviamente
molti) non trova espressione il dialetto, cio¢ la lingua che realmente in
Veneto si parla nelle aziende.

Perché, in fin dei conti, come pensare di investire sulla suspense che si
puo creare nelle relazioni fra tre trentenni che nel Veneto orientale com-
petono all’interno di un’azienda informatica, facendo perno sui fatti, sulla
trama? Oppure, da un’altra prospettiva: potrebbe un libro del genere
scommettere su referenzialita e mimesi linguistica? Lo scandaglio che
Targhetta cala nel torbido ¢ invece quello della forma letteraria, e quel che
vi resta appiccicato ¢ spesso sorprendente. Scopriamo allora che si, ohibo,
anche loro, i normali, quelli che non leggono i libri e fanno un mestiere
come tanti altri hanno psicologie complesse, visioni del mondo, non si ri-

In questo senso, e forse sbagliando, si ¢ parlato di lirismo per Targhetta. Beppe Corlito ha contra-
stato questa opinione in Due romanzi sul tema del lavoro, in «La letteratura e noi», 20 novembre
2018, https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/864-due-ro-man-
zi-sul-tema-del-lavoro.html (ultimo accesso: 22/10,/2020).
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ducono mai a quello che traspare e che pensiamo di loro. Anch’essi, aven-
do una decisa dignita cognitiva, possono aspirare alla propria dignita lette-
raria. C’¢ in questa scoperta — che non per forza ¢ una banalita — in questo
scavo, I'intenzione autoriale di continuare sottilmente una polemica
esplosa con un’opera precedente, Perché veniamo bene nelle fotografie, lunga
invettiva scomposta e spassosa verso il mondo dell’accademia e della criti-
ca, angusto universo valoriale serrato nelle proprie mura di categorie ce-
mentate con relazioni di potere.

Certo, lo scandaglio alle volte si impiglia in referenti di difficile dige-
stione.

Il padre di GDL, che lavorava da anni in un arredobagno a Volpago del
Montello e passava tutto il giorno tra water e bide (i sanitari), aduso a di-
scorrere di porta-asciugamani e rubinetterie, aveva trasmesso al figlio, oltre
alla passione per le belle donne, anche la straordinaria capacita di non
scomporsi di fronte a nulla.

[...] recentemente, quando gli capitava di passare a trovarlo, non riu-
sciva a fare a meno di origliare i suoi panegirici mentre parlava dei lavabi a
catino, dei piatti doccia in pietra, dei top decorati con dolomie, quarzi, sas-
solini e ciottoli che ricordano i letti dei fiumi di montagna, dei mobili in ro-
vere levigati e impreziositi da selci, e le edere finte, i rampicanti plasticati
che scendono dalla cima di una specchiera retroilluminata a led; lo sentiva
infervorarsi celebrando quei bagni che sempre piu si modellano sui bo-
schi, cosi da dare I'impressione di mingere tra le felci e di lavare i panni nel-
le acque cristalline di un ruscello.

[...] si trovava a riflettere, in quelle occasioni, sul fatto che in realta il
cesso € un cesso, nient’altro, e che il corpo dell'uomo in mezzo a tanta na-
tura rifatta con gusto per il design rischia di apparire ancora piti osceno,
I'unica indegna apparizione, moltiplicata dallo specchio in una catastrofe
di riflessi, sbrodolature e cicatrici. (Vp, pp. 83-84)

Ancora una volta compare la tautologia e le cose non significano altro
che se stesse. In generale, I’elaborazione stilistica anche raffinata di questo
romanzo si scontra con un dato di fatto: i referenti analogici attorno ai quali
si snodano i pensieri dei personaggi, a volte veri e propri voli pindarici, sono
quelli del mondo, del presente e dell’esperienza. Altri disponibili non ce ne
sono. Le vite polenziali sono molte e incasellate una dentro l'altra, € possibile
viverne diverse all'interno di una stessa, anzi: coloro che non si sono appiat-
titi sulla propria mediocrita, che hanno fatto dell’individualismo un’arte,
«hanno capito quante vite si debbano vivere per riuscire a stare a galla, e
[...] le vedono sommarsi ogni giorno a quella presente, le loro vite potenzia-
li» (Vp, p. 136). Ma iloro limiti esistono, e sono stabiliti dal mondo delle co-
se, senza che si apra alcuna possibilita di trascendenza, anche laica. Targhetta
costruisce cosi una forma molto particolare di realismo antimimetico, che
poggia sul contrasto fra referente e sua formalizzazione, che ci costringe a
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guardare attraverso un’ottica cui non siamo abituati al mondo altrimenti
prosastico della produzione, dell’azienda, del lavoro.

3. Lavoro e consumo
Alla luce di quanto si € detto, apparira chiara la seguente affermazione: Le
vite potenziali non € un romanzo sul lavoro. Il lavoro, tuttavia, ¢ uno degli
elementi extrasoggettivi che contribuiscono a costruire e far evolvere le
psicologie individuali, e gli uomini di cui parla il romanzo sono, innanzi-
tutto, lavoratori.

Nel campo della sociologia c¢’¢ accordo sul fatto che la societa indu-
striale abbia costruito una definizione del soggetto egemone come ma-
schio e lavoratore. Come nota Zygmunt Bauman:

I1 “tipo” di attivita svolta definiva anche la posizione che si poteva raggiun-
gere nell’ambito della propria comunita e del mondo esterno piu in gene-
rale. Da questo punto di vista, era il principale fattore di identita sociale e di
autostima. Fatta eccezione per chi poteva permettersi una vita agiata grazie
alla ricchezza ereditata o acquisita, alla domanda “chi sei?” chiunque altro
rispondeva dicendo dove lavorava e con quali mansioni.!!

Tuttavia, continua Bauman, il subentro del soggetto contemporaneo,
liquido e postmoderno,'? ha lentamente fatto abbandonare il lavoro come
principio di soggettivizzazione, rivolgendosi sempre piti marcatamente al
consumo. I cardini stessi di creazione della modernita occidentale, la li-
berta e la realizzazione individuale, sarebbero stati risemantizzati in que-
sto senso, mentre lo sviluppo capitalistico precede e accompagna la nasci-
ta dell’'uomo-consumatore.'”? (Naturalmente a restare escluso ¢ il princi-
pio di uguaglianza, sacrificato alla liberta di consumo).

Dall’altro verso, € evidente che una simile lettura coglie degli orienta-
menti parziali — la gente ha continuato a lavorare e a proiettare le proprie
aspirazioni anche sul lavoro — e in parte gia sorpassati — la crisi economica
dell'ultimo decennio ridimensiona fortemente tali tendenze. Esiste tutta
una parte della sociologia contemporanea,'* radunata attorno allo studio

7. Bauman, Lavoro, consumismo e nuove poverta, trad. it. di M. Baccianini, Citta aperta, Troina 2004, p. 35.
Per questo cfr. almeno i classici F. Jameson, Postmodernismo, ovvero La logica culturale del tardo capita-
lismo, trad. it. di M. Manganelli, Fazi, Roma 2007, e M. Berman, Tutto cio che ¢ solido svanisce nell‘aria,
trad. it. di V. Lalli, il Mulino, Bologna 2012.

Per il legame con lo sviluppo di comunicazione e informatica cfr. D. Harvey, Breve storia del neolibe-
rismo, trad. it. di P. Meneghelli, il Saggiatore, Milano 2007, p-12.

Cfr. ad esempio, sotto prospettive molto diverse, F. Gambino, Critica del fordismo della scuola regola-
zionista, in Stato nazionale, lavoro e moneta nel sistema mondiale integrato. Ipotesi di nuovi profili costituzio-
nali, a cura di E. Parise, Liguori, Napoli 1997; R. Antunes, Addio al lavoro? Le trasformazioni e la cen-
tralita del lavoro nella globalizzazione, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2015; G. Arrighi, B.]. Silver, Caos e
governo del mondo. Come cambiano le egemonie e gli equilibri planetari, trad. it. di M. Alacevich, L. Caran-

ti, R. Chelotti, M. Giambo, Mondadori, Milano 2006.

108



di relazioni industriali (quindi delle dinamiche del movimento operaio,
sindacale e della contrattazione collettiva) che continua a pensare il lavoro
come elemento centrale di soggettivazione. I motivi sono vari: il sostanzia-
le mantenimento del rapporto fra capitale e lavoro, la necessita di assume-
re un’ottica piu ampia, che descriva la situazione a livello globale, il ritor-
no, sotto i morsi della crisi, di processi di conflittualita collettiva. Rimane
I’'idea che il lavoro salariato, in definitiva, non sia finito, e fra la modernita
e il presente non ci sia un vero cambio di paradigma'® — fatti salvi gli adatta-
menti e le innovazioni spesso anche radicali, nei processi produttivi.
Entrambe le prospettive trovano un riscontro all’interno del romanzo:
i personaggi producono esperienza di consumo, impiegano i propri gior-

ni nel perfezionare il meccanismo descritto da Bauman, ma soggettiva- P
n tramonto

mente credono soprattutto nel proprio impiego, in cui tendono a leggere, elettrico splende
. . y . IR T . . suLe vite
pur in forme diverse, I'unica vera possibilita di realizzazione. Il campo nel potenziali

quale lavorano non € uno fra i tanti, ma rappresenta la punta di diamante
della produzione di valore contemporanea: I’e-commerce e I’esternalizza-
zione dei servizi di marketing. Hanno dunque una chiara coscienza dei
processi attraverso i quali si esplica la liberta di consumo, intreccio indefi-
nibile di autorealizzazione e lusinga, dove il desiderio viene instradato e
messo a valore.

Tu sei qui, hai appena acquistato, e ti proietti gia in una condizione di pos-
sesso, come se avessi qualcosa, ma non hai niente: il prodotto arrivera pit
tardi, dopo giorni, anche settimane, soprattutto se preordini, e cosi la tran-
sizione viene trascinata e il suo effetto emotivo si disperde sullo sfondo, al
punto che capita persino di dimenticarsene. Comprare ¢ stato un flash, ma
non gli ha fatto seguito niente che tu possa toccare con mano, e mentre il
corriere ti recapita alcuni articoli, tu nel frattempo ne hai gia ordinati altri,
in un garbuglio caotico che ¢ il vero nocciolo del godimento, o dell’ango-
scia, vedi tu. [...] Alla fine consiste tutto in questo, nel balletto, nel valzer
dei postini e dei corrieri, nella staffetta dei prodotti, che ¢ un groviglio in-
casinato, un tetris di cui perdi presto il controllo, anche perché il carrello
non c’¢, sta solo disegnato sui siti. E cosi accumuli ipotesi e opzioni di con-
sumo, dicono, ammucchi potenzialita, mica altro, possibilita di esperienza,
perché poi finisce quasi sempre che ti manca il tempo per godere davvero
di quello che hai comprato, e allora si crea quel vuoto che ti spinge a com-
prare ancora, e intanto in cambio hai la sensazione di una vita ricca, una vi-
ta pronta a diventare piul intensa, sempre sul punto di esplodere, di farsi
piu vasta e desiderabile. Vedi, noi diamo soprattutto questo, a prescindere
dal prodotto specifico che vende il nostro cliente: diamo la sensazione di
avere una vita che merita in continuazione, anzi, sempre di piu, di essere
vissuta. C’¢ di peggio, no? (Vp, p. 54)

15 Per alcune implicazioni estetiche di questa lettura cfr. R. Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la
narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna 2014.
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L’e-commerce si rivolge a uomini il cui tempo ¢ sempre piu ridotto, e
riesce a fare cio che il normale consumo non fa: separare I’oggetto, fine
dell’acquisto ma in ultima istanza semplice simbolo di potere ed esperien-
za, dal potere e dall’esperienza stessi, obbiettivo inconscio di ogni acqui-
rente. La chiarezza di Alberto ¢ fulminante e gli permette una certa lungi-
miranza, utile negli affari, ma gli consente anche una lucida posizione au-
toriflessiva. La sua vita corre lungo binari differenti, nel costante tentativo
di dimostrare di essere all’altezza del proprio ruolo, che ¢ quello del pa-
drone, del lavoratore nonché, come si vedra alla fine del romanzo, del pa-
dre. Alberto ¢ la reincarnazione postmoderna del grande borghese, del
soggetto dotato di un’etica individualistica in grado di non lasciarsi trasci-
nare dalle passioni, di mantenere il controllo, di predire in base all’espe-
rienza accumulata. Coglie la falsita delle relazioni all’interno delle quali &
inserito, che egli stesso contribuisce a far prosperare («la sua energia era
sempre stata una dimostrazione sufficiente di come dovrebbe funzionare
lavita», Vp, p. 9), ma al contempo vive di una solitudine superiore, attento
a fare il proprio dovere e incapace di mettere in pratica i pensieri che gli
frullano per la testa («Rigirandosi nel letto e facendo stretching alle gam-
be, Alberto pensava a quanto fosse infantile chiunque al mondo tranne
lui», Vp, pp. 215-216). E I'unico frai tre protagonisti a dimostrare una mez-
za maturita che si esplica in fermezza e stabilita; ¢ I’esistenza stessa dell’a-
zienda, che sopravvive e prospera in mezzo agli attacchi delle imprese pit
grandi e delle continue defezioni interne, a dare forma alla sua saldezza —
e viceversa. «Jo mi arrangio a difendermi, pensava Alberto [...]; io mi ar-
rangio, ma altri soccombono» (Vp, p. 61); «Avrebbe ottemperato anche a
questo, comunque: avrebbe risolto. [...] Tutto era predisposto per essere
appianato. Risolvere: questo da sempre avevano fatto i padri e questo
avrebbe fatto anche lui» (Vp, p. 236).

In generale le tensioni di buona parte degli altri personaggi assumono
le forme che il loro impiego lavorativo, con tutto cio che questo comporta,
veicola e consente. Luciano ¢ un artigiano dell’informatica, appartenente
a una generazione precedente a quella di gran parte dei suoi colleghi: ¢
davvero capace di programmare, nella situazione in cui fare I'informatico
significa assemblare pacchetti preconfezionati.

Lui sapeva fare cio che le nuove generazioni non avrebbero mai imparato,
tanto che a trentacinque anni poteva sfoggiare un know-howimponente e in
buona parte irrecuperabile, come i vecchi gondolieri, gli impagliatori di se-
die, i mastri vetrai. (Vp, p. 18)

L’informatica, intesa a questo livello, non ¢ nient’altro che un linguag-
gio — pero scientifico, depurato di tutte le incertezze, tutte le complessita
che il mondo come una cancrena si porta dietro. Le cose funzionano o
non funzionano, non c’é¢ una terza via. L’aver appreso questo linguaggio e
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averne fatto una professione consente a Luciano di trovare uno sbocco
per il proprio bisogno di ordine e di incasellamento della realta, in modo
da tenere il pit possibile fuori il resto.

La sua prima reazione fu un vasto, quasi sconfinato, senso di orgoglio. Non
erano, quelli, segnali evidenti della sua superiorita? Una superiorita per ec-
cesso di intelligenza e sensibilita, certo, ossia le virtt che il mondo aveva de-
signato come le piti controproducenti. (Vp, p. 152)

L’informatica, come disciplina e come lavoro, offre a Luciano, con la
sua particolare empatia, ma anche ad altri personaggi del romanzo, un
porto sicuro per restare se stessi, che significa anche giovani, immaturi,
esposti alle mareggiate del mondo, incapaci di assumere un ruolo forte da-
vanti ai genitori.

Si definisce abitualmente il mestiere di questi personaggi con un termi-
ne ombrello: lavoro creativo. Al di fuori delle prime accezioni che lo ricon-
ducono a una dimensione artistica,'® e delle dichiarazioni altisonanti per
cui in questo ambito si potrebbe lavorare giocando, esprimendo se stessi
ecc., il lavoro creativo rappresenta la risposta dell’economia postfordista
all’aumentata richiesta di produzione immateriale. La caratteristica fon-
damentale di un buon lavoratore creativo ¢ quella di saper mettere a valo-
re il proprio intuito e la capacita di darvi forma, in termini prossimi, a det-
ta di alcuni, all’arte. Per fare cosa? Per creare immaginario, contribuendo
a quel mondo in equilibrio fra desiderio e consumo che spesso compare
nelle riflessioni di Alberto. La differenza ¢ che, nelle retoriche vigenti, il la-
voratore creativo non si riconosce dal suo impiego, ma dalle sue caratteri-
stiche intrinseche: ¢ creativo, dunque svolge un lavoro creativo.
Naturalmente le cose non stanno esattamente cosi, la creativita non € una
caratteristica innata ma ¢ un addestramento, che puo essere riprodotto in
precise circostanze;'” i personaggi di Targhetta pensano di avere davanti
una serie di possibilita, ma Le vite potenziali non possono prescindere da
questo contesto. Mettere a valore I'immaginario significa aprire la porta
degli strati pit profondi del soggetto all’influsso di lavoro e consumo, che
agiscono su sfere molto piu intime di quel che faceva, ad esempio, la deter-
minazione di classe nella modernita.

Ad esempio nel racconto di Primo Levi intitolato appunto Lavoro creativo, contenuto in Vizio di for-
ma, raccolta del 1971, ora in Id., Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2005, pp. 266-275.

Ha avviato questa riflessione, diffusa dalla sociologia all'urbanistica, il fortunato volume di R. Flo-
rida Lascesa della nuova classe creativa: stile di vita, valori e professioni, trad. it. di F. Francis, Mondado-

ri, Milano 2003.
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4. Sociologia o critica letteraria

Negli ultimi due decenni gli studi sul tema del lavoro in letteratura sono
aumentati, cosi come, a partire dagli anni Novanta, ¢ cresciuto il numero
di opere italiane in cui il lavoro ha una parte importante, quando non cen-
trale.’® E possibile classificarne molte entro due grandi categorie: una pri-
ma serie di opere dallo sguardo rivolto al passato, attenta a cogliere i muta-
menti storici e le loro conseguenze sul soggetto (a titolo esemplificativo:
La dismissionedi Rea, Works di Trevisan, Ipolesi di una sconfitta di Falco), al di
la della costruzione o meno a tesi; una seconda che mette al centro della
narrazione il precariato e la conseguente nuova antropologia insicura e
prensile (Mi chiamo Roberta di Nove, Bassotuba non c’ e altri di Nori, Pausa
Caffe ancora di Falco, ecc.). E evidente che, dietro queste opere — soprat-
tutto le seconde — c’¢, da parte degli autori, una fiducia nel potenziale di
denuncia che una letteratura impegnata puo oggi sfoderare.

Dall’altra parte, anche la critica ha prestato sempre piu attenzione al te-
ma, impiegando quegli strumenti della tematologia pitt 0 meno compara-
ta che, per quanto riguarda la tradizione italiana, scontano spesso un certo
ritardo dovuto all’antico interdetto formalista.!¥ Per quale motivo una par-
te rilevante della contemporaneistica si interessa oggi al tema del lavoro?

Innanzitutto, non si tratta certo di un tema neutro: nella costellazione
in cui si inserisce lavoro troviamo industria, classe operaia, conflitto mentre,
sullo sfondo, Aleksej Stakanov e 'operaio-massa di Balestrini siedono 1'u-
no di fronte all’altro, scaldandosi al fuoco della storia. Tutto cio che il post-
modernismo aveva allontanato, relegando la realta materiale fuori dalla
soglia del narrabile. Il tema del lavoro costituisce un simbolo, che al tempo
stesso pratica e rappresenta la fine di una sensibilita culturale e I'ingresso
in un’altra, nella quale i conflitti e le tensioni della modernita non sono
evaporati. Una letteratura che parla di lavoro ¢ una letteratura che abita
nella storia.

D’altra parte — ed ¢ la seconda motivazione — I’egemonia culturale de-
gli studiesha conferito alla tematologia una curvatura contenutistica?’ sem-
pre pitt marcata. Lo spettro semantico del tema non € per forza tutto lega-
to al contenuto o alla referenzialita, anzi: ¢ possibile immaginarlo non tan-
to come «categoria semantica immanente al testo» quanto come «princi-

La lista ¢ davvero lunga; per un’ottima panoramica, sia sugli uni che sulle altre, si consiglia A.
Condello, T. Toracca, Lavoro, identita: riflessioni tra letteratura e diritto, in «I1 ponte», 20 marzo 2016,
https://www.ilponterivista.com/blog/2016/03/20/lavoro-identita-riflessioni-letteratura-diritto,/
(ultimo accesso: 22/10/2020).

Cfr. tutto il dibattito su «Allegoria», 58, 2009, e nello specifico le riflessioni di R. Ceserani, /I punto
sulla critica tematica, pp. 25-33: p. 25, e P. Pellini, Critica tematica e tematologia: paradossi e aporie, pp.
61-83: p. 68.

Cfr. R. Luperini, Letteratura, antropologia e critica tematica, in 1d., tramonto e resistenza della critica, Quo-

dlibet, Macerata 2013, pp. 109-116.
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pio concreto di organizzazione del testo fondato sul suo carattere iterati-
vo».2! Sarebbe a dire anche che non si puo valutare un’opera letteraria a
partire da quello di cui parla, ma —siamo a De Sanctis — dal rapporto che si
viene a creare fra forma e contenuto. E 'antico problema del giudizio di
valore.

In realta, naturalmente, ¢ possibile formulare un giudizio che, a pre-
scindere dalla forma dell’opera, valuti il solo contenuto: volta per volta, a
seconda della prospettiva, storico, sociologico o politico.?? Ad ogni modo
non sono certo delle novita né la funzione politica della letteratura, la sua
capacita di intervento in un determinato momento, né I'impiego del testo
letterario da parte di altre discipline che, per vari motivi, a volte nobili a
volte residuali, la pongono al centro del proprio sguardo.?? Non si trattera,
pero, di un giudizio di valore letterario, ossia di quella valutazione in gra-
do di vedere nell’opera quelle tensioni interne che, anche all’allontanarsi
della cogenza del tema, resistono e ne fanno un oggetto vivo, non cenere
di contraddizione scomparsa ma fiamma per il presente — cio che, ai nostri
occhi, resta dei classici. Si ¢ discusso troppo del rinnovato legame della let-
teratura con il tema del lavoro finendo per dimenticare come, spesso, sia
solo lo sguardo obliquo, indiretto, ’'ombra che il tema proietta sulle forme
a dar vita a opere destinate a parlare oltre se stesse; e che, come altro lato
della medaglia, rende un tema con tutta la vibrante esistenza contraddito-
ria prossima a quella del mondo.

In generale — terza ragione — una parte della nostra critica contempora-
neista, certo minoritaria, spesso in formazione, ha ereditato ancora una
volta dagli studiesI’idea che la critica letteraria possa e debba combattere la
propria battaglia culturale trattando opere che affrontano un dato tema
caldo: fra questi il lavoro, nuovamente centrale in questi anni di dismissio-
ne di diritti e di diffusa precarizzazione. Le universita italiane prevedono
da decenni cattedre di letteratura di genere, e da anni di letteratura po-
stcoloniale, dando forma all’idea che una battaglia politica si combatta a
colpi di critica letteraria. D’altra parte, se «I’economia capitalistica resta
prigioniera di quell'immediatezza che essa stessa ha creato»,*! 1o stesso va-
le in alcuni casi per la critica letteraria: la vecchia idea, decostruzionista e

S. Brugnolo, D. Colussi, S. Zatti, E. Zinato, La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Caroc-
ci, Roma 2016, p. 278 (ma cfr. tutto il capitolo sulla critica tematica).

Rispetto al rapporto fra verita letteraria e verita storica cfr. C. Ginzburg, Prove e possibilita, in 1d., 11
Jilo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano 2006. Per la possibilita di interpretare la letteratura
come una forma di storiografia cfr. E. Zinato, Letteratura come storiografia? Mappe e figure della muta-
zione italiana, Quodlibet, Macerata 2015.

Ceserani ha studiato il fenomeno ponendo 'accento sulla questione della narrativizzazione di di-
scipline non letterarie. Cfr. R. Ceserani, Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline, Monda-
dori, Milano 2010.

G. Lukadcs, Storia e coscienza di classe, trad. it. di G. Piana, Sugar, Milano 1967, p. 123.
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testualista, per cui tutto nell’opera fosse spiegabile nel mondo dei testi, e
non ci fosse una realta a fare da punto di paragone, si ¢ ribaltata nel suo
identico contrario, per cui fra letteratura e mondo non c’¢ differenza, e
I’azione culturale che si compie sull’una si rovescia sull’altro, divenendo
immediatamente politica. E invece no: cosi come non basta parlare di ro-
manzi scritti da donne per costruire una pratica femminista, la stessa cosa
vale per il lavoro. Fra letteratura e realta ci sono infinite mediazioni e non
considerarle porta a confondere critica letteraria e sociologia.

Questo non significa che la letteratura taccia, se interrogata con la pro-
spettiva dello storico, se affrontata con le affannose domande del politico.
Il problema ¢ un altro: le risposte vere sono indirette, non passano solo
per i contenuti, spesso stanno nelle pieghe del testo, nelle assenze, nelle
reticenze; oppure nella struttura complessiva, nelle architetture formali e
negli echi che su di esse si propagano. I contenuti non sono solo quelli
espliciti — il tema fra tutti — e la forma & un contenuto sedimentato:* evita-
re il confronto con questa dimensione significa indossare gli occhiali
dell’ideologia.

Quando si imposta uno studio di tematologia comparata,®® si potrebbe
iniziare dall’escludere il criterio dalla centralita di un tema: seguendo que-
sta pratica di definizione del campo si rischia di incontrare opere sterili, o
semplicistiche, o schematiche. Bisognerebbe invece incominciare dalle
grandi opere all’interno delle quali il tema proietta le proprie ombre —
mettendo al centro dunque non il tema in sé, ma il giudizio di valore che
parta da un’idea di letteratura come formalizzazione e mediazione com-
plessa e non immediatezza contenutistica. Allo stesso modo, trattando una
sola opera, come in questo caso, si puo scegliere di osservare come i vari
elementi della struttura narrativa reagiscano allo sforzo che un determina-
to tema, centrale per la definizione antropologica di un momento storico,
imprime loro: deformandosi ineluttabilmente, o rispondendo alla pressio-
ne con vibrante flessibilita, senza perdere cio¢ quellavita interiore che ¢ di
relazione, rapporto, ambiguita e contraddizione.

Sul concetto di forma come contenuto sedimentato nel secolo scorso si € sviluppata un’ampia ri-
flessione nella critica letteraria e nell’estetica di stampo marxista. Cfr. TW. Adorno, Teoria estetica,
trad. it. di G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009, e Id., Filosofia della musica moderna, trad. it. di G.
Manzoni, Einaudi, Torino 1966, pp. 49-50; F. Fortini, Metrica e liberta, in 1d., Saggi ed epigrammi, a cu-
ra di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2003, pp. 787-788; R. Luperini, L'allegoria del moderno, Editori
Riuniti, Roma 1990, p. 34; F. Jameson, Linconscio politico: il testo narrativo come atto socialmente simbo-
lico, trad. it. di L. Sosio, Garzanti, Milano 1990, pp. 108-109. La prima espressione del concetto ap-
pare comunque nell’ Estetica di Hegel (I, 61/49).

Utile la proposta di Pierluigi Pellini, per cui sarebbero da distinguere «critica tematica (sincroni-
ca) e tematologia (comparatista e diacronica)» (Pellini, Critica tematica e tematologia, cit., p. 62).
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5. Tautologie e tramonti

La tautologia, si € detto, ¢ la dominante del romanzo ed estende la propria
portata al di la delle stesse emersioni formali, acquisendo un significato ge-
nerale. La realta e le sue manifestazioni non possono significare altro ri-
spetto a quello che gia mostrano, la dimensione storica ¢ limitata al solo
presente, la transizione fra secondario e terziario appare come paesaggio
naturale. Si tratta di una figura logico-retorica di enfasi ma anche di bloc-
co e claustrofobia, che afferma obbligando a prendere o lasciare: esatta-
mente come le sponde antropologiche e sociali all’interno delle quali si di-
spiegano Le vite potenziali sono da accettare o respingere, infrangendole. I
personaggi del romanzo percorrono la prima possibilita: non credono che
le cose possano essere opache, che esistano dimensioni altre rispetto
all'immediatezza della percezione e del presente; confidano, al contrario,
nella trasparenza del mondo materiale e qui immaginano la propria capa-
cita di movimento e agency, espresse soprattutto in termini di investimento
professionale.

Per rendere tutto questo Targhetta ricorre a un realismo antimimetico,
che si muove fra la referenzialita dura e prosastica del mondo narrato e
una figuralita stilisticamente e formalmente elaborata, e che conduce il
lettore attraverso varie identificazioni. Si delineano cosi i tratti dei perso-
naggi principali, incarnazioni di quelle possibilita diverse e in parte con-
correnziali che vanno a scontrarsi nel terzo finale del romanzo. Alberto,
Giorgio e Luciano hanno programmato una trasferta in Austria, presso la
sede di Redbull dalla quale la Albecom otterra un ennesimo, vantaggioso
contratto. Tutti gli elementi del romanzo convergono verso il viaggio, nel
quale si confrontano la serieta di Alberto, vincente, e il rampantismo di
Giorgio, perdente; Luciano prende le parti del primo, nonostante le esita-
zioni ma anche con sostanziale disinteresse. Alberto, borghese e padre,
mantiene la sua posizione grazie a un’etica inflessibile del lavoro e della re-
sponsabilita; Giorgio, spietato e individualista, fa il passo piti lungo della
gamba e viene scovato. Il lettore conosce la sostanza di tutti i personaggi, &
stato sballottato attraverso varie immedesimazioni, ha imparato a provare
simpatia anche per lui e un po’ se ne dispiace.

Il finale poteva essere opposto, ma non fa tanta differenza. Vincere o
perdere ha una ragione narrativa ma non cambia la dinamica generale in
cui agiscono i personaggi, € agiamo noi. A dominare il romanzo ¢ un mon-
do dal quale non si esce, per cui le vite potenziali non sono davvero tutlele
vite. Nello spazio aperto e chiuso dalla tautologia c’é posto per la soddisfa-
zione, I’orgoglio, la realizzazione, la rabbia, la sconfitta e i cabernet barri-
cati, per la gioia e per il bello, a patto che i fondamentali non vengano
messi in questione. La massificazione all’ombra del modello veneto, I'indi-
vidualismo, le aspirazioni, I'incapacita di concepire relazioni, anche cultu-
rali, diverse da famiglia e interesse professionale segnano in profondita
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questo romanzo; sono gli stessi tratti che hanno reso il modello Nord-Est
competitivo in tutto il mondo. Si tratta di cose vecchie, che provengono di-
rettamente dal substrato contadino: «“E un lavoratore” & un’espressione
dialtalode [...] e vuol dire proprio questo: € uno che si consuma a lavora-
re, che non si ferma mai»; e «lavorare bisogna, per sé, per la “dona”, per
“el me omo”, per i figli».?” Nulla di tutto questo, naturalmente, impedisce
ai tramonti di risplendere su Le vite potenziali.

Filippo
Grendene

27 L. Meneghello, Libera nos a malo, Mondadori, Milano 2006, in Id., Opere scelte, a cura di F. Caputo,
Mondadori, Milano 2007, pp- 119-125.
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