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Qualche anno fa un gruppo di amici stava lavorando sulle bozze di una ri-
vista di studio delle retoriche e dell’immaginario contemporaneo. Il pri-
mo numero sarebbe stato incentrato su creatività e lavoro creativo, termini 
pesantemente risemantizzati e messi a valore all’interno dei processi di 
smaterializzazione della produzione. La rivista prevedeva saggi d’analisi, 
racchiusi in Mondi; testi artistici o critici, Riflessi della realtà di cui ci si an-
dava interessando; e Voci di coloro che vi erano direttamente coinvolti. Per 
interesse e prossimità geografica assieme a un amico, Francesco Rizzato, 
decidemmo di tentare un reportage su un luogo evocativo che da tempo 
attirava la nostra attenzione, riflettendo l’immagine del treno sul quale 
spesso si viaggiava su e giù da Venezia, giusto prima di imboccare il Ponte 
della Libertà. Le vetrate del Vega, questo il nome del luogo, pensato come 
polo del terzo settore e incubatore di start-up (prima della nascita delle 
start-up stesse) dialogano con il resto della Marghera industriale, con il ce-
mento e l’acciaio. Al tempo della sua edificazione, a metà anni Novanta, 
rappresentava una testa di ponte postmoderna, una promessa di California 
nel Veneto del petrolio e della carpenteria pesante, della chimica e dei ve-
leni, del quale avrebbe redento il passato di conflitto, lutti e miseria; oggi, 
ridimensionate le promesse di riscatto, occupa il proprio spazio all’inter-
no della vasta e articolata catena del valore. Curiosamente, sullo stesso pri-
mo numero della rivista apparve in anteprima uno stralcio di Le vite poten-
ziali, romanzo di Francesco Targhetta uscito nel 2018 e per buona parte 
ambientato proprio al Vega.

1.  Spazio e tempo
Lo spazio del Vega è un interessantissimo esempio di riuso, per cui le vec-
chie strutture industriali della Montecatini sono rimaste simbolicamente 
alla base di un moderno complesso contenente uffici, laboratori e sedi di 
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	 1	 Intervista a Laura Andreini, in P.C. Pellegrini, Manuale del riuso architettonico. Analisi ed interventi 
contemporanei per il recupero degli edifici, Dario Flaccovio, Palermo 2018, p. 8.

	 2	 F. Targhetta, Le vite potenziali, Mondadori, Milano 2018, p. 40, d’ora in poi Vp.

società informatiche. Il manufatto, in quanto tale, dà forma a una dialetti-
ca di continuità e rinnovamento.

L’architetto che interviene su un’opera preesistente è consapevole di inne-
starsi in un continuum in cui il proprio progetto non sarà né l’inizio né la 
fine della storia. L’architettura, dunque, agisce oggi tramite una nuova 
struttura narrativa in cui il manufatto disvela la propria storia […].1

Alberto, Luciano e Giorgio (chiamato GDL), i personaggi principali di 
Le vite potenziali, si muovono proprio all’interno di questo spazio nel quale, 
in una ricercata allegoria architettonica, nuovo e vecchio, materiale e im-
materiale, moderno e postmoderno si fronteggiano. La Albecom, azienda 
di proprietà del primo in cui il secondo è impiegato come programmatore 
di punta e il terzo in quanto agente commerciale, è immersa nel frastuono 
di questo lento scontro frontale: il silenzio all’interno ma, appena fuori, «il 
nevrotico brontolio delle ruspe, che ogni tanto si attivavano per abbattere 
qualche relitto industriale».2 Il Veneto, d’altra parte, fatti salvi pochi di-
stretti, è una regione di non antica ma pervasiva e disordinata industrializ-
zazione, e il territorio ne reca traccia profonda, definendo un cronotopo 
riconoscibile. Il libro di Targhetta registra le trasformazioni storiche e pro-
duttive.

Un tardo crepuscolo dai colori anni ’70 impallidiva alle finestre dell’appar-
tamento che Alberto condivideva con Paola, a Casier, poco lontano dalla 
Sil Ceramiche, ormai dismessa come molte altre fabbriche della zona, le ve-
neziane abbassate, il prato che avrebbe dovuto allietare i dipendenti ormai 
incolto, i muretti grigi sbrecciati a delimitare i posti auto, le ringhiere blu 
con geometrie lievemente sghembe, e la ragione sociale dell’azienda rima-
sta a dare il nome a quei pezzi di cielo, DueTi, Zorzi, Ferp, C.R.E.V., con le 
lettere color amaranto, senape, celeste stinto, moquette di alberghi jugo-
slavi, le luci sbiadite dei dischi volanti, tende spesse alle finestre come nelle 
pensioni di Caorle a metà anni ’80, con le losanghe beige inserite una 
nell’altra, uno spazio perduto per sempre, ma in un certo senso capace di 
resistere a tutto. (Vp, p. 25)

Un paese che, per lo stesso destino di chiarezza toccato in sorte a lui, si 
chiama Paese, il luogo della tautologia, dove il bar della stazione si chiama 
bar della Stazione e la pizzeria accanto al Capitello pizzeria al Capitello, e 
tutto mostra se stesso nel momento in cui lo si nomina. […] La sua casa na-
tale si stava putrefacendo e nessuno se ne occupava. A causa di un conten-
zioso tra i suoi zii, in disaccordo sulle spartizioni, giaceva sfatta, sempre più 
marcia, nemmeno piantonata da un’agenzia immobiliare, trascurata persi-
no dagli avvoltoi di Arca SNC o Casa2000. (Vp, p. 51)
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	 3	 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, Le Monnier, Firenze 1921, pp. 12, 1514, 1408, 831 e passim.
	 4	 A. Gramsci, I quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi 2001, 11, § 65.
	 5	 M. Fisher, Realismo capitalista, trad. it. di V. Mattioli, Nero, Roma 2018, p. 41.
	 6	 Alcune altre accezioni esplicite: «il lago si trovava nella frazione di Lago» (p. 81); ma anche «è spa-

ventoso come la morte non insegni niente, tranne se stessa» (p. 219).

La regola del cronotopo è la perpetua transizione che, a partire dai fa-
sti degli anni Ottanta, porta con sé come correlativo un costante declino: 
la costruzione e la distruzione, la produzione materiale e la sua smaterializ-
zazione sono gli argini entro i quali si compie l’evoluzione del sistema pro-
duttivo.

I personaggi principali vivono il presente attraverso un’ottica particola-
re, vero punto di forza del romanzo: quel «destino di chiarezza toccato in 
sorte» ad Alberto permette di non forzare l’opacità delle cose, di affronta-
re il proprio tempo come perfettamente naturale. Si può parlare di secon-
da natura – «l’abito», «il costume», «l’assuefazione», «l’abitudine»3 – di 
senso comune – «la concezione della vita e la morale più diffusa. Ogni cor-
rente filosofica lascia una sedimentazione di “senso comune”»4 – o di reali-
smo capitalista – la «comune pretesa di aver spogliato il mondo di qualsia-
si illusione sentimentale e di averlo invece mostrato “per quello che è”»:5 
fatto sta che i personaggi principali di Le vite potenziali non possono guar-
dare alla propria realtà come a una fra le molte possibili. Manca loro, in al-
tri termini, il senso della storia, la capacità di concepire sé stessi e il pro-
prio mondo come qualcosa di relativo, storicamente determinato, dunque 
agibile. Ecco il significato della tautologia contenuta nella citazione: la re-
altà non contiene stratificazioni e grumi di potenzialità inespresse, non si 
rivela come sintesi instabile di opposte antitesi, essendo nient’altro che se 
stessa. La tautologia in questi termini rappresenta una figura chiave del ro-
manzo;6 i margini all’interno dei quali si svolge la vita interiore dei perso-
naggi (complessa, profonda, spesso acuminata) coincidono perfettamen-
te con la realtà sociale che li ha prodotti, della quale – veri figli del proprio 
tempo – sfruttano l’ampio spazio di manovra, godendo e si dolendosi dei 
risultati delle proprie azioni.

Questo non significa, però, che la rappresentazione di questo mondo 
viri al nero della tragedia o al viola dell’invettiva: in esso c’è anche lo spazio 
per la gioia, e addirittura per il bello. Inaspettatamente, questo romanzo 
che parla di informatici e competizione aziendale è anche un libro di cieli 
tersi e di tramonti indelebili. «Il cielo era ormai blu elettrico, con l’ultimo 
strascico di luce annegato sotto l’orizzonte di platani e outlet di lampada-
ri» (Vp, p. 21); «Dopo le nubi del mattino, il cielo si era aperto in un azzur-
ro potente» (Vp, p. 107); «Il cielo, sopra le moli poderose della Moiazza e 
del Framont, era straordinariamente terso, e Matilde finì per commuover-
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	 7	 Nel testo esiste in realtà un’eccezione, costituita dall’architetto Godin, personaggio secondario 
ma importante per lo sviluppo narrativo del testo. Al contrario dei protagonisti, Godin è più an-
ziano (ha passato abbondantemente i cinquanta, è un uomo legato a un’altra forma di produzio-
ne: «un mondo di uomini, uomini saldi e ben piantati, senza le ambiguità che stavano fottendo 
l’Occidente», Vp, p. 182) e, appunto, fa l’architetto, mestiere che lo obbliga a intrattenere un rap-
porto problematico e complesso con il territorio. È dunque l’unico a percepirne seriamente i 
cambiamenti e a fornirne un’interpretazione sociologica e con sguardo allargato al precedente 
mezzo secolo, parziale ma accettabile («e così sorse la città brutalista, la Bratislava veneta, la Lie-
pāja lagunare, ammasso di edilizia povera con uno sfondo di tralicci e ciminiere», Vp, p. 56).

si di fronte a quel blu che sembrava poi grondare, dipingendola del suo 
stesso colore, sulla gigantesca facciata della fabbrica» (Vp, p. 150). Certo, a 
predominare sono il grigio del cemento e il bianco degli uffici, il blu iride-
scente della laguna inquinata e il nero delle automobili sulle statali nottur-
ne; eppure non si può parlare, all’interno de Le vite potenziali, di spazio de-
gradato: la parola indica una diminuzione, una discesa verso il basso, con-
templando quindi un momento alto, seguito da una decadenza. Qui inve-
ce l’unica cosa che esiste è il presente e in esso, come nel presente di cia-
scuno, non mancano i momenti di meraviglia, le epifanie, le antinomie 
emotive.

Il gruista rivolse il dito medio verso nord […], dove le Dolomiti si stagliava-
no scure ma nette, pulite, come una specie di antitesi di Marghera, che in-
vece si dipanava da quei quartieri dismessi fino alla piazza del mercato at-
traverso un’impossibile invocazione al mare, tra pini marittimi e negozi di 
parei tra i condomini, baba in sandali con sacchetti di insalata e piccoli bar 
protetti da ombrelloni, in un’impressione diffusa di Lituania costiera o ri-
viera rumena sul Mar Nero, eppure il mare mancava. (Vp, pp. 230-231)

Nel romanzo di Targhetta si intrecciano tre macroelementi: scomparsa 
della dimensione storica,7 mancata percezione della decadenza, tautolo-
gia come correlativo retorico. Il mondo è quello che si vede, è neutro, in 
esso spinte e controspinte ci sono ma danno risultante zero; il continuo 
movimento è condizione necessaria della mancanza del mutamento stes-
so. Certo gli uomini e le aziende nascono e muoiono, ci sono gioie e trage-
die, ma non c’è decadenza in tutto questo: è il corso naturale delle cose. In 
questo senso, coerentemente, c’è spazio anche per la bellezza, in un tra-
monto colto dal parcheggio di un supermercato o nelle Dolomiti che 
spuntano fra le ciminiere dismesse.

L’autore rende così una percezione egemone nel Veneto contempora-
neo definendo un’antropologia di acuta profondità, fermando lo sguardo 
su soggetti spessi, ricchi di idee e contraddittori, incarnazioni di alcuni dei 
possibili sviluppi umani. Alla base di questa varia antropologia sta il lavoro.
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	 8	 Cfr. T. Toracca, Visioni del mondo attraverso il lavoro. «Le vite potenziali» (2018) di Francesco Targhetta, in 
«Narrativa», 41, 2019, pp. 127-141.

2.  Personaggi e struttura narrativa
La struttura narrativa viene costruita attraverso una caratterizzazione com-
plessa dei personaggi nella quale aspirazioni, cicatrici adolescenziali, pezzi 
di esperienza vissuta e pulsionalità convergono a creare figure verosimili e 
a incanalare la trama. Targhetta punta a costruire una forma di realismo 
antimimetico che fa perno su un contrasto fra contenuti e loro formalizza-
zione.

Da una parte ci sono i protagonisti: un imprenditore, un programma-
tore nerd, un commerciale, ciò che di più prosastico si possa immaginare. 
Per la vita privata le opzioni sono tre, tutte molto poco sociali: la solitudine 
(Luciano), il rapporto di coppia sincero ma esclusivo (Alberto), la ricerca 
dell’autoaffermazione solipsistica e sentimentalmente rapace (Giorgio). 
Queste differenti forme comportano atteggiamenti diversi rispetto al pro-
prio lavoro in Albecom, che per tutti costituisce il termine ultimo rispetto 
al quale pensare l’esistenza. Giorgio è l’archetipo del rampante che vuole 
sottrarsi alla propria posizione di gregario tradendo Alberto, datore di la-
voro ma un tempo amico, e aprendo una propria azienda. Luciano, otti-
mo programmatore con sensibilità esasperata, quasi autistica, è lusingato 
da Giorgio che gli chiede appoggio, mentre antichi legami, la cui origine 
risale al liceo, lo stringono ad Alberto. Quest’ultimo, orfano, imprendito-
re, stabilmente legato a Paola, incredulo davanti all’incapacità di tutti di 
stare all’altezza di se stessi, è consapevole delle qualità informatiche 
dell’antico compagno di liceo, al cui stato di minorità sociale ha fatto l’abi-
tudine, e a tratti riconosce in Giorgio un possibile parigrado, per capacità 
e resistenza di fronte al mondo. Attorno a questo rapporto triangolare8 al-
tri personaggi, soprattutto femminili: due amiche studentesse, la traduttri-
ce Paola, l’architetto Godin. Che siano principali o secondari, tutti acquisi-
scono una propria prospettiva originale, precisa, che dà al romanzo un 
certo tasso di polifonia – il cui limite risiede nella vena ironica che, altret-
tanto diffusamente, lo percorre.

Dall’altra c’è la caratterizzazione formale, la figuralità. Aspirazioni, feri-
te, desideri, visioni del mondo si manifestano attraverso tratti stilistici e re-
torici marcatamente letterari, rifuggendo la mimesi sintattica e linguistica. 
Una panoramica può partire dal lessico: «specola greve della provincia» 
(Vp, p. 114), «odore un po’ mèzzo dell’autunno» (Vp, p. 167), «hybris» (Vp, 
pp. 74 e altrove), «titanismo» (Vp, p. 150), «camicie fatue», «vilipesa adole-
scenza», «velleità di riscatto» (Vp, p. 66), «corporativismo guascone» (Vp, 
p. 40), «albasia» (Vp, p. 211), «latebre occhialute» (Vp, p. 16), «visi di pati-
mento» (Vp, p. 44), «sprawl cimiteriale» (Vp, p. 232) rappresentano altro 
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	 9	 La scarsità di oggetti desueti contrapposta alla densità di architetture dismesse nel romanzo var-
rebbe la pena di un approfondimento, naturalmente a partire da F. Orlando, Gli oggetti desueti nel-
le immagini della letteratura: rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, To-
rino 1994.

dalla semplice precisione nel nominare – per questo ci sono anche i lessici 
specialistici, ad esempio del falegname («sostegni mortasati», «tenoni», 
Vp, p. 147) e, diffusamente, dell’informatico.

I tre protagonisti sono incarnazioni di diverse visioni del mondo, altret-
tante potenzialità all’interno dei margini stabiliti dal presente; Targhetta 
rende le differenze fra le soggettività facendo ricorso a situazioni allegori-
che, epifanie ed episodi di memoria involontaria, che rivelano tratti dei ca-
ratteri spesso in contraddizione con il tipo rappresentato. Naturalmente, 
questi procedimenti prendono spunto da una referenzialità che appartie-
ne al quotidiano, al mondo nel quale i personaggi si muovono, che im-
provvisamente ma con frequenza si apre alla verticalità. È grazie, ad esem-
pio, a procedimenti metaforici, frequenti soprattutto quando il narratore 
si avvicina ai propri personaggi, che Giorgio acquista spessore e opacità, 
emergendo al di là della propria funzione narrativa – che è quella di com-
merciale tutto d’un pezzo, spietato e predatorio.

[…] passò la Freccia: schizzò fulminea e violenta, come se non dovesse più 
fermarsi, mentre il bimbo indicava, con il braccetto, i vagoni scappare, in 
un’infilata vorticosa. Era una scena che aveva sempre affascinato anche 
GDL, da piccolo, quando il nonno lo portava alla stazione di Lancenigo. 
Ma i treni che passavano, incantandolo, erano molto più lenti. Non gli 
avrebbero, questi, fatto paura? (Vp, p. 104)

GDL si appoggiò a una colonna vicino a un espositore di libri sul papa: lui, 
con il suo slancio dionisiaco, la febbre, la volontà di potenza, aveva sempre 
fatto quello che gli era stato chiesto, e non ne poteva più. Ma non è facile 
smarcarsi dal proprio calco: è una prerogativa di pochi, tanto più che la vita 
a un certo punto diventa un’ossessiva successione di pratiche da sbrigare, 
moduli da riempire, richieste da inoltrare, banche, bolli, bollette, bollettini 
[…]. (Vp, p. 116)

Oppure, rispetto a uno dei pochissimi oggetti desueti9 che compare 
nel romanzo:

Era un carillon. Al centro c’era una coppia di ballerini, moltiplicata da tre 
piccoli specchi. Il brano era uno dei pochi di musica classica a lui noti: Per 
Elisa. GDL non si era mai accorto che la melodia, in più punti, sembra in-
cepparsi, entrare in un loop, incastrarsi in un solco senza uscita, quasi fosse 
incapace di riversarsi nel refrain che chiama, vuole tornare, riemergere dal 
fondo, ma non riesce a rompere l’ossessione di quelle due note persistenti 
che traballano come sull’orlo di un abisso, che è un abisso di velluti e tri-
stezze nordiche, merletti e crepuscoli sui pontili, penombre e mezzanini 
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	 10	 In questo senso, e forse sbagliando, si è parlato di lirismo per Targhetta. Beppe Corlito ha contra-
stato questa opinione in Due romanzi sul tema del lavoro, in «La letteratura e noi», 20 novembre 
2018, https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/864-due-ro-man-
zi-sul-tema-del-lavoro.html (ultimo accesso: 22/10/2020).

suburbani per lui tremendamente insopportabili, vecchiume malinconico, 
materiale per disadattati; e intanto i due ballerini continuavano a vorticare, 
al centro, nonostante gli inceppamenti. […] Nel frattempo i ballerini con-
tinuavano a danzare, restando fermi. (Vp, pp. 192-193)

Muoversi restando fermi è precisamente l’incubo di GDL. Lungo il li-
bro si alternano allegorie (prima fra tutte, come abbiamo visto, il paesag-
gio nelle sue diverse manifestazioni: ipotesi di un mondo senza storia, dun-
que non decaduto ma vario e perfino bello), esempi più o meno evidenti 
di correlativi oggettivi espliciti («Luciano ebbe la strana impressione di 
trovarsi davanti a uno specchio che ricreava la sua immagine con le forme 
del mondo: tutto gli corrispondeva, persino il volo discendente delle fola-
ghe», Vp, p. 143) e impliciti (la colazione avariata per l’esistenza, Vp, p. 31; 
il giuggiolo ipertrofico per le riunioni della Inway, Vp, p. 167), similitudini 
(frequenti costruzioni come «tutto l’amore che provano torna loro indie-
tro, come un’altalena vuota», Vp, p. 172), semplici citazioni o allusioni let-
terarie (anche fra loro distanti, da Verga a Orwell a Bugaro, spesso in for-
ma ironica, piccola eredità postmodernista). Inoltre, come si è detto, la 
tautologia è ricorrente e assume una funzione strutturante, rimarcando la 
circolarità chiusa di un mondo in cui le cose non hanno storia né spessore, 
non significano né rimandano ad altro se non a se stesse. La sostanza dei 
personaggi è affidata a un linguaggio che spesso si inarca,10 e che con la 
sua precisione figurale («Il tempo rimaneva a balze, ma le pieghe gli servi-
vano per fare altro», Vp, p. 129; «tradire fino in fondo il mondo traditore è 
un’impresa che non si riesce a portare a termine», Vp, p. 172) approfondi-
sce psicologie altrimenti distanti, forse potenzialmente mute. Ultimo ne-
cessario rilievo, in questa narrazione piena di inglesismi storpiati (debugga-
re, Vp, p. 192; spawnava, Vp, p. 135; deploio, Vp, p. 147; ma sono ovviamente 
molti) non trova espressione il dialetto, cioè la lingua che realmente in 
Veneto si parla nelle aziende.

Perché, in fin dei conti, come pensare di investire sulla suspense che si 
può creare nelle relazioni fra tre trentenni che nel Veneto orientale com-
petono all’interno di un’azienda informatica, facendo perno sui fatti, sulla 
trama? Oppure, da un’altra prospettiva: potrebbe un libro del genere 
scommettere su referenzialità e mimesi linguistica? Lo scandaglio che 
Targhetta cala nel torbido è invece quello della forma letteraria, e quel che 
vi resta appiccicato è spesso sorprendente. Scopriamo allora che sì, ohibò, 
anche loro, i normali, quelli che non leggono i libri e fanno un mestiere 
come tanti altri hanno psicologie complesse, visioni del mondo, non si ri-
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ducono mai a quello che traspare e che pensiamo di loro. Anch’essi, aven-
do una decisa dignità cognitiva, possono aspirare alla propria dignità lette-
raria. C’è in questa scoperta – che non per forza è una banalità – in questo 
scavo, l’intenzione autoriale di continuare sottilmente una polemica 
esplosa con un’opera precedente, Perché veniamo bene nelle fotografie, lunga 
invettiva scomposta e spassosa verso il mondo dell’accademia e della criti-
ca, angusto universo valoriale serrato nelle proprie mura di categorie ce-
mentate con relazioni di potere.

Certo, lo scandaglio alle volte si impiglia in referenti di difficile dige-
stione.

Il padre di GDL, che lavorava da anni in un arredobagno a Volpago del 
Montello e passava tutto il giorno tra water e bidè (i sanitari), aduso a di-
scorrere di porta-asciugamani e rubinetterie, aveva trasmesso al figlio, oltre 
alla passione per le belle donne, anche la straordinaria capacità di non 
scomporsi di fronte a nulla.

[…] recentemente, quando gli capitava di passare a trovarlo, non riu-
sciva a fare a meno di origliare i suoi panegirici mentre parlava dei lavabi a 
catino, dei piatti doccia in pietra, dei top decorati con dolomie, quarzi, sas-
solini e ciottoli che ricordano i letti dei fiumi di montagna, dei mobili in ro-
vere levigati e impreziositi da selci, e le edere finte, i rampicanti plasticati 
che scendono dalla cima di una specchiera retroilluminata a led; lo sentiva 
infervorarsi celebrando quei bagni che sempre più si modellano sui bo-
schi, così da dare l’impressione di mingere tra le felci e di lavare i panni nel-
le acque cristalline di un ruscello.

[…] si trovava a riflettere, in quelle occasioni, sul fatto che in realtà il 
cesso è un cesso, nient’altro, e che il corpo dell’uomo in mezzo a tanta na-
tura rifatta con gusto per il design rischia di apparire ancora più osceno, 
l’unica indegna apparizione, moltiplicata dallo specchio in una catastrofe 
di riflessi, sbrodolature e cicatrici. (Vp, pp. 83-84)

Ancora una volta compare la tautologia e le cose non significano altro 
che se stesse. In generale, l’elaborazione stilistica anche raffinata di questo 
romanzo si scontra con un dato di fatto: i referenti analogici attorno ai quali 
si snodano i pensieri dei personaggi, a volte veri e propri voli pindarici, sono 
quelli del mondo, del presente e dell’esperienza. Altri disponibili non ce ne 
sono. Le vite potenziali sono molte e incasellate una dentro l’altra, è possibile 
viverne diverse all’interno di una stessa, anzi: coloro che non si sono appiat-
titi sulla propria mediocrità, che hanno fatto dell’individualismo un’arte, 
«hanno capito quante vite si debbano vivere per riuscire a stare a galla, e 
[…] le vedono sommarsi ogni giorno a quella presente, le loro vite potenzia-
li» (Vp, p. 136). Ma i loro limiti esistono, e sono stabiliti dal mondo delle co-
se, senza che si apra alcuna possibilità di trascendenza, anche laica. Targhetta 
costruisce così una forma molto particolare di realismo antimimetico, che 
poggia sul contrasto fra referente e sua formalizzazione, che ci costringe a 
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	 11	 Z. Bauman, Lavoro, consumismo e nuove povertà, trad. it. di M. Baccianini, Città aperta, Troina 2004, p. 35.
	 12	 Per questo cfr. almeno i classici F. Jameson, Postmodernismo, ovvero La logica culturale del tardo capita-

lismo, trad. it. di M. Manganelli, Fazi, Roma 2007, e M. Berman, Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria, 
trad. it. di V. Lalli, il Mulino, Bologna 2012.

	 13	 Per il legame con lo sviluppo di comunicazione e informatica cfr. D. Harvey, Breve storia del neolibe-
rismo, trad. it. di P. Meneghelli, il Saggiatore, Milano 2007, p. 12.

	 14	 Cfr. ad esempio, sotto prospettive molto diverse, F. Gambino, Critica del fordismo della scuola regola-
zionista, in Stato nazionale, lavoro e moneta nel sistema mondiale integrato. Ipotesi di nuovi profili costituzio-
nali, a cura di E. Parise, Liguori, Napoli 1997; R. Antunes, Addio al lavoro? Le trasformazioni e la cen-
tralità del lavoro nella globalizzazione, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2015; G. Arrighi, B.J. Silver, Caos e 
governo del mondo. Come cambiano le egemonie e gli equilibri planetari, trad. it. di M. Alacevich, L. Caran-
ti, R. Chelotti, M. Giambò, Mondadori, Milano 2006.

guardare attraverso un’ottica cui non siamo abituati al mondo altrimenti 
prosastico della produzione, dell’azienda, del lavoro.

3.  Lavoro e consumo
Alla luce di quanto si è detto, apparirà chiara la seguente affermazione: Le 
vite potenziali non è un romanzo sul lavoro. Il lavoro, tuttavia, è uno degli 
elementi extrasoggettivi che contribuiscono a costruire e far evolvere le 
psicologie individuali, e gli uomini di cui parla il romanzo sono, innanzi-
tutto, lavoratori.

Nel campo della sociologia c’è accordo sul fatto che la società indu-
striale abbia costruito una definizione del soggetto egemone come ma-
schio e lavoratore. Come nota Zygmunt Bauman:

Il “tipo” di attività svolta definiva anche la posizione che si poteva raggiun-
gere nell’ambito della propria comunità e del mondo esterno più in gene-
rale. Da questo punto di vista, era il principale fattore di identità sociale e di 
autostima. Fatta eccezione per chi poteva permettersi una vita agiata grazie 
alla ricchezza ereditata o acquisita, alla domanda “chi sei?” chiunque altro 
rispondeva dicendo dove lavorava e con quali mansioni.11

Tuttavia, continua Bauman, il subentro del soggetto contemporaneo, 
liquido e postmoderno,12 ha lentamente fatto abbandonare il lavoro come 
principio di soggettivizzazione, rivolgendosi sempre più marcatamente al 
consumo. I cardini stessi di creazione della modernità occidentale, la li-
bertà e la realizzazione individuale, sarebbero stati risemantizzati in que-
sto senso, mentre lo sviluppo capitalistico precede e accompagna la nasci-
ta dell’uomo-consumatore.13 (Naturalmente a restare escluso è il princi-
pio di uguaglianza, sacrificato alla libertà di consumo).

Dall’altro verso, è evidente che una simile lettura coglie degli orienta-
menti parziali – la gente ha continuato a lavorare e a proiettare le proprie 
aspirazioni anche sul lavoro – e in parte già sorpassati – la crisi economica 
dell’ultimo decennio ridimensiona fortemente tali tendenze. Esiste tutta 
una parte della sociologia contemporanea,14 radunata attorno allo studio 
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	 15	 Per alcune implicazioni estetiche di questa lettura cfr. R. Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la 
narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna 2014.

di relazioni industriali (quindi delle dinamiche del movimento operaio, 
sindacale e della contrattazione collettiva) che continua a pensare il lavoro 
come elemento centrale di soggettivazione. I motivi sono vari: il sostanzia-
le mantenimento del rapporto fra capitale e lavoro, la necessità di assume-
re un’ottica più ampia, che descriva la situazione a livello globale, il ritor-
no, sotto i morsi della crisi, di processi di conflittualità collettiva. Rimane 
l’idea che il lavoro salariato, in definitiva, non sia finito, e fra la modernità 
e il presente non ci sia un vero cambio di paradigma15 – fatti salvi gli adatta-
menti e le innovazioni spesso anche radicali, nei processi produttivi.

Entrambe le prospettive trovano un riscontro all’interno del romanzo: 
i personaggi producono esperienza di consumo, impiegano i propri gior-
ni nel perfezionare il meccanismo descritto da Bauman, ma soggettiva-
mente credono soprattutto nel proprio impiego, in cui tendono a leggere, 
pur in forme diverse, l’unica vera possibilità di realizzazione. Il campo nel 
quale lavorano non è uno fra i tanti, ma rappresenta la punta di diamante 
della produzione di valore contemporanea: l’e-commerce e l’esternalizza-
zione dei servizi di marketing. Hanno dunque una chiara coscienza dei 
processi attraverso i quali si esplica la libertà di consumo, intreccio indefi-
nibile di autorealizzazione e lusinga, dove il desiderio viene instradato e 
messo a valore.

Tu sei qui, hai appena acquistato, e ti proietti già in una condizione di pos-
sesso, come se avessi qualcosa, ma non hai niente: il prodotto arriverà più 
tardi, dopo giorni, anche settimane, soprattutto se preordini, e così la tran-
sizione viene trascinata e il suo effetto emotivo si disperde sullo sfondo, al 
punto che capita persino di dimenticarsene. Comprare è stato un flash, ma 
non gli ha fatto seguito niente che tu possa toccare con mano, e mentre il 
corriere ti recapita alcuni articoli, tu nel frattempo ne hai già ordinati altri, 
in un garbuglio caotico che è il vero nocciolo del godimento, o dell’ango-
scia, vedi tu. […] Alla fine consiste tutto in questo, nel balletto, nel valzer 
dei postini e dei corrieri, nella staffetta dei prodotti, che è un groviglio in-
casinato, un tetris di cui perdi presto il controllo, anche perché il carrello 
non c’è, sta solo disegnato sui siti. E così accumuli ipotesi e opzioni di con-
sumo, dicono, ammucchi potenzialità, mica altro, possibilità di esperienza, 
perché poi finisce quasi sempre che ti manca il tempo per godere davvero 
di quello che hai comprato, e allora si crea quel vuoto che ti spinge a com-
prare ancora, e intanto in cambio hai la sensazione di una vita ricca, una vi-
ta pronta a diventare più intensa, sempre sul punto di esplodere, di farsi 
più vasta e desiderabile. Vedi, noi diamo soprattutto questo, a prescindere 
dal prodotto specifico che vende il nostro cliente: diamo la sensazione di 
avere una vita che merita in continuazione, anzi, sempre di più, di essere 
vissuta. C’è di peggio, no? (Vp, p. 54)
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L’e-commerce si rivolge a uomini il cui tempo è sempre più ridotto, e 
riesce a fare ciò che il normale consumo non fa: separare l’oggetto, fine 
dell’acquisto ma in ultima istanza semplice simbolo di potere ed esperien-
za, dal potere e dall’esperienza stessi, obbiettivo inconscio di ogni acqui-
rente. La chiarezza di Alberto è fulminante e gli permette una certa lungi-
miranza, utile negli affari, ma gli consente anche una lucida posizione au-
toriflessiva. La sua vita corre lungo binari differenti, nel costante tentativo 
di dimostrare di essere all’altezza del proprio ruolo, che è quello del pa-
drone, del lavoratore nonché, come si vedrà alla fine del romanzo, del pa-
dre. Alberto è la reincarnazione postmoderna del grande borghese, del 
soggetto dotato di un’etica individualistica in grado di non lasciarsi trasci-
nare dalle passioni, di mantenere il controllo, di predire in base all’espe-
rienza accumulata. Coglie la falsità delle relazioni all’interno delle quali è 
inserito, che egli stesso contribuisce a far prosperare («la sua energia era 
sempre stata una dimostrazione sufficiente di come dovrebbe funzionare 
la vita», Vp, p. 9), ma al contempo vive di una solitudine superiore, attento 
a fare il proprio dovere e incapace di mettere in pratica i pensieri che gli 
frullano per la testa («Rigirandosi nel letto e facendo stretching alle gam-
be, Alberto pensava a quanto fosse infantile chiunque al mondo tranne 
lui», Vp, pp. 215-216). È l’unico fra i tre protagonisti a dimostrare una mez-
za maturità che si esplica in fermezza e stabilità; è l’esistenza stessa dell’a-
zienda, che sopravvive e prospera in mezzo agli attacchi delle imprese più 
grandi e delle continue defezioni interne, a dare forma alla sua saldezza – 
e viceversa. «Io mi arrangio a difendermi, pensava Alberto […]; io mi ar-
rangio, ma altri soccombono» (Vp, p. 61); «Avrebbe ottemperato anche a 
questo, comunque: avrebbe risolto. […] Tutto era predisposto per essere 
appianato. Risolvere: questo da sempre avevano fatto i padri e questo 
avrebbe fatto anche lui» (Vp, p. 236).

In generale le tensioni di buona parte degli altri personaggi assumono 
le forme che il loro impiego lavorativo, con tutto ciò che questo comporta, 
veicola e consente. Luciano è un artigiano dell’informatica, appartenente 
a una generazione precedente a quella di gran parte dei suoi colleghi: è 
davvero capace di programmare, nella situazione in cui fare l’informatico 
significa assemblare pacchetti preconfezionati.

Lui sapeva fare ciò che le nuove generazioni non avrebbero mai imparato, 
tanto che a trentacinque anni poteva sfoggiare un know-how imponente e in 
buona parte irrecuperabile, come i vecchi gondolieri, gli impagliatori di se-
die, i mastri vetrai. (Vp, p. 18)

L’informatica, intesa a questo livello, non è nient’altro che un linguag-
gio – però scientifico, depurato di tutte le incertezze, tutte le complessità 
che il mondo come una cancrena si porta dietro. Le cose funzionano o 
non funzionano, non c’è una terza via. L’aver appreso questo linguaggio e 
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	 16	 Ad esempio nel racconto di Primo Levi intitolato appunto Lavoro creativo, contenuto in Vizio di for-
ma, raccolta del 1971, ora in Id., Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2005, pp. 266-275.

	 17	 Ha avviato questa riflessione, diffusa dalla sociologia all’urbanistica, il fortunato volume di R. Flo-
rida L’ascesa della nuova classe creativa: stile di vita, valori e professioni, trad. it. di F. Francis, Mondado-
ri, Milano 2003.

averne fatto una professione consente a Luciano di trovare uno sbocco 
per il proprio bisogno di ordine e di incasellamento della realtà, in modo 
da tenere il più possibile fuori il resto.

La sua prima reazione fu un vasto, quasi sconfinato, senso di orgoglio. Non 
erano, quelli, segnali evidenti della sua superiorità? Una superiorità per ec-
cesso di intelligenza e sensibilità, certo, ossia le virtù che il mondo aveva de-
signato come le più controproducenti. (Vp, p. 152)

L’informatica, come disciplina e come lavoro, offre a Luciano, con la 
sua particolare empatia, ma anche ad altri personaggi del romanzo, un 
porto sicuro per restare se stessi, che significa anche giovani, immaturi, 
esposti alle mareggiate del mondo, incapaci di assumere un ruolo forte da-
vanti ai genitori.

Si definisce abitualmente il mestiere di questi personaggi con un termi-
ne ombrello: lavoro creativo. Al di fuori delle prime accezioni che lo ricon-
ducono a una dimensione artistica,16 e delle dichiarazioni altisonanti per 
cui in questo ambito si potrebbe lavorare giocando, esprimendo se stessi 
ecc., il lavoro creativo rappresenta la risposta dell’economia postfordista 
all’aumentata richiesta di produzione immateriale. La caratteristica fon-
damentale di un buon lavoratore creativo è quella di saper mettere a valo-
re il proprio intuito e la capacità di darvi forma, in termini prossimi, a det-
ta di alcuni, all’arte. Per fare cosa? Per creare immaginario, contribuendo 
a quel mondo in equilibrio fra desiderio e consumo che spesso compare 
nelle riflessioni di Alberto. La differenza è che, nelle retoriche vigenti, il la-
voratore creativo non si riconosce dal suo impiego, ma dalle sue caratteri-
stiche intrinseche: è creativo, dunque svolge un lavoro creativo. 
Naturalmente le cose non stanno esattamente così, la creatività non è una 
caratteristica innata ma è un addestramento, che può essere riprodotto in 
precise circostanze;17 i personaggi di Targhetta pensano di avere davanti 
una serie di possibilità, ma Le vite potenziali non possono prescindere da 
questo contesto. Mettere a valore l’immaginario significa aprire la porta 
degli strati più profondi del soggetto all’influsso di lavoro e consumo, che 
agiscono su sfere molto più intime di quel che faceva, ad esempio, la deter-
minazione di classe nella modernità.
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	 18	 La lista è davvero lunga; per un’ottima panoramica, sia sugli uni che sulle altre, si consiglia A. 
Condello, T. Toracca, Lavoro, identità: riflessioni tra letteratura e diritto, in «Il ponte», 20 marzo 2016, 
https://www.ilponterivista.com/blog/2016/03/20/lavoro-identita-riflessioni-letteratura-diritto/ 
(ultimo accesso: 22/10/2020).

	 19	 Cfr. tutto il dibattito su «Allegoria», 58, 2009, e nello specifico le riflessioni di R. Ceserani, Il punto 
sulla critica tematica, pp. 25-33: p. 25, e P. Pellini, Critica tematica e tematologia: paradossi e aporie, pp. 
61-83: p. 68.

	 20	 Cfr. R. Luperini, Letteratura, antropologia e critica tematica, in Id., tramonto e resistenza della critica, Quo-
dlibet, Macerata 2013, pp. 109-116.

4.  Sociologia o critica letteraria
Negli ultimi due decenni gli studi sul tema del lavoro in letteratura sono 
aumentati, così come, a partire dagli anni Novanta, è cresciuto il numero 
di opere italiane in cui il lavoro ha una parte importante, quando non cen-
trale.18 È possibile classificarne molte entro due grandi categorie: una pri-
ma serie di opere dallo sguardo rivolto al passato, attenta a cogliere i muta-
menti storici e le loro conseguenze sul soggetto (a titolo esemplificativo: 
La dismissione di Rea, Works di Trevisan, Ipotesi di una sconfitta di Falco), al di 
là della costruzione o meno a tesi; una seconda che mette al centro della 
narrazione il precariato e la conseguente nuova antropologia insicura e 
prensile (Mi chiamo Roberta di Nove, Bassotuba non c’è e altri di Nori, Pausa 
Caffè ancora di Falco, ecc.). È evidente che, dietro queste opere – soprat-
tutto le seconde – c’è, da parte degli autori, una fiducia nel potenziale di 
denuncia che una letteratura impegnata può oggi sfoderare.

Dall’altra parte, anche la critica ha prestato sempre più attenzione al te-
ma, impiegando quegli strumenti della tematologia più o meno compara-
ta che, per quanto riguarda la tradizione italiana, scontano spesso un certo 
ritardo dovuto all’antico interdetto formalista.19 Per quale motivo una par-
te rilevante della contemporaneistica si interessa oggi al tema del lavoro?

Innanzitutto, non si tratta certo di un tema neutro: nella costellazione 
in cui si inserisce lavoro troviamo industria, classe operaia, conflitto mentre, 
sullo sfondo, Aleksej Stakanov e l’operaio-massa di Balestrini siedono l’u-
no di fronte all’altro, scaldandosi al fuoco della storia. Tutto ciò che il post-
modernismo aveva allontanato, relegando la realtà materiale fuori dalla 
soglia del narrabile. Il tema del lavoro costituisce un simbolo, che al tempo 
stesso pratica e rappresenta la fine di una sensibilità culturale e l’ingresso 
in un’altra, nella quale i conflitti e le tensioni della modernità non sono 
evaporati. Una letteratura che parla di lavoro è una letteratura che abita 
nella storia.

D’altra parte – ed è la seconda motivazione – l’egemonia culturale de-
gli studies ha conferito alla tematologia una curvatura contenutistica20 sem-
pre più marcata. Lo spettro semantico del tema non è per forza tutto lega-
to al contenuto o alla referenzialità, anzi: è possibile immaginarlo non tan-
to come «categoria semantica immanente al testo» quanto come «princi-
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	 21	 S. Brugnolo, D. Colussi, S. Zatti, E. Zinato, La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Caroc-
ci, Roma 2016, p. 278 (ma cfr. tutto il capitolo sulla critica tematica).

	 22	 Rispetto al rapporto fra verità letteraria e verità storica cfr. C. Ginzburg, Prove e possibilità, in Id., Il 
filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano 2006. Per la possibilità di interpretare la letteratura 
come una forma di storiografia cfr. E. Zinato, Letteratura come storiografia? Mappe e figure della muta-
zione italiana, Quodlibet, Macerata 2015.

	 23	 Ceserani ha studiato il fenomeno ponendo l’accento sulla questione della narrativizzazione di di-
scipline non letterarie. Cfr. R. Ceserani, Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline, Monda-
dori, Milano 2010.

	 24	 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, trad. it. di G. Piana, Sugar, Milano 1967, p. 123.

pio concreto di organizzazione del testo fondato sul suo carattere iterati-
vo».21 Sarebbe a dire anche che non si può valutare un’opera letteraria a 
partire da quello di cui parla, ma – siamo a De Sanctis – dal rapporto che si 
viene a creare fra forma e contenuto. È l’antico problema del giudizio di 
valore.

In realtà, naturalmente, è possibile formulare un giudizio che, a pre-
scindere dalla forma dell’opera, valuti il solo contenuto: volta per volta, a 
seconda della prospettiva, storico, sociologico o politico.22 Ad ogni modo 
non sono certo delle novità né la funzione politica della letteratura, la sua 
capacità di intervento in un determinato momento, né l’impiego del testo 
letterario da parte di altre discipline che, per vari motivi, a volte nobili a 
volte residuali, la pongono al centro del proprio sguardo.23 Non si tratterà, 
però, di un giudizio di valore letterario, ossia di quella valutazione in gra-
do di vedere nell’opera quelle tensioni interne che, anche all’allontanarsi 
della cogenza del tema, resistono e ne fanno un oggetto vivo, non cenere 
di contraddizione scomparsa ma fiamma per il presente – ciò che, ai nostri 
occhi, resta dei classici. Si è discusso troppo del rinnovato legame della let-
teratura con il tema del lavoro finendo per dimenticare come, spesso, sia 
solo lo sguardo obliquo, indiretto, l’ombra che il tema proietta sulle forme 
a dar vita a opere destinate a parlare oltre se stesse; e che, come altro lato 
della medaglia, rende un tema con tutta la vibrante esistenza contraddito-
ria prossima a quella del mondo.

In generale – terza ragione – una parte della nostra critica contempora-
neista, certo minoritaria, spesso in formazione, ha ereditato ancora una 
volta dagli studies l’idea che la critica letteraria possa e debba combattere la 
propria battaglia culturale trattando opere che affrontano un dato tema 
caldo: fra questi il lavoro, nuovamente centrale in questi anni di dismissio-
ne di diritti e di diffusa precarizzazione. Le università italiane prevedono 
da decenni cattedre di letteratura di genere, e da anni di letteratura po-
stcoloniale, dando forma all’idea che una battaglia politica si combatta a 
colpi di critica letteraria. D’altra parte, se «l’economia capitalistica resta 
prigioniera di quell’immediatezza che essa stessa ha creato»,24 lo stesso va-
le in alcuni casi per la critica letteraria: la vecchia idea, decostruzionista e 
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	 25	 Sul concetto di forma come contenuto sedimentato nel secolo scorso si è sviluppata un’ampia ri-
flessione nella critica letteraria e nell’estetica di stampo marxista. Cfr. T.W. Adorno, Teoria estetica, 
trad. it. di G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009, e Id., Filosofia della musica moderna, trad. it. di G. 
Manzoni, Einaudi, Torino 1966, pp. 49-50; F. Fortini, Metrica e libertà, in Id., Saggi ed epigrammi, a cu-
ra di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2003, pp. 787-788; R. Luperini, L’allegoria del moderno, Editori 
Riuniti, Roma 1990, p. 34; F. Jameson, L’inconscio politico: il testo narrativo come atto socialmente simbo-
lico, trad. it. di L. Sosio, Garzanti, Milano 1990, pp. 108-109. La prima espressione del concetto ap-
pare comunque nell’Estetica di Hegel (I, 61/49).

	 26	 Utile la proposta di Pierluigi Pellini, per cui sarebbero da distinguere «critica tematica (sincroni-
ca) e tematologia (comparatista e diacronica)» (Pellini, Critica tematica e tematologia, cit., p. 62).

testualista, per cui tutto nell’opera fosse spiegabile nel mondo dei testi, e 
non ci fosse una realtà a fare da punto di paragone, si è ribaltata nel suo 
identico contrario, per cui fra letteratura e mondo non c’è differenza, e 
l’azione culturale che si compie sull’una si rovescia sull’altro, divenendo 
immediatamente politica. E invece no: così come non basta parlare di ro-
manzi scritti da donne per costruire una pratica femminista, la stessa cosa 
vale per il lavoro. Fra letteratura e realtà ci sono infinite mediazioni e non 
considerarle porta a confondere critica letteraria e sociologia.

Questo non significa che la letteratura taccia, se interrogata con la pro-
spettiva dello storico, se affrontata con le affannose domande del politico. 
Il problema è un altro: le risposte vere sono indirette, non passano solo 
per i contenuti, spesso stanno nelle pieghe del testo, nelle assenze, nelle 
reticenze; oppure nella struttura complessiva, nelle architetture formali e 
negli echi che su di esse si propagano. I contenuti non sono solo quelli 
espliciti – il tema fra tutti – e la forma è un contenuto sedimentato:25 evita-
re il confronto con questa dimensione significa indossare gli occhiali 
dell’ideologia.

Quando si imposta uno studio di tematologia comparata,26 si potrebbe 
iniziare dall’escludere il criterio dalla centralità di un tema: seguendo que-
sta pratica di definizione del campo si rischia di incontrare opere sterili, o 
semplicistiche, o schematiche. Bisognerebbe invece incominciare dalle 
grandi opere all’interno delle quali il tema proietta le proprie ombre – 
mettendo al centro dunque non il tema in sé, ma il giudizio di valore che 
parta da un’idea di letteratura come formalizzazione e mediazione com-
plessa e non immediatezza contenutistica. Allo stesso modo, trattando una 
sola opera, come in questo caso, si può scegliere di osservare come i vari 
elementi della struttura narrativa reagiscano allo sforzo che un determina-
to tema, centrale per la definizione antropologica di un momento storico, 
imprime loro: deformandosi ineluttabilmente, o rispondendo alla pressio-
ne con vibrante flessibilità, senza perdere cioè quella vita interiore che è di 
relazione, rapporto, ambiguità e contraddizione.
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5.  Tautologie e tramonti
La tautologia, si è detto, è la dominante del romanzo ed estende la propria 
portata al di là delle stesse emersioni formali, acquisendo un significato ge-
nerale. La realtà e le sue manifestazioni non possono significare altro ri-
spetto a quello che già mostrano, la dimensione storica è limitata al solo 
presente, la transizione fra secondario e terziario appare come paesaggio 
naturale. Si tratta di una figura logico-retorica di enfasi ma anche di bloc-
co e claustrofobia, che afferma obbligando a prendere o lasciare: esatta-
mente come le sponde antropologiche e sociali all’interno delle quali si di-
spiegano Le vite potenziali sono da accettare o respingere, infrangendole. I 
personaggi del romanzo percorrono la prima possibilità: non credono che 
le cose possano essere opache, che esistano dimensioni altre rispetto 
all’immediatezza della percezione e del presente; confidano, al contrario, 
nella trasparenza del mondo materiale e qui immaginano la propria capa-
cità di movimento e agency, espresse soprattutto in termini di investimento 
professionale.

Per rendere tutto questo Targhetta ricorre a un realismo antimimetico, 
che si muove fra la referenzialità dura e prosastica del mondo narrato e 
una figuralità stilisticamente e formalmente elaborata, e che conduce il 
lettore attraverso varie identificazioni. Si delineano così i tratti dei perso-
naggi principali, incarnazioni di quelle possibilità diverse e in parte con-
correnziali che vanno a scontrarsi nel terzo finale del romanzo. Alberto, 
Giorgio e Luciano hanno programmato una trasferta in Austria, presso la 
sede di Redbull dalla quale la Albecom otterrà un ennesimo, vantaggioso 
contratto. Tutti gli elementi del romanzo convergono verso il viaggio, nel 
quale si confrontano la serietà di Alberto, vincente, e il rampantismo di 
Giorgio, perdente; Luciano prende le parti del primo, nonostante le esita-
zioni ma anche con sostanziale disinteresse. Alberto, borghese e padre, 
mantiene la sua posizione grazie a un’etica inflessibile del lavoro e della re-
sponsabilità; Giorgio, spietato e individualista, fa il passo più lungo della 
gamba e viene scovato. Il lettore conosce la sostanza di tutti i personaggi, è 
stato sballottato attraverso varie immedesimazioni, ha imparato a provare 
simpatia anche per lui e un po’ se ne dispiace.

Il finale poteva essere opposto, ma non fa tanta differenza. Vincere o 
perdere ha una ragione narrativa ma non cambia la dinamica generale in 
cui agiscono i personaggi, e agiamo noi. A dominare il romanzo è un mon-
do dal quale non si esce, per cui le vite potenziali non sono davvero tutte le 
vite. Nello spazio aperto e chiuso dalla tautologia c’è posto per la soddisfa-
zione, l’orgoglio, la realizzazione, la rabbia, la sconfitta e i cabernet barri-
cati, per la gioia e per il bello, a patto che i fondamentali non vengano 
messi in questione. La massificazione all’ombra del modello veneto, l’indi-
vidualismo, le aspirazioni, l’incapacità di concepire relazioni, anche cultu-
rali, diverse da famiglia e interesse professionale segnano in profondità 
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questo romanzo; sono gli stessi tratti che hanno reso il modello Nord-Est 
competitivo in tutto il mondo. Si tratta di cose vecchie, che provengono di-
rettamente dal substrato contadino: «“È un lavoratore” è un’espressione 
di alta lode […] e vuol dire proprio questo: è uno che si consuma a lavora-
re, che non si ferma mai»; e «lavorare bisogna, per sé, per la “dòna”, per 
“el me òmo”, per i figli».27 Nulla di tutto questo, naturalmente, impedisce 
ai tramonti di risplendere su Le vite potenziali.




