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 1 Se si esclude l’intervento di Filippo La Porta (Albeggia una letteratura postindustriale, in Tirature 
2000. Romanzi di ogni genere. Dieci modelli a confronto, a cura di V. Spinazzola, il Saggiatore, Milano 
2000, pp. 97-105), il dibattito su letteratura e lavoro ha preso avvio sostanzialmente negli anni Die-
ci con la pubblicazione del doppio numero di «Narrativa» dedicato alla rappresentazione con-
temporanea dell’economia e del lavoro (Letteratura e azienda. Rappresentazioni letterarie dell’economia 
e del lavoro nell’Italia degli anni 2000, a cura di S. Contarini, in «Narrativa», 31-32, 2010). Nel 2010 
escono anche il volume di Marco Fieni (Il tema del lavoro nella letteratura italiana contemporanea, 
Principato, Milano 2010) e il saggio di Claudio Panella (La rappresentazione letteraria del lavoro e la 
produzione narrativa dei lavoratori, in Comparatistica e intertestualità. Studi in onore di Franco Marenco, a 
cura di G. Sertioli, C. Vaglio Marengo, C. Lombardi, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2010, pp. 
1159-1167). Nel 2013 esce il volume di Paolo Chirumbolo, arricchito dalle interviste dell’autore a 
ben diciotto scrittori (Letteratura e lavoro, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013). Nel 2008 era appar-
so il saggio di Emanuele Zinato (Il lavoro non è (solo) un tema letterario: la letteratura come antropologia 
economica, in «Moderna», 1, 2008, pp. 115-131, ora in Id., Letteratura come storiografia. Mappe e figure 
della mutazione italiana, Quodlibet, Macerata 2015, pp. 55-78). L’interesse per il tema del lavoro è 
andato crescendo. Tra gli interventi pubblicati negli ultimi due o tre anni si possono vedere: Nar-
rative contemporanee e lavoro in Europa, a cura di C. Baghetti, C. Milanesi, E. Zinato, in «Costellazio-
ni», 12, 2020; I work, therefore I am. Law, Labour and the Humanities in Contemporary Europe, a cura di 
T. Toracca, A. Condello, Routledge, Abingdon-New York 2019; Imprese letterarie, a cura di A. Cin-
quegrani, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2019; Narrating the Economy: Perspectives on the Intersections 
between Literature and Economics, ed. S. Adamo, in «Status Quaestionis. A Journal of European and 
American Studies», 16, 2019; A. Ceteroni, La letteratura aziendale. Lavoro, fabbriche, uffici e precariato 
dalla fine del Novecento ad oggi tra romanzi, racconti, inchieste e poesia, Prospero, Milano 2018; R. Sum-
ma, La Littérature italienne et le monde du travail aujourd’hui, L’Harmattan, Paris 2018; D.M. Pegora-
ri, Scritture precarie. Editoria e lavoro nella grande crisi. 2003-2017, Stilo editrice, Bari 2018; Il lavoro del-
la letteratura. Forme, temi, metafore di un conflitto occultato e di un’emancipazione a venire, in «L’Ospite in-
grato online», 3-4, 2018; Letteratura e lavoro in Italia. Analisi e prospettive, a cura di C. Baghetti, in 
«Νότος», 4, 2017.

A partire dagli anni Novanta il tema del lavoro ha assunto un rilievo note-
vole nella narrativa italiana contemporanea. Lo dimostrano una serie di 
concomitanze: la pubblicazione di numerosi testi di vario genere da parte 
di decine di scrittori di diversa generazione; l’uscita, soprattutto dalla metà 
degli anni Zero, di una nutrita serie di antologie di racconti e reportage 
dedicati esplicitamente a questo tema; l’attenzione crescente e sistematica 
da parte della critica letteraria (a partire soprattutto dalla fine degli anni 
Dieci);1 la ricerca di metodologie di analisi e di approcci interdisciplinari 
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 2 Cfr. ad esempio l’eccellente numero XIV di «Levia gravia» uscito nel 2012: Cinquant’anni dopo: let-
teratura e industria, con contributi di S. Giovannuzzi, G. Zaccaria, M. Fabre, C. Vinti, A. Ottieri, S. 
Presti, B. de Liguori Carino, G. Lupo, C. Nesi, D. Dalmas, M. Gatto, G. Fichera, C. Panella, D. Dol-
ci. Cfr. anche: Fabbriche di carta. I libri che raccontano l’Italia industriale, a cura di G. Bigatti, G. Lupo, 
Laterza, Roma-Bari 2013.

 3 Si tratta del Premio Biella letteratura e industria. Nell’ultima edizione dedicata alla narrativa (nel 
2019), il premio è andato Ipotesi di una sconfitta (2017) di Giorgio Falco.

 4 Negli ultimi quindici anni le rassegne cinematografiche dedicate al tema del lavoro si sono molti-
plicate. Per una panoramica si può vedere: Il lavoro tra noi difficile. La rappresentazione del lavoro in età 
globale, numero speciale di «Segnocinema», maggio-giugno 2019, a cura di T. Toracca, con inter-
venti di M.E. Alampi, C. Checcaglini, P. Chirumbolo, E. Terrone, A. Tricomi, M. Calderale, R. 
Chiesi, A. De Grandis, M. Gottardi, M. Molinari, F. Monti, O. Paggi, G. Rotiroti, D. Spinosa, M. Vol-
pato. Cfr. anche P. Chirumbolo, Il mondo del lavoro nel cinema del nuovo millennio: R. Milani, F. Comen-
cini e A. D’Alatri, in «Annali d’Italianistica», 30, 2012, pp. 325-342; E. Veronesi, Cinema e lavoro. La 
rappresentazione dell’identità adulta fra miti, successo e precarietà, Effatà, Torino 2004. L’ultimo film di 
Ken Loach, Sorry We Missed You, un vero capolavoro, è stato recensito da Maria Paola Pierini in 
questo numero di «Allegoria».

destinati a far convergere tra loro scienze umane e scienze sociali; il rinno-
vato interesse per il dibattito degli anni Sessanta sul rapporto tra letteratu-
ra e industria e più in generale per la letteratura industriale;2 la creazione, 
nel 2002, di un premio esplicitamente dedicato a opere saggistiche e nar-
rative dedicate al lavoro e l’industria.3 E un analogo interesse per la rap-
presentazione del lavoro si riscontra più o meno in questo stesso periodo 
anche nel cinema e nelle serie televisive.4

Su questa vasta e variegata produzione sono possibili almeno due dif-
formi prospettive di indagine: quella sociologica e quella più specifica-
mente critica e letteraria. Le narrazioni sul lavoro aspirano senza dubbio a 
documentare alcune trasformazioni avvenute negli ultimi decenni. Si af-
fermano parallelamente e in risposta alle crisi occupazionali successive al-
la globalizzazione dei mercati (la quale ha provocato l’esternalizzazione 
massiccia della produzione in aree del mondo in cui il lavoro non è un co-
sto o è un costo inferiore, e ha rivoluzionato le idee di impresa, concorren-
za, fiscalità, consumo); alle grandi ondate migratorie avvenute dopo il 
crollo dell’Unione Sovietica (1991), dopo l’allargamento a Est dell’Unio-
ne Europea (2004-2007), dopo le primavere arabe, la guerra in Libia 
(2011) e la chiusura dei negoziati per l’adesione della Turchia all’Unione 
Europea (2013); alle trasformazioni del capitalismo in era digitale, in una 
fase storica, cioè, in cui è sempre più difficile distinguere tra la produzione 
di ricchezza attraverso il lavoro e la produzione di ricchezza attraverso il 
consumo (in particolare il consumo digitale); all’emergenza ecologica 
planetaria e dunque all’aggiornamento e la radicalizzazione della tragica 
contrapposizione tra diritto alla salute e diritto al lavoro; alle nuove forme 
di precarizzazione, disuguaglianza e povertà favorite da riforme giuridiche 
e politiche neoliberiste.

Tuttavia, questa sovrabbondanza di scritture narrative, pur con il loro 
rinvio ad aspetti della realtà così cruciali della vita contemporanea, non 
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 5 Cfr. P. Pellini, Lo scrittore come intellettuale. Dall’affaire Dreyfus all’affaire Saviano: modelli e stereotipi, in 
«Allegoria», 63, 2011, pp. 135-163.

 6 Postmodern Impegno: Ethics and Commitment in Contemporary Italian Culture, eds P. Antonello e F. Mus-
sgnug, Peter Lang, Berna 2009.

 7 Si fa riferimento all’ultima ricerca incompiuta di Francesco Orlando. Vale secondo Orlando il 
principio che ogni classe semantica si manifesta in più di un tema, o occorrenza di tema; ogni tema, o occor-
renza di tema, deriva da più di una classe semantica. Orlando avanza l’ipotesi che la figuralità inventi-
va possa essere concepita come un fenomeno che permette di collegare tutte le occorrenze di un 
tema attraverso una memorizzazione unitaria (anche se non necessariamente consapevole) del 
tema stesso da parte del lettore. In particolare, è proprio perché rimandano al mondo dei refe-
renti (alla realtà) e perché chiedono di essere comprese attraverso questo rimando, che le figure 
di invenzione tendono a riguardare tutto il testo e non solo il piano della elocutio e della dispositio 
(l’invenzione ha insomma a che fare con la macrofiguralità). Cfr. G. Iotti, Sul progetto di una ricerca 
intitolata «figure dell’invenzione», in Sei lezioni per Francesco Orlando. Teoria ed ermeneutica della letteratu-
ra, Pacini, Pisa 2014, pp. 271-289, e cfr. soprattutto V. Sturli, Figure dell’invenzione. Per una teoria della 
critica tematica in Francesco Orlando, Quodlibet, Macerata 2020.

 8 Si veda per questo S. Zatti, Sulla critica tematica: appunti, riflessioni, esempi, in «Allegoria», 52-53, 
2006, pp. 5-22: p. 8: «Il tema […] è un principio concreto di organizzazione del testo fondato sul 
suo carattere iterativo. Potremmo definirlo come l’invariante semantica che presiede a tutte le va-
rianti che la manifestano. E, dato che si tratta di una invariante semantica che si riconosce nell’at-
tualizzazione delle sue varianti fenomeniche, essa è ricavabile solo con un procedimento di astra-
zione concettuale».

 9 D. Giglioli, Tema, La nuova Italia, Firenze 2001.

garantisce di per sé che questi testi siano dotati di un valore e siano sem-
pre degni d’interesse critico. Buona parte del fenomeno rientra infatti 
nella «coazione alla cronaca»5 che ha caratterizzato il New Italian Realism: 
i temi sociali, al di là della sincerità di chi li affronta, «fanno audience» e 
solo la promozione dell’attualità a tema e dello scrittore a personaggio 
sembrano consentire una qualche residuale forma di «impegno».6 Da ciò 
il proliferare editoriale di motivi come il lavoro, le guerre, l’immigrazione 
o il crimine. Del resto, anche sul piano del trattamento di questo tema è 
possibile distinguere tra i molti libri mediocri e i pochi che tendono a fare 
del dato sociologico d’attualità una «figura dell’invenzione»7 e a mettere 
in forma il nesso tra le storie private e quello che Don DeLillo ha denomi-
nato «the power of history», cioè il flusso del tempo collettivo in cui racco-
gliere le temporalità frantumate delle esperienze singolari. Insomma, al 
di là della retorica delle “storie vere” e della loro aspirazione a documen-
tare le trasformazioni della realtà (fenomeno che certamente è sintomati-
co di un’urgenza e di un bisogno di testimoniare) occorre analizzare an-
che l’incrocio fra il tema e le diverse scelte formali compiute dagli autori: 
il rilievo dei dettagli, la costruzione di dispositivi di straniamento, la ge-
stione delle voci e della temporalità, le forme in cui il tema si dispiega in 
rapporto a immagini, trame, paesaggi, personaggi.8 Occorre cioè riflette-
re sulla “messa in forma” del lavoro (inteso come referente di realtà) da 
parte dei testi letterari. Il tema, parafrasando Daniele Giglioli, non è in-
somma un mero contenuto (un argomento) ma è già un’interpretazione 
del contenuto.9
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 10 A. Compagnon, Il demone della teoria. Letteratura e senso comune, trad. it. di M. Guerra, Einaudi, Tori-
no 2001.

 11 Insieme al carattere autobiografico, la natura ibrida della scrittura (tra finzione e non finzione) è 
una delle grandi costanti della narrativa sul lavoro. Su questi aspetti si può vedere il recente R. Ca-
stellana, Finzioni biografiche: teoria e storia di un genere ibrido, Carocci, Roma 2019.

 12 Cfr. C. Tirinanzi De Medici, Il vero e il convenzionale, Utet, Torino 2012.
 13 Cfr. F. Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica, forme, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini, V. 

Sturli, Einaudi, Torino 2017. Questa indagine pubblicata postuma, come avverte Thomas Pavel 
nella sua Prefazione, riguarda la facoltà umana della finzione e le sue risorse (p. ix). Per una mappa 
dei generi cosiddetti “ibridi” della letteratura italiana del Duemila, può risultare utile l’idea di Or-
lando che l’opera letteraria ospiti sempre due o più istanze conflittuali, presenti a gradi diversi, e 
derivi la sua stessa forma dall’equilibrio instabile fra di esse. Tra i diversi gradi di finzionalità nelle 
forme letterarie italiane dell’estremo contemporaneo si possono insomma ravvisare tensioni e 
«formazioni di compromesso» capaci di dirci molto anche sui conflitti extraletterari e sull’incon-
scio politico del nostro tempo.

 14 R. Contu, Anni di piombo, penne di latta (1963-1980. Gli scrittori dentro gli anni complicati), Aguaplano, 
Perugia 2015.

Inoltre, il concetto stesso di lavoro, in quanto attività che mette in risal-
to la dipendenza di homo faber dalla natura, la sua reazione attiva a questa 
dipendenza e i prezzi da pagare in termini di fatica e di sfruttamento, non 
è solo un dato storico-economico ma è anche una costante antropologica 
e la sua tematizzazione letteraria è tanto più interessante quanto più ne 
svela la profondità e le contraddizioni.

Anche per questa letteratura, infine, si potrebbe tentare di descrivere il 
sistema dei generi come «il più affidabile principio di generalizzazione tra 
le opere singole e gli universali letterari».10 Molti dei testi che rappresenta-
no il lavoro si collocano infatti sul territorio intermedio, ibrido, tra finzio-
ne e non finzione.11 Sarebbe opportuno saggiare, dunque, di volta in vol-
ta, il diverso «tasso di finzionalità»12 di queste prose e il loro dialogo con i 
generi della tradizione. Veridicità e invenzione, vero e convenzionale nella 
letteratura italiana del Duemila come in quella del secolo che la precede, 
si possono infatti considerare due modalità coesistenti (sia del testo che 
della sua ricezione), che richiedono al lettore intensità diverse di fedeltà al 
patto romanzesco (per dirla con Coleridge, diversi gradi di sospensione vo-
lontaria dell’incredulità).13

Un altro aspetto molto rilevante della narrativa contemporanea sul la-
voro è la contaminazione fra gli autori del Duemila e i sedimenti del no-
stro Novecento e, in specie, quei libri che hanno narrato gli «anni compli-
cati»:14 l’età fra il Sessanta e l’Ottanta che, con la trasformazione del terri-
torio, le grandi migrazioni interne, l’avvento della cultura dei consumi, ha 
anticipato da noi ciò che sarebbe capitato poi su scala globale. L’Italia non 
è solo un paese sgangherato e “mancato”: è stata anche un laboratorio cul-
turale e sociale in cui le promesse emancipative della modernità si sono 
presentate con una forza concentrata e sconcertante (si pensi, a titolo di 
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 15 Giorgio Falco ha argomentato il debito del suo romanzo La gemella H (2014) nei confronti della 
scrittura di Pagliarani nella conferenza Un cielo di riporto, tenuta presso la Scuola galileiana di studi 
superiori a Padova il 20 marzo 2018 e ora in «Studi novecenteschi», 98, 2019-2020, pp. 251-261. 
Nello stesso ciclo di lezioni, sono stati indicati come modelli Paolo Volponi da Alessandra Sarchi e 
Elsa Morante da Walter Siti. La scrittura narrativa di Francesco Targhetta sia in versi (Perciò venia-
mo bene nelle fotografie, 2012) che in prosa (Le vite potenziali, 2018) mostra a sua volta un robusto le-
game con la tradizione del racconto versificato del Novecento.

esempio, alla Ivrea olivettiana, al biennio 1968-69, alla riforma Basaglia, al-
le rivendicazioni sindacali e operaie culminate nello statuto dei lavoratori) 
e la letteratura è la sola sonda che abbia esplorato per intero la nostra con-
vulsa modernizzazione. Grazie alle più coraggiose scritture del Duemila e 
al loro dialogo segreto con il Novecento, perfino opere in apparenza di-
stanti e inattingibili come ad esempio La ragazza Carla di Elio Pagliarani, 
Memoriale di Paolo Volponi, La vita agra di Luciano Bianciardi o Il padrone 
di Goffredo Parise, possono tornare ad agire indirettamente sulle forme 
del nostro immaginario, presenti e future.15 L’importanza che in molte 
rappresentazioni contemporanee del lavoro riveste il confronto con la let-
teratura industriale e più in generale con la letteratura che va dalla metà 
degli anni Cinquanta (quando prende avvio una nuova stagione neosperi-
mentale) alla fine degli anni Settanta (quanto questa stagione tramonta) è 
senza dubbio sintomatica e sembra fornire un’opposizione saliente per in-
terpretare “il ritorno del lavoro”.

Una costante che sembra distinguere la narrativa sul lavoro del Duemila 
da quella novecentesca è la figura della perdita: se è vero che la letteratura 
italiana ha dichiaratamente affrontato il tema del lavoro anche in passato 
– basterebbe pensare all’esperienza degli intellettuali olivettiani e alla nar-
rativa industriale degli anni Cinquanta e Sessanta o a Balestrini e Levi e 
prima ancora a Bernari, Verga e Pirandello – è però altrettanto vero che il 
diffuso senso di perdita attorno al quale ruota oggi la rappresentazione del 
lavoro (ad esempio in Rea e perfino in Pecoraro) segna uno stacco rispet-
to al passato e permette probabilmente di spiegare perché il lavoro delle 
precedenti generazioni, nonostante tutto, venga frequentemente evocato 
con ammirazione e nostalgia, descritto con toni epici e mitici, rimpianto 
come qualcosa che c’era e non c’è più. La perdita ha indubbiamente a che 
fare con aspetti concreti del lavoro che si sono via via trasformati e che ri-
spetto al passato appaiono irriconoscibili (basterebbe pensare alle molte-
plici forme di contrattazione, all’informatizzazione dei processi produtti-
vi, alla deindustrializzazione, alla diffusione capillare della grande distri-
buzione) – ed è probabilmente per questa sua vocazione a raccontare una 
trasformazione complessa e in atto che la letteratura sul lavoro fa spesso 
uso di analisi e documenti e che rimastica, talvolta esplicitamente, alcune 
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 16 Sulla scia dell’inchiesta promossa da «Allegoria» nel 2008, l’urgenza di raccontare e rappresenta-
re il mondo del lavoro è stata opportunamente interpretata alla luce di una tendenza più genera-
le al recupero di una funzione testimoniale, documentaria e di denuncia della letteratura. Ritorno 
alla realtà? Narrativa e cinema alla fine del postmoderno, a cura di R. Donnarumma, G. Policastro, in 
«Allegoria», 57, 2008, pp. 7-93; cfr. anche Nuovi realismi: il caso italiano. Definizioni, questioni, prospet-
tive, a cura di S. Contarini, M.P. de Paulis-Dalembert, A. Tosatti, Transeuropa, Massa 2016.

parole d’ordine delle scienze sociali16 – e tuttavia, data anche l’enormità di 
questa percezione, la perdita sembra intercettare anche qualcos’altro: il 
tramonto epocale delle speranze democratiche di riscatto caratteristiche 
della modernità, e di un’intera forma di vita collettiva.

Non è un caso che i protagonisti di molti romanzi contemporanei in-
centrati sul lavoro siano soli e disorientati e che questa solitudine e questo 
disorientamento dipendano anzitutto dall’impossibilità, l’incapacità o il 
disinteresse a riconoscersi in una classe, in riti, conflitti e interessi di cate-
goria, ed è del resto sintomatico che all’interno di questa produzione ab-
bondino narrazioni che hanno per protagonisti lavoratori precari, giovani 
mobilitati ma eternamente immobili, costretti e disponibili a ricominciare 
sempre da zero – personaggi, insomma, ai quali è negata la Bildung – e rac-
conti in cui il lavoro è un’esperienza disarticolata e frammentata e in cui 
l’idea di emanciparsi attraverso il lavoro appare fasulla, sciocca, ricattato-
ria.

Ciò che permette invece di individuare una continuità con le opere let-
terarie che hanno messo a tema il lavoro nel Novecento (ad esempio quel-
le di Primo Levi e di Volponi), è la fertile ambiguità con cui esse rispondo-
no alla domanda sulla natura del lavoro: se cioè il lavoro rappresenti un’at-
tività alienante e distruttiva oppure un’attività emancipante capace di for-
mare gli individui e di segnare radicalmente e positivamente la loro identi-
tà sociale (è il caso esemplare di Works di Trevisan). Si può dire che il lavo-
ro, sia quello moderno che quello ipermoderno, venga rappresentato in 
letteratura come un’attività antropologicamente bipolare e bifronte, che 
tiene insieme dovere e piacere, fatica e soddisfazione, necessità/bisogni 
da un lato e possibilità/desideri dall’altro. Tale contraddizione può e deve 
essere storicizzata. Per quanto il lavoro in quanto tale tenda a essere sem-
pre un’esperienza bipolare, è chiaro che solo con la fine dell’età antica il 
lavoro comincia a essere considerato in questi termini. Nell’antichità, a 
partire dalla maledizione biblica, il lavoro è l’attività degli schiavi e degli 
uomini appunto che non sono liberi. Per Aristotele chi è costretto a lavora-
re non può partecipare alla cittadinanza. Con le dovute eccezioni e sem-
plificando un po’ il discorso, si può dire che il legame tra lavoro e cittadi-
nanza, il legame tra lavoro e identità sociale, il legame tra lavoro e libertà 
cominciano a emergere nel Basso Medioevo con la nascita delle 
Corporazioni (che esaltano il mestiere e il suo legame con la famiglia, la 
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tradizione, la sua natura di sapere) e con l’emergere della classe borghese, 
e anche prima, almeno in parte, con alcuni fenomeni come il monachesi-
mo occidentale e la regola benedettina o ancora con la rivalutazione degli 
umili che troviamo nel Cristianesimo. Questa rivalutazione del lavoro – l’i-
dea che il lavoro innalzi l’uomo e lo renda propriamente umano – si trova 
anche in età umanistico-rinascimentale (l’uomo come creatore perfetto e 
l’interesse per gli aspetti più materiali dell’esistenza, l’interesse rinnovato 
per l’al di qua) e in età barocca e illuministica (l’empirismo, la fede nel 
progresso, la fede nella possibilità di comprendere e governare il mondo, 
il metodo scientifico, la rivalutazione delle arti meccaniche etc.). Questo 
naturalmente non significa che a partire dal Medioevo il paradigma del 
mondo antico – e cioè: il lavoro come forma di schiavitù – scompaia. Il si-
stema economico più diffuso e più caratteristico del medioevo, il feudale-
simo, dimostra proprio il contrario.

Nei termini di Marx il lavoro chiama in causa nello stesso tempo il re-
gno della necessità e il regno della libertà. Ci sembra che questa ambiva-
lenza possa essere una chiave di lettura per i testi letterari che lo trattano, 
considerati cioè come formazioni di compromesso rispetto a questa dop-
pia natura del lavoro moderno. Anche quando lavorare è abbrutimento 
resta vivo un frammento di senso, e viceversa, anche quando è realizzazio-
ne dell’individuo resta vivo un frammento di estraneità e di asservimento. 
In questa prospettiva, nei testi migliori, la figura della perdita mette allora 
in scena un ritorno del represso che dando credito al passato, come momen-
to storico in cui era possibile un riscatto e persino un’epica del lavoro, scre-
dita il presente contraddicendo l’idea che non vi sia più spazio, nessuno 
spazio, per un simile riscatto.

I saggi che ospitiamo in questo fascicolo riflettono più o meno esplici-
tamente, ma in maniera costante, su quattro grandi questioni: sul senso da 
dare alla grande attenzione riservata negli ultimi decenni al lavoro da par-
te di scrittori, critici e case editrici; sul rapporto tra la tematizzazione lette-
raria del lavoro e il dato sociologico; sui generi letterari e alcune costanti 
formali della letteratura sul lavoro, in particolare l’autobiografismo e l’i-
bridazione tra fiction e non-fiction; sulla diversa rappresentazione che di 
uno stesso tema offrono scrittori diversi o scrittori di epoche diverse. In 
tutti i saggi che compongono la sezione questi problemi vengono in qual-
che modo posti e affrontati, sebbene da angolature e con obiettivi diversi. 
Nelle righe che seguono abbiamo tentato di sintetizzare il taglio specifico 
e gli obiettivi di ciascun saggio, e di dar conto dell’interesse continuo per 
le questioni appena dette.

Nel saggio che apre questa sezione, Morena Marsilio affronta il tema 
della «perdita della fabbrica» analizzando e confrontando tra loro La di-
smissione (2002) di Rea e Lo stradone (2019) di Pecoraro. Marsilio constata 
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che all’interno del corpus di testi che rappresentano il lavoro il tema della 
scomparsa della «condizione industriale» è minoritario rispetto ad altri 
(ad esempio al precariato), tanto che per un certo periodo il romanzo di 
Rea ha costituito una sorta di unicum nel panorama italiano. Il tema della 
perdita della fabbrica riemerge in forme inattese nello Stradone e viene 
rappresentato secondo Marsilio attraverso alcuni grandi «dispositivi saggi-
stici e riflessivi». Il romanzo di Rea e il romanzo di Pecoraro sono profon-
damente diversi e i due narratori hanno atteggiamenti tra loro inconfon-
dibili (nel finale del suo saggio Marsilio offre un’analisi e un confronto sti-
listico dei due romanzi), ma entrambi celebrano il tema prometeico 
dell’uomo e raffigurano «la scommessa utopica e tragica del socialismo», 
vale a dire «il sogno di affermazione organizzata e di riscatto, tra microsto-
rie individuali e destini collettivi».

Il saggio di Stefano Lazzarin prende le mosse da una riflessione sui rap-
porti tra letteratura e sociologia mettendo a fuoco i tre modelli teorici più 
diffusi e persuasivi in cui si dà questa relazione: il modello mimetico, quel-
lo narrativo, e quello congetturale. A differenza dei primi due, quest’ulti-
mo è il solo secondo Lazzarin a dare pienamente conto della funzione co-
gnitiva della letteratura ed è perciò il più fecondo per interpretare un tipo 
di scrittura (come quella appunto sul lavoro) che parla o aspira a parlare 
del mondo, che riguarda un numero vasto e variegato di opere contempo-
ranee e che è particolarmente rappresentativa di ciò che avviene in altre 
letterature e in altre società occidentali. Sulla scorta del modello congettu-
rale, Lazzarin esamina Il dipendente (1995) di Sebastiano Nata, Mi spezzo ma 
non m’impiego (2006) di Andrea Bajani e Il mondo deve sapere (2006) di 
Michela Murgia. Se Marsilio propone un confronto tra due romanzi di-
stanti nel tempo a partire dalla formalizzazione di uno stesso tema (la per-
dita della fabbrica, la fine di un mondo), Lazzarin invita a comparare le 
opere sopracitate attraverso un modello teorico in cui la letteratura è un 
sapere alternativo alle analisi sociologiche.

Claudio Panella riflette più direttamente sulla matrice testimoniale e 
autobiografica che caratterizza in maniera pressoché costante la narrativa 
sul lavoro. Dopo aver ricondotto tale caratteristica all’interno di un feno-
meno più ampio che prende avvio negli anni Ottanta e Novanta e dopo 
aver ricostruito le tappe della ricezione delle scritture sul lavoro, Panella 
passa in rassegna alcuni testi usciti a metà degli anni Zero nei quali si affer-
ma una strategia testimoniale e autobiografica, per poi soffermarsi sul re-
cente romanzo d’esordio di Alberto Albertini, La classe avversa (2020). 
Oltre a notevoli differenze con le opere di Nata e Lolli (i più noti “narrato-
ri aziendali” degli anni Novanta), il romanzo di Albertini rivela una com-
plessa vicenda compositiva ed editoriale che spinge a riflettere sulle «reto-
riche della voce», sul ruolo delle agenzie di intermediazione e sulla sem-
pre maggiore importanza riservata all’autore (anziché al narratore) nel 
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farsi garante di quella veridicità ambivalente su cui si fondano il romanzo 
autobiografico e la non-fiction.

L’intervento di Elisa Gambaro si concentra su Works (2016) di Trevisan 
e ne mette in risalto «tre contrassegni». Works è un romanzo «testardamen-
te monologico» (ma stratificato sulla base di alcuni grandi «moventi» che 
animano la voce monologante); è incentrato sul protagonista-narratore, 
un soggetto idiosincratico, ostinato e in perenne lotta con il mondo (a par-
tire dal sovversivismo del protagonista Gambaro ricava peraltro un modu-
lo narrativo che tende a ripetersi nel corso della narrazione); è un’opera 
in cui il lavoro non è il dominio dell’insensatezza o dello sperpero, ma è 
vissuto e narrato con partecipazione, entusiasmo e vitalità (è quest’ultimo 
aspetto che riscatta un personaggio altrimenti troppo sgradevole e che di-
stingue il romanzo di Trevisan da Ipotesi di una sconfitta di Falco). Prima di 
svolgere l’analisi di Works, Gambaro riflette inoltre sull’abbondanza delle 
scritture sul lavoro rifiutando l’idea che si tratti di un mero fenomeno edi-
toriale e individua due «costanti costruttive» proprie di tutta la letteratura 
del lavoro. All’adozione della prima persona singolare e alla concentrazio-
ne sulle vicende professionali si somma una specifica postura della voce 
narrante la quale in sostanza “subisce” il mondo di cui si fa portavoce.

Carlo Baghetti indaga le evoluzioni che il motivo della lotta di classe su-
bisce in tre scrittori considerati rappresentativi di altrettante fasi storiche: 
Luigi Davì (gli anni Cinquanta), Tommaso Di Ciaula (gli anni Settanta) e 
Alberto Prunetti (gli anni Dieci del nuovo millennio). Sebbene Davì sia 
«uno dei pochi operai ad accedere al circuito editoriale negli anni 
Cinquanta», nei racconti di Gymkhana-Cross (1957) la lotta di classe è as-
sente. La conflittualità sociale esplode invece in Di Ciaula. In Tuta blu 
(1978) la lotta di classe, il duro lavoro in fabbrica, l’aspirazione alla demo-
crazia diretta e l’insofferenza verso la borghesia sono centrali e irriducibili. 
In Prunetti (autore del quale Baghetti ricostruisce il profilo e la poetica) la 
classe operaia è varia ed eterogenea (ed è internazionale) perché include 
una molteplicità di soggetti subalterni. La strategia di lotta di questa wor-
king class, scrive Baghetti, è però più simbolica che reale: pur riconoscen-
dosi in una classe, i personaggi di Prunetti non mettono in scena e in prati-
ca una vera lotta di classe.

Filippo Grendene prende in considerazione Le vite potenziali (2018) di 
Francesco Targhetta e a partire dall’analisi di questo romanzo riflette su 
varie questioni: sul nesso tra il rinnovato interesse per il tema del lavoro e 
«le tensioni della modernità», su come fare (e non fare) critica tematica 
(problema tanto più spinoso di fronte a un tema che ha un enorme valore 
politico e che è perciò tutt’altro che neutro), sull’importanza del giudizio 
di valore e sul rapporto tra critica letteraria e sociologia. Grendene si con-
centra sull’ambientazione del romanzo, sul valore allegorico del cronoto-
po, sul sistema dei personaggi e sul «realismo antimimetico» di Targhetta 
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mettendo in luce come all’interno del testo convivano tanto l’idea che il 
lavoro sia il principale fattore di soggettivazione e di identità sociale, quan-
to l’idea che questa funzione antropologica sia ormai svolta dal consumo 
(e non più dal lavoro). Pur muovendosi in un territorio stratificato da va-
rie ondate di trasformazioni produttive (come è tipico del Veneto), i per-
sonaggi di Le vite potenziali non riescono a percepire il senso della storia ma 
vivono dentro un eterno presente e restano prigionieri di una realtà che 
non rimanda ad altro che a sé stessa (la figura chiave del romanzo è per 
Grendene, difatti, la tautologia).

Questa sezione tematica si chiude con l’intervista che Claudio Panella 
ha rivolto a Christophe Dejours, uno dei più importanti studiosi contem-
poranei delle relazioni tra soggettività e lavoro. Psichiatra e psicoanalista, 
già titolare delle cattedre di Psychologie du Travail e di Psychanalyse-Santé-
Travail al Conservatoire National des Arts et Métiers (CNAM), Dejours è 
oggi direttore dell’Institut de Psychodynamique du Travail (IPDT) di 
Parigi. Considerando l’importanza riservata da Dejours ai racconti e alle 
testimonianze personali dei lavoratori e considerando più in generale il la-
voro da lui svolto negli ultimi decenni (di tutto questo dà conto Panella 
nell’introduzione all’intervista), crediamo che le sue osservazioni e le sue 
riflessioni arricchiscano notevolmente questa sezione, e ringraziamo nuo-
vamente i due studiosi per questa conversazione.




