
Il 15 dicembre 1951 Auerbach scrive a Harry Levin e gli racconta la rice-
zione di Mimesis in Europa. Si dice contento che i primi giudizi siano be-
nevoli, ma gli dispiace che il libro venga letto per lo più come «una serie
divertente di analisi stilistiche», mentre le idee direttive su cui l’opera si
fonda rimangono impercepite.1 Oggi sappiamo che Mimesis deve una par-
te considerevole della propria fortuna all’interpretazione che Auerbach
non si augurava di ricevere: se il libro figura nei programmi scolastici oc-
cidentali, se le sue ristampe si susseguono con ritmo continuo da decen-
ni, ciò accade soprattutto perché Mimesis viene letteralmente fatto a pez-
zi, usato come una serie di analisi del testo e di riflessioni su problemi
isolati. Ma la lettura che più contribuisce a diffondere l’opera è la stessa
che, a mio modo di vedere, ne impoverisce il senso. Contrariamente a
un’immagine che si è imposta subito dopo l’uscita del libro e che è an-
cora comune, Mimesis nasce da premesse molto diverse da quelle su cui
di solito si fonda l’explication de texte e la sua versione aggiornata nel quar-
to e quinto decennio del XX secolo, la critica stilistica. Come si sa, il più
celebre degli autocommenti disseminati nel testo è il paragone fra la for-
ma di Mimesis e la forma dei romanzi modernisti che, tralasciando le svol-
te esteriori del destino, si soffermano sui frammenti casuali di vita quoti-
diana, come se ogni piccolo evento contenesse, in potenza, la somma di
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* Questo saggio è stato letto il 16 marzo 2007 al convegno «Mimesis» di Auerbach. Per un bilancio ses-
sant’anni dopo, organizzato dalla Scuola Normale Superiore di Pisa. Ho modificato le traduzioni ci-
tate per avvicinarle alla lettera degli originali. Le cifre fra parentesi tonda si riferiscono al volume
e al numero di pagina di Mimesis nell’edizione italiana in commercio (traduzione di A. Roma-
gnoli e H. Hinterhäuser, Einaudi, Torino 1964 e ristampe successive). Per quanto riguarda il testo
originale di Mimesis, ho fatto riferimento alla seconda edizione tedesca (Francke, Bern 1959), che
contiene anche il capitolo sul Don Chisciotte, assente nella prima edizione di Mimesis (1946) e ag-
giunto nell’edizione spagnola (1950).

1 Cfr. H. Levin, Two Romanisten in America: Spitzer and Auerbach, in Grounds for Comparison, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (Mass.) 1973, p. 114.
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una vita (II, 332). La similitudine andrebbe sviluppata fino in fondo; per-
ché se è vero che in Mimesis, come nei grandi romanzi modernisti, le for-
me del XIX secolo vengono stravolte, è altrettanto vero che le ambizio-
ni del libro, proprio come accade nei grandi romanzi modernisti, riman-
gono solidamente ottocentesche. Al pari di Proust, Joyce, Mann, Musil o
Broch, Auerbach vuole costruire un edificio paragonabile a quelli del se-
colo precedente, un edificio che, sia pure in forma nuova, continui a rap-
presentare una totalità. Si fraintende Mimesis se non si capisce che la cul-
tura del suo autore non è fatta solo di perizia filologica: le spiegazioni dei
testi, il metodo dei campioni, lo studio dei dettagli sono sempre funzio-
nali alla costruzione di un intero; e l’intero è una filosofia della storia let-
teraria europea che usa la letteratura per disegnare, neanche tanto vela-
tamente, una filosofia della storia europea in generale. Negli anni Qua-
ranta del XX secolo, Auerbach ripete un gesto intellettuale che appar-
tiene all’estetica dell’età di Goethe, e in tal modo scrive un libro che non
ha equivalenti nella critica letteraria contemporanea. Si potrebbe parla-
re a lungo anche solo di questo.

Ma il vero motivo per cui Mimesis ci interessa ancora è un altro, a mio
modo di vedere. Oltre che per la sua inattualità, la grande narrazione di
Auerbach affascina soprattutto perché, per molti di noi, risulta ancor og-
gi plausibile, perché sta ancora in piedi, perché compone lo sfondo sul
quale proiettiamo le nostre piccole narrazioni locali. È una delle poche
storie di lunga durata che abbiano resistito alle forze da cui opere simili
sono trascinate via. Queste forze sono da un lato il tempo e dall’altro il
nostro tempo: da un lato, il mutamento delle forme di vita, dei paradig-
mi, delle mode intellettuali; dall’altro lo scetticismo di un’epoca cultura-
le che assomiglia, per certi aspetti, al periodo nel quale l’autore di Mime-
sis si formò. Di quell’epoca esiste una straordinaria rappresentazione let-
teraria, scritta durante gli anni Venti e Trenta, quando Auerbach pubbli-
cava i suoi primi saggi, e ambientata nel 1913, l’anno in cui Auerbach si
laureava in legge e cominciava a studiare letteratura – l’Uomo senza qua-
lità. Una delle molte frasi icastiche che Musil inventa per descrivere la
cultura del primo Novecento recita «[era] un mostruoso miscuglio di ri-
gore nelle minuzie e d’indifferenza per l’insieme».2 Una formula simile
non parla solo del 1913 o degli anni Venti, ma descrive un moto profon-
do della condizione moderna, una deriva che in alcuni decenni rimane
latente e in altri si manifesta con forza distruttiva. Rigore nelle minuzie
significa, oggi come allora, che i più ritengono indiscutibili solo le veri-
tà particolari prodotte da quelle formazioni discorsive che chiamiamo
“scienza” o, nelle discipline umanistiche, “filologia”:

2 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt, Berlin 1930, vol. I; trad. it. L’uomo senza qualità, Ei-
naudi, Torino 1972, § 11, p. 35.
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Lo studio della realtà del mondo condotto con metodi scientifici riempie
e domina la nostra esistenza; esso è, se si vuole, il nostro mito; infatti, non
ne abbiamo un altro, dotato di valore generale.3

Oggi, nonostante quarant’anni di post-strutturalismo, questo mito va-
cilla in teoria ma è ancora largamente egemone nella pratica, come si ve-
de scorrendo gli indici delle riviste che si accumulano, anno dopo anno,
sugli scaffali delle nostre biblioteche. Indifferenza per l’insieme signifi-
ca che, nella storia culturale europea dell’ultimo secolo, riemerge ende-
micamente una sfiducia atmosferica nella possibilità di aggregare il no-
stro sapere in teorie e storie complessive. È facile vedere che, fra il rigo-
re nelle minuzie e l’indifferenza per l’intero, fra il moltiplicarsi delle co-
noscenze settoriali e la crisi delle interpretazioni generali, esiste un lega-
me genetico: durante gli ultimi quindici anni, la quantità di ricerche è
cresciuta a dismisura, ma il solo dibattito collettivo, aggregante, interna-
zionale che ha attraversato la critica letteraria ha avuto come tema, em-
blematicamente, la crisi della critica letteraria. Mimesis, come vedremo,
affronta in modo esplicito il conflitto fra il proliferare dei dettagli e la
scomparsa dell’insieme; anche per questo, forse, sembra sopravvivere al
nostro tempo. Nei primi due paragrafi mi soffermerò sull’idea di storia
letteraria su cui l’opera si regge; nei successivi, sulla grande narrazione
che Auerbach racconta.

1. Storicismo romantico e storicismo positivistico
Mimesis comincia in medias res: le riflessioni sul metodo non trovano po-
sto in un capitolo, come accadrà in Literatursprache und Publikum in der
lateinischen Spätantike und im Mittelalter (Lingua letteraria e pubblico nella tar-
da antichità latina e nel Medioevo), ma sono poche e disseminate nel capi-
tolo su Saint-Simon e Vico, nel capitolo sul romanzo modernista e nelle
conclusioni. E tuttavia, prima e dopo Mimesis, Auerbach scrive molti sag-
gi di teoria, soprattutto negli anni Cinquanta: gli interventi su Vico pub-
blicati fra l’inizio degli anni Venti e il 1951, la recensione a Letteratura eu-
ropea e Medioevo latino di Curtius (1950), la prefazione a Vier Untersuchun-
gen zur Geschichte der französischen Bildung (1951), il saggio Philologie der
Weltliteratur (1952), gli Epilegomena a «Mimesis» (1953), la recensione al-
la Storia della critica letteraria di Wellek (1955), il primo capitolo di Lingua
letteraria e pubblico (uscito nel 1958). Questi scritti formano un insieme
coerente e dispiegano una sorta di teoria della critica dalla quale vale la
pena partire. Provo a esporla come un intero.

3 E. Auerbach, Philologie der Weltliteratur [1952], trad. it. Filologia della Weltliteratur, in San Francesco
Dante Vico ed altri saggi di filologia romanza, Editori Riuniti, Roma 1987, p. 161.

Il tema:
Il secolo di Auerbach

82

Guido Mazzoni

g _ g ( p )



Auerbach attribuisce alla parola “filologia” un significato vichiano. La
filologia non è una disciplina solo tecnica: è parte della Geistesgeschichte, di
quella riflessione sulla «storia interna» dell’uomo che ha origine dalla «ve-
ra rivoluzione copernicana» nelle scienze dello spirito, lo storicismo.4 Se
fino a questa svolta la cultura era stata giudicata secondo canoni atempo-
rali e atopici, come accade nelle estetiche normative di origine classica,
lo storicismo riporta ogni discorso, pensiero, opera, atto all’epoca e al luo-
go che li ha generati, trasformando le circostanze storiche e locali nel-
l’unico orizzonte del giudizio e dell’interpretazione. Per indicare un si-
mile passaggio, Auerbach aggiunge spesso l’aggettivo «prospettivistico» al
sostantivo «storicismo». Questa svolta copernicana non genera né inco-
municabilità né relativismo anarchico perché, come recita un presuppo-
sto metafisico di Vico che Auerbach ripete costantemente nei suoi saggi,
«il mondo civile», cioè il mondo della cultura umana, è stato fatto dagli
uomini, «onde se ne possono […] ritrovare i principî dentro le modifica-
zioni della nostra medesima mente»,5 la varietà delle forme di vita nascen-
do sopra un universale comune che, sebbene esista solo come somma com-
plessiva di tutti i suoi modi, permette di interpretare ogni singolo modo.6

Attraverso la storia e la geografia culturale, gli uomini conoscono se stes-
si, la propria epoca e il proprio destino,7 nella convinzione che, come si
legge negli Epilegomena a «Mimesis», sia meglio essere legati al proprio tem-
po consapevolmente che inconsapevolmente.8

Più volte Auerbach traccia la genealogia di questa rivoluzione coper-
nicana. Reso possibile dall’ampliarsi dell’orizzonte geografico europeo
che ebbe luogo nel Cinquecento (II, 73), ma ostacolato, per almeno due
secoli, dal perdurare del classicismo e dallo sviluppo delle idee giusnatu-
ralistiche e illuministiche sull’immutabilità della natura umana, lo stori-
cismo emerse una prima volta con la Scienza nuova di Vico e poi rinacque
autonomamente, fra il 1760 e il 1770 in Gran Bretagna, ma soprattutto
in Germania grazie a Herder. Divenne egemone nell’età di Goethe, con
i fratelli Schlegel, Jakob Grimm, Hegel e lo stesso Goethe; dallo storici-

4 E. Auerbach, Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und im Mittelalter, Francke,
Bern 1958; trad. it. Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo, Feltrinelli, Mi-
lano 1960, p. 17.

5 G. B. Vico, Scienza nuova [1744], in Opere, a cura di A. Battistini, Mondadori, Milano 1990, libro I,
sezione III (De’ Principî), pp. 541-542. Cfr. E. Auerbach, Sprachliche Beiträge zur Erklärung der «Scien-
za nuova» von G. B. Vico [1937], trad. it. Contribuiti linguistici all’interpretazione della «Scienza Nuova»
di G. B. Vico, in San Francesco Dante Vico, cit., p. 66.

6 E. Auerbach, Giambattista Vico und die Idee der Philologie [1936], trad. it. Giambattista Vico e l’idea di
filologia, in San Francesco Dante Vico, cit., p. 60; Id., Contribuiti linguistici all’interpretazione della «Scien-
za Nuova» di G. B. Vico, cit., pp. 71-72; Id., Vico and Aesthetic Historism [1948], trad. it. Vico e lo stori-
cismo estetico, in San Francesco Dante Vico, cit., p. 90.

7 Auerbach, Filologia della Weltliteratur, cit., pp. 161 sgg.
8 E. Auerbach, Epilegomena zu «Mimesis» [1953], trad. it. Epilegomena a «Mimesis», in Da Montaigne a

Proust, Garzanti, Milano 1973, p. 252.
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smo romantico nacque poi la filologia positivistica, cioè il paradigma di
fondo della disciplina che Auerbach pratica. Pur nettamente inferiori ai
critici e ai filosofi romantici per ricchezza di pensiero, gli eruditi del se-
condo Ottocento e del primo Novecento ebbero il merito di raccogliere
il materiale storico e di «riempire con un contenuto scrupolosamente va-
gliato quell’ampio orizzonte cui la speculazione [romantica] aveva solo
accennato».9 Durante tutta la sua vita intellettuale, Auerbach si sforzò di
tenere insieme gli scopi dello storicismo romantico e i metodi della filo-
logia positivistica,10 e questa doppia eredità si impresse nella forma dei
suoi lavori: mentre i suoi primi saggi, Zur Technik der Frührenaissancenovel-
le in Italien und Frankreich (‘Sulla tecnica di composizione della novella
del primo Rinascimento in Italia e in Francia’) e Dante, poeta del mondo
terreno, cominciano inquadrando il problema in una cornice di filosofia
della storia letteraria, i capitoli di Mimesis partono dall’explication de tex-
te. Se però si guarda alla struttura del libro, ci si accorge che gli snodi di
Mimesis non sono molto diversi da quelli di Dante, poeta del mondo terreno.
Ad Auerbach sfuggì sempre quanto le due tradizioni cui si richiamava
fossero diverse, e forse fu proprio questa cecità a fare la sua fortuna. 

La differenza è sostanziale, rimanda a una diversa teoria della causa-
lità storica ed emerge soprattutto quando si tratta di immaginare il con-
cetto di epoca. Lo storicismo romantico concepisce i periodi e le cultu-
re come entità unitarie; presuppone cioè che fenomeni coevi siano in
qualche modo legati a comporre un intero, indica le unità storiche con
metafore sintetiche di origine spiritualistica (Zeitgeist, Volksgeist) e le tra-
sforma in soggetti dell’accadere collettivo. Invece la filologia positivisti-
ca diffida degli universali aggreganti e conosce solo forme di causalità
meccanica: l’influenza di uno scrittore su un altro scrittore, di un even-
to storico su un circolo culturale, di un certo milieu su una certa forma
artistica. Dal paradigma filologico Auerbach eredita la sfiducia nei con-
fronti di quelli che chiama i «concetti astrattamente riassuntivi» (abstrakt
zusammenfassende Begriffe):11 nozioni come Spirito del popolo o Spirito
del tempo, ma anche entità più circoscritte come Classicismo, Rinasci-
mento, Manierismo, Romanticismo o Simbolismo; ed eredita soprattut-
to l’idea che l’unica forma di esattezza si raggiunga attraverso l’accerta-

9 E. Auerbach, René Wellek: A History of Modern Criticism: 1750-1950 [1955], trad. it. in San Francesco
Dante Vico, cit., p. 226.

10 «La parte più difficile della mia attività mi è sempre sembrata quella in cui si trattava di ricondur-
re il problema generale che aveva suscitato il mio interesse ad un insieme di fatti filologicamente
registrabili»: E. Auerbach, Vier Untersuchungen zur Geschichte der französischen Bildung [1951], trad.
it. Prefazione a Vier Untersuchungen zur Geschichte der französischen Bildung, in Da Montaigne a Proust,
cit., p. 258. Cfr. anche E. Auerbach, Introduction aux études de philologie romane, Klostermann, Fran-
kfurt a. M. 1949; trad. it. Introduzione alla filologia romanza, Einaudi, Torino 1963, pp. 37-39.

11 Auerbach, Epilegomena a «Mimesis», cit., p. 250.
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mento puntuale dei dati di fatto, la filologia positiva.12 Questo tipo di pre-
cisione si ferma però ai dati particolari,13 mentre Auerbach, pur non cre-
dendo ai concetti astrattamente riassuntivi, rimane sempre fedele a due
presupposti di origine romantica, e prima ancora vichiana: che la storia
non sia un cumulo di eventi irrelati ma formi un intero;14 e che lo storico
abbia il dovere di proporre un’interpretazione complessiva dell’accade-
re.15 Se si leggono Sulla tecnica di composizione della novella del primo Rina-
scimento in Italia e in Francia o Dante, poeta del mondo terreno, la parentela
con i concetti sintetici dello storicismo romantico appare chiaramente e
si cristallizza nella forma dei saggi. Tracciando l’evoluzione della novella,
per esempio, Auerbach esibisce le due componenti della sua cultura fin
dalle pagine iniziali, visto che la prima e la quarta nota del saggio rinvia-
no a Friedrich Schlegel e a Burckhardt, mentre la terza rinvia a Bédier.16

Auerbach interpreta la struttura di Mimesis come una risposta alla dif-
ficoltà di mantenere le ambizioni sintetiche dello storicismo romantico
in un’epoca che ha fatto della scienza il proprio mito, che diffida delle
sintesi e che intende la conoscenza come una somma infinita, centrifu-
ga di piccole nozioni settoriali. La forma del libro risponderebbe a que-
sto compito.17 Il suo fondamento, secondo Auerbach, è la teoria dello
«spunto» (Ansatz) esposta in Filologia della «Weltliteratur» e poi nel primo
capitolo di Lingua letteraria e pubblico:

per realizzare una grande opera di tipo sintetico è necessario trovare an-
zitutto uno spunto (Ansatz), direi quasi un appiglio (Handhabe), che per-
metta di attaccare l’argomento. Lo spunto deve isolare una cerchia di fe-
nomeni rigorosamente circoscritta e ben calcolabile; e l’interpretazione
di questi fenomeni deve avere una forza di irradiazione (Strahlkraft) capa-
ce di ordinare ed interpretare anche un territorio molto più vasto di quel-
lo dello spunto.18

12 Auerbach, Lingua letteraria e pubblico, cit., p. 25.
13 Auerbach, Epilegomena a «Mimesis», cit., p. 252.
14 Fondamentale l’incipit di Vico und Herder [1931]: «La maggior parte di voi studia alla Facoltà di Fi-

losofia, e si dedica quindi alla storia: storia sia dei mutamenti del mondo politico ed economico,
sia dell’arte, della lingua o della letteratura. Alla base di tale studio sta necessariamente una con-
vinzione: che vi sia una storia (Geschichte), e non soltanto un accadere (ein Geschehen); che, dunque,
nell’ambito delle azioni e delle sofferenze degli uomini i fenomeni che accadono non siano iso-
lati, senza un nesso reciproco (e quindi la loro totalità soltanto un ammassarsi nel tempo che
scorre), ma che i molti e svariati eventi della vita dell’uomo nel tempo terrestre formino un inte-
ro, un unico decorso o un’immagine dotata di senso, nella quale ogni singolo avvenimento è va-
riamente radicato e può trovare una sua interpretazione»: E. Auerbach, Vico und Herder, trad. it. Vi-
co e Herder, in San Francesco Dante Vico, cit., p. 108.

15 Auerbach, Filologia della Weltliteratur, cit., p. 160.
16 E. Auerbach, Zur Technik der Frührenaissancenovelle in Italien und Frankreich [1921], trad. it. Tecnica

di composizione della novella, Beniamino Vignola, s. l. 1996, pp. 15-17.
17 Auerbach, Filologia della Weltliteratur, cit., p. 170.
18 Ivi, p. 168.
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Gli spunti possono giungere da testi significativi, come i brani con cui
si aprono i capitoli di Mimesis, o da «idee direttive» (leitende Gedanken),19

come la storia della divisione degli stili; ma qualunque sia la natura de-
gli appigli, gli argomenti particolari da cui si inizia debbono possedere
una forza di irradiazione, debbono illuminare un intero paesaggio stori-
co. Il metodo dei campioni nasce da questa esigenza.

Il concetto di critica che Auerbach espone nei saggi su Vico e nel ca-
pitolo introduttivo a Lingua letteraria e pubblico emerge dunque dall’in-
contro conflittuale di due genealogie. Un simile processo si compie in
un’epoca di crisi. L’autore di Mimesis fu influenzato da quello storicismo
filosofico post-hegeliano che si sviluppa, nella cultura di lingua tedesca,
con Burckhardt e poi con Dilthey, anche se nei suoi saggi non se ne tro-
vano molte tracce.20 Lasciando da parte i problemi genealogici e leggen-
do il nostro autore con gli occhi del presente, si nota subito che lo stori-
cismo di Mimesis risulta molto diverso da quello che si è affermato negli
ultimi quarant’anni con Foucault e col New Historicism. Auerbach è sostan-
zialmente estraneo alla metafisica nietzschiana: ignora la famiglia di pro-
blemi che nascono dalla svolta linguistica; crede che la filologia, almeno
nell’ambito del particolare, non sia una delle tante precomprensioni con
cui imponiamo un ordine al magma del reale, ma abbia il potere di rico-
struire le cose «come sono state davvero», secondo la formula di Ranke;
giudica la storia prospettivistica un orizzonte vincolante del giudizio e del-
l’interpretazione. Nella recensione a A History of Modern Criticism di Wel-
lek si legge che collocare le opere nel loro tempo e nel loro spazio cultu-
rale significa disporre i testi nella sola ottica possibile, giacché lo storici-
smo prospettivistico è l’antitesi di ciò che Auerbach chiama l’«individua-
lismo romantico», intendendo con queste parole l’estetica e l’ermeneuti-
ca relativistica. Le categorie della critica contemporanea hanno, ai suoi
occhi, un’impostazione esageratamente personale;21 l’impoverimento del-
la coscienza storica non è una forma di liberazione, ma una minaccia pe-
ricolosa.22

A queste differenze si unisce però una somiglianza decisiva. Ad Auer-
bach è chiaro che la sintesi costruita attraverso l’Ansatz non garantisce
esattezza, perché l’esattezza si dà solo nel particolare, mentre la sintesi è
oggetto di «arte» oltre che di «scienza»:

La sintesi storica a cui pensiamo, pur potendo trovare il suo significato
solo sul fondamento della penetrazione scientifica del materiale, è un pro-
dotto dell’intuizione personale (ein Erzeugnis persönlicher Intuition), e quin-

19 Auerbach, Mimesis, cit., vol. II, p. 339.
20 Le più vistose sono forse nell’Introduzione alla filologia romanza, cit., pp. 39-40.
21 E. Auerbach, Filologia della Weltliteratur, cit., p. 165.
22 Ivi, p. 162.
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di può essere fornita solo dal singolo. Nel caso in cui riuscisse alla perfe-
zione, nascerebbero nel contempo un contributo scientifico (eine wissen-
schaftliche Leistung) e un’opera d’arte (ein Kunstwerk).23

La sintesi è una costruzione soggettiva, una personale scommessa di
senso che richiede una dose di cecità – Nietzsche e Foucault avrebbero
detto una violenza. A questa famiglia di pensieri appartiene il paragone
fra la struttura di Mimesis e i procedimenti del romanzo modernistico,
che spostano il centro di gravità da eventi pubblici a fatti minimi ma ca-
richi di valore per gli individui, introducendo un elemento prospettivi-
stico nella mimesi seria della vita quotidiana (II, 332-333). Per un verso,
Mimesis accetta una teoria disincantata dell’accadere storico, quella che
è implicita nella filologia; per un altro, difende un bisogno di sintesi ca-
rico di soggettività e anteriore a ogni esattezza scientifica. Ciò che desi-
deriamo, ciò di cui abbiamo bisogno è l’intero, un’immagine del nostro
destino storico, una genealogia di ciò che siamo, mentre nella filologia
è nascosta una forza distruttiva che perde di vista gli scopi in nome dei
quali ha senso guardare al passato. Mimesis si conclude, non a caso, par-
lando del danno della storia per la vita: «è possibilissimo che il libro deb-
ba la sua esistenza proprio alla mancanza di una grande biblioteca spe-
cializzata» (II, 343). Come i grandi romanzieri modernisti mantengono
un legame con la tradizione narrativa ottocentesca riscrivendone in mo-
do nuovo gli elementi costitutivi, così Auerbach interpreta la dialettica
ottocentesca fra storicismo romantico e storicismo positivistico con uno
spirito absolument moderne.

2. Paragoni e possibilità
Adesso abbandoniamo le riflessioni di Auerbach su se stesso, guardiamo
al testo di Mimesis e chiediamoci com’è fatto il libro. La più importante
movenza argomentativa è quella che chiamerei la tecnica del paragone estra-
niante: quasi tutti i capitoli del libro sono costruiti attorno a confronti; il
tipo di sguardo che Auerbach rivolge alle opere rimanda a un termine
di paragone anche quando il paragone non è esplicito. Scelgo alcuni
esempi a caso: un’osservazione come quella secondo cui in Molière i ser-
vi sono solo delle caricature e tutto quello che fanno, pensano, desidera-
no è rivolto ai problemi dei padroni, e mai alla propria vita (II, 124), con-
tiene un riferimento implicito ad altre opere in cui la vita dei servi è trat-
tata diversamente; allo stesso modo, quando si dice che in Luise Millerin
veniamo a sapere poco o nulla delle condizioni del ducato o delle cause
storiche che determinano la caduta dei dominanti (II, 207), si rimanda

23 Ivi, p. 166.
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implicitamente a opere che descrivono queste cause e queste condizio-
ni. Mimesis affianca dunque la tipica movenza di ogni storicismo (pren-
dere un’opera e calarla nel tempo e nello spazio in cui è nata) a un mo-
vimento complementare e per certi versi opposto (paragonare delle fa-
miglie di opere nate in circostanze differenti), e ciò in nome del princi-
pio vichiano secondo il quale la mente umana può ritrovare se stessa in
ciascuna delle sue modificazioni.

L’altra caratteristica peculiare di Mimesis è la maniera di concepire le
differenze che i paragoni estranianti colgono, e dunque di immaginare
il concetto di epoca. Per illustrarla, parto da uno degli attacchi più duri
che siano stati rivolti alla tradizione dello storicismo romantico, quello
che Ernst Gombrich espone in molti dei suoi libri, ma soprattutto nel
saggio In Search of Cultural History (1967). Agli occhi di Gombrich, un si-
mile paradigma è intollerabile perché tende a concepire le epoche co-
me organismi unitari e a presupporre, in modo più o meno consapevo-
le, l’esistenza di uno spirito del tempo:

Lo storico della cultura è messo peggio di ogni altro storico. I suoi colle-
ghi che lavorano sulla storia economica e politica, nei loro campi specifi-
ci, […] possono parlare della riforma del parlamento o delle relazioni an-
glo-irlandesi senza far riferimento a una filosofia della storia onnicom-
prensiva. Ma la storia della cultura come tale […] non viene intrapresa
senza un principio ordinatore, un centro attorno al quale imperniare la
ruota del diagramma hegeliano. Così la storia della storiografia della cul-
tura può essere letta come una successione di tentativi di salvare gli assun-
ti hegeliani senza accettare la metafisica hegeliana.24

È innegabile che gli storici della cultura abbiano cercato di salvare
l’idea che le epoche siano entità coese attorno a un principio ordinato-
re. Cambiano le metafisiche, ma non cambia la tendenza a riunire la di-
spersione dei fenomeni in un’unità. Di solito, aggiungo io, quest’unità
viene designata con una metafora che funziona da modello: l’organismo,
lo spirito, la mentalità, la logica, la grammatica, il paradigma, la struttu-
ra. Nel secolo e mezzo o nei due secoli che separano l’invenzione di con-
cetti come spirito del popolo o spirito del tempo dall’invenzione di con-
cetti come «fondamento metafisico»,25 «episteme»26 o «logica culturale
di un’epoca»,27 sono mutati i vocabolari, ma il gesto filosofico è rimasto
immutato.

24 E. H. Gombrich, In Search of Cultural History, Clarendon Press, Oxford 1967, p. 25.
25 M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes [1938], trad. it. L’epoca dell’immagine del mondo, in Sentieri inter-

rotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 71.
26 M. Foucault, Les Mots et les Choses: Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966; trad.

it. Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1967.
27 F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Verso, London-New York 1991.
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Mimesis non possiede questi principî ordinatori. Al posto dei con-
cetti astrattamente riassuntivi troviamo, implicito nelle pieghe dell’ar-
gomentazione, un nuovo modo di immaginare le epoche – un modo
che non diventa mai concetto, ma che si cristallizza nello stile. Elo-
quenti sono gli indizi sedimentati nel lessico critico: laddove Auerbach
colloca dei confini storici, lì ricorrono sostantivi e aggettivi come Mö-
glichkeit, möglich, vorstellbar: ‘possibilità’, ‘possibile’, ‘concepibile’. Al-
cuni esempi:

Le cose che avvengono fra Caino e Abele, fra Noè e i suoi figli, fra Abra-
mo, Sara e Agar, fra Rebecca, Giacobbe, Esaù, ecc., non sono pensabili
(vorstellbar) nello stile omerico. (Mimesis, I, 27)

Una secolarizzazione vera [del dramma cristiano della Passione] suben-
tra soltanto quando la cornice viene distrutta, quando l’azione secolare
diventa indipendente, quando cioè le azioni umane vengono rappresen-
tate in modo serio fuori dalla storia universale cristiana determinata dal
peccato originale, dalla passione e dal giudizio universale: quando, accan-
to a questa che pretende di essere l’unica vera e valida, cominciano a in-
travedersi altre possibilità […] di rappresentazione (Darstellungsmöglichkei-
ten) dei fatti umani. (I, 176)

Egli [Molière] ha segnato i limiti di quanto era […] possibile [nell’età di
Luigi XIV] (er hat die Grenze des damals Möglichen abgesteckt). (II, 123)

una disperazione così indefinita [come quella di Emma Bovary] c’era for-
se sempre stata, ma in precedenza nessuno aveva pensato di prenderla sul
serio in un’opera letteraria. Un tragico così privo di forma […] era diven-
tato concepibile (erfassbar) solo col romanticismo. (II, 263)

nei secoli in cui lo scrittore dipendeva da un principe mecenate o da una
chiusa minoranza aristocratica, un tono simile [il tono con cui i Goncourt
si rivolgono al pubblico dei lettori nella prefazione a Germinie Lacerteux]
sarebbe stato assolutamente impossibile (gänzlich unmöglich). (II, 276)

Auerbach immagina le epoche come campi di possibilità, spazi stori-
ci all’interno dei quali diventa possibile scrivere certe cose in un certo
modo e impossibile scrivere altre cose in un altro modo. Non ha bisogno
di supporre l’esistenza di un a priori storico, né tanto meno di formular-
lo a parole: gli basta confrontare i campi, osservare le differenze. Di fat-
to, le epoche vengono trattate in modo unitario, ma quest’unità rimane
fluida, mobile e talvolta contraddittoria. I soggetti dell’accadere storico
non sono idee, organismi, spiriti, mentalità, logiche, grammatiche: sono
semplici individui, gli scrittori, presi in un sistema mutevole di modalità
– di regole, temi e stili. Auerbach conserva ambizioni hegeliane abban-
donando la metafisica hegeliana.
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3. La grande narrazione di Mimesis
Non è facile dar forma unitaria al racconto che l’opera propone. Leg-
gendo la bibliografia su Mimesis, per esempio, si rimane colpiti da quan-
to divergano i semplici riassunti dell’opera, sia quelli che si incontrano
nelle prime recensioni, sia quelli che troviamo nei saggi più recenti. Ciò
accade perché Auerbach espone una storia di lunghissima durata, ma lo
fa nascondendo le astrazioni. Cosa dice Mimesis?

Mimesis legge la storia letteraria europea alla luce del conflitto origi-
nario che oppone le due radici culturali dell’Occidente, la tradizione gre-
co-latina e la tradizione ebraico-cristiana. In epoca moderna, a queste
due genealogie se ne aggiunge una terza, dotata di caratteristiche auto-
nome. Il confine più importante, come sappiamo, passa dalla poetica del-
la divisione degli stili (Stiltrennung). Fedele al suo gesto critico, alla sua
allergia per le formule, Auerbach non la definisce una volta per sempre,
ma ne precisa i tratti di capitolo in capitolo. La dichiarazione più espli-
cita è nella parte dedicata a Petronio:

È vero che [nella letteratura antica] si hanno, nelle poesie pastorali e amo-
rose, alcune forme intermedie, ma nel complesso vige la regola della se-
parazione degli stili (Stiltrennungsregel) […]: tutto ciò che è bassamente
realistico (alles gemein Realistische), tutto quello che è quotidiano, dev’es-
sere rappresentato solo comicamente, senza approfondimento problema-
tico (ohne problematische Vertiefung) […]. Si deve dire che allora non furo-
no considerate seriamente nella letteratura le professioni e le condizioni
quotidiane – commercianti, artigiani, contadini, schiavi –, la scena quoti-
diana – casa, laboratorio, bottega, campo –, le abitudini di vita quotidia-
ne – matrimonio, figli, lavoro, alimentazione. (I, 38)

Già implicita in Omero, questa tendenza viene codificata nel corso del
IV secolo a. C., Auerbach non lo dice, perché il suo discorso segue la sto-
ria dei fenomeni e non la storia dei concetti, ma il primo documento il-
lustre in cui la Stiltrennung viene enunciata come principio al tempo stes-
so descrittivo e normativo è il secondo capitolo della Poetica di Aristotele:

Coloro che imitano imitano uomini che agiscono, e questi, di necessità,
sono seri (spoudaious) o dappoco (phaulous). I caratteri si conformano in
effetti quasi sempre a questi soli tipi, perché tutti differiscono per quan-
to riguarda il carattere in vizio (kakia) o in virtù (arete), e sono dunque
migliori di noi, peggiori di noi o simili a noi.28

Gli uomini che Aristotele chiama «migliori di noi», cioè i semidèi o
gli eroi aristocratici dell’epos e della tragedia, compiono imprese straor-

28 Aristotele, Poetica, 2, 1448 a.

Il tema:
Il secolo di Auerbach

90

Guido Mazzoni

g _ g ( p )



dinarie o vanno incontro alle sventure eccezionali che i poeti rappresen-
tano con un atteggiamento serio e uno stile alto, conformemente alla di-
gnità delle gesta; gli uomini «peggiori di noi», cioè gli schiavi o i perso-
naggi «dappoco» della commedia, compiono azioni ridicole o leggere
che i poeti rappresentano con un atteggiamento e uno stile adeguati.
Nella cultura greca la gerarchia fra le persone è sancita da criteri che so-
no insieme sociali e morali: l’uomo migliore di noi possiede l’arete ed è
spoudaios, cioè ‘dabbene’, ‘serio’, ma anche ‘nobile’; l’uomo peggiore è
segnato da un vizio (kakia) o da una mancanza (hamartema) ed è phau-
los, cioè ‘dappoco’, ‘di poco peso’, ma anche ‘ignobile’. La poetica e la
retorica classica diedero poi un ordine sistematico alle categorie di Ari-
stotele, creando un sistema di regole che rispecchia una gerarchia so-
ciale rigida e lascia, come unica eccezione possibile, la parodia,29 cioè
un’infrazione che rovescia la norma senza negarne il valore. Di queste
corrispondenze abbiamo un’immagine esemplare ma tardiva nella rota
Vergilii medievale, che riassume i generi della retorica antica in uno sche-
ma unitario, legando insieme la classe sociale dell’eroe, l’azione rappre-
sentata, l’ornatus e il tipo di atteggiamento richiesto al pubblico, secon-
do un ordine severo che ammette l’alternanza degli stili all’interno di
uno stesso discorso, ma non una mescolanza completa che abolisca le
differenze.30

La Stiltrennung presuppone che fra gli esseri, le forme di vita, le sfere
della vita, i tipi di azione, gli strumenti umani esistano delle gerarchie na-
turali, e istituisce una corrispondenza fra la qualità degli argomenti e la
qualità dello stile, distinguendo tre livelli: l’umile, il medio e il sublime.
A quello che Auerbach dice in Mimesis occorre aggiungere uno spunto
che si trova accennato, seppur in forma embrionale, in Letteratura latina
e pubblico: se i genera elocutionis erano tre, di fatto la Stiltrennung antica si
rivelò asimmetrica, perché i confini fra umile e medio furono sempre
piuttosto incerti. Lo stile basso poteva infatti comprendere il comico, il
satirico, l’erotico-scherzoso, l’osceno, ma anche la vita quotidiana, l’in-
formazione di fatto, il bozzetto, il dato marginale; ne facevano parte il
mimo, il giambo e la satira, ma anche i brani di un’orazione giudiziale
che si occupavano di argomenti privati o di economia.31 Peraltro, già la
Poetica di Aristotele parla pochissimo di generi intermedi: benché si dica
che il pittore Dionisio e il poeta Cleofonte hanno rappresentato esseri
come noi,32 il discorso procede sempre in modo binario, contrapponen-
do la tragedia alla commedia, l’epos serio all’epos comico. Non sappia-

29 Cfr. Aristotele, Poetica, 2, 1448 a; 22, 1458 b-1459 a.
30 Cfr. Auerbach, Lingua letteraria e pubblico, cit., p. 43.
31 Ivi, p. 42.
32 Aristotele, Poetica, 2, 1448 a 6, 1448 a 12.
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mo se il silenzio di Aristotele corrisponda a una scelta, o se più banal-
mente nasca dalle circostanze che hanno mutilato il testo della Poetica;
sappiamo però che la struttura del trattato rispecchia una bipartizione
interna alla cultura antica. È infatti indubbio che la letteratura greca e
latina abbiano riservato, alle vicende degli uomini simili a noi, un’atten-
zione inferiore a quella che la letteratura moderna riserverà loro, così
come è indubbio che una vasta porzione di realtà oggi giudicata degna
di mimesi seria rimase confinata nel dominio del comico o dello stile me-
dio: «le professioni e le condizioni quotidiane […], la scena quotidiana
[…], le abitudini di vita quotidiane – matrimonio, figli, lavoro, alimen-
tazione» – in una parola, l’ambito di quella che Charles Taylor chiama
«la vita comune», cioè la sfera delle attività legate alla felicità domestica,
alla riproduzione, alla produzione, al lavoro, alla famiglia, al privato, al
quotidiano.33 Secondo i principî della Stiltrennung, questi temi meritano
un trattamento farsesco, satirico o tutt’al più intermedio, come accade
nella letteratura bucolico-pastorale o nella commedia nuova, ma non pos-
sono diventare materia di un’opera pienamente seria. Se si legge la Poe-
tica alla luce dell’Etica Nicomachea, si capisce che gli uomini «simili a noi»
sono proprio quelli che vivono nella sfera della vita comune, dedicando-
si alle attività che producono l’agio necessario per accedere alla sfera su-
periore dell’eroismo pubblico e della teoresi, ma che in sé non conferi-
scono alcuna virtù eminente.

La divisione degli stili classica tramontò con la crisi del mondo anti-
co, per poi risorgere, in forma irrigidita, con il classicismo umanistico-ri-
nascimentale e ritornare egemone fra il Cinquecento e la seconda metà
del Settecento. Nel capitolo dedicato a Chrétien de Troyes si parla però
di un’altra forma di Stiltrennung, storicamente autonoma rispetto alla pri-
ma. Si tratta di quella separazione degli stili nata nelle corti francesi del
XII secolo e propagatasi in tutta Europa grazie alla fortuna dei romanzi
cavallereschi e della forma di vita cortese (I, 136 sgg.). Benché l’influen-
za della poetica antica sui romanzi medievali sia debole, e benché lo sti-
le di questi ultimi scivoli con facilità da un registro a un altro, l’effetto
complessivo risulta analogo: un ceto di personaggi rappresentativi, nobi-
li di nascita, ha diritto alla mimesi seria, mentre la vita delle persone qual-
siasi si trova confinata in un sottomondo. Col tempo, le frontiere della
dignità e dell’indegnità furono ridisegnate, come accadde quando l’idea-
le cavalleresco fu accolto dai ceti cittadini di origine borghese e la nobil-
tà divenne una caratteristica dell’animo, e non del sangue. Ciò che rima-
se invariata è l’idea che «il nobile, il grande e l’importante non abbia nul-

33 Ch. Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Harvard University Press, Cambrid-
ge (Mass.) 1989; trad. it. Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, Feltrinelli, Milano 1993,
pp. 27-30 e 265-307.
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la a che fare con la realtà comune» (I, 154): in questo le divisioni degli
stili antica e cortese, nonostante le differenze genealogiche, si assomiglia-
no. Volendo trarre dal racconto di Mimesis una di quelle conclusioni ge-
nerali che Auerbach non formula mai, potremmo dire che la vicinanza
fra i diversi tipi di separazione stilistica è di ordine etico-politico prima
che estetico: nella storia occidentale ogni società antiegualitaria, retta da
un’etica pubblica di tipo aristocratico e da un ideale eroico di vita adem-
piuta, ha generato forme di Stiltrennung.

A queste rappresentazioni gerarchiche si contrappongono delle rap-
presentazioni egualitarie. La più antica discende dalla Bibbia, e in parti-
colare dal Nuovo Testamento. Creando l’uomo a propria immagine e
somiglianza, e incarnandosi nella mortalità per redimerla, il dio dei cri-
stiani ha dato un senso a ogni aspetto della realtà abitata dalle sue crea-
ture:34 i luoghi e gli oggetti comuni, gli aspetti assolutamente privati del-
la vita interiore, l’imperfezione dei corpi, tutti quei lati del mondo che
per l’arte classica erano senza interesse, o degni tutt’al più di un interes-
se comico, vengono riscattati da questo nuovo orizzonte teologico, dove
il divino si manifesta in circostanze davvero quotidiane, incarnandosi in
un uomo povero che vive fra persone e cose ordinarie, si circonda di pe-
scatori, lebbrosi, prostitute e muore ostentando la propria fragilità. Il rac-
conto dell’incarnazione e della passione di Cristo è inconciliabile con le
censure sociali e formali cui la letteratura greca e latina sottoponevano
gli argomenti di stile alto. L’asimmetria è anche stilistica: il registro del-
la storia sacra è infatti sermo humilis, come è giusto che sia in una vicen-
da i cui personaggi possono appartenere alle classi più basse e la cui le-
zione dev’essere capita da tutti. Ecco perché lo sviluppo del cristianesi-
mo e la crisi della cultura classica coincidono con la diffusione di ciò che
Auerbach chiama il realismo cristiano (I, 166 sgg.).

Quest’ultimo presenta tre aspetti, spesso intrecciati, che occorre distin-
guere. Innanzitutto, mescola le classi sociali, i tipi di azione e i livelli stili-
stici, come Auerbach spiega nel capitolo su Agostino e poi nel capitolo su
Dante; in secondo luogo, fornisce un quadro interpretativo che, attraver-
so la concezione figurale, permette di interpretare la storia umana alla lu-
ce di precetti, racconti, exempla custoditi nella storia sacra, come si sottoli-
nea nel capitolo sul Mystère d’Adam e nel capitolo su Dante; infine, crea un
nuovo modo di guardare la vita terrena, fondato sul sentimento dalla fra-
gilità, della caducità, della corruttibilità dei corpi mortali. Questa percezio-
ne, tipica del realismo che Auerbach chiama creaturale, si diffonde soprat-
tutto nell’autunno del Medioevo (Huizinga è esplicitamente citato in Mi-
mesis) e sopravvive anche durante il Cinquecento e l’età barocca.

34 E. Auerbach, Dante als Dichter der irdischen Welt, trad. it., Dante, poeta del mondo terreno, in Studi su Dan-
te, Feltrinelli, Milano 1963, passim; Auerbach, Mimesis, I, 26 sgg.; 81 sgg.
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Col realismo creaturale sono imparentate le forme di anticlassicismo
rinascimentale; l’opera di Rabelais, di Montaigne e di Shakespeare, per
Auerbach, si spiega anche in riferimento a un simile modello. E tutta-
via proprio questi autori preludono, per molti versi, a un’epoca lettera-
ria differente. Benché Rabelais, che era stato francescano e poi bene-
dettino, riprenda l’aspetto creaturale, «il realismo cristiano ha nella sua
opera un significato nuovo e antimedievale»; serve infatti a celebrare il
trionfo vitalistico del corpo, e non certo a insistere sul tema della cadu-
cità (II, 18). Benché la concezione dell’uomo che Montaigne ci presen-
ta abbia, almeno secondo Auerbach, delle radici religiose, il realismo
degli Essais ha abbandonato la cornice teologica in cui era sorto, giac-
ché la vita terrena è l’unica che Montaigne conosca e assapori (II, 60).
Shakespeare è un autore composito. Per un verso, ostenta tratti anticlas-
sicistici: personaggi nobili e popolari incrociano i propri destini, e la
mescolanza dei livelli attraversa gli stessi personaggi aristocratici (II, 67),
tanto che la corporeità degli eroi non viene censurata e un principe,
contrariamente a quanto era e sarebbe accaduto in molte tragedie clas-
sicistiche fra il Rinascimento e il Romanticismo, può esibire la propria
fragilità e mostrarsi stanco. Ciononostante «tutti i personaggi che Sha-
kespeare tratta in modo tragico e sublime sono di alto lignaggio. Per lui
non ‘chiunque’35 è tragico, come lo è invece per il Medioevo» (II, 65).
Ma Shakespeare si allontana dal Medioevo sia perché condivide quel
senso delle gerarchie sociali che troverà un’espressione rigida nella cul-
tura del classicismo coevo, sia perché prelude a un campo di possibili-
tà propriamente moderno. Se lo stile della tragedia elisabettiana è im-
parentato con lo stile popolare del teatro medievale, la visione della re-
altà da cui nascono le opere di Shakespeare è ormai estranea a ogni cor-
nice teologica. Ne deriva un nuovo sentimento del tragico, che riposa
sull’unicità dei singoli destini umani ormai privi di un sovrasenso reli-
gioso (II, 77).

Le anticipazioni del nuovo che possiamo cogliere in Rabelais, Mon-
taigne e Shakespeare si scontrano con la rinascita della divisione degli
stili antica che ha luogo fra il Cinquecento e la seconda metà del Sette-
cento. Si tratta di un fenomeno che emerge con l’umanesimo italiano,
si diffonde in tutta Europa e trova la sua forma più rigida nella letteratu-
ra francese dell’âge classique (II, 147). Parallelamente continuano a svi-
lupparsi, in modi ramificati e talvolta contraddittori, delle tendenze op-
poste che Auerbach descrive nel capitolo dedicato a Prévost, Voltaire e
Saint Simon, e nel capitolo dedicato a Schiller. Anticipano la nascita di
una nuova forma di mimesi, aprendo un campo di possibilità che diven-
ta egemone a partire dai primi decenni dell’Ottocento. Auerbach lo de-

35 Auerbach allude a Everyman, dramma anonimo del primo Cinquecento inglese.
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finisce in molti modi: «il moderno realismo tragico su base storica» (II,
225); «quel moderno realismo serio che non può rappresentare l’uomo
se non incluso entro una realtà complessiva, concreta e permanente, di
tipo politico, economico e sociale, che si evolve di continuo, come acca-
de oggi in qualunque romanzo e film» (II, 231), il «realismo atmosferi-
co» (atmosphärische Realistik) legato allo storicismo atmosferico (II, 244).
Ma il passo più chiaro e disteso è questo:

A nostro modo di vedere le basi del realismo moderno sono da un lato la
trattazione seria della realtà quotidiana, e il fatto che ceti sociali più este-
si e socialmente inferiori siano assurti a oggetti di una raffigurazione pro-
blematico-esistenziale (problematisch-existentieller), dall’altro lato l’inseri-
mento di persone e di avvenimenti qualsiasi e d’ogni giorno nel filone
della storia contemporanea, del movimentato sfondo (Hintergrund) stori-
co. (II, 267)

Questa definizione è la migliore perché tiene insieme i due elemen-
ti di cui è fatto il realismo moderno. In primo luogo, un nuovo modo di
rappresentare la vita quotidiana. Auerbach lo definisce usando soprat-
tutto tre aggettivi – ernst, problematisch, tragisch; serio, problematico, tragi-
co. Un’altra parola che ricorre spesso è existentiell: negli Epilegomena a
«Mimesis» Auerbach scrive che inizialmente aveva pensato di chiamare
«realismo esistenziale» l’insieme di forme e temi che in seguito avrebbe
designato col concetto di serietà del quotidiano, ma poi si era astenuto
dall’usare un’espressione così moderna per un fenomeno le cui prime
forme risalivano a un passato lontano.36 Se tutti i lettori di Auerbach ve-
dono che la mimesi moderna rompe con la Stiltrennung antica e classici-
stica, non tutti vedono che la serietà del quotidiano comporta una rottu-
ra analoga con la tradizione del realismo creaturale, perché la vita ordi-
naria, il corpo, il tempo non vengono più visti nella prospettiva teologi-
ca cristiana della caducità e del peccato, ma si caricano di un significato
immanente del tutto nuovo, simile a quello che già si manifesta, per esem-
pio, nell’opera di Rabelais e di Montaigne.

In secondo luogo, col realismo moderno cambia il quadro di riferi-
mento universale che abbraccia le vicende particolari. Vorrei soffermar-
mi su questo punto, che è decisivo. Se è vero che Auerbach, riassumen-
do il contenuto del libro, insiste soprattutto sulla divisione degli stili, è
altrettanto vero che Mimesis si regge anche su un’altra idea direttiva che
viene esposta solo in modo obliquo, e che chiamerei il problema dello sfon-
do (Hintergrund).37 Emerge bene nel capitolo su Petronio e poi negli Epi-

36 Auerbach, Epilegomena a «Mimesis», cit., p. 237.
37 Un altro termine che Auerbach usa spesso è Rahmen, ‘cornice’. Cfr., per esempio, Mimesis, I, 176;

II, 17; II, 60.
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legomena, ma in realtà è implicita in tutto il libro, proprio come la divisio-
ne degli stili. Per definire i campi di possibilità Auerbach non guarda sol-
tanto alla Stiltrennung; guarda anche al contesto complessivo in cui ven-
gono collocate le storie particolari che la letteratura racconta. Nel capi-
tolo su Petronio, e poi negli Epilegomena, Auerbach individua e contrap-
pone due di questi scenari, quello «moralistico» (moralistisch) e quello
«storico» (geschichtlich).38 Il primo interpreta la vita psicologica e sociale
alla luce di categorie astoriche: è moralistica la teoria dei tipi e dei carat-
teri che fornisce all’Occidente un vocabolario millenario per la compren-
sione dell’interiorità e delle figure sociali che rimane valido da Teofra-
sto a La Bruyère, ma che lascia segni anche in Dickens e Thackeray (II,
267-268); è moralistica la storiografia antica, che non conosce le catego-
rie dinamiche con cui la storiografia moderna coglie l’evoluzione dei fe-
nomeni e le forze in divenire (I, 44-45); è moralistico il modo in cui Mo-
lière e il suo secolo riconducono gli individui a tipi (II, 120); è moralisti-
co Voltaire che, nel descrivere la borsa di Londra, ignora le cause delle
istituzioni umane (II, 170). L’orizzonte storico, al contrario, lega le vi-
cende particolari a universali dinamici, come accade quando il realismo
ottocentesco introduce in letteratura il concetto di milieu e ogni modo
d’essere viene collocato in uno sfondo che muta nel tempo e nello spa-
zio. Ma se si legge Mimesis per intero, ci si accorge che in molti capitoli
Auerbach si riferisce a una terza cornice, analoga per funzione alle pri-
me due: lo sfondo tipologico-figurale che rende possibile il realismo cri-
stiano. Ora: benché in sede di sintesi l’orizzonte che potremmo chiama-
re teologico non venga equiparato agli altri, nella narrazione del libro è
presente allo stesso titolo. Il passaggio al realismo moderno non compor-
ta solo la crisi dello sfondo moralistico; comporta anche la crisi della cor-
nice religiosa che rendeva possibile il realismo cristiano, sostituita dagli
universali mutevoli e terreni dello storicismo moderno.

4. Auerbach e Hegel
Questo dunque il disegno di Mimesis. Se lo si osserva da vicino e ci si sof-
ferma su alcuni dei suoi snodi, si coglie ancora una volta una duplicità co-
stitutiva. Auerbach espone il suo racconto procedendo col metodo dei
campioni, radicando l’universale nel particolare, nascondendo le astra-
zioni. Se una delle idee direttive su cui l’edificio si regge, la divisione de-
gli stili, è di origine filologica, altre risalgono alla cultura dell’idealismo
tedesco. Piuttosto visibile, ad esempio, è il legame fra Mimesis e l’opera
più importante nata da quella tradizione, l’Estetica di Hegel. Non è esclu-

38 Auerbach, Mimesis, I, 38. Negli Epilegomena, l’opposizione è fra moralistisch e historistisch. Cfr. Epile-
gomena a «Mimesis», cit., p. 235.
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so – anzi è probabile – che la somiglianza nasca da un effetto di koinè, sia
perché il testo delle lezioni hegeliane di estetica, così come è stato traman-
dato da Hotho, raccoglie e ripensa motivi che già circolavano nella cultu-
ra romantica, sia perché queste idee hanno avuto una diffusione colletti-
va nella cultura tedesca della seconda metà dell’Ottocento e del primo
Novecento. Più che una fonte precisa, il paragone fra Auerbach ed Hegel
intende mostrare una somiglianza di famiglia; in questo caso Hegel rap-
presenta, per sineddoche, la cultura estetica dell’idealismo tedesco.

Comincio dalle idee più circoscritte e verificabili. Innanzitutto, per
esplicita ammissione di Auerbach, la lettura di Dante che troviamo in Mi-
mesis sviluppa delle idee hegeliane (I, 207). Allo stesso modo, l’osserva-
zione, peraltro discutibile, secondo la quale l’amore diventa un argomen-
to importante e degno di stile sublime solo con la cultura cortese (I, 156;
II, 145), mentre la letteratura antica avrebbe attribuito a questo tema una
dignità tutt’al più intermedia, si trova già esposta, sia pure con un voca-
bolario filosofico diverso, nel testo delle lezioni hegeliane.39 Anche ciò
che Auerbach dice sulla differenza fra la tragedia antica e la tragedia mo-
derna nel capitolo su Shakespeare (II, 71-72) ricorda da vicino quanto si
dice sullo stesso tema nell’Estetica.40

Ma io ho l’impressione che la somiglianza sia più profonda e tocchi
le strutture portanti dell’opera. Secondo me, la stessa idea di un realismo
creaturale cristiano è prefigurata dalle riflessioni di Hegel sugli effetti del
cristianesimo nella storia dell’arte. Oltre ai concetti, in questo caso con-
tano le parole dell’edizione Hotho:

Einerseits nämlich ist zwar der irdische Leib und die Gebrechlichkeit
der menschlichen Natur überhaupt dadurch gehoben und geehrt, daß
Gott selber es ist, der in ihr erscheint, andererseits aber ist es gerade
dies Menschliche und Leibliche, das als negativ gesetzt wird und in
seinem Schmerz zur Erscheinung kommt, während es im klassischen
Ideal die ungestörte Harmonie mit dem Geistigen und Substantiellen
nicht verliert. Christus gegeißelt, mit der Dornenkrone, das Kreuz zum
Richtplatz tragend, ans Kreuz geheftet, in der Qual eines martervollen,
langsamen Todes hinsterbend, läßt sich in den Formen der
griechischen Schönheit nicht darstellen.41

Da un lato, il corpo terreno e la fragilità della natura umana sono in ge-
nerale elevate ed onorate per il fatto che è Dio stesso che appare in loro;
dall’altra è però proprio questo umano e corporeo che è posto come ne-

39 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, trad. it. Estetica, Feltrinelli, Milano 1978, vol. I, pp. 741
sgg., in particolare p. 743.

40 Ivi, vol. II, pp. 1597 sgg., e soprattutto 1624 sgg. Cfr. anche Estetica, vol. I, pp. 770-771.
41 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, II, in Werke, von der Grundlage der Werke von 1832-1845

neu edierte Ausgabe, Redaktion E. Moldenhauer und Karl Markus Michel, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 1986, p. 153.
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gativo e viene ad apparenza nel dolore, mentre nell’ideale classico esso
non perde l’imperturbata armonia con lo spirituale e il sostanziale. Non
si può raffigurare nelle forme della bellezza greca Cristo flagellato, coro-
nato di spine, trascinante la croce fino al luogo del supplizio, crocifisso,
agonizzante nei tormenti di una lunga e martoriata agonia.42

Infine, non è escluso che la riflessione sulla serietà del quotidiano sia
imparentata con quanto Hegel dice su una delle due direzioni che pren-
de la forma d’arte romantica nell’epoca del suo dissolvimento, e cioè «la
riproduzione di quel che è esteriormente oggettivo nell’accidentalità del-
la sua forma» (die Nachbildung des äußerlich Objektiven in der Zufälligkeit sei-
ner Gestalt):43 «l’agire e il fare quotidiano dell’uomo […] nelle sue acci-
dentali abitudini e condizioni, nelle attività proprie alla vita familiare, al-
la professione civile, in generale quel che nell’oggettività esterna è infi-
nitamente mutevole»44 – un tipo di mimesi ignoto all’arte classica, tutta
tesa alla rappresentazione del sostanziale, dell’universale che prende for-
ma plastica in una figura o in un evento dotato di valore collettivo.

5. Una filosofia della storia
Come leggere la traiettoria complessiva che il libro disegna? Negli auto-
commenti espliciti, Auerbach accredita sempre un’interpretazione pro-
spettivistica e relativistica, sostenendo che il passaggio da un campo di
possibilità all’altro non comporta un progresso, ma produce solo un mu-
tamento di maniere, di «modificazioni», direbbe Vico. Ciò che Auerbach
scrive a proposito della storiografia antica negli Epilegomena vale per ogni
altra famiglia letteraria:

Voglio dire che la parola ‘limiti’ (Grenzen), riferita all’antica storiografia,
non contiene alcun giudizio di valore negativo. Se mai il contrario. L’uni-
lateralità, la drammaticità, la plasticità e l’umanità che si realizzano limi-
tando l’interesse a una stretta cerchia di persone che agiscono in modo
concorde o discorde sono oggi impossibili.45

E tuttavia il lettore avverte che il libro non è avalutativo. Scorrendo
quello che è stato scritto su Mimesis, dalle prime recensioni agli ultimi
convegni, si vede che molti condividono la stessa impressione: Auerbach
considera il modello biblico e il realismo cristiano come una conquista
rispetto al modello omerico e alla Stiltrennung greca e romana; non ama

42 Hegel, Estetica, cit., vol. I, p. 709. Cfr. anche pp. 665 sgg., 702, 704.
43 Ivi, p. 801.
44 Ivi, p. 784.
45 Auerbach, Epilegomena a «Mimesis», cit., p. 236.
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il classicismo d’Ancien Régime; tratta il realismo moderno come una sor-
ta di approdo della storia letteraria occidentale; legge il romanzo di Vir-
ginia Woolf come il culmine della serietà del quotidiano e al tempo stes-
so come un segno di decadenza. Questa ambiguità è in Mimesis e riflet-
te la duplicità della cultura di Auerbach. Se lo storicismo romantico con-
serva nella propria filosofia della storia una versione secolarizzata della
provvidenza cristiana e pensa l’accadere in termini di telos, la filologia è
avalutativa; se le dichiarazioni esplicite di Auerbach sono compiutamen-
te relativistiche, il racconto sembra procedere secondo un fine. Qual è
il senso della grande narrazione che Auerbach dispiega nei capitoli del
suo libro?

Volendo esporre in sintesi estrema il contenuto di Mimesis, potrem-
mo dire questo. Per millenni, nella storia occidentale, si sono scontra-
ti due modelli di rappresentazione della realtà: il primo nasceva da una
visione gerarchica e moralistica della vita; il secondo da una visione
egualitaria e teologica. Al termine di un processo di lunga durata, che
inizia nel XVI secolo e si compie con il romanzo realistico ottocente-
sco, entrambe queste forme di mimesi vengono sostituite da un secon-
do paradigma egualitario, autonomo rispetto a quello teologico e del
tutto immanente: un paradigma che distrugge le gerarchie fra le clas-
si, i tipi di azione, gli stili; attribuisce un’importanza assoluta alle vicen-
de delle persone simili a noi e colloca gli individui in uno sfondo uni-
versale che ha la forma della storia. Ma l’evoluzione successiva della let-
teratura europea indebolisce ancora le cornici soprapersonali, attenuan-
do il bisogno di legare gli individui isolati e la totalità, le vicende priva-
te e le vicende pubbliche, ciò che è importante per le vite dei singoli e
ciò che lo è oggettivamente. Per chi medita sulla letteratura degli ulti-
mi due secoli, uno dei passaggi più illuminanti del disegno storico che
Mimesis traccia è il modo in cui Auerbach descrive il nesso fra la rap-
presentazione della realtà nel romanzo ottocentesco e la rappresenta-
zione della realtà nel romanzo modernistico. Si tratta di un rapporto
dialettico, fatto di continuità e di rottura. Mentre gli schemi storiogra-
fici correnti sottolineano soprattutto il secondo momento, in Mimesis
non viene mai meno il senso di un legame profondo, soprattutto nel
genere del romanzo. Le categorie di serietà del quotidiano, di sfondo
storico, di realismo esistenziale descrivono perfettamente quel tipo di
mimesi che avrebbe trovato una forma compiuta solo durante il XIX
secolo, e permettono di dare un nome a ciò che apparenta il grande
romanzo ottocentesco e il modernismo di primo Novecento: Flaubert
a Proust, Guerra e pace all’Ulisse o, per restare nell’ambito di Mimesis,
Stendhal a Virginia Woolf. Traguardate dalla prospettiva dei millenni,
come Auerbach cerca di fare, queste opere molto diverse fra loro si tro-
vano accomunate da un modo di rappresentare la realtà che, fino alla
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svolta di cui parliamo, esisteva solo episodicamente. Questo è vero per
il romanzo, ma anche per gli altri generi; ed è vero a metà del XIX se-
colo come all’inizio del XXI secolo.46 Ma la comunanza di fondo, che
i topoi critici dei nostri tempi spesso non considerano, è bilanciata da
una discontinuità. Nei romanzi modernisti trionfa il prospettivismo dei
punti di vista personali; la gerarchia fra azioni importanti e azioni mar-
ginali viene meno; l’interesse per l’aspetto pubblico dei destini lascia
spazio all’interesse per le interpretazioni soggettive dell’accadere; gli
ambienti di cui i personaggi fanno parte contano solo a partire dalle
singole esistenze, o non contano affatto. È come se la sfera dell’interes-
se mimetico si restringesse ulteriormente, chiudendosi intorno agli at-
timi della vita personale, al nudo fatto di esistere qui e ora. Nel Nove-
cento si compie quell’allargamento dell’orizzonte culturale europeo

46 Il realismo esistenziale, la rappresentazione seria della vita quotidiana, sono ancora oggi il centro
dello spazio letterario, e soprattutto di quello narrativo. Se prendiamo alcuni dei narratori più
interessanti degli anni Novanta – Alice Munro, Yehoshua, Cunningham, Philip Roth, Houelle-
becq, il DeLillo di Underworld, Sebald, Coetzee – solo DeLillo sembra uno scrittore postmoderno
in senso stretto, solo Yehoshua, Munro, Cunningham sono imparentati col modernismo in senso
stretto, nessuno discende dalle prime o dalle seconde avanguardie novecentesche (a eccezione for-
se di Sebald, ma marginalmente), nessuno è un innovatore come lo erano Joyce e Virginia Woolf
negli anni Venti e Trenta, o Nathalie Sarraute, Claude Simon o Uwe Johnson negli anni Cinquan-
ta e Sessanta. Il tratto che li accomuna è un altro: in modi diversi, le loro opere sono incentrate
sulla serietà del quotidiano, sul realismo esistenziale.
La grande narrazione di Mimesis e il suo sguardo di lunga durata suggeriscono un modo nuovo di
immaginare la storia letteraria, diverso sia dai paradigmi modernisti, che presuppongono un rin-
novamento perpetuo delle forme e consegnano all’inattualità le opere del passato, sia dai paradig-
mi postmodernisti, che presuppongono la coesistenza di ogni opera, poetica e maniera. Secondo
Auerbach, la letteratura europea attraversa campi di possibilità relativamente omogenei perché te-
nuti insieme da costanti di lunga durata, come la Stiltrennung, il realismo creaturale cristiano o la
serietà del quotidiano; gli elementi stabili creano dei legami fra le opere che fanno parte di cia-
scuna fase. Oggi occorre immaginare l’epoca moderna in questa prospettiva, ridimensionando i
mutamenti di superficie e concentrandosi sulle continuità sistemiche. L’epoca che si è aperta nel
corso dell’Ottocento è ancora la nostra: si può discutere della cronologia, ma non c’è dubbio che
le strutture profonde del nostro presente cominciano in quel periodo, e che molte opere di quel
periodo sono ancora contemporanee. All’inizio del XXI secolo, tramontato il mito della novità e
l’idea di una storia progressiva della letteratura, lo spazio letterario è un territorio delimitato da
una soglia storica che, con cronologie diverse a seconda dei generi e delle culture nazionali, ca-
de nel “lungo” XIX secolo, fra il romanticismo e le avanguardie storiche. Contiene un insieme va-
riegato di scritture possibili, nate in momenti diversi fra l’Ottocento e il XXI secolo. Al suo inter-
no, i modi praticabili fluttuano in una condizione virtualmente post-storica: se nel 2007 uscissero,
su argomenti attuali, un romanzo scritto come Guerra e pace, un romanzo scritto come l’Ulisse e un
romanzo scritto come Jahrestage, nessuna di queste tre opere sarebbe più contemporanea delle al-
tre, e ciascuna incarnerebbe maniere di scrivere ancora praticabili – se però uscisse un’opera
identica all’Orlando furioso, noi percepiremmo l’anacronismo. Ora: la costante di lunga durata
che tiene insieme questo territorio, ciò che lo distingue dalla tradizione classica e classicistica o dal-
la letteratura biblico-cristiana, è il fatto che, al centro, troviamo la rappresentazione seria e proble-
matica delle vite quotidiane collocate su uno sfondo storico; troviamo il realismo esistenziale. Le
contestazioni, le negazioni, le fughe sono state e saranno molte, ma alla fine, nella prospettiva
dei secoli, oltre le rotture di breve o brevissima durata delle avanguardie e del postmoderno, de-
clinata in modi diversi che cambiano di continuo o che ritornano ciclicamente, riemerge questa
struttura profonda. Per cambiare lo stato delle cose, occorrerebbe una mutazione paragonabile
a quella da cui è nata la stagione della storia umana che stiamo ancora attraversando – l’epoca mo-
derna.
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cominciato quattro secoli prima con le scoperte geografiche: ma quan-
to più le forme di vita si confrontano e si rimescolano, tanto più il loro
contenuto, la loro sostanza appare irrilevante. L’unica cosa elementa-
re e universale che gli uomini possono condividere è l’istante qualun-
que cui ci si abbandona senza intenzione. Quell’attimo ci dice che la
nostra vita quotidiana ignora gli scopi e gli ordinamenti precari nei qua-
li siamo immersi e per i quali lottiamo (II, 337). Un simile processo lo-
gora la trascendenza laica, mondana, che il primo realismo moderno,
col suo sguardo storico-dinamico, manteneva attorno agli individui nel
momento stesso in cui cercava di costruire una gerarchia oggettiva fra
le loro azioni e di collocarle in un milieu: è al tempo stesso il risultato
di una cultura letteraria raffinatissima e «lo specchio del tramonto del
nostro mondo», e i romanzi che nascono da questa deriva «comunica-
no al lettore la sensazione che non vi sia alcuna via di uscita» (II, 335).
In Mimesis e nei saggi di teoria scritti nel dopoguerra affiora spesso un
tono apocalittico, segnato da quella tristezza velata e senza scampo che
Auerbach attribuiva a Gita al faro. È però significativo che un uomo emi-
grato dalla Germania per sfuggire alle persecuzioni razziali immagini
l’apocalisse non tanto come il risultato della tragedia che ebbe luogo
negli anni in cui Mimesis prendeva forma, quanto come l’effetto di un
esaurimento interno della civiltà europea. Ci sono, nel finale del libro,
armoniche tocquevilliane: si parla di un mondo abitato da persone che
vivono per sé, chiuse in mondi soggettivi, prive di legami con una sca-
la di valori pubblici o con una storia aggregante. Di fatto questa è an-
cor oggi la nostra condizione di occidentali; di questo parla la nostra
letteratura migliore. Qualcuno un giorno la giudicherà con occhi di-
versi; noi non possiamo farlo. Auerbach la osservava con l’atteggiamen-
to di chi rimpiange una forma di trascendenza, sia pur laica e monda-
na. Ci potremmo chiedere se non sia possibile anche uno sguardo dif-
ferente – ma questo in un altro saggio o in un altro convegno.
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