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	 1	 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, 1622, 3 settembre 
1821. D’ora in avanti Zib. In riferimento al termine di per sé, occorre precisare che in Platone il 
composto «archetipo» non è attestato. La presente trattazione mira a dare conto della nozione ar-
chetipale cui si accenna nello Zibaldone; nozione poco indagata, in verità, nel pur vasto corpus criti-
co leopardiano. Ciò che interessa qui è in particolare l’attualità del pensiero di Leopardi al riguar-
do, in relazione all’elaborazione del concetto di archetipo in senso psicologico avvenuta decenni 
dopo la formulazione del poeta. Ci si concentrerà pertanto sui risvolti filosofici delle posizioni da 
lui assunte, mostrandone le connessioni possibili con la sua poetica.

1.  Gli archetipi e le «idee innate»
Nello Zibaldone, Leopardi menziona il termine “archetipo” laddove tratta 
della natura non assoluta di Dio in riferimento alla percezione che l’intel-
letto, limitato e limitante, ne riceve attraverso l’esistenza individuale. Solo 
essendo non assoluto, infatti, Dio incarnerebbe gli infiniti modi possibili 
che per necessità formano il mondo quale lo conosciamo; ma incarnereb-
be anche – potenzialmente – gli infiniti mondi che la sua natura causante 
il divenire può creare:

Dunque egli ha potuto e può fare altri ordini diversissimi di cose, e aver 
con loro que’ rapporti di quella natura che vuole. Altrimenti egli non sarà 
l’autor della natura, e torneremo per forza al sogno di Platone, che suppone le idee 
e gli archetipi delle cose, fuori di Dio, e indipendenti da esso. S’elle esistono in Dio 
[…] e se Dio le ha fatte, non abbraccia egli dunque quelle sole forme se-
condo cui ha fatto le cose che noi conosciamo, ma tutte le forme possibili, e 
racchiude tutta la possibilità.1

Pare quindi che, significativamente, «idee» e «archetipi» siano per Leo-
pardi di per sé equiparabili, e che i secondi siano glossa delle prime sub spe-
cie platonica. Il ragionamento si rifà a ciò che s’era affermato poco sopra: 
«Niente preesiste alle cose. Nè forme, o idee, nè necessità nè ragione di es-
sere, e di essere così o così ec. ec. Tutto è posteriore all’esistenza» (Zib, 1616). 
Qui, a glossare «idea» è «forma». «Archetipi», «forme» e «idee» stanno 
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	 2	 La relazione tra Leopardi e l’ambiente letterario e filosofico inglese è stata oggetto di molta spe-
culazione. Riguardo alle prime due canzoni leopardiane, Raffaele Gaetano afferma: «La loro 
componente estetica si impone con particolare perspicuità in alcuni versi, in cui, fra l’altro, rifan-
no verosimilmente la loro comparsa tre importanti fonti del sublime leopardiano, il Perì Hýpsous 
di Longino, la Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful di Burke e le 
Lectures on Rhetoric and Belles Lettres di Blair», nonché «le Poesie di Ossian», che il poeta senza dubbio 
conosceva (Giacomo Leopardi e il sublime, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 201). Per quanto ri-
guarda l’estetica preromantica, date le «molteplici affinità» tra i principi estetici wordsworthiani 
e, ad esempio, L’infinito quanto alla «visione platoneggiante dell’artista» (definizione, questa, sul-
la quale è bene andar cauti in riferimento a Leopardi) o al «sentimento di reverente stupore nei 
confronti della natura», Gaetano aggiunge: «Si può […] cautamente avanzare l’ipotesi che una 
eco – sia pure lontanissima – degli scritti wordsworthiani sia giunta a Leopardi attraverso il fratello 
Carlo, colto estimatore della cultura inglese, alla cui sensibilità si deve la presenza nella biblioteca 
di famiglia di numerose opere straniere che giovarono senz’altro a Giacomo nella definizione del-
la sua concezione estetologica», ivi, p. 221.

	 3	 L’eternità è stata definita “infinità temporale”, il che è inconcepibile dal punto di vista dell’indivi-
duo morituro (L. Komzsik, Cycles of Time. From Infinity to Eternity, Trafford, Bloomington [In] 2011, 
p. 117).

dunque in rapporto di equipollenza; ma al contempo si nega, in questo 
contesto, la preesistenza di qualsiasi archetipo, idea o forma rispetto all’e-
sistenza, quest’ultima concepita come individuale. Secondo tale principio 
immanentista, senza esistenza non c’è essere, e senza essere non c’è idea o 
archetipo preordinato. In questo Leopardi s’avvicina alle nozioni di psi-
che di matrice sensista, che negano l’immortalità dell’anima, presupposto 
necessario, illuministicamente parlando, per predicare l’esistenza dell’ar-
chetipo piantato ab aeterno nella psiche stessa.

A tale conclusione Leopardi giunge attraverso l’interpretazione origi-
nale dell’idea di infinità. Tra le pagine 165 e 172 del manoscritto (12-23 lu-
glio 1820) viene sviluppata una nozione di piacere derivante dalla percepi-
ta nullità e finitezza di tutte le cose, dovuta all’incapacità dell’essere finito 
di confrontarsi con l’illimitatezza. Il contrasto, nell’individuo, tra finitezza 
e infinità era stato fissato in maniera organica, nel secolo precedente, da 
Burke nell’Enquiry (1757). A prescindere da quanto e attraverso quali fon-
ti Leopardi sia stato esposto alla compagine filosofica inglese, la seconda 
metà del Settecento, in Inghilterra come nell’Europa continentale, rap-
presenta il periodo più fecondo dal punto di vista estetico, ed è ovvio che il 
poeta di Recanati non ne sia rimasto immune.2

Eternità e infinità (quest’ultima leggermente diversa dalla prima in 
quanto connotata come non-finitezza, sentimento provato dal soggetto 
percepente individuale e finito in se stesso)3 sono dunque legate a doppio 
filo alla nozione di sublime, che è poi uno dei capisaldi del vastissimo re-
pertorio romantico. Ecco un saggio della loro declinazione leopardiana:

Il sentimento della nullità di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a 
riempierci l’animo, e la tendenza nostra verso un infinito che non com-
prendiamo, forse proviene da una cagione semplicissima, e più materiale 
che spirituale. L’anima umana (e così tutti gli esseri viventi) desidera sem-
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	 4	 Al problema Leopardi accenna implicitamente, prendendo le parti degli opposti fronti, nel Dialo-
go di Plotino e di Porfirio (non a caso i maggiori interpreti della rinnovata corrente platonica) in re-
lazione a morte e speranza, e nel Dialogo di un fisico e di un metafisico in relazione al concetto di im-
mortalità.

	 5	 «Fonte dell’essere» è espressione concettualmente cara a Elémire Zolla, sul quale si tornerà per la 
sua riflessione su Leopardi in relazione agli archetipi.

	 6	 I fratelli Schlegel, ma anche Schelling e, soprattutto, Fichte; si veda anche infra.
	 7	 Si veda A. Folin, Leopardi e l’imperfetto nulla, Marsilio, Venezia 2001, p. 133; cfr. anche p. 86.

pre essenzialmente, e mira unicamente, benchè sotto mille aspetti, al pia-
cere, ossia alla felicità, che considerandola bene, è tutt’uno col piacere. 
Questo desiderio e questa tendenza non ha limiti, perch’è ingenita o con-
genita coll’esistenza, e perciò non può aver fine in questo o quel piacere 
che non può essere infinito, ma solamente termina colla vita. E non ha li-
miti 1. nè per durata, 2. nè per estensione. (Zib, 165)4

E ancora:

Veniamo alla inclinazione dell’uomo all’infinito. Indipendentemente dal 
desiderio del piacere, esiste nell’uomo una facoltà immaginativa, la quale 
può concepire le cose che non sono, e in un modo in cui le cose reali non 
sono. Considerando la tendenza innata dell’uomo al piacere, è naturale 
che la facoltà immaginativa faccia una delle sue principali occupazioni del-
la immaginazione del piacere. E stante la detta proprietà di questa forza 
immaginativa, ella può figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli 
infiniti 1. in numero, 2. in durata, 3. e in estensione. Il piacere infinito che 
non si può trovare nella realtà, si trova così nella immaginazione, dalla qua-
le derivano la speranza, le illusioni ec. (Zib, 166)

La strutturazione dell’infinito corrisponde qui a un vero e proprio ri-
baltamento della nozione romantica. Per i romantici in generale l’infinito 
è un orizzonte archetipico entro cui si estende, in entrambe le direzioni, 
l’esistenza del soggetto, il quale si sente parte di esso e ne percepisce il mi-
stero e la pregnanza. È la grande fonte dell’essere che sottolinea l’apparte-
nenza dell’individuale all’universale.5 Per Leopardi, esso discende invece 
– ma non sarebbe errato dire anche – dal sentimento di nullità di tutte le 
cose, e non soltanto dal contrasto, molto diffuso tra i pensatori della sua 
generazione e di quella appena precedente, tra piccolo e grande o tra fini-
to e infinito.6 Nonostante il nulla che il pensiero sente nella caducità 
dell’esistenza materiale e la sostanziale improbabilità di un oltre non fisico 
successivo alla morte, il soggetto si pone automaticamente in relazione 
con tale orizzonte razionalmente sconfessato. Lo fa attraverso l’immagina-
zione, che trascende il limite razionale dell’esistenza, e attraverso l’esito 
più creativo di questa, la poesia, soprattutto sentimentale, definita pristi-
namente dal poeta come «respiro dell’anima» (Zib, 136, 24 giugno 1820).7 
Non è un rapporto di Sehnsucht, di melancolia per se, bensì di puro deside-
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	 8	 Nonostante l’illusorietà di esistenza e di esistente, «Leopardi ultimately deems human desire and 
the illusion that comes with it to be absolutely necessary», R. Cauchi-Santoro, Beyond the Suffering of 
Being. Desire in Giacomo Leopardi and Samuel Beckett, Firenze University Press, Firenze 2016, p. 135.

	 9	 Si impiega tale termine nel suo significato più ampio relativo alla sostanziale equivalenza e sovrap-
posizione di esistente ed essente, e non, nello specifico, alla teoria secondo cui l’anima divina sus-
sisterebbe nelle forme dell’esistente o della natura.

	 10	 C. Lamb, Witches, and Other Night-Fears, in Id., Essays, George N. Morang and Company, Toronto 
1900, p. 139. Si veda anche S. Turco, Terrori panici e dolore divino: dèi esiliati, revenants e ricezione tra 
classicità e decadenza, in FuturAntico 13. I linguaggi della paura, a cura di S. Isetta, Erredi Grafiche Edi-
toriali, Genova 2017, pp. 197-200.

rio scaturito dall’assenza, che è poi il vero fulcro dei pensieri succitati, vero 
vettore per il conseguimento del piacere; ovvero, in senso assoluto, della 
felicità.

In questi termini, la relazione tra individuo e cosmo non può che esse-
re negativa, poiché il primo è sempre escluso dal secondo in quanto non 
lo concepisce come qualcosa di realmente e realisticamente immanente 
ed eterno, ma solo come una proiezione del proprio desiderio, che però 
non sopravvive alla cessazione della vita fisica.8 Di conseguenza, nel cosmo 
non c’è nulla di realmente archetipico; è invece l’immaginazione a dipin-
gere certi elementi del cosmo come archetipici, pensandoli o ricostruen-
doli come se fossero qualcosa di innato. Si tratta del “fingersi” dell’imma-
ginazione, che in qualche modo, volontariamente o meno, inganna se 
stessa ponendosi quale facoltà normalizzante rispetto alla manifesta con-
traddizione tra volontà d’infinità e percepita limitatezza.

2.  Kantismo leopardiano?
Si arriva così al pensiero con cui si è aperta la presente trattazione, datato 
oltre un anno dopo le pagine 165 e 166, e risultato di un’elaborazione si-
stematica dei concetti rispettivamente di metafisica e di immanenza.9 A fa-
re da contrappunto si ha, come accennato, la posizione romantica in sen-
so stretto, la quale vedeva gli archetipi come forme ideali essenzialmente 
indistruttibili e antecedenti la nascita del corpo individuale. Nelle parole 
di Charles Lamb, che del romanticismo è esponente tra i più filosofica-
mente e, insieme, letterariamente rappresentativi, i «terrori notturni», che 
oggi definiremmo paure inconsce, «are the transcripts, types – the ar-
chetypes are in us, and are eternal. […] They date beyond the body – or, 
without the body, they would have been the same».10

Il saggio di Lamb risale originariamente al 1800. Le due opinioni sono 
separate da un ventennio densissimo dal punto di vista filosofico. Nel mez-
zo si collocano, tra gli altri, la ricezione del concetto fichtiano di Io (molto 
vicino, sebbene in maniera meglio strutturata, al pensiero di Lamb) e di 
quello schellinghiano di sinergia spirito-natura, di per sé meno connotato 
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	 11	 Non si può non rammentare Zib, 1857: «Speculando profondamente sulla teoria generale delle 
arti, i tedeschi ci hanno dato ultimamente il romanzo del romanticismo, sistema falsissimo in teo-
ria, in pratica, in ragione, in metafisica, in dialettica». Per un possibile elemento fichtiano in Leo-
pardi si veda R. Argullol, Leopardi pensatore tragico. Una lettura dello «Zibaldone», in Leopardi e il pensie-
ro moderno, a cura di C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 118-132.

	 12	 Sulla contraddittorietà di alcuni presupposti kantiani in merito alla capacità epistemologica di 
studio della metafisica, e sulla sua ricaduta sul piano teoretico, cfr. S. Künkler, Kant e la determina-
zione. Fondazione e anfibolia nella prima «Critica», Marsilio, Venezia 2009, spec. pp. 89-91.

in senso individualistico. Soprattutto, c’è la posizione hegeliana, il cui 
estremo immanentismo risulta essere, tra le altre cose, un tentativo di su-
perare la dualità di spirito e materia (tipica della metafisica tedesca, da 
Wolff a Kant) predicando la sostanzialità dei due sotto forma dell’Io razio-
nale.

Posta la relativamente limitata penetrazione della nuova filosofia tede-
sca in ambiente italiano, Leopardi partiva comunque da un presupposto 
squisitamente “lucreziano”, materialistico, quasi fisiologico; si tratta di un 
aspetto che lo distanzia sensibilmente dalla posizione romantica maggiori-
taria.11 Lamb, egualmente poeta, si rifà invece alla tradizione metafisica 
che in parte era confluita – pur con le dovute modificazioni – nella men-
zionata compagine idealista.

Ai fini della presente argomentazione tale differenza non è particolar-
mente rilevante, poiché pur compartecipando del medesimo afflato stori-
co e filosofico gli autori che si situano temporalmente tra Kant e Hegel ap-
prodano, proprio per la relativa interpretabilità dei risultati dell’indagine 
kantiana e pre-idealista in generale, a sponde diverse dal punto di vista te-
orico.12 Del resto l’opinione di Leopardi va – di certo lui nolente – nella di-
rezione del filosofo di Königsberg quando ritiene (già pristinamente, nel 
1820) che «giustamente i moderni ideologisti abbiano abolite le idee inna-
te» (Zib, 209, 14 agosto 1820) per i motivi che ha spiegato dianzi:

Non solamente il bello ma forse la massima parte delle cose e delle verità 
che noi crediamo assolute e generali, sono relative e particolari. L’assuefa-
zione è una seconda natura, e s’introduce quasi insensibilmente, e porta o 
distrugge delle qualità innumerabili, che acquistate o perdute, ci persua-
diamo ben presto di non potere avere, o di non poter non avere, e ascrivia-
mo a leggi eterne e immutabili, a sistema naturale, a Provvidenza ec. l’ope-
ra del caso e delle circostanze accidentali e arbitrarie. Aggiungete all’assue-
fazione, le opinioni i climi i temperamenti corporali o spirituali, e persua-
detevi che molto ma molto poche verità sono assolute e inerenti al sistema 
delle cose. Oltre all’indipendenza da queste verità che può trovarsi in altri 
sistemi di cose. (Zib, 208)

L’affermazione segue la linea tracciata dal kantismo, ovvero che, se 
idee fisse e immutabili per davvero esistono, esse debbono necessariamen-
te abitare in una dimensione talmente inconoscibile da rendere superfluo 
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	 13	 Hegel ritiene d’aver superato il problema nel momento in cui introduce l’autoriflessione da par-
te della critica (seguita dall’autocoscienza), iniziando lentamente a erodere (forse non voluta-
mente, in questa fase) la relazione tra noumeno e fenomeno, poi predicandone apertamente l’ir-
rilevanza e, come extrema ratio, l’inesistenza. In pratica, se lo spirito è capace di pensare se stesso è 
anche capace di creare da sé il mondo; quest’ultimo è perciò, in definitiva, la totalità dell’essere. 
In tale prospettiva autopoietica, la metafisica non ha ragion d’essere. Cfr. I. Testa, Hegel critico e scet-
tico. Illuminismo, repubblicanesimo e antinomia alle origini della dialettica, Il Poligrafo, Padova 2002, pp. 
220-222.

	 14	 Ritiene che la filosofia kantiana in generale operi entro una “realtà astratta” che prescinde a tal 
punto dalla materialità da risultare di difficile applicazione o verifica sul piano esistenziale; W. An-
gelini, Leopardi e noi: la vertigine cosmica, Studium, Roma 1990, p. 286. Ciò è espresso in Zib, 1857, ci-
tato sopra, come pure alle pagine 2666-2668, dove si dichiara, iperbolicamente, la superiorità con-
cettuale dell’opera di Wieland su quella di Kant. Cfr. anche, per un esame del rapporto diretto, in 
realtà mai verificatosi e anzi fortemente mediato da altri autori, tra Leopardi e le filosofie kantia-
na e hegeliana, A. Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano 1996, p. 93 e ibi-
dem, nota 53.

	 15	 Quanto Jung abbia tratto da Kant, specialmente nello sviluppo della psicologia analitica, è que-
stione ancora dibattuta. Si veda, per una disamina, V. Balanovskiy, Whether Jung Was a Kantian?, in 
«Con-Textos Kantianos», 4, 2016, pp. 118-126.

teorizzare in che cosa consistano le relazioni che gli oggetti del mondo in-
trattengono con esse, nonché le modalità con cui i detti oggetti da esse di-
scendono.13 Paradossalmente, e nonostante le critiche che rivolge al pen-
satore tedesco,14 Leopardi apparirebbe dunque iper-kantiano nel riferire 
tutto ciò che è scibile al sensibile e nel ritenere le idee stesse il risultato 
dell’elaborazione storica, ambientale e circostanziale. L’«assuefazione» ri-
corda la nozione di Hume relativa alle ciclicità naturali, che ci appaiono 
tali solo in virtù della prolungata esposizione della psiche all’operato della 
natura; nel caso in ispecie, anche l’idea di bello, oggetto primario d’ogni 
estetica, deriverebbe da fattori relativi, mai assoluti.

La divergenza tra Kant e Leopardi (che entrambi qualcosa traggono, 
ciascuno a proprio modo, dal razionalismo sensista pervenendo però a 
giudizi ancora diversi) sta nel fatto che il primo dà per certa una capacità 
di astrazione tale da consentire di postulare la sussistenza di idee che, seb-
bene inconoscibili, sono in ogni caso presenti e indistruttibili, eternamen-
te fissate (il che corrisponde a una rielaborazione del concetto di idea ipe-
ruranica)15 e, ineffabilmente, interagenti nella formazione dell’oggetto fe-
nomenico; il secondo invece rifiuta logicamente qualsiasi condizionamen-
to aprioristico, riportando il tutto sul piano, per così dire, più a misura 
d’uomo della psiche incarnata e della razionalità consequenziale, secondo 
cui l’inconoscibile metafisico, se mai fosse postulabile, non avrebbe rifles-
so alcuno sul piano fenomenico. In pratica, l’individuo non può porsi il 
problema dell’esistenza di un’idea preordinata, perché il proprio limite 
corporale è anche limite ontologico, e dunque postulare l’inconoscibile 
non è atto della ragione ma della suggestione o della superstizione. Osser-
va Patrizia Girolami:
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	 16	 P. Girolami, L’antiteodicea: Dio, dèi, religione nello «Zibaldone» di Giacomo Leopardi, Olschki, Firenze 
1995, p. 56.

	 17	 Ivi, p. 54.

La dimostrazione dell’arbitrarietà delle idee innate, la distruzione dell’as-
soluto, la conoscenza sottratta al potere della ratio, creduto illimitato, e ri-
condotta sotto il dominio della materia, formano una miscela altamente 
corrosiva che attacca i fondamenti della tradizionale definizione concet-
tuale di Dio.16

Miscela che attacca, di conseguenza, le basi sia della definizione tradi-
zionale della nozione di eternità classicamente connotata sia, implicita-
mente, della Suprema Razionalità evocata dai romantici. È questo il fulcro 
del particolarissimo materialismo di Leopardi e il fattore che più lo distan-
zia dalla generazione di poeti e filosofi del suo tempo.

Nella prospettiva evidenziata, le forme cosiddette archetipali dovreb-
bero essere indagate partendo da tale definizione a posteriori: non come 
platonicamente ideali bensì come esiti antropologici. È bene ricordare 
che Leopardi non nega il potere creativo che gli archetipi esercitano (non 
quali idee innate ma, appunto, quali prodotti esperienziali originari), poi-
ché se così fosse si troverebbe a disconoscere il valore della poesia e dell’ar-
te, che grazie a idee ritenute archetipali, sconfinanti nell’«assoluta inde-
terminazione», ossia il mistero del limite razionale, si nutrono e fiorisco-
no.17 Il suo ragionamento è più sottile: è soltanto riconoscendo la natura a 
posteriori di tali forme che se ne può dare una corretta interpretazione e 
che esse possono servire da veritiero stimolo per l’immaginazione. Ciò va-
le anche per il piano sociale: «Abbiamo si può dire l’idea astratta della con-
venienza, ma quali cose si convengano in morale, appartiene alle idee rela-
tive» (Zib, 209). La definizione di «astratta» pone l’idea stessa di archetipo 
sul piano, romanticamente parlando, del sense anziché della sensibility. 
Laddove Lamb suppone l’esistenza concreta ma invisibile e inconoscibile 
di idee primordiali che assumono forme man mano più definite e qualita-
tivamente caratterizzate nel mondo sensibile, Leopardi porrebbe la nozio-
ne di astratto rispetto a concreto; il che è una definizione psicologica anzi-
ché metafisica.

3.  L’archetipo come nozione psicologica: Leopardi “insolito” precursore
La riflessione leopardiana in tal senso è emblematica della trasformazione 
della nozione di archetipo dall’età romantica in poi, che corrisponde a un 
mutamento di prospettiva e di dimensione. L’idea si connota sempre più 
come oggetto psicologico e, come tale, avente natura individuale e più 
proporzionata rispetto all’idea inaccessibile platonica e neoplatonica. Già 
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	 18	 In effetti, nell’Infinito la figura della siepe può essere vista, in termini leibniziani, quale noetico 
strumento di separazione per stabilire un limite fra due realtà che, però, risultano infine indistin-
guibili. Si veda B. Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke: alla ricerca di un orientamento e di un fonda-
mento, Carocci, Roma 2003, p. 249.

	 19	 A questo proposito si veda l’imprescindibile monografia di F. Seifert, Seele und Bewußtsein. Be-
trachtungen zum Problem der psychischen Realität, Reinhardt, München-Basel 1962.

	 20	 Cfr. Zib, 1339-1341, 1461-1464, 1710-1712, 2707-2708, 2712-2715.

Leibniz, con la teoria delle monadi, aveva ridotto la sproporzione dell’idea 
iperuranica a dimensioni più comprensibili per via delle sue intrinseche 
unità e singolarità, concepite in primis come oggetti afferrabili noetica-
mente.18 Nell’idealismo hegeliano, i piani noetico e metafisico verranno a 
mischiarsi, poiché la mente stessa sarà caratterizzata come singolarità es-
sente-esistente che è al contempo individuale per accidente e collettiva 
per scopo e natura, e in quanto tale necessaria alla formazione dell’assolu-
to.19 Ma se la mente è naturalmente relazionata alle altre singolarità, muo-
vendosi con queste verso il medesimo obiettivo, allora è mente collettiva. E 
quando essa agisce per impulso irrefrenabile in vista del conseguimento 
dell’Assoluto, nutrendosi della propria energia e allineandosi al medesi-
mo vettore, significa che essa opera attraverso modalità prelogiche e in un 
ambito prelogico, dipendente da una forza che essa a tutta prima non rico-
nosce. Il movimento della mente (che a mano a mano si autoriconosce) è, 
collettivamente, supremamente razionale perché necessario; ma di esso la 
mente non sa darsi individualmente ragione in rapporto alla collettività 
costituita dall’insieme delle singole individualità. Pertanto, in termini a 
noi più “contemporanei”, si muove in un contesto di inconscio collettivo.

L’archetipo inteso sub specie leopardiana è pertanto legato alla nozione 
di storia come stratificazione relazionata di elementi disposti in maniera, 
diremmo, dia-sincronica. Di tale immensa collezione e collazione la mente 
è percettore ultimo e razionale, tanto da trarre da elementi di per sé parti-
colari un valore universale, generale e, infine, noumenico; nella storia fat-
tuale, infatti, l’oggetto è sempre manifestazione qualitativamente e quanti-
tativamente legata a specifiche particolari.20 È la mente (il Geist hegeliano) 
che suppone l’idea quale assoluta, vale a dire svincolata da tali specifiche. È 
dunque un processo di astrazione – e difatti Leopardi approda alla nozione 
di idea astratta – che l’ultimo idealismo avrebbe invece concepito come 
estrema razionalizzazione, spostando il baricentro dal νοῦς individuale, la 
mente del singolo, al νοῦς assoluto, lo spirito della Storia.

La posizione di Leopardi circa la formazione di idee poi considerate ar-
chetipali risulta evidente allorché egli discute il sentimento mitopoietico 
degli antichi nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818):

quello che furono gli antichi, siamo stati anche noi tutti, e quello che fu il 
mondo per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e 
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	 21	 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, a cura di O. Besomi, Edizioni Casa-
grande, Bellinzona 1988, pp. 18-20.

	 22	 Interessante è il contributo dato da vari critici sul problema del simbolo nell’opera leopardiana in 
Leopardi e la parola simbolica, a cura di L. Fava Guzzetta, Metauro, Fano 2002.

partecipi di quella ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle cre-
denze e di quella sterminata operazione della fantasia; quando il tuono e il 
vento e il sole e gli astri e gli animali e le piante e le mura de’ nostri alberghi, 
ogni cosa ci appariva o amica o nemica nostra, indifferente nessuna, insensa-
ta nessuna; […] quando la maraviglia tanto grata a noi che spessissimo desi-
deriamo di poter credere per poterci maravigliare, continuamente ci posse-
deva; quando i colori delle cose quando la luce quando le stelle quando il 
fuoco quando il volo degl’insetti quando il canto degli uccelli quando la 
chiarezza dei fonti tutto ci era nuovo o disusato, nè trascuravamo nessun ac-
cidente come ordinario, nè sapevamo il perché di nessuna cosa, e ce lo finge-
vamo a talento nostro, e a talento nostro l’abbellivamo; quando le lagrime 
erano giornaliere, e le passioni indomite e svegliatissime, nè si reprimevano 
forzatamente e prorompevano arditamente. Ma qual era in quel tempo la 
fantasia nostra, come spesso e facilmente s’infiammava, come libera e senza 
freno, impetuosa e istancabile spaziava, come ingrandiva le cose piccole, e 
ornava le disadorne, e illuminava le oscure, che simulacri vivi e spiranti che 
sogni beati che vaneggiamenti ineffabili che magie che portenti che paesi 
ameni che trovati romanzeschi, quanta materia di poesia, quanta ricchezza 
quanto vigore quant’efficacia quanta commozione quanto diletto.21

Si ricordi che il poeta tratta qui della poesia romantica e della virtù illu-
soria dell’immaginazione e della fantasia; illusoria, sì, ma come si è visto ri-
guardo al fingersi dell’immaginazione in rapporto al cosmo, come nell’In-
finito, per nulla inutile. Il punto focale del passo è che, dato l’intelletto 
umano così come esso è, e dati gli enti del mondo così come essi effettiva-
mente sono, la valenza metaforica che a questi ultimi si attribuisce diviene 
integralmente parte dell’esperienza dell’esistere nella sua totalità. Senza 
tale orizzonte ideale, l’esistenza sarebbe menoma di un suo aspetto colla-
terale che diviene, al contempo, via via sempre più costitutivo.

È così che taluni enti del mondo si generalizzano e, successivamente, si 
metaforizzano, andando a nutrire quel repositorio di istanze simboliche che 
fanno da sfondo e fondo all’inconscio collettivo: somma relazionata di istan-
ze singole in un contesto prelogico che la mente, affetta dalla ragione, tende 
massimamente a sistematizzare, di cui cerca di darsi, appunto, ragione. In 
qualche modo, l’inconscio collettivo potrebbe riunire la nozione leopardia-
na, spesso tirata in causa, di filogenesi in quanto ontogenesi. La concezione 
archetipale del poeta è dunque indicativa di un certo modo di considerare 
l’archetipo o l’idea per se, cioè non come idea metafisicamente connotata e 
generale, bensì come forma astratta e individuale che è però comune a ogni 
individuo “noetico”, pensante, e necessita d’essere espressa.22
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	 23	 Per una disamina approfondita del Discorso, si veda A.C. Bova, Contro il romanticismo. Il «Discorso di 
un italiano» di Giacomo Leopardi, B.A. Graphis, Bari 1998.

	 24	 I. Calvino, Il fantastico nella letteratura italiana, in Id., Mondo scritto e mondo non scritto, a cura di M. Ba-
renghi, Mondadori, Milano 2010, pp. 203-204. Calvino dà questo giudizio in riferimento a parte 
dell’impostazione realista leopardiana per spiegare le differenze, sostanziali, tra il realismo fanta-
stico che si sarebbe poi sviluppato in Italia e quello degli altri Paesi europei.

	 25	 È la definizione data da Daniele Bombara in The Invention of a Rational Fantastic in Leopardi’s Writin-
gs, from «Zibaldone» to «Operette morali», in Mapping Leopardi. Poetic and Philosophical Intersections, ed. 
by E. Cervato, M. Epstein, G. Santi, S. Wright, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Ty-
ne 2019, pp. 119-143.

	 26	 Uno degli esiti più chiaramente evocativi della riflessione e concezione leopardiana di mito è cer-
to Alla Primavera o delle favole antiche (1822), dove «la bella età» (v. 12), cioè un’ideale Età dell’oro, 
diviene il ricettacolo d’una perduta capacità di stupirsi (v. 34) di fronte alla natura e all’universo.

Il passo, tuttavia, dovrebbe essere inteso come principalmente descritti-
vo delle fasi percettive dell’intelletto che tende a esprimersi in modo crea-
tivo. L’opinione di Leopardi circa il fantastico puro, ossia quello che si 
stacca del tutto dal principio di ragione, resta di fatto negativa. È una nega-
tività che sta alla base della profonda critica al romanticismo che permea il 
Discorso e che risulta, se si segue lo sviluppo diacronico del pensiero leopar-
diano, anche dallo Zibaldone. Soprattutto si lega alle riflessioni contenute 
nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1815), sistematizzazione ante-
cedente ma molto più specifica sul tema del mito.23

I tempi in cui «ogni cosa ci appariva o amica o nemica nostra» sono da 
ascrivere all’ignoranza degli effetti e del carattere delle forze naturali, in 
seguito scientificamente palesati. A quest’uomo preistorico nessuna cosa 
poteva risultare «indifferente», e perciò nessuna cosa risultava «insensa-
ta». Ma ciò accadeva, nell’ottica fatta propria dal Recanatese, perché non 
esisteva modo di distinguere tra ratio (la coscienza del puro meccanicismo 
dei fenomeni naturali) e imaginatio, con conseguente riflesso sull’intellet-
to in termini di meraviglia, di paura, di superstizione e di mitopoiesi, che è 
poi il senso più basico di phantasia. Eppure, qualcosa del fantastico resta al-
lorché, come osserva Calvino, esso «richiede mente lucida, controllo della 
ragione sull’ispirazione istintiva o inconscia, […] di saper nello stesso tem-
po distinguere e mescolare finzione e verità, gioco e spavento, fascinazio-
ne e distacco, cioè leggere il mondo su molteplici livelli e in molteplici lin-
guaggi simultaneamente».24 È nella rêverie che Leopardi impiega maggior-
mente la sua virtù poietica, come nel Frammento XXXVII, per creare una 
sorta di «fantastico razionale»25 in cui albergano mito e fantasmagoria, 
così come simbolo e archetipo.26

Nel Discorso, Leopardi attua una magnificazione della ragione senza però 
escludere – anzi sostenendo – l’illusione come modalità creativa e stilistica 
che si serve anche dell’alieno e dello straniante per rivelare un aspetto della 
realtà. Né sconfessa l’immaginazione in quanto tale, poiché è mediante que-
sta facoltà che il pensiero ha proceduto a scoprire o elaborare il proprio ful-
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	 27	 L. Polato, Il sogno di un’ombra. Leopardi e la verità delle illusioni, Marsilio, Venezia 2007, pp. 87-88.
	 28	 Si veda a questo proposito M. Löwy e R. Sayre, Rivolta e malinconia. Il Romanticismo contro la moderni-

tà, Neri Pozza, Vicenza 2017. Il saggio esplora il fascio di contraddizioni che permea la corrente 
romantica, indagando in special modo l’indebolirsi della dicotomia tra finzione letteraria e filoso-
fica e realtà fattuale a favore di quello che nel Novecento sarà detto “realismo fantastico”.

	 29	 Più di tutto, Leopardi si oppone alla spiritualizzazione attuata dal cristianesimo, cui attribuisce la 
perdita di focus sulla condizione presente dell’uomo a causa della sua insistenza su un futuro di 
difficile auspicabilità; cfr. Girolami, L’antiteodicea, cit., p. 124.

	 30	 È costruito sul presupposto della convinzione di Leopardi circa le verità profonde espresse dal mi-
to il recentissimo saggio di Alberto Folin, Il celeste confine. Leopardi e il mito moderno dell’infinito, Mar-
silio, Venezia 2019. Leopardi, insieme con diversi esponenti romantici, rigetta invece la mera ri-
proposizione moderna della mitologia classica perché questa renderebbe inattuale il simbolo e le 
verità di cui esso è portatore; cfr. ad esempio Zib, 68, 1830-1831 e 3811-3813.

cro razionale.27 La sua impostazione resta al contempo fortemente ancorata 
alla verità fattuale, che si è liberata del pensiero magico (che vale qui come 
puramente fantastico) per opera del pensiero astratto della grecità. Il fulcro 
del Discorso è che il romanticismo quale corrente poetica, per la verità estre-
mamente multiforme, non abbia nell’insieme fatto tesoro del progresso ra-
zionale degli antichi e abbia invece favorito il ripresentarsi di un pensiero ir-
razionale in cui verità fattuale e immaginazione «sterminata» o sfrenata e su-
perstiziosa non hanno soluzione di continuità.28

Il risultato di tale “offuscamento” dei limiti tra intelletto e immaginazio-
ne costituirebbe un nascondimento della verità, poiché scopo della poesia è 
cantare il vero della natura; e il vero naturale, benché da rivelare poetica-
mente attraverso l’illusione e pur essendo ontologicamente disperante, pre-
scinde in questa prospettiva dall’eccesso sentimentale, simbolico e letteral-
mente irreale di tanta parte del romanticismo irrazionalista, che arriva tal-
volta a credere nell’esistenza di dèi, spiriti e forze occulte.29 L’irrazionalità in 
questo senso odora forse troppo di metafisica, fatto inaccettabile nel pensie-
ro leopardiano, in cui lo stampo illuminista è tanto presente e condiviso.

Leopardi non si pone contro ogni manifestazione romantica; anzi, lad-
dove il sentimento, quantunque aspetto irrazionale, sia necessariamente 
preponderante rispetto alla vita activa egli lo eleva a tema e contenuto, co-
me nei Canti, nei quali l’afflato romantico è ben percepibile. Tuttavia egli 
tratta il sentimento come manifestazione reale e materiale, e in questo la 
definizione di “fantastico razionale” coglie la complessità del pensiero leo-
pardiano. Allo stesso modo egli tratta il mito come sviluppo simbolico, cri-
stallizzato e razionalizzato, di un pre-sentimento risalente a un’oggettiva 
insipienza circa la realtà delle cose da parte dell’intelletto, realtà che divie-
ne chiara solo mediante l’intervento dialettico del pensiero. Ciò non equi-
vale da parte del poeta a una banalizzazione del mito; le sue modalità te-
matiche, contenutistiche e narrative vengono anzi elevate fino ad assume-
re a un valore superiore e comunque totalizzante, essendone predicata la 
pregnanza in un senso che non è né paganeggiante né spiritualizzato ma 
decisamente “umanistico”.30
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	 31	 Il romanticismo maturo arriva a presentare, ad esempio, il mito come aspetto trascendente 
dell’immanenza, soprattutto in ambito vittoriano. Si tratta di una tendenza che da Lamb, passan-
do attraverso Ruskin e Pater, giunge almeno sino a Machen. Cfr. anche D. Sandner, The Fantastic 
Sublime. Romanticism and Transcendence in Nineteenth-Century Children’s Fantasy Literature, Greenwo-
od Press, Westport (Ct) and London 1996, spec. il cap. VI.

	 32	 Sull’agnosticismo leopardiano, in special modo nella critica di Tilgher e di Luporini, si veda A. 
Graffè, Giacomo Leopardi nell’interpretazione di Adriano Tilgher, in Leopardi, altre tracce, a cura di U. Pi-
scopo, Alfredo Guida Editore, Napoli 1999, pp. 77-78.

Se di kantismo leopardiano si può parlare, dunque, come ipotizzato 
nel paragrafo precedente, è iperbolicamente in riferimento al ruolo che la 
ragione gioca in Leopardi e in Kant nell’elaborazione di una concezione 
razionale del simbolo, del mito e di conseguenza anche dell’archetipo. 
Questo non può essere realisticamente connotato, cioè non si rifà, come 
nella tradizione romantica più esoterica, a fatti, nozioni ed enti passati e 
reali, bensì a manifestazioni risalenti a un contesto prelogico e a modalità 
acausali di lavorazione del dato psichico che nulla hanno, comunque, di 
metafisico nel senso tradizionale del termine.31

Un ulteriore punto di divergenza tra i due pensatori sta precisamente 
nella concezione di metafisica: nozione verso la quale Leopardi si dimo-
stra uno scettico “ultrailluminista”, in quanto superatore dell’illuminismo 
stesso, con qualche segno di agnosticismo,32 mentre per Kant essa pur tra-
scendendo integralmente il mondo sensibile è fattuale e fondante della re-
altà immanente. Kant è però relazionabile a Leopardi quando ascrive l’ar-
chetipo non al Trascendente, che tanta parte occupa nel pensiero del filo-
sofo, ma alla psiche e alle sue esperienze. Si tratta di un cambio di passo 
notevole, che va nella direzione della nascita della psicoanalisi nel tardo 
Ottocento, con principi che affondano le proprie radici in due aspetti di-
stinti e coesistenti: la progressiva teorizzazione a livello filosofico della na-
tura materialistica del pensiero e l’evoluzione della scienza neurologica 
sperimentale.

4.  Immagine, psiche e realtà: Leopardi e Jung in prospettiva zolliana
Non si può non scorgere in tale orizzonte interpretativo quello che sareb-
be stato l’approdo, e a sua volta un ulteriore punto di partenza, del princi-
pio archetipale junghiano. Jung considera quella inconscia come una mo-
dalità alternativa al pensare direzionato e razionale attuato generalmente 
durante la veglia. Diversamente da Freud, per il quale la virtù impulsiva e 
istintiva dell’inconscio deve in definitiva essere imbrigliata e incanalata 
nuovamente e infine normalizzata, Jung propende per una rivalutazione 
della pulsione inconscia in senso creativo e immaginifico o produttivo. È 
perciò un pensare a tutti gli effetti, sebbene i risultati che produce non 
possano essere letti in una prospettiva logico-consequenziale, bensì analo-
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	 33	 La modalità sincronica dello sviluppo del pensiero è legata al tema dell’intuizione, la cui essenza 
prelogica è ben stabilita; cfr. P. Bishop, Synchronicity and Intellectual Intuition in Kant, Swedenborg, 
and Jung, E. Mellen Press, Lewiston (NY) 2000, pp. 152-167.

	 34	 Leopardi, Discorso, cit., p. 21. È una posizione specularmente opposta e, per certi versi, comple-
mentare rispetto a quella di Poe, che ha rappresentato in ambiente americano la sintesi tra ideali-
smo e realismo, i quali si coniugano in quello che sarà definito realismo magico o fantastico; ma 
pur sempre realismo, come appare chiaro da una sua riflessione nello scritto teorico in cui meglio 
viene sviluppata la nozione di immaginazione e di poetica: «The struggle to apprehend the super-
nal Loveliness – this struggle, on the part of the souls fittingly constituted – has given to the world 
all that which it (the world) has ever been enabled at once to understand and to feel as poetic», The 
Poetic Principle, in Poems and Miscellanies of Edgar Allan Poe, a cura di R. Brimley Johnson, Oxford 
University Press, London-New York-Toronto 1948, p. 173 (il corsivo è nel testo originale). A parte 
l’idealistico riferimento alle anime già predisposte al processo poetico, l’affermazione equivale a 
una professione di puro immanentismo: nel mondo sarebbe già presente tutto l’occorrente per-
ché la percezione, attraverso la sua lotta con il mezzo immaginativo, ne operi una ri-creazione, 
una poiesi, in termini che oggi chiameremmo soggettivi o psicologici.

gica oppure sincronica.33 Ovviamente non si sta qui sostenendo che Jung 
abbia tratto ispirazione da Leopardi per elaborare la sua teoria degli ar-
chetipi. Si stanno invece mettendo a confronto, comparatisticamente, due 
figure emblematiche di determinati afflati culturali mostrandone le con-
gruenze e le divergenze.

La maggiore differenza si ha in relazione al problema della necessità di 
modulare il sentimento creativo. Se per Leopardi la virtù sentimentale del-
la poesia deve essere superata in senso eminentemente razionale (il che lo 
avvicina a un certo idealismo), per Jung l’aspetto prelogico o illogico con-
diviso anche dal puro pensiero (quest’ultimo indistinguibile, come del re-
sto in Leopardi, dalla poesia) va del tutto assecondato in modo da vincere 
il limite costitutivo della materialità (il che lo avvicina al romanticismo stri-
cto sensu). Entrambi, però, riconoscono al reservoir di idee astratte – irridu-
cibili alle tre dimensioni del fisico, alle sue leggi e alla legge del tempo – 
un potere creativo dirompente per via della spontaneità di cui tali idee so-
no portatrici. È questo il senso che, nel passo leopardiano succitato, assu-
mono le cose del mondo viste dalla prospettiva dell’umanità giovane, che 
le vede come le osserverebbe un fanciullo al quale ogni cosa cui non è sta-
to ancora esposto pare meravigliosa. Compito della poesia è di mantenere 
vivo questo fuoco: «il poeta deve illudere, e illudendo imitar la natura, e 
imitando la natura dilettare».34

Jung si muove in un contesto diverso e con diversi obiettivi. Ciò nondi-
meno riconosce il primato della creatività primigenia quale fonte ultima 
per risalire alle origini, che sono arrivabili solo guardando oltre la sintassi 
cristallizzata del pensiero direzionato e attingendo a quella fonte di preesi-
stenza evocata da Lamb. La sistematizzazione junghiana rappresenta la 
vetta di una tensione che poesia e filosofia precedenti avevano espresso in 
forme creativamente consistenti. Elémire Zolla ne fa una rassegna sostan-
ziosa partendo dal Leopardi dell’Infinito e della Vita solitaria, il cui senti-
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	 35	 E. Zolla, Archetipi, trad. it. di G. Marchianò, Marsilio, Venezia 1994, p. 7.
	 36	 G. Leopardi, La vita solitaria, vv. 26-32, in Id., Canti, a cura di E. Peruzzi, BUR, Milano 2009.
	 37	 Zolla, Archetipi, cit., pp. 24-25.

mento dominante viene da lui definito «“esperienza metafisica” […] un 
buon nome per denotare questo “confondersi” dell’io con l’essere».35 O 
con il non essere? Il pensare ingenerato dagli archetipi, per Zolla, è un’e-
sperienza metafisica sia in termini letterali, essendo vissuta nella mente, 
che non è un ente propriamente fisico, sia oggettuali, essendo l’oggetto di 
tale esperienza il senso recondito di ciò che di per sé non ha forma ma al 
quale le forme particolari delle cose vengono fatte risalire. Ma ciò può es-
ser vero per Leopardi solo allorché si svesta la metafisica del suo valore tra-
dizionale e la si riporti in toto a un contesto di immanenza, dove l’aspetto 
trascendente del pensiero è tale solo perché quest’ultimo non è afferrabi-
le con i cinque sensi e dunque, pur essendo materiale, è pensabile come 
immateriale. L’immagine posta da Leopardi a principio dell’esperienza 
solitaria è, infatti, un insieme di metafore dall’alto valore simbolico:

Quando il meriggio in ciel si volve,
La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
Ed erba o foglia non si crolla al vento,
E non onda incresparsi, né batter penna augello in ramo,
Né farfalla ronzar, né voce o moto
Da presso né da lunge odi né vedi.36

Si tratta di figure d’un realismo nitido e preciso, che evocano però un 
retropensiero, o meglio una condizione (il meriggio, l’assenza di tempo), 
prodromo all’abbandono del puro senso materiale a favore di uno stato 
dell’anima.

Zolla parte da qui perché il suo scopo è mostrare come anche Leopardi 
ponga il silenzio quale condicio per il viaggio interiore. La quiete è ciò che 
più si avvicina, rappresentativamente, allo stato di assenza temporale che 
precorre l’estasi. È dunque una forma, seppure ex negativo, di metafisicità:

L’esperienza metafisica si situa nell’intervallo fra gli scatti del tempo, nella 
pausa fra i battiti del polso. Se il tempo è la misura del movimento, quando 
non lo misuriamo, non esiste. Se il tempo è la coscienza del flusso delle 
idee, via via che la loro densità aumenta, l’eternità si approssima. I bambini 
prima si accorgono del ritmo e dell’energia dei movimenti, e soltanto in se-
guito del tempo come tale. Nella meditazione profonda i conflitti diventa-
no insignificanti e cessano, e così cessa il tempo, che altro non è che la lizza 
dei due opposti, passato e futuro. Nell’esperienza metafisica essi si sciolgo-
no nell’infinito presente, che è l’apice di ogni sequenza temporale, la solu-
zione di tutti i problemi legati al tempo, il lampo della conoscenza in cui 
conoscitore e conosciuto, passato e futuro, si fondono nel conoscere.37



Simone Turco

162

Teoria e critica

	 38	 G. Leopardi, A se stesso, vv. 12-16, in Id., Canti, cit.
	 39	 Zolla, Archetipi, cit., p. 25.

Il risultato di tale distaccarsi dall’oggettività è evidente in A se stesso 
(1833), breve e pur degno contrappunto a La ginestra, dove la Spannung 
del desiderio ha come obiettivo ultimo il nulla:

Al gener nostro il fato
Non donò che il morire. Ormai disprezza
Te, la natura, il brutto
Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E l’infinita vanità del tutto.38

I versi finali del canto esprimono poeticamente il ciclo ermeneutico del 
cui inizio si ha notizia nelle note dello Zibaldone di circa tredici anni prima. 
L’infinito è qui predicato quale non-orizzonte, quale semplice assenza ri-
spetto alla spinta ideale che mai trova realizzazione, rinforzando quello che 
si dà come presupposto soggiacente all’esperienza leopardiana: l’importan-
za decisiva dell’imaginatio, che è prima e alla fine di tutto un se imaginari oltre 
la certa condizione limitata e limitativa della vita corporale.

Prima di pensare agli archetipi come oggetti è perciò necessario porsi 
nell’ambiente in cui i detti oggetti si muovono e interagiscono. Il contesto 
è quello della quiete in cui gli opposti coincidono e in cui i conflitti si risol-
vono. Nella comune esperienza, il sogno corrisponde a tale locus amœnus e 
terribilis. Il sogno è il non-luogo per eccellenza, sede del pensiero non dire-
zionato e, di conseguenza, luogo archetipale. L’estasi, sua omologa, coin-
cide con un sognare ad occhi aperti, come la rêverie, nella quale il sogno è 
attuato in fase di veglia, una sorta di coincidenza degli opposti evocata da 
Zolla tramite la figura della monade:

Quando si perviene a una condizione monadica, all’assoluto qui e ora, 
specchio del cosmo, spazio e tempo appaiono quali li definì Hobbes: lo 
spazio è semplicemente ciò che proiettiamo allorché immaginiamo oggetti 
che esisterebbero senza essere percepiti, e il tempo è ciò che fantastichia-
mo quando li immaginiamo in movimento da una parte all’altra dello spa-
zio: da uno spazio passato ad uno futuro, dal ricordo alla congettura, le due 
attività che escludono lo spazio perché concernono ciò che non vi si trova 
più o che ancora non vi è giunto. Questo fascio di contraddizioni fa della vi-
ta un enigma insolubile; […] Qui e ora è l’unica soluzione e spiegazione: le 
cose avvengono perché fanno parte dell’istante e del luogo; ‘qui e ora’ le il-
lumina, le unisce come un lampo saettato dalla nube del futuro alla terra 
del passato.39

Questi «oggetti che esisterebbero senza essere percepiti» sono omolo-
gabili alle idee noumeniche, ma vengono equiparati da Zolla alle idee ar-
chetipali, idee assolute e senza tempo, esistenti anche quando non imma-
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	 40	 E. Zolla, I mistici dell’Occidente, Adephi, Milano 1997, tomo I, p. 59.
	 41	 Zolla cita come esempio alcuni versi di Firmico Materno (De errore profanarum religionum, XVIII 1): 

«Nostri cordis organum | nostrae carnis tympanum | a se dissidentia | harmonia temperet | et sibi confoederet | 
pari consonantia» («L’organo del nostro cuore e il tamburo della nostra carne fra loro discordi, 
temperi l’armonia associandoli con pari consonanza»; ibidem).

ginate, che entrano in contraddizione con la materialità quale essa è da 
noi concepita in senso spaziotemporale. L’ambito psichico in cui stanno è 
di natura e sostanza uniforme e unitaria, monadica. Il riferimento a fanta-
sia e immaginazione riporta alla virtù creatrice della psiche, tanto valoriz-
zata da Jung perché esprimente una quiddità che nell’immanenza, intesa 
come meccanica materialità, non si può trovare.

Fantasia e immaginazione, di cui gli archetipi paiono essere le forze 
motrici, in questa prospettiva non andrebbero ridotte a forze di natura 
consequenziale, come se rispondessero alle leggi fisiche che governano il 
normale agire materiale. La loro potenza può manifestarsi fenomenica-
mente nella storia sotto forma di pulsione direzionata, ma il loro oggetto 
ha sede in un contesto che va studiato tenendo conto della “semantica del 
simbolo”, dell’analogia che soggiace, in definitiva, al processo poetico. È 
forse a questo che Zolla allude quando menziona il «fascio di contraddi-
zioni» che costituisce la vita. La coincidenza contraddittoria di razionale e 
irrazionale non forma solo la vita; o meglio la forma di riflesso, mentre il 
risultato immediato di tale processo (infelice e riduttivo termine meccani-
cistico) è, forse, la poesia.

La contraddizione costituisce l’asse portante dell’esperienza mistica, e 
come tale è presente nelle varie tradizioni metafisiche, alla cui base stanno 
la quiete e i simboli, «o “segni di riconoscimento” o “composizioni di og-
getti gettati insieme a dirne la necessaria mediazione”».40 Si parte comun-
que da dati sensibili, o immagini reali, che vanno però valutati dal percet-
tore, quasi un iniziando, per il loro valore sconnesso o non condizionato 
dal contesto spaziotemporale. Si comprende così l’importanza dell’ora 
meridiana, su cui si tornerà in riferimento a Leopardi. Il punto è che ciò 
rappresenta un procedimento totalizzante, nel quale “materiale” e “meta-
fisico” perderebbero di significato nell’auspicata o percepita unione col 
Tutto, sia esso l’Essere o il Nulla.

5.  Metafisica di simbolo, immanenza e poesia
Il pensiero archetipale è dunque la modalità di confronto attuata nella 
mente del singolo tra Uno e Molteplice, dove l’unità è rappresentata dalla 
essenzialità del simbolo e la molteplicità dalla trasposizione della forma ar-
chetipale indeterminata (come l’idea platonica) agli oggetti così come es-
si appaiono nell’immanenza e ai quali si attribuisce un valore simbolico.41
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	 42	 C.G. Jung, Commento al «Segreto del fiore d’oro», in Id., Opere 13. Studi sull’alchimia, a cura di L. Auri-
gemma e M.A. Massimello, Boringhieri, Torino 1988, p. 32.

	 43	 È il significato tradizionalmente dato al mare, ad esempio, in Apocalisse XIII, 1.
	 44	 È così nel mito egizio, ma anche nel capitolo III di Genesi.
	 45	 “Irrazionale” può significare anche “non razionalizzabile”, o non conseguibile mediante ragione. 

Cfr. R. Robertson, Jungian Archetypes: Jung, Gödel, and the History of Archetypes, Nicolas-Hayes, York 
Beach (ME) 1995, spec. il cap. III, «What do we know and how do we know it?», che pone l’accen-
to sul concetto di limitatezza noetica e di inconoscibilità. Per un accenno alla figura del serpente 
in senso archetipale, si veda anche Zolla, I mistici, cit., pp. 61-62.

Lo studio più noto in merito è Archetipi dell’inconscio collettivo (che riuni-
sce la serie di indagini condotte tra il 1934 e il 1954). Ma egualmente illu-
minante è il meno recente Studi sull’alchimia (il cui primo saggio, dedicato 
a Paracelso, è del 1929), nel quale Jung affermava:

L’unione degli opposti a un livello più alto di coscienza […] non è un feno-
meno razionale e tanto meno un fatto di volontà, ma è un processo di svi-
luppo psichico che si esprime in simboli. Storicamente esso è sempre stato 
raffigurato con simboli, e ancora oggi viene espresso attraverso figure sim-
boliche nello sviluppo individuale della razionalità.42

Lo studioso mette qui in luce due aspetti fondamentali. In primo luo-
go, l’unione degli opposti (o, in termini zolliani, la coincidenza degli op-
posti) si attua a un livello superiore di coscienza, che sebbene di natura 
psichica è da interpretare, partendo dalle sensazioni del soggetto perce-
pente, come esperienza metafisica. Gli opposti sono i due piani archetipa-
le o indeterminato e fattuale o determinato, irriducibili, nell’immanenza, 
a qualsivoglia rapporto consequenziale. In secondo luogo, la cifra distinti-
va di tale processo è che esso viene attuato secondo uno schema che rifug-
ge in alcuni casi persino il principio di analogia.

Per chiarire il punto: che cos’è che lega un simbolo archetipale genera-
le alla nozione esemplare che esso rappresenta? Se poniamo l’idea di ma-
re e affermiamo ch’essa rappresenta la nozione di caos e di azione non di-
rezionata, ad esempio, della massa o folla umana magmatica e difficilmen-
te governabile, la relazione tra il simbolo e la nozione fattuale sarà qui evi-
dente: sia il mare sia le masse condividono l’imprevedibilità del loro agire, 
ovvero il loro soggiacere a forze brute che spingono entrambi gli elementi 
senza che questi esercitino una volontà definita.43 Si tratta di un archetipo 
basico, la cui virtù analogica è ben perspicua. Se però consideriamo la fi-
gura del serpente come archetipo della conoscenza (come effettivamente 
viene riconosciuto essere in svariate culture),44 saremo di fronte a un ar-
chetipo la cui simbolicità va oltre il principio di analogia. Che cosa ha a 
che fare il serpente con l’acquisizione o l’elargizione della conoscenza? Si 
tratta in questo caso di un archetipo che si basa su principi né logici né 
analogici, bensì di matrice irrazionale.45
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	 46	 Jung perviene anche a una distinzione «between what he called the archetype-as-such and the ima-
ges, ideas, feelings and behaviours that the archetype gives rise to. The archetype-as-such is the 
inherent neuropsychic system – the “innate releasing mechanism” – which is responsible for pat-
terns of behaviour like the zig-zag dance, or patterns of experience like falling in love, when an ap-
propriate member of the same species is encountered in the environment», A. Stevens, Archetype: 
A Natural History of the Self, Routledge, London 1982, p. 18. L’«archetipo-in-sé» in senso stretto è 
dunque inteso come puro meccanismo o procedimento; le immagini cui dà forma (diremmo, i 
simboli) sono già idee relazionate alla realtà sensibile e rispondenti alle sue leggi. L’immagine 
simbolica analogica è propriamente un Urbild, un’immagine originaria.

	 47	 Zolla, Archetipi, cit., p. 25.
	 48	 Ivi, p. 33.

Anche solo gli scarni esempi riportati sopra indurrebbero a postulare 
l’esistenza di una “gerarchia archetipale”, a seconda che l’idea simbolica 
generale sia più o meno correlabile ai concetti astratti che sono provabili 
dalla (e nella) esperienza fattuale. Inducono anzi a teorizzare una diversi-
tà tra archetipo e simbolo, il primo da intendersi come idea veramente 
astratta, con un rapporto prelogico con l’oggetto che rappresenta, e il se-
condo come avente una relazione più concettuale, e quindi più facilmente 
afferrabile, con l’oggetto rappresentato.46 Chiosa Jung sull’argomento:

Le produzioni spontanee della fantasia […] si approfondiscono e si con-
centrano gradatamente intorno a figure astratte, che apparentemente rap-
presentano princìpi, delle vere archai gnostiche. Là dove le fantasie si espri-
mono soprattutto attraverso il pensiero, si presentano formulazioni intuiti-
ve di leggi o princìpi oscuramente presentiti, che tendono inizialmente ad 
essere drammatizzati o personificati.47

Le «figure astratte» ci ricordano la nozione leopardiana di archetipo. 
L’appellativo di «gnostiche» riporta al dualismo presente in ogni rappre-
sentazione archetipale: la lotta tra ragione e non-ragione sotto la cui forma 
la psiche concepisce gli archetipi stessi tendendo a drammatizzarli o a per-
sonificarli. La psiche trasforma tali figure astratte in allegorie complesse 
che partono da un concetto o simbolo unico e unificante ma che poi si 
evolvono in scene, o accezioni, dai molteplici livelli di lettura, cagionate 
dall’operato creatore della fantasia.

La rappresentazione grafica di queste figure di pensiero Jung la ritrova 
nel modello dei mandala, dei quali afferma:

I mandala non sono solo diffusi in tutto l’Oriente, ma sono attestati anche 
da noi. Il primo Medioevo è particolarmente ricco di mandala cristiani, che 
mostrano perlopiù Cristo al centro e i quattro evangelisti o i loro simboli ai 
quattro punti cardinali. Questa concezione deve essere molto antica, poi-
ché anche in Egitto Horus viene raffigurato in questo modo coi suoi quat-
tro figli.48

La raffigurazione pittorica del caso in ispecie è espressione particolare 
e allegorica d’un archetipo, o tipo, di rappresentazione conchiusa in se 
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	 49	 Ivi, p. 34.
	 50	 M. Eckhart, Del distacco [von abegescheidenheit], in Id., Dell’uomo nobile. Trattati, a cura di M. Van-

nini, Adephi, Milano 2004, pp. 131-146.

stessa, i cui personaggi o componenti equivalgono a involucri o basi gene-
rali che vengono di volta in volta caratterizzati secondo le coordinate del 
momento storico e della cultura in cui si manifestano (anticamente in 
Egitto, Horus e i suoi figli; durante il Medioevo entro la cristianità, Cristo e 
gli Evangelisti). A variare sono dunque le contingenze, ma non la struttura 
portante, che è regolare e tende all’espressione di rapporti geometrici o 
numerici (la posizione, di solito centrale, di Cristo e di Horus e il numero 
quattro associato agli Evangelisti e ai figli del dio).

Il funzionamento di tale processo archetipale ha per Jung (che le osser-
va anche ex novo nei suoi pazienti) due componenti motrici:

[Le raffigurazioni] nacquero del tutto spontaneamente, e precisamente da 
due fonti: una è l’inconscio, che produce spontaneamente tali fantasie, e 
l’altra è la vita che, se vissuta con totale abbandono, dà un presentimento 
del Sé, del proprio essere individuale. Mentre il Sé si esprime nei disegni, 
l’inconscio facilita un atteggiamento di abbandono alla vita.49

È necessario precisare che il loro nascere spontaneamente non signifi-
ca che le raffigurazioni relazionate degli archetipi derivino da processi in 
cui la razionalità non gioca alcun ruolo; sarebbe come dire che la poesia, 
massimo esempio di creazione immaginifica, possa nascere ex nihilo, senza 
l’esercizio intellettuale e volontario del poeta. Significa piuttosto (in que-
sto modello, che costituisce un’inevitabile generalizzazione) che nella 
mente alberga l’insopprimibile necessità, comune a ogni dato individuo, 
di esprimere una facies del tutto nascosta del proprio pensare non direzio-
nato, non diretto a fini meramente utilitaristici bensì supremamente auto-
referenziali.

La poesia, così come la raffigurazione allegorica, nasce perciò dalla 
conscia intuizione dell’interazione tra inconscio e presentimento indivi-
duale, o dall’immediata appercezione di un principio o legge generale. 
Ancor più semplicemente: il presentimento è la subitanea comprensione 
o presa di coscienza del fatto che da un particolare evento del vissuto si 
possa trarre una regola o norma generale che riporta alla causa prima, ar-
chetipale, noumenica, di per sé inconoscibile, dell’evento stesso. L’abban-
dono menzionato da Jung equivale qui verosimilmente alla abegeschei-
denheit (in tedesco moderno, Abgeschiedenheit) eckhartiana, il «distacco»; 
abbandonarsi alla vita significa distaccarsi dai suoi aspetti diversificanti per 
concentrarsi sull’unità cui, per lo studioso, la psiche tende per natura, e la 
quale, per Meister Eckhart, corrisponde all’unità monadica di Dio.50 Ogni 
forma di rappresentazione, che è sempre aut drammatizzazione aut perso-
nificazione, si baserebbe in effetti su questo processo, ossia, come accen-
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	 51	 Sulle soggettività hegeliana e jungiana, cfr. B. Eckman, Jung, Hegel, and the Subjective Universe, in 
«Spring: An Annual of Archetypal Psychology and Jungian Thought», 1986, pp. 88-99.

nato sopra, sulla contrapposizione tra presentita unità dell’anima e perce-
pita molteplicità del mondo.

È bene precisare che la nozione di autoreferenzialità menzionata 
poc’anzi dovrebbe essere intesa in maniera neutra, senza un valore negati-
vo. L’individuo tende normalmente all’autoreferenzialità perché concepi-
sce se stesso come uno versus gli altri, siano essi individui o cose del mon-
do. L’inconscio rappresenta l’istanza monadica del singolo nella misura in 
cui questi s’interroga sulla propria unicità. Egli trae dall’inconscio, che è 
collettivo in quanto uno, cioè idealmente il medesimo per tutti, la sicurez-
za della propria unità e unicità. Gli archetipi che popolano tale inconscio 
non sono in sé perturbanti, poiché a differenza che nella formulazione 
freudiana essi non fanno parte del rimosso, ciò che viene accantonato do-
po il trauma perché eccessivamente doloroso per la coscienza. Lo diventa-
no nel momento in cui, messi a confronto ad esempio con la struttura so-
ciale e con l’opinione e la morale comuni, vengono essi stessi rimossi.

Le contingenze storiche e sociali tendono all’obnubilamento delle 
istanze archetipali perché queste non si accordano con le strutturazioni 
razionali cristallizzate e preordinate. In tale contesto il singolo non riesce, 
suo malgrado, ad attuare quella serie di procedimenti o interazioni tra ir-
razionale e razionale, tra inconscio e coscienza dell’individuale, che fa del-
la persona ciò che essa è. È in questo orizzonte che si muove l’analisi jun-
ghiana, verso il recupero e la riattuazione di tali processi psichici, la cui 
soppressione o mancanza è, in ultimo, cagione di malattia.

6.  Attitudine archetipale: il (dis)accordo degli opposti
Da questa breve disamina si è visto come Jung si collochi in posizione me-
diana tra le istanze positivistiche eredi di un certo illuminismo meccanici-
sta e quelle rappresentate dalle molteplici facce dell’idealismo. Pur non 
negando il concetto di razionalità, egli sottolinea come l’inconscio sia da 
indagare secondo parametri che dalla ragione, così come questa è declina-
ta nelle scienze positive, devono prescindere.

Per risolvere il predicament tra razionale e irrazionale, Hegel propone il 
concetto di suprema razionalità, una sintesi totalizzante che tende all’asso-
luto ma che parte dalla soggettività individuale, in cui anche l’irrazionale 
si razionalizza attraverso il processo di autocoscienza dello spirito, che è 
poi la mente. Si tratta dunque di un soggettivismo camuffato da oggettivi-
smo, e tuttavia è chiaro quanto le sue ipotesi in merito abbiano formato, 
anche venendo aspramente criticate, le rispettive posizioni dei pensatori 
successivi.51 Jung stesso fu estremamente critico nei confronti di Hegel eti-
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	 52	 Si veda P. Bishop, Jung in Contexts: A Reader, Routledge, London and New York 1999, p. 28, nota 78. 
Metafora del processo che conduce dall’indifferenziato all’identitario è l’alternanza veglia-sonno, 
che in Jung diviene simbolo dell’alternanza tra conscio e inconscio. Cfr. S.M. Kelly, Individuation 
and the Absolute: Hegel, Jung, and the Path Toward Wholeness, Paulist Press, Mahwah (NJ) 1993, p. 46.

	 53	 Ciò nonostante: «As he developed the theoretical foundations of his school, […] Jung, despite his 
fascination with the paranormal, kept on returning to the epistemological tenets of the critical 
philosophy», non lasciandosi fagocitare dal fascino per le istanze esoteriche, e strutturò così il suo 
pensiero come sapere scientifico (Bishop, Synchronicity, cit., p. 129).

chettandolo, nonostante non lo conoscesse così approfonditamente, co-
me psicologo mancato. Comunque, storicamente la filosofia hegeliana 
rappresenta la vetta del primato della soggettività in ambito romantico, 
fatto che sia Freud sia Jung non poterono ignorare, tanto che quest’ultimo 
dovette riconoscere la coincidenza di alcuni principi della propria teoria 
psicoanalitica con quelli hegeliani della teoria dello spirito quale ente to-
talizzante ma soggettivo.52

Posizione notevole in merito è quella di Leopardi, la cui riscrittura 
delle idee platoniche come idee astratte e di queste come idee archeti-
pali pone il singolo ancor più al centro dell’indagine filosofica. Leo-
pardi concede alla mente il primato assoluto definendo le idee come 
enti non metafisici bensì psichici e tipici, e predica, differentemente 
dagli idealisti, la netta separazione tra mente e mondo, definendo la 
poesia, in particolare quella romantica, come risultato del dialogo im-
maginifico fra pensiero e realtà immanente; tuttavia, per Leopardi il 
romanticismo aveva teso a un’eccessiva spiritualizzazione, fatto che 
non poteva tollerare.

In questo Leopardi si avvicina, forse unico poeta almeno nell’ambiente 
italiano, alle nozioni che la psicoanalisi avrebbe elaborato molti decenni 
dopo e che si è cercato di illustrare in relazione all’archetipo. Si approssi-
ma specialmente, come si è notato, al pensiero di Jung, pur rimanendo 
scevro dagli afflati esoterici che questi, attraverso la ricezione del romanti-
cismo e la pervasività della successiva esperienza decadente, invece fa 
suoi.53

Si può così tornare, quale summa emblematica, al componimento leo-
pardiano che Zolla cita come rappresentazione meglio riuscita della «atti-
tudine archetipale», La vita solitaria, che si può riportare ora in forma più 
estesa e contestualizzata concentrandosi su alcuni versi chiave:

Talor m’assido in solitaria parte,
Sovra un rialto, al margine d’un lago
Di taciturne piante incoronato.
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
Ed erba o foglie non si crolla al vento,
E non onda incresparsi, e non cicala
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	 54	 Si vedano, per un commento terso e puntuale, le note di A. Straccali in G. Leopardi, I «Canti», 
Sansoni, Firenze 1926, pp. 71-73. Archetipale è il meriggio; ma altrettanto archetipale è la figura 
della Luna, cui la voce poetica si rivolge verso la conclusione del canto, quale custode del senti-
mento di solitudine e contraltare del Sole meridiano. Si veda M.T. Gentile, Leopardi e la forma della 
vita. Genesi, formazione, tradizione, Bulzoni, Roma 1991, pp. 364 sgg.

	 55	 È per questo che Zolla ascrive alla mistica autori non immediatamente associabili a tale afflato 
(fra i quali, ad esempio, Sallustio e Melville). Il suo è un tentativo, a nostro avviso ben riuscito, di 
riscrivere o allargare la definizione di “mistico” e di “metafisica” in senso olistico, impiegando la 
categoria da lui denominata «mente naturale»; si veda G. Marchianò, Elémire Zolla: il conoscitore di 
segreti, Rizzoli, Milano 2006, pp. 147-148.

Strider, né batter penna augello in ramo,
Né farfalla ronzar, né voce o moto
Da presso né da lunge odi né vedi.
Tien quelle rive altissima quiete;
Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, né spirto o senso
Più le commova, e lor quiete antica
Co’ silenzi del loco si confonda. (vv. 23-38)

I versi, in cui sono ben ravvisabili stilemi petrarcheschi,54 sono rappre-
sentativi dell’«esperienza metafisica» che vi vede Zolla, sebbene (rispetto 
alla sua interpretazione) di segno inverso. Nel meriggio si coniugano sim-
bolicamente l’esperienza sentimentale del singolo e le istanze di cui il me-
riggio è portatore. Esso è momento di stasi necessaria a evocare il senso pa-
nico che soggiace all’esperienza metafisica stessa e che prelude all’estasi, 
all’uscita da se stessi per unirsi, fattualmente e metaforicamente, al grande 
mare dell’essere di cui compartecipa l’immanenza.55

I riferimenti temporali (Talor m’assido, v. 23; quando il meriggio, v. 26) si 
collocano prima dell’evento atteso dallo spettatore; ciò che segue al pren-
dere posizione presso il lago è percepito e raccontato nel suo aspetto spa-
ziale, nell’estrema fissità e atemporalità meridiana. La tranquillità e la 
quiete vengono caratterizzate mediante l’uso della negazione: erba e foglia 
non si crolla al vento, v. 28; non onda incresparsi […] non cicala / strider, vv. 29-
30; né batter penna, v. 30; né farfalla […] nè voce, v. 31; da presso nè da lunge odi 
nè vedi, v. 32. Tale insistenza sul “non” equivale a una dichiarazione di 
non-divenire applicato agli elementi naturali nel momento in cui questi 
svestono il loro carattere fisico e assumono una valenza squisitamente psi-
cologica. Il loro aspetto reale viene investito dalla percezione individuale 
del soggetto, che “il mondo obblia” astraendosi in un reame senza tempo. 
L’immobilità e la negazione tuttavia sono anche sintomo di annichilazio-
ne; come nell’Infinito, il “momento impossibile” in cui il soggetto si pone 
in comunione con un sentimento d’infinitezza che trascende la sua co-
scienza e la sua essenza fisica e transeunte non può che dar luogo a un 
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	 56	 L’esperienza è assimilabile a ciò che John Baillie descriveva, basandosi su Longino, ancor prima di 
Burke: «Allorché l’anima riesce a elevarsi verso questo nobile entusiasmo, e riesce a fare di un essere 
infinitamente grande l’oggetto del proprio amore, e per cosí dire ad accoglierlo entro le proprie af-
fezioni, è allora che essa percepirà il massimo grado di sublime possibile, e concepirà sé stessa come 
qualcosa di infinitamente grandioso», il che produce calma, sedazione e stasi; J. Baillie, Saggio sul su-
blime, traduzione e introduzione di S. Turco, Book Editore, Ro (Ferrarese) 2014, p. 61.

	 57	 Si veda in particolare il riferimento alle malvage menti del v. 91 sgg., le quali sono di per sé incapaci 
di concepire la natura in senso totalizzante.

	 58	 G. Leopardi, L’infinito, vv. 7-8, in Id., Canti, cit.
	 59	 Leopardi, I «Canti», cit., p. 72, nota 35.
	 60	 Si noti come in Giacomo I, 17 lo status della Divinità sia descritto con termini simili a quelli che 

identificano il meriggio: Πᾶσα δόσις ἀγαθὴ καὶ πᾶν δώρημα τέλειον ἄνωθέν ἐστιν, καταβαῖνον ἀπὸ τοῦ 
πατρὸς τῶν φώτων, παρ’ ᾧ οὐκἔνι παραλλαγὴ ἢ τροπῆς ἀποσκίασμα [omne datum optimum et omne do-
num perfectum desursum est | descendens a Patre luminum | apud quem non est transmutatio nec vicissitudi-
nis obumbratio].

	 61	 È stato suggerito che con L’infinito Leopardi abbia sottolineato «un paradosso temporale irrisolvi-
bile», M. Brose, Leopardi sublime, trad. it. di E. Bertoli, Re Enzo, Bologna 1998, p. 101. Si veda an-
che Zolla, I mistici, cit., p. 55.

non-essere, a un naufragare sia della ragione sia della corporalità, che sfo-
cia nel sublime.56

È anche l’unico istante in cui l’individuo diviene propriamente “singolo”, 
poiché l’uscita dal mondo è un porsi fuori dalla comunità dei viventi. È questo 
infatti che dà ragione del titolo del canto, La vita solitaria: non tanto un’esi-
stenza solipsistica, quanto il riconoscimento che alla tensione verso l’infinità, 
che la mente archetipicamente ricerca, corrisponde l’operato di due forze 
“astrattive”. Una è simboleggiata dall’immobilità del meriggio, che ponendo 
l’individuo al di fuori del contesto naturale gli fa obliare il mondo con i suoi 
aspetti fisici e diversificanti; l’altra spinge l’individuo a vedersi come “unico” ri-
spetto agli altri57 e al contempo come parte di un tutto cui concorrono i «so-
vrumani silenzi» indicati nell’Infinito come vettori d’immaginazione, di quel 
fingersi dell’individuo nel pensiero, ove per poco / il cor non si spaura.58

Si è dunque di fronte a un esempio di metapoesia nel quale, parlando 
in termini psicoanalitici, si assiste alla vetta del momento contraddittorio, 
alla lotta antinomica tra la mente singola e razionale e il presentimento di 
un’alterità che dimora nella psiche, oltre le semplici stimolazioni fisiologi-
che e, dunque, supremamente metafisica. Questo abbandonarsi equivale 
al distacco da ciò che rappresenta la vita razionale e coordinata, così ben 
espressa dalle «sciolte membra», che come afferma giustamente Straccali, 
pristino ma ancor valevole ed emblematico commentatore, sono «slegate, 
disgiunte da quello spirito che le compone in unità, e le avviva».59 Questo 
spirito d’unità riferito alle membra è la forza dominante che governa la fi-
sicità; è una falsa unità che, per conseguire la vera unità, si deve abbando-
nare nell’istante senza tempo del meriggio, quello in cui non esiste volgi-
mento d’ombra60 e dunque non c’è divenire, solo permanere. È un eccel-
lente allegoria del contesto in cui la distanza tra gli opposti si elide senza 
sciogliersi,61 dove la forza prorompente del simbolo archetipale e incon-
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	 62	 L’orizzonte leopardiano resta comunque quello della sostanziale ed essenziale annichilazione 
dell’anima, che è tutt’uno con la mente e cessa al morire del corpo, come ben illustra Sopra il ri-
tratto di una bella donna: «Tal fosti: or qui sotterra / Polve e scheletro sei. Su l’ossa e il fango / Im-
mobilmente collocato invano, / Muto, mirando dell’etadi il volo, / Sta, di memoria solo / E di do-
lor custode, il simulacro / Della scorsa beltà» (vv. 1-7). Immagine, rappresentazione ed essere 
stanno in rapporto di contemporaneità gli uni con altri; qui, polvere ed essere coesistono a defini-
re lo stato essenziale dell’individuo in seguito alla dissoluzione della vita corporale. Leopardi non 
può quindi in alcun modo venire ascritto alla categoria dei criptocredenti. Quello leopardiano è 
un ateismo per il quale l’assenza del dio non esclude – anzi tende semmai ad accentuare – l’arca-
no che denota il mondo: «Così riduce il fato / Qual sembianza fra noi parve più viva / Immagine 
del ciel. Misterio eterno / Dell’esser nostro» (vv. 20-23).

	 63	 È pur vero che per Leopardi non necessariamente la solitudine è condizione positiva, anzi, come 
indicato in Zib. 4259-60, quanto più si sia ricchi d’immaginazione tanto più sarà meglio evitarla. 
Ciò è parte della contraddizione costitutiva del rapporto tra Leopardi e l’immaginazione stessa, la 
quale deve per lui essere debitamente bilanciata o temperata in modo da non scadere in una fan-
tasia foriera di non verità. Pertanto, la solitudine in questo senso può certamente essere portatrice 
di un male oscuro. Cfr. F.A. Camilletti, Classicism and Romanticism in Italian Literature. Leopardi’s Di-
scourse on Romantic Poetry, Routledge, London and New York 2016, pp. 51-52, nonché Prete, Il pen-
siero poetante, cit., pp. 97-98, in cui si discute dell’antitesi leopardiana tra astrazione contemplativa 
e vigore o disordine creativo.

	 64	 Una recente e puntuale disamina della nozione di archetipo è stata condotta nel numero mono-
grafico de «L’immagine riflessa», XXVII, 5, 2018, intitolato Gli archetipi e i testi: modelli, metodi e in-
terpretazioni, a cura di A. Barbieri, M. Bonafin, R. Caprini.

	 65	 Zolla, Archetipi, cit., p. 7.

scio opera all’unisono con la pura soggettività, permettendo così al “fin-
gersi” di operare rêveristicamente e gnosticamente, ossia mantenendo il 
costitutivo dualismo tra i suoi oggetti62 senza cadere in una sterile contem-
platività. Ed è anche esempio di ciò che significa la poesia pensante e pen-
sata, che nulla ha da invidiare al pensiero pensante.63 Quanto alla questio-
ne archetipale di per sé, è necessario ribadire dichiaratamente che lo stu-
dio di tale nozione non può che muoversi in un orizzonte aporistico: si 
tratta infatti di una concezione magmatica quanto lo sviluppo storico del 
pensiero con tutte le sue contraddizioni.64

In conclusione, ci sia consentito di sottolineare nuovamente questo 
punto: la sostanziale coesione e sovrapposizione tra pensiero e poesia. In 
questo, pur apprezzandone il grandissimo valore critico, rileviamo nella 
trattazione che Zolla fa di Leopardi in senso archetipale una pecca che 
vorremmo non vi fosse, laddove si afferma che «Leopardi non trasse da 
questi momenti tutto ciò che avrebbe potuto, non li seppe porre al centro 
dell’esistenza come rivelazioni dell’essere rispetto alle apparenze molte-
plici e illusorie».65 Al termine di questa disamina, alla quale Zolla stesso ha 
contribuito, ci pare invece il contrario, vale a dire che Leopardi abbia sa-
puto trarre dai momenti che raffigura tutto quello che avrebbe potuto. Le 
sue rappresentazioni ci appaiono focali rispetto all’esistenza e generali ab-
bastanza per porre e proporre (poeticamente e filosoficamente) il proble-
ma dell’essere versus la differenziazione illusoria dell’immanenza; conflit-
to che si risolve in una effettiva unità: poesia del pensare, e poesia come 
forma archetipale del pensare.


