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«Un luogo centrale
della mente»: Manzoni
negli scritti critici

di Fortini

Francesco Diaco

Introduzione

La centralita di Manzoni nell’immaginario fortiniano emerge con chia-
rezza fin dai titoli dei suoi scritti pitt importanti. La raccolta complessiva
del ’78, Una volta per sempre, reca in quarta di copertina una citazione da
Del romanzo storico: «<Un vero veduto dalla mente per sempre o, per parla-
re con piu precisione, irrevocabilmente».! Per Fortini, questo passaggio
vale come definizione della propria arte, fondata su un’«irrevocabilita»
della visione intellettuale che da un lato € «garanzia di verita e di necessi-
ta [...] formale», dall’altro «situa la poesia non contro ma di fronte alla
storia».? Anche il piu celebre saggio fortiniano, Verifica dei poteri, allude a
Manzoni, e piu specificamente a questo periodo della Rivoluzione francese:
«I commissari della Nobilta [...] esprimevano il timore che la verificazio-
ne de’ poteri in comune tirasse con sé la deliberazione in comune». Nel
1983, d’altronde, Fortini rivendica «cinquant’anni di immutata o semmai
cresciuta ammirazione per lo scrittore» lombardo e uno «studio mai in-
termesso delle sue opere».? Talvolta, certo, accade che egli «parli, oltre
che di Manzoni, di se medesimo»;* tuttavia, vorrei rigettare la vulgata se-
condo la quale uno studioso che sia anche un artista non farebbe altro
che disseminare i propri saggi di indirette dichiarazioni di poetica. Persi-
no quando assume toni personali e idiosincratici, difatti, la riflessione for-
tiniana intende comunque mantenersi su un livello di validita pubblica.

Tale definizione del verosimile, legata alla «passione storica nel suo senso piu alto e cio¢ mora-
le», aveva gia colpito Anna Banti: cfr. Romanzo e romanzo storico (1951) e Manzoni e noi (1956), in
Ead., Opinioni, il Saggiatore, Milano 1961 (la citazione ¢ tratta da p. 58).

F. Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura di V. Abati, Bollati Boringhieri, Tori-
no 2003, p. 315 [1981]; cfr. D. Dalmas, Fortini romantico, in *...come l'uomo s'etterna”. Studi per Ric-
cardo Massano, a cura di P. Luparia, Universita degli Studi di Torino, Torino 2006, pp. 265-277.
F. Fortini, Perché Manzoni in Duomo? Lasciamo la sua tomba dov’e, in «Corriere della Sera», 24 set-
tembre 1983.

1d., Alessandro Manzoni nei suoi due secoli, Archivio Fortini della Biblioteca Umanistica dell’Univer-
sita di Siena (d’ora in poi AFF), F2a XVIII, 84, 38 cc. ds. e ms (1984). D’ora in poi AMds.
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Per queste ragioni, pur segnalando gli inevitabili elementi di contatto,
non indaghero qui la fitta intertestualita manzoniana presente nella liri-
ca dell’autore.’

L’interesse verso Manzoni risale almeno agli anni universitari: «nel
1939 [...] studiavo la Lettera sul romanticismo e le Osservazioni sulla morale
cattolica, il Manzoni del Momigliano, La storia della critica romantica di Bor-
gese, [...] La vita religiosa di Alessandro Manzoni del Ruffini, Rilegature gian-
seniste di Trompeo e, naturalmente, De Sanctis e Croce».° Fortini, all’epo-
ca, aveva persino ipotizzato di realizzare un «lavoro sul pensiero estetico
di Manzoni» con Momigliano, professore nell’ateneo fiorentino; tuttavia,
I’allontanamento del docente in seguito alla promulgazione delle leggi
razziali provoca il naufragio del progetto di tesi. Il primo articolo fortinia-
no sull’argomento, comunque, ha una datazione abbastanza alta (marzo
’41) e una chiara impronta anti-ermetica: a quanti riconoscono la nascita
della lirica moderna «in un Leopardi [...] antistorico» vengono contrap-
poste le «lezioni» risorgimentali di Manzoni e De Sanctis, i cui «nudi no-
mi [...] destano in chiunque pensieri di dignita umana, di integra co-
scienza morale e civile, [...] di grandezza».7 Dato I'intento polemico nei
confronti dei circoli letterari cittadini e considerato il delicato frangente
storico, non sorprende rilevare il carattere urgentemente parenetico
dell’ explicit: «Chi ha orecchi da intendere quanto oggi possono dirci [...],
intenda. Non ¢’ tempo da perdere; ciascuno di noi ne ha gia perduto fin troppo».8

Al primo articolo faranno seguito numerosi altri scritti, dal "54 fino al
’93 (cioeé quasi fino alla morte).? A questo riguardo, & opportuno sottoli-
neare il prevedibile infittirsi delle pubblicazioni a ridosso dei centenari —
in particolare nel 73, ma anche nell’84, forse in vista dell’anno successi-
vo — e la rilevanza, sia quantitativa che qualitativa, del materiale tuttora
inedito, da me per la prima volta consultato sistematicamente presso 1’ar-
chivio senese. Penso in particolare a due tipi di documenti: da una parte
le carte che testimoniano la preparazione delle lezioni universitarie (For-
tuna degli «Inni sacri» e della lirica manzoniana, a.a. 1971/72; seminario sul-
la Colonna infame, a.a. 1977/78; Alessandro Manzoni nel 1821, a.a. 1981/82);
dall’altra un ciclo di ventisei brevi interventi radiofonici (allo stesso tem-
po innovativi e riassuntivi), approntato nell’84 per un’emittente ticinese
e intitolato Alessandro Manzoni nei suoi due secoli.'® Tra I’altro, non bisogna

Cfr. Id., Le rose dell’abisso. Dialoghi sui classici italiani, a cura di D. Santarone, Bollati Boringhieri,
Torino 2000, p. 84; R. Luperini, 1/ futuro di Fortini, Manni, Lecce 2007, p- 68; L. Lenzini, Appunti
su Manzoni in Fortini (e viceversa), in «Testo», XXXVIII, 74, 2017, pp. 37-53.

F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere, Marco Nardi, Firenze 1993, p. 39.

1d., Manzoni e De Sanctis, in «Argomenti», I, 1, 1941, p. 45.

Ibidem.

Per un elenco esaustivo, cfr. Lenzini, Appunti su Manzoni in Fortini, cit., p. 50.

Fortini parla di «radio LLugano», ma si trattera piuttosto della RSI/Radio Monte Ceneri.
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sottovalutare il fatto che il primo corso tenuto a Siena in qualita di profes-
sore di storia della critica verta proprio su Manzoni; se i destinatari del di-
scorso e la sua finalita pedagogica inducono a un taglio didattico-informa-
tivo, la scelta di questo classico non ¢ casuale: «uno dei miei incontri ¢
quello con CL all’Universita di Siena. Quando sono arrivato, ho trovato le
stupidelle del *77, docenti che erano o extraparlamentari o PCI [...]. An-
che per reazione all’ambiente e per dare una legnata agli studenti, propo-
si un corso sugli Inni sacri».!!

1. Storia e antistoria

1.1.

La prima questione su cui si concentra il Fortini manzonista coincide, non
a caso, con uno dei pochi «argomenti veri» intorno a cui ruota Questioni di
frontiera (ma in realta buona parte dei suoi libri), cio¢ «la relazione fra sto-
ria e non storia».'? Tale duplicita sarebbe gia evidente nei numerosi titoli
manzoniani legati alla dimensione cronologica. Le «date», infatti, avreb-
bero svolto «una funzione singolarissima nella psicologia» autoriale, com-
parendo regolarmente non solo sui suoi manoscritti, a segnalare «con
precisione I'inizio e la fine ed eventualmente la ripresa»'® della scrittura,
ma anche —appunto — nelle stesse intestazioni dei suoi componimenti. Sa-
rebbe pertanto possibile distinguere i testi che si riferiscono «all’anno li-
turgico [...] o alle circostanze rituali della religione cristiana», come le
Strofe per una prima Comunione, da quelli di «cronologia profana», quali «la
canzone Aprile 1814, I’ode Il Cinque Maggio, Marzo 1821 e Il Proclama di Ri-
ming, [...] aprile 1815>'* (ma anche I promessi sposi e la Colonna infame si
aprono con precisazioni temporali accuratissime). In tutti gli Inni sacri,
percio, trionferebbe la «serie della ricorrenza [...] che si ripete identica»
(AMds), simbolo di una Chiesa che garantisce la «<comunicazione fra eter-
nita e storia».!” In questa direzione vanno le varianti della Pentecoste, fina-
lizzate a una «sottrazione» di referenzialita evenemencziale, e la scelta dei
«tempi verbali» di Ognissanti, tesa a creare una «simultaneita fra passato e
presente» o, meglio, una «contaminazione» e «unificazione» fra i binari
paralleli della «storia sacra»'% e di quella umana. A tutto questo «si oppo-
ne la serie delle novita, degli eventi [...], la unidirezionalita dei destini, il

Fortini, Un dialogo ininterrotto, cit., pp. 332-333 [1983].

Ivi, p. 194 [1977].

1d., Appunti del corso di Storia della critica letteraria 1981-1982 «Alessandro Manzoni nel 1821», AFF, F
2e, XI, 11 cc. ms.

Ibidem.

Id., Due note per gli <Inni», in «Paragone», XXIV, 286, 1973, ora in Id., Nuovi saggi italiani, Garzan-
ti, Milano 1987, p. 35.

Tvi, p. 41.
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futuro» (AMds), cioe — fortinianamente — una «vita» e una «storia» che
«non giocano gironi di ritorno».” Rispecchiandosi in Manzoni, 'intellet-
tuale fiorentino legge in quell’abbondanza di date non solo un segno del-
la modernita, di un’epoca in cui il tempo € potere e denaro, ma soprattut-
to 'abitudine «di chi ¢ vissuto fin dalla prima adolescenza al ritmo delle
“giornate” rivoluzionarie», di un uomo che «conosce come noi I’ansia del
giornale, della notizia che fulmina i nervi, 'annuncio di Waterloo o di
Sant’Elena» (AMds).

Questa duplicita ¢ indizio di una pit ampia contraddizione tra un pia-
no storico, movimentato da guerre e lotte di classe, «passioni e miserie»,
e uno «metastorico, retto solo dalle leggi [...] delle verita metafisiche e
morali».!® Come suggerito dall’iter testuale dell’ Adelchi e da vari passi del-
la Storia longobardica, Manzoni si dibatte tra «cio che appare e cio che ¢, quel che
passa e quel che permane», tra «<necessita» e «vanita» dell'impegno, tra «sfor-
zi» politici e «dialogo assoluto con I'eterno»,' con quanto sta dietro op-
pure oltre la storia. Fortini alterna interventi in cui rintraccia questa «ten-
sione e compresenza [...] in tutta ’opera del poeta, anzi [...] in ogni sua
riga», a riflessioni in cui ipotizza una differenza tra la produzione in versi
e I promessi sposi.*” Nel primo caso rientra la valorizzazione del «complica-
tissimo giuoco di rinvii fra cielo e terra» grazie al quale — come evidenzia-
to da Calvino — esiste un’articolata gerarchia di livelli, per cui la piccola vi-
cenda dei «personaggi umili» viene «continuamente smentita e superata
dalla storia gestita dai potenti», dal signorotto locale fino ai vertici dello
Stato, che pero, «a loro volta, sono dominati da forze ancora maggiori»,
essendo comunque soggetti all’azione di «eventi incontrollabili, come la
peste>>.21 Il romanzo, percio, sarebbe «antistorico almeno quanto ¢ stori-
co», potendo essere «letto o come un trionfo della casualita e quindi in
chiave sarcastico-tragica o come un trionfo della Provwidenza e quindi in
chiave idillico-ottimistica».?? Altrove, invece, Fortini enfatizza la disconti-
nuita tra la prima produzione, «che cerca la storia ma per “irritarsene”»,
e I promessi sposi, in cui si scorgerebbe comunque un disegno, un senso ga-
rantito dalla pur enigmatica «Mano»* divina. Nell’84, ancora, propone di

Id., Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984, Garzanti, Milano 1985, p. 10.

1d., Storia e antistoria nell’opera di Alessandro Manzoni [1973], in 1d., Saggi ed epigrammi, a cura di L.
Lenzini, Mondadori, Milano 2003, p. 1465.

Tvi, pp. 1471-1474.

D’altronde, il passaggio dalle tragedie al romanzo ¢ un momento complesso e non univoco, che
mescola tratti di continuita ad altri di netta cesura. Cfr. G. Bollati, Le tragedie di Alessandro Manzo-
ni, in A. Manzoni, Tragedie [1965], a sua cura, Einaudi, Torino 1973 [1965]; E. Raimondi, 1 ro-
manzo senza idillio. Saggio sui «Promessi sposi» [1974], Einaudi, Torino 2000; D. Brogi, 1l genere pro-
scritto. Manzoni e la scelta del romanzo, Giardini, Pisa 2005.

Fortini, Storia e antistoria, cit., p. 1474.

Tvi, pp. 1474-1475.

Id., Appunti del corso 1971-72 su Manzoni, intitolato Fortuna degli Inni sacri e della livica manzoniana,

AFF, F 2e, 1, 30 cc. ds. e ms.
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distinguere tra «tragedia e narrazione», tra il pessimismo radicale che tra-
sforma Adelchi in un «eroe santamente sconfitto» e quella «segreta fonte
di vitalita e persino di ilarita» che spinge Manzoni a rinunciare alle «pom-
pe regie» del dramma e alla «nobilta del verso» a vantaggio del «tono di-
messo» di una pre-verghiana «epica dei vinti» e di una prosa «destinata,
come gli umili, a vincere il fasto dei secoli» (AMds).

A ogni modo, questo lacerante «conflitto» fra «eterno» e «contingen-
te»?* — paragonabile a quello «fra i due secoli “I'un contro I'altro arma-
ti"»% — ricorda a Fortini quello che Goldmann aveva trattato nel volume
Le Dieu caché, dedicato a Port-Royal, Pascal e Racine; in questo modo (con
Ruffini e contro Moravia), egli intende sottolineare le ascendenze gianse-
niste del pensiero religioso di Manzoni. A una fede di questo genere puo
essere inoltre ricollegata la sua propensione a un «andirivieni incessante»
tra «due verita simultanee e insuperabili», tra due interpretazioni antite-
tiche della realta: «perché Manzoni rifiuta la dialettica [...]. Il sie il no, in-
fatti, suonavano insieme nella sua mente. Anche per questo [...] sentiva,
come Pascal, un abisso al proprio fianco».?® La quasi nevrotica correzione
dei suoi scritti sarebbe la spia di una «grandezza» che consiste «proprio
nel risultato» delle «tensioni contraddittorie»?’ che lo agitavano, di un
animo scisso da una «frattura» non soltanto «psicologica ma di classe» e
«finalmente storica».?® Nell’economia del ragionamento fortiniano, d’al-
tronde, riveste grande importanza il paragrafo con cui Giulio Bollati, in
L’italiano, ribalta il «liberale Manzoni» ereditato da De Sanctis in un pen-
satore assimilabile «ai grandi reazionari della Restaurazione», a causa del-
la sua «riserva di fondo nei confronti della civilta moderna», della sua «os-
sessione» riguardo a quella «societa egualitaria»?” descritta gia da Tocque-
ville e della sua opposizione a «dottrine che hanno nell’immanenza stori-
ca, nella mobilitd e nell’attivismo economico-sociale»®" il proprio fonda-
mento. Per tornare alle dicotomie fortiniane, sarebbe proprio la sua acu-
ta «comprensione» delle dinamiche storiche a far avvertire a Manzoni la
«disperante minaccia alla dimensione metastorica dell’'uomo» e la «per-
dita del senso [...] dell'immutabile», prodotte da una «temeraria volon-

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1465.

Tvi, p. 1476.

Sui limiti o sulla portata della dialettica in Manzoni i pareri sono vari e contrastanti. Cfr. G.
Lukacs, 1l romanzo storico [1955], trad. it. di E. Arnaud, Einaudi, Torino 1965, pp. 81-83; G. Sca-
lia, Manzoni a sinistra, in «Italianistica», 1, 1973, pp- 21-42; P. Frare, La scrittura dell inquietudine.
Saggio su Alessandro Manzoni, Olschki, Firenze 2006; Raimondi, 7/ romanzo senza idillio, cit., pp. 179-
180 («e facile intuire come mai il Gramsci di Passato e Presente [ ...] abbia potuto parlare, senza co-
noscere ancora Brecht, di un “Manzoni dialettico”»).

Fortini, Storia e antistoria, cit., p. 1471.

Tvi, p. 1476.

G. Bollati, Litaliano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Einaudi, Torino 1983, pp.
112-113.

Tvi, p. 88.
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ta» di agire autonomamente, di stare superbamente «da soli cio¢ senza
Dio, artefici del proprio destino».*! In Manzoni, insomma, convivrebbero
un’istanza di mutamento dello status quo e il terrore per le forze che po-
trebbero compiere tale trasformazione: lo «scatenamento [...] operato
dalla Rivoluzione» e I’«avvento di una ragione» economicistica portereb-
bero infatti a «scardinare» quella «civilta umanistica [...] di cui la terra ¢
la base naturale>.** Come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, il Man-
zoni di Bollati ¢ convinto che tra cristianesimo e liberalismo non possa es-
servi facile accordo.

1.2.

Secondo lo studioso, infatti, Manzoni «sancisce il divorzio tra etica del cat-
tolicesimo e spirito del capitalismo», erigendo «barricate di valori assolu-
ti contro il relativismo [...] delle filosofie utilitaristiche» e reintegrando
«il principio della giustizia quale ¢ sancito dalla religione»; cosi, «la cate-
na che porta necessariamente» dal liberalismo laico al «socialismo» risul-
terebbe spezzata o «vanificata».’ Le norme dell’agire, quindi, vengono
sottratte alla dimensione storico-sociale per essere ancorate «all’eternita
celeste»; «nessuna considerazione “politica”, nessuna attenuante pratica»
potra concedere ad alcuno il diritto di «sottrarsi alla legge etica stabilita
nella Morale cattolica» ** Secondo Fortini anche la Colonna infame andreb-
be interpretata in questa direzione, cio¢ non come semplice «ricostruzio-
ne storica» bensi come «teatro», come «scena ed esempio» da cui trarre
un insegnamento sempre valido sulla responsabilita individuale; I'intro-
duzione, percio, avrebbe una funzione di «commento» ed «edificazione ideo-
logica»® paragonabile a quella dei cori nelle tragedie e degli interventi del
narratore nel romanzo.

Questa «concezione assoluta dei valori» potrebbe apparire «assurda,
anzi reazionaria».*® Eppure, quel «moralismo [...] prepotente» — che, se-
condo Sciascia, combatteva la moderna assolutizzazione dello stato etico,
ossia quel processo di «separazione della politica dalla morale» che tra-
smuta «nel fine i mezzi: e cioé la forza, la violenza, la frode»*” —, se indaga-
to in tutte le sue implicazioni, ci rende Manzoni «vicinissimo», aiutando-
ciariconoscere i «suoi interlocutori e avversari immaginari» in figure qua-

Fortini, Storia e antistoria, cit., p. 1469.

Bollati, L’italiano, cit., p. 81.

Ivi, pp. 82 e 111.

Ivi, pp. 82,91 e 110-111.

F. Fortini, Storia della critica letteraria. Appunti 1977-78. Lettura di «La Storia della Colonna Infame»
[seminario], AFF, F 2e, VIII, ds. e ms. D’ora in poi LSci.

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1798.

L. Sciascia, «Quel che e sembrato vero e importante alla coscienza». Introduzione, in A. Manzoni, V. Pra-

tolini, N. Risi e G. Scalia, La Colonna Infame, Cappelli, Bologna 1973, pp- 12 e 19.
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li il «Kant» dell’imperativo categorico, «Hegel e Marx» (AMds). Per Forti-
ni, infatti, «quel mostro aveva trovato perfettamente, nel fondamento te-
ologico della morale, la ragione» della contemporanea «devianza demo-
niaca»;*® in altre parole, Manzoni non & distante «dal dilemma dostoje-
schiano: “Se Dio non c’¢, tutto ¢ permesso”. E dobbiamo avere [...] la
spregiudicatezza» di sostituire a Dio «un valore trascendente, una meta
che si propone a tutta 'umanita. Allora si capira come Manzoni, apparen-
temente arretrato», nella sua «teologia [ ...] antiutilitarista e antipermissi-
va, abbia saputo proporre una morale di impegno eroico, tanto piu eroi-
co quanto meno rumoroso»* e appariscente. In questa nota del 73 — ri-
masta inedita forse proprio a causa del suo «procedimento [...] troppo
scoperto»*’ — Fortini riscrive, attualizzandolo e personalizzandolo forte-
mente, un celebre passo dell’introduzione alla Colonna infame:

Ora noi possiamo, alla parola Provvidenza, sostituire una o piu parole che
[...] indichino [...] il rapporto fra passato e futuro, la Preveggenza ossia
la tensione dell’'umanita ad un fine: e allora apparira chiaro che tutta una
parte del mondo odierno ¢ minacciata dai due deliri: negare un senso
alla lotta umana o accusarla. E che invece é possibile richiamare ognuno
alla durezza delle scelte.!

Anche per Fortini, insomma, «si puo bensi esser vittime ma non com-
plici»:* etica dell’intenzione ed etica della responsabilitd devono conflig-
gere e correggersi a vicenda. Parallelamente, alla nozione sociologica e
«marxista del condizionamento di classe (il non posse non peccare)» egli af-
fianca quella esistenzialista, ma appunto anche cattolica, del «posse pecca-
re», cioe del «libero arbitrio».* E per questo che, riprendendo la lezione
di Sartre, egli afferma: «<non mi interessa tanto che cosa ¢ stato fatto all’'uo-
mo quanto che cosa egli fa di quel che é stato fatto di lui».** Infine, questo
ordine di considerazioni lo spinge, negli anni Ottanta, a guardare con so-
spetto alla rinnovata fortuna del romanzo storico. A suo awiso, sarebbero
esistite due principali varianti di questo genere letterario: una «che fa uso
della distanza» temporale e «del suo pathos per intonare il compianto sul-
la vanita del mondo»; I’altra che «ne fa un momento della costruzione di
una personalita, quindi di una meta [...]. Quello di Manzoni é [...] pro-

Id., Lettera a G. Bollati [senza data], AFF, Carteggio Fortini-Bollati, F 1, 49, 2 pp.su 1 c.

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1798.

F. Grendene, Quel «desiderio sempre crescente». Intertestualita e ri-usi della «Colonna infame» nel Nove-
cento, in «<Enthymema», XV, 2016, pp. 48-71: p- 62.

Fortini, Storia e antistoria, cit., p. 1798.

Ibidem.

1d., A Salinari [1955], in Id., Un giorno o Ualtro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci, Quodlibet, Ma-
cerata 2006, p. 160.

1d., Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie [1965], Einaudi, Torino 1989, orain Id.,
Saggi ed epigrammi, cit., p. 393.
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prio uno straordinario esempio di contraddizione e di cammini incro-
ciati».* Nell'Italia postmoderna, invece, la maggior parte delle nuove pub-
blicazioni, a cominciare dal rilevante e controverso esempio della «Storia
della Morante», si schiererebbe «coniro ogni méta storica ossia collettiva».*6
Ma per Fortini, fortunatamente, «Gli ultimi giorni dell wmanita» sono sem-
pre, in realta, «i penultimi. E ci sono sempre uomini (e scrittori) in stato
di necessita»*” che portano avanti — persino senza saperlo — quella lotta e
quella storia proclamate obsolete da Fukuyama in quel torno di anni.*®

1.3.
Occorre aggiungere, come ultimo punto, che questo cozzo fra storia e an-
tistoria si rispecchia anche sulla veste stilistico-strutturale degli scritti man-
zoniani. Similmente a quanto osserva (sulla scorta di Contini) a proposi-
to della Commedia dantesca, Fortini nota infatti un ricorrente conflitto fra
verticalita, interruzione, e orizzontalita, fluenza narrativa o discorsivo-ar-
gomentativa. Nel Cinque maggio, ad esempio, da una parte si avrebbero gli
«elementi ritardanti», affidati in prevalenza a una «griglia metrica» che
servirebbe a «imprimere» gravitas e «solennita», assecondando una «vo-
lonta ordinatrice e fatale»; dall’altra, invece, agirebbe un «impulso violen-
to e continuo», espresso dai «fatti d’intonazione», dal «pathos»*” e da al-
tri fattori acceleranti. Allo stesso modo, nelle prose saggistiche si avrebbe-
ro da un lato ’'andamento «seccamente aforistico» ereditato dai «morali-
sti francesi» dei due secoli precedenti, dall’altro un rigetto dell’«enunciato
abbagliante e irrelato» a favore del «ragionamento» e della «conseguen-
za», cioe della «consequentia», della «durata temporale» (AMds).
Qualcosa di paragonabile avviene anche nel romanzo. Nel *73, Fortini
scrive (forse riecheggiando Momigliano) che «/ Promessi sposisono un poe-
ma», o meglio un’opera ancipite, dotata di «due volti» diversi: «I'uno che
guarda all’eta classica del tardo Seicento e del Settecento e I’altro alla sua
eta romantica e realistica».’® Anche Sciascia, d’altronde, aveva sostenuto
che il capolavoro manzoniano non andasse rigidamente «intruppato» nel
genere del romanzo (storico ottocentesco), visto che I’autore stesso si era
sforzato di «farlo meno romanzo», fino a «farne altra cosa che romanzo:
qual &».%! Riprendendo alcuni spunti dal Jameson di The Political Uncon-
scious, Fortini allarga e approfondisce la questione, nell’84, ricordando co-
me I promessi sposi siano un libro di rara «<ampiezza e varieta», la cui «com-

Id., Un’infamia’ senza fine, in «I1 Messaggero», 1 febbraio 1981.

Ibidem.

Ibidem.

F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, New York 1992.
F. Fortini, [ Per Manzoni (b)], AFF, F2a, XVII, 1, 3 cc. ds. e ms.

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1472.

Sciascia, Introduzione, cit., p. 20.
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piutezza totalizzatrice> ha il valore di un «atto simbolico che deve riunire o armo-
nizzare schemi ideologici» (AMds) anche molto diversi. Secondo Jameson
(poi sviluppato da Raimondi), la nozione blochiana di Ungleichzeitigkeit
permetterebbe infatti di concepire un testo «as a synchronic unity of struc-
turally contradictory or heterogeneous elements», ossia come «coexisten-
ce or tension between several generic modes or strands».** Cio significa,
nello specifico, che la divisione coatta dei due protagonisti induce Manzo-
ni a sviluppare un doppio binario, fatto di «<modelli di narrazione» (AMds)
e di (sotto)generi letterari differenti. Le peripezie di Lucia, quindi, ag-
giornerebbero il romanzo alessandrino, ma soprattutto ricalcherebbero i
patterns del gothic novel, in cui un’eroina vergine e indifesa viene insidiata
da villains sempre pit crudeli.’® Renzo, invece, sarebbe 1’eroe cercatore
che abita i cronotopi della strada, della piazza e dell’osteria, ossia i luoghi
per eccellenza dell’incontro, del dibattito e dell’azione. La sua vicenda,
percio, riecheggerebbe piuttosto il modello del roman d’aventures («of a
peasant Candide»®!) o quello, ancor pit pertinente, del Bildungsroman al-
la Wilhelm Meister. Renzo, infatti, dichiara di aver «<imparato» qualcosa
dalle proprie esperienze, che si configurano cosi come un processo di sco-
perta ed educazione, mentre Lucia «“non impara” nulla» — e anzi incrina
le ingenue certezze del marito — «perché deve solo preservarsi e salvarsi
nella intimita della sua fede» (AMds). La dicotomia, allora, finisce inevita-
bilmente per allargarsi a quella tra pubblico e privato, sfera degli eventi
collettivi e conversioni interiori, dinamismo borghese e aristocratica fissi-
ta premoderna, valori terreni ed eterno scontro tra Bene e Male.?® Cioe,
ancora una volta: storia vs antistoria.

2. Manzoni politico

2.1.

Non sorprendera, dopo quanto si ¢ visto, apprendere che per Fortini
Manzoni appartiene — sebbene, appunto, in modo complesso —a quel no-
vero di scrittori che, pur apparendo «i piu lontani dall’impegno politico,
in realtd vi sono dentro fino alle fibre pitl intime della loro poesia».%® Una
prima accezione di tale engagement riguarda la mole «davvero non picco-
la» di «pensiero» e «azione» (AMds) dispiegata dall’autore, a cui vanno ri-

F. Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act [1981], Cornell University
Press, Ithaca 1982, p. 141.
Cfr. R. Luperini, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’womo occidentale, Laterza, Ro-

ma-Bari 2007, pp. 54-68.

54 Jameson, The Political Unconscious, cit., p. 143.

55

56

Cfr. P. Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess,
Yale University Press, New Haven 1976.
F. Fortini, Un dialogo ininterrotto, cit., p. 47 [1962].
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conosciute grandi capacita di «organizzatore di cultura», ossia di consape-
vole pianificazione di una vincente politica linguistico-culturale, capace di
esercitare un’ampia «influenza pratica»*’ sulla storia italiana nei campi
della comunicazione e dell’istruzione. Sebbene le prospettive siano mol-
to diverse, non siamo distanti da Asor Rosa, che (secondo I’efficace sinte-
si di Scalia) definisce Manzoni un «borghese ‘egemonico’», un «superio-
re stratega della lotta ideologico-letteraria», un abile persuasore «dotato
di strumenti che ‘forgiano’ volonta e coscienze», quasi come un «sociolo-
go dei media» o un «opinion maker>°® dei nostri giorni.

Ma c’¢ ben di piu, se € vero che in un passo delle Osservazioni Manzoni
afferma che «una religione che insegna a sprezzare quelle cose di cui gli
uomini si valgono per farsi servi gli altri, tende a mantenere ognuno» in
una condizione di «liberta e franchezza d’animo».”® Certo, la teodicea di
Manzoni non ¢ (quasi completamente) secolarizzata come quella di For-
tini;% 'uomo, per lui, rimane essenzialmente «natura vulnerata» (AMds).
Ciononostante, ¢ consapevole che «il dominio» e «la tirannia» sono
«dell’'uomo sull’'uomo», cio¢ che il male e il peccato agiscono «mediante
uomini» (AMds), grazie allaloro connivenza. La «religione», allora, si tra-
sforma nella «rivolta contro chi asservisce» (AMds): a un Manzoni pazien-
te e moderato, pavido elogiatore della cristiana rassegnazione incarnata
da Lucia, viene contrapposto il Manzoni di Cases, «cosi animato da sete di
giustizia e da orrore dell’oppressione, che se non ¢ democratico € pure ri-
voluzionario».5' E in questa cornice che si inserisce 1’Alessandro trenten-
ne, posseduto dalla «passione di essere nella storia, non contro la sto-
ria».%2 E il Manzoni di Aprile 1814, che — come sottolineato da Bollati — af-
fronta con «animo risoluto» il suo «vero battesimo politico», elogiando in
una lettera a Fauriel quella sollevazione milanese come unanime, saggia
e pura nonostante avesse portato all’«orribile delitto»% di Prina. E il poe-
ta che nelle prime versioni della Pentecoste— a cui Fortini ha dedicato uno
dei propri saggi — aveva suggerito una scandalosa «vicinanza tra lo Spirito
Santo e lo spirito della liberta nazionale», intessendo i propri versi di sottinte-
si politici, di allusioni «ai combattenti per I'indipendenza sudamericana»
e ai «patrioti polacchi e irlandesi»®* (cosi simili a quelli del Risorgimento
italiano), come pure a quella temporanea liberazione di Haiti che era sta-

1d., Storia e antistoria, cit., p. 1471.

Scalia, Manzoni a sinistra, cit., pp. 27-28; cfr. A. Asor Rosa, Sintesi di storia della letteratura italiana,
La Nuova Italia, Firenze 1972.

A. Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, in 1d., Scritti filosofici, a cura di R. Quadrelli, Rizzoli,
Milano 1976, p. 287.

Cfr. pero infra, pp. 49-52.

C. Cases, Manzoni «progressista» (1956), in 1d., Patrie lettere, Einaudi, Torino 1987, p. 32.

Fortini, Storia e antistoria, cit., p. 1478.

Bollati, Le tragedie di Alessandro Manzoni, cit., p. X1

Fortini, Due note per gli «Inni», cit., p. 32.
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ta raggiunta all’«atroce prezzo di eccidi»® dei (cattolici) colonizzatori
francesi. Insomma, se questo afflato libertario e antitirannico si smorzera
nella redazione definitiva dell’inno e se col tempo Manzoni giungera a
«non perdonare mai un atto ingiusto»,% qualunque ne sia il fine, quest’i-
stanza di impegno attivo nella storia, pur venendo poi bollata come «ine-
vitabile peccaminosita», non sparira mai del tutto dal suo animo: «la poli-
tica che egli vorrebbe esorcizzare ritorna dunque imperiosa» (AMds).

2.2.

L’ dtervariantistico della Pentecoste, perd, non ¢ I'unico su cui Fortini si con-
centra. Molto interessante, infatti, € anche il caso dell’ Adelchi, che —inizia-
to nel novembre del ’20 — subisce nell’estate del 21 la cassatura di «pit
della meta dei versi»* fino allora composti. La prima stesura colpisce For-
tini non tanto per I’anacronismo, quanto per la radicalita del programma
espresso da Adelchi in risposta al padre Desiderio e in relazione al papa
Adriano. Il suo «progetto politico», infatti, consisteva nella proposta di ri-
fondare lo stato longobardo con I'attiva partecipazione degli italici: Man-
zoni, cioe, sarebbe stato affascinato dal «modello della nazione francese»,
il cui momento fondativo veniva tradizionalmente identifico nel connu-
bio tra «i gallo-romani e gli invasori franchi».®® La tragedia, percio, appa-
riva molto diversa da come la leggiamo ora, dato che né il suo protagoni-
sta né la popolazione italica erano fatalmente votati alla passivita e allo
scacco. Per di piu, I’«eloquente discorso» di Adelchi —in cui Fortini rin-
traccia una «clamorosa citazione» dall’exhortatio del Principe machiavellia-
no — prevedeva, con «mezzo secolo di anticipo su Porta Pia»,* di sgombra-
re «il Campidoglio», di porre fine al potere temporale del Papa, serban-
dogli pero intatto il ruolo di «re delle preci». Questa idea non verra del
tutto espunta, bensi — fatto ancor piu rilevante — sara «trasferita» dalla
«bocca» di Adelchi a quella del re Desiderio, «cioe del “cattivo”», cosi da
indurre surrettiziamente a considerare quella «prospettiva» come il «frut-
to» insano di «una mente irreligiosa e violenta».”” Anche in questo caso,
tuttavia, Manzoni dimostra una paradossale e contorta coerenza con le
proprie idee giovanili, visto che in vecchiaia e «fra la riprovazione dei
suoi» si reca al parlamento di Torino per «votare il trasferimento della ca-
pitale a Firenze, in attesa di Roma. Alessandro aveva continuato a pensar-
la come il suo primo Adelchi».”!

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1478.

Tvi, p. 1476.

Id., L’Adelchi del Manzoni anticipo Porta Pia, in «Corriere della Sera», 18 febbraio 1984.
Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.
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Ma «che cos’¢ accaduto, in quei quattro mesi» del 1821, di cosi grave
da spingere ’autore a un tale ripensamento, coerente a quello intravisto
a proposito dell’inno sacro? Secondo Fortini — che attinge forse anche agli
studi di Sapegno — I’evento «decisivo» consiste nel fatto che «il meglio
dell’intellettualita milanese», cio¢ gli animatori del «Conciliatore» e mol-
ti amici personali di Manzoni, in quel periodo «viene mandata in prigio-
ne o fugge in esilio»,” a cominciare da Pellico e Confalonieri rinchiusi al-
lo Spielberg. Si tratta, percio, di un tornante fondamentale, che obbliga
Manzoni a mutare strategia e a correggere i propri versi in ossequio a un
calcolo propriamente politico-ideologico. Ormai Napoleone € morto, gli
«insorti» a cui ¢ dedicata Marzo 1821 «non hanno varcato il Ticino» e il
«furor delle menti segrete» ¢ costretto a rimanere celato «per altri venti-
sette anni»: Manzoni «ha misurato la forza della reazione, la debolezza dei
liberali, la impossibilita, per il Papa, [...] di non appoggiarsi a Carlo Ma-
gno. Pensa ormai in termini di decenni. Scrive il romanzo e si chiude in
se stesso».’* Il cuore della questione consiste, allora, nel passaggio da «spe-
ranze politiche a breve termine», da una «prospettiva di intervento cultu-
rale immediato», a un «programma di lavoro» di «lunghissimo respiro, di
attesa e di scavo»” protratti per decenni. Quasi non occorre esplicitare
che un simile meccanismo di adeguamento delle modalita di intervento
sul presente e delle speranze per il futuro, compiuto sulla base di un’at-
tenta analisi della situazione politico-sociale esistente, struttura I'intera at-
tivita fortiniana, ritmandone i tempi e determinandone i caratteri.

2.3.

Tra gli «eventi traumatici» che hanno spinto Manzoni a rivedere le pro-
prie posizioni ve ne € pero un altro «di secondo grado», ossia mediato
«dalla coscienza culturale»"® pit che vissuto in prima persona. Alludo alla
cesura epocale rappresentata dalla Rivoluzione francese e dalla parabola
napoleonica, avvertite da Manzoni con un misto di «fascinazione» e «or-
rore», come una «sovversione prometeica dell’ordine sociale, necessaria
e, a un tempo, demoniaca».”’ L’ipotesi che questi eventi rappresentino
per 'autore un nodo problematico e irrisolto ¢ dimostrata dal fatto che
solo negli ultimi anni di vita ¢ riuscito a dedicarsi alla stesura di un saggio
sull’argomento, senza tuttavia pervenire a concluderlo né tantomeno a
pubblicarlo. A questo riguardo va segnalato che nel *73 Fortini leggeva nel
(presunto) «trionfo della Provvidenza» dispiegato nei Promessi sposi «an-

Ibidem.

Id., Le rose dell’abisso, cit., p. 101.

Id., Due note per gli «Inni», cit., p. 35.

Id., L’Adelchi del Manzoni anticipo Porta Pia, cit.
1d., Storia e antistoria, cit., p. 1466.

Tvi, p. 1467.
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che un senso storico», identificabile proprio nel «passaggio dallo stato
feudale» a quello «borghese» attraverso una turbolenta «tempesta di ne-
gativitd».”® Se lo schema, stavolta, appare pit rigidamente marxista (d’al-
tronde, non verra piu riproposto), molto pill interessanti sono i suoi co-
rollari, su cui il critico torna ripetutamente a riflettere. Il primo consiste
nell’accentuazione dell’anacronistica inverosimiglianza con cui Manzoni
proporrebbe, nel finale del romanzo, la trasformazione dei protagonisti
«in una coppia borghese» e imprenditoriale, pitu adatta a incarnare un
«modello di progresso civile»™ per gli italiani del XIX secolo che a ripro-
durre la vita quotidiana del Seicento bergamasco. Il secondo, ben piu ri-
levante, consiste nell’«idea che la Peste sia la inconscia riduzione» a feno-
meno «naturale» di un fatto «storico e cio¢ della Rivoluzione Francese»:
in questo modo, un evento dovuto a scelte e azioni umane verrebbe (ba-
roccamente) trasformato in un accadimento «imperscrutabile»; allo stes-
so tempo, il paragone con una «malattia» deturpante, con un’epidemia
contagiosa ed esiziale, lo connoterebbe come un «peccat0».80 Tornando
su questa intuizione a distanza di anni, e pit precisamente nel 1987, For-
tini giudica «superficiale e affrettata» la propria «ipotesi di lavoro».®! Pro-
prio nella sua tarda e incompiuta opera sul 1789, infatti, Manzoni ricon-
duce «violenze» e «aberrazioni» a «errori» propriamente intellettuali «pri-
ma che a colpe»; le stesse «sventure», poi, lungi dall’essere punizioni e ca-
stighi divini — come suggerito da un personaggio come don Abbondio, im-
mediatamente smentito da Renzo —, sono in verita «“prove”, non senten-
ze e possono essere volte alla salvezza» .3

Ciononostante, Fortini continua a essere convinto che «a un livello pit
profondo» la peste rimane «allegoria della rivoluzione», con la decisiva
precisazione che «non si tratta della rivoluzione robespierriana e rous-
seauiana, [...] bensi della rivolta agraria, [...] che deve divellere le pietre
di confine della proprieta»,* a cui sembrava obliquamente rimandare pu-
re quel «contadino» di Santo Domingo «armato di machete>®* che, come
uno spettro perturbante, appare e scompare dalla Pentecoste. La pestilen-
za, percio, sarebbe davvero — come in Boccaccio e in parallelo all’episodio
della «vigna di Renzo», ben approfondito da Raimondi e Luperini — «figu-
ra del demoniaco», inteso «come dissoluzione del sistema di relazioni eti-
che», come «natura sregolata» e «sovversione dei principi»® che reggono

Id., Moravia su Manzoni, in 1d., Un giorno o l’altro, cit., p. 459.

1d., Storia e antistoria, cit., p. 1475.

Nella Ginestra, invece, Leopardi avrebbe compiuto un’operazione esattamente opposta, grazie
alla risemantizzazione dell’«eruzione che seppelli Pompei» (ivi, pp. 1475-1476).

Id., Rivoluzione bubbonica. La peste di cui Manzoni non si libero mai, in «il manifesto», 2 aprile 1987.
Ibidem.

Ibidem.

1d., Due note per gli <Inni», cit., p. 35.

1d., Rivoluzione bubbonica, cit.
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la convivenza umana. In altri termini, per Manzoni sarebbe la «rivoluzio-
ne sociale», ossia la «guerra civile», a presentarsi coi tratti del «disordine su-
premo».%® Questo accade perché Manzoni — come Carlo Pisacane, di cui
rappresenterebbe il «rovescio» speculare — aveva perfettamente capito
che in Italia vi erano le condizioni per una «insurrezione bracciantile» %’
per una sollevazione dei contadini, piuttosto che per una rivoluzione libe-
rale guidata dalla borghesia. Come rilevato da Bollati — che costituisce an-
cora una volta I'ipotesto delle pagine fortiniane —, la societa agricola fon-
data sulla benevolenza generale vagheggiata dal conte Manzoni ¢ in qual-
che modo omogenea alla Rivoluzione italiana del 1859— alla soluzione mo-
derata del conte di Cavour, capace di mettere d’accordo «aristocrazia illu-
minata terriera», «alta borghesia manifatturiera» e artigianato urbano —e
funge da contraltare a quella pericolosa «unione fra intellettuali piccolobor-
ghesi e ceti popolari e contadini che aveva reso possibile in Francia un dittato-
re giacobino».® E anche per queste ragioni che Fra Cristoforo, in fondo,
¢ uno sconfitto.®

3. «ll poeta della violenza»

3.1.

Ripercorrendo coi propri studenti la fortuna critica degli Inni sacri, Forti-
ni riassume la posizione di Croce nella distinzione tra una prima fase po-
etica, «aperta alle ‘passioni’» e vitale perché libera da dogmi ecclesiastici,
e 1 Promessi sposi, che sarebbero invece «opera della ‘pacificazione’ o ‘sag-
gezza’».% In varie occasioni, d’altronde, Fortini cita — per aggiornarla,
precisarla o smentirla — la celebre formula crociana sulla «logica piccola»
dell’autore lombardo, mettendola in parallelo alla «logica in grande»%!
per antonomasia: la «Provvidenza» potrebbe difatti porsi come «equiva-
lente dello hegeliano Spirito oggettivo» (e del «realismo goethiano») sul-
la base della condivisione di uno stesso «ideale borghese», fatto di armo-
nia tra «ragione» e «sentimenti, medieta, eliminazione del tragico» e sere-

Ibidem.

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1468.

Ivi, p. 1467.

Sulla questione del giudizio riguardo alla Rivoluzione francese — che, pur con molti distinguo, di-
videva, in Italia, la corrente democratico-progressista (mazziniana, repubblicana e poi garibaldi-
na) della borghesia da quella reazionaria o almeno monarchico-liberale —, ¢ certo rivelatore il
confronto tra il Fermo e Lucia e I promessi sposi, da cui emerge chiaramente il mutamento di indi-
rizzo politico di Manzoni. Di tale questione, tuttavia, Fortini non si ¢ mai occupato nello specifi-
co. Ringrazio Romano Luperini per questo e per altri preziosi suggerimenti, rimandando ad al-
cuni tra i suoi numerosi studi manzoniani: Luperini, Lincontro e il caso, cit., pp. 39-68 (in partico-
lare le pp. 44-47); 1d., 11 silenzio dell’allegoria: la vigna di Renzo, in «Belfagor», 54, 1, 1999, pp. 11-
23; I promessi sposi, a cura di R. Luperini e D. Brogi, Einaudi Scuola, Milano 1998.

1d., Fortuna degli Inni sacri, cit.

B. Croce, Alessandro Manzoni. Saggi e discussioni, Laterza, Bari 1942, p. 57.
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na «accettazione della razionalita [ ...] del reale».2 Eppure, il punto su cui
Fortini insiste con maggiore decisione consiste nel fatto che tale equili-
brio «& perseguito lottando contro una potentissima carica di irrazionale»
e di «<morte».”® Con un’immagine icastica, afferma che «dentro la testa re-
clina» del Manzoni ritratto da Hayez «c’¢ una asperrima forza di negazio-
ne» (AMds); la sua «<mano» molle e «senza nervi» ¢ in realta quella, dura
come I’«acciaio», di un «combattente “delicato e violento”».%* E proprio
su questa ossimorica giustapposizione di tratti identitari antitetici che so-
no costruite molte definizioni fortiniane, volte a dipingere un uomo che
sotto un’«apparenza» di pietas e «urbanita era teso a lottare [...] con una
dura carica di aggressivita, [...] e quindi con un senso inestinguibile di
colpa e di degradazione».”” Insomma, «il poeta della mitezza» & anche, o
soprattutto, «poeta della violenza» (AMds). Per portare subito un esem-
pio, nella Colonnala «pieta», che pure rappresenta il «xmomento fantasma-
tico e musicale» dell’opera, ha origine dallo sdegno e dalla «collera ven-
dicatrice», che viceversa sono I’elemento «civico e pedagogico del libro»
(LSci). Quando invoca lo Spirito Santo affinché «insegni la pieta» al «vio-
lento», disperdendone i «tumidi / pensieri», Manzoni penserebbe percio
anzitutto a sé stesso, alla «bile» pariniana e alla «compressione» (AMds)%
da cui nascono le sue poesie.

Fortini, ovviamente, non ¢ il solo a stravolgere e incupire la tradiziona-
le rappresentazione di Manzoni quale mansueto e bonario cantore di una
luminosa positivita provvidenzialistica. Anzi, non fa che inserirsi in un am-
pio filone di critici e scrittori che stavano allora contribuendo a mutarne
per sempre il volto. Mi riferisco anzitutto a Gadda, con le sue «livide for-
me d’una societa che il caso trascina per un corso di miserie senza nome»,
con il suo «barocco lombardo» oppresso da una «grave tristezza» e da una
«risuonanza tragica», privo di regole e leggi salvo quelle del «male» e del-
le «viscere torturate».”” Per molti versi accostabile a questo quadro fosco,
a dispetto della polemica che li divise, ¢ la celebre introduzione di Mora-
via, in cui al Manzoni realista cattolico (antesignano del realismo sociali-
sta) viene preferito un Manzoni decadente e moderno, che fallisce nella
descrizione delle conversioni ed «eccelle invece nella rappresentazione

Fortini- Moravia su Manzoni, cit., p. 459.

Ibidem.

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1479. L’allusione ¢ a un passo del Carmagnola.

Tvi, p. 1465.

Cfr. P. Frare, Dalla «splendida bile» alla «socratica ironia»: Parini e Manzoni, in Le buone dottrine e le
buone lettere. Brescia per il bicentenario della morte di Giuseppe Parini, a cura di B. Martinelli, C. Anno-
ni, G. Langella, Vita e Pensiero, Milano 2001, pp. 229-255.

C.E. Gadda, Apologia manzoniana, in 1d., Saggi, Giornali, Favole e altri scritti I, a cura di L. Orlan-
do, C. Martignoni, D. Isella, Garzanti, Milano 1991, pp. 679 e 682; cfr. G. Alfano, Rughe, lame ¢
tenebre del cuore. Gadda legge Moravia (1945-1960), in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies»,
7,2011.
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della corruzione», sia individuale che «pubblica».? Moravia, percio, si
spinge a parlare di una «crudele precisione», di un «compiacimento qua-
si scientifico» con cui il narratore annoterebbe I'inarrestabile trionfo del-
la peste, allegoria di un disordine «<morale contro il quale ¢ impossibile di-
fendersi» — sia esso identificabile nelle «cadute sempre piu profonde» di
Gertrude, nella «<malvagita totale» di Egidio o in «disastri» e «tragedie col-
lettive» —, dato che discende da un’epidemia «metafisica e universale che
non risparmia niente e nessuno».

Fortini non aderisce a tutte le implicazioni del ragionamento di Mora-
via: per esempio, considera erronea la sottovalutazione del giansenismo
manzoniano; nega che il narratore onnisciente abbia bisogno di identifi-
carsi con 'umile religiosita dei suoi semplici protagonisti; e soprattutto
corregge I'idea che «il bene coincida [...] necessariamente con I’antisto-
ria», perché «anche il male € antistorico».!% Alla luce di quanto esposto
pocanzi, inoltre, si puo supporre che Fortini non sottoscrivesse in loto le
conclusioni di Moravia sul «contegno di soggezione rassegnata, di inferio-
ritd» e «sottomissione indiscussa»'’! che Manzoni attribuirebbe alle «gen-
te meccaniche, e di piccol affare» presenti nel romanzo e, quindi, al po-
polo. Fortini ¢, invece, vicinissimo allo scrittore romano nel sottolineare
la raffinata crudelta psicologica dell’autore, la sua (parzialmente incon-
scia) adesione emotiva alla raffigurazione del male, dalle sofferenze dell’i-
nerme Lucia al dettagliato indugio sui cadaveri degli appestati. Questa in-
clinazione alla contemplazione della «nera verita dei rapporti di forza» —
di calviniana memoria — e di un «potere di asservimento» che ¢ anche ero-
tico-sentimentale (capace di spingersi fino alla «coppia perversa di padro-
ne e di servo», AMds) finirebbe per accostare Manzoni al secondo Sette-
cento, alle opere di Laclos e addirittura del marchese de Sade.!”

3.2.
Uno dei testi in cui emergerebbero meglio questi «lucidi effetti di atroci-

ta», «ferocia» e «<smarrimento impotente»'" & la Storia della colonna infame,

in cui lo strazio degli imputati si staglia sullo sfondo di «una citta cadave-
rica» e «imputridita dalla peste» (LSci)'** (a mio parere ben riprodotta dal
film di Nelo Risi). Il saggio sembra porsi allo stesso tempo come «appello

A. Moravia, Alessandro Manzoni o Uipotesi di un realismo cattolico [1960], in Id., L 'uomo come fine, Bom-
piani, Milano 1964, p. 186. Sull’argomento, cfr. E. Sanguineti, Il Manzoni di Moravia, in «Lettere
Italiane», 13, 2, 1961, pp. 217-226.

Moravia, Manzoni o Uipotesi di un realismo cattolico, cit., pp. 191-193.

Fortini- Moravia su Manzoni, cit., p. 459.

Moravia, Manzoni o Uipotesi di un realismo cattolico, cit., p. 202.

Cfr. G. Macchia, Tra Don Giovanni e Don Rodrigo. Scenari secenteschi, Adelphi, Milano 1989.
Fortini, Storia e antistoria, cit., p. 1797.

Cfr. pero anche G. Benvenuti, Retorica dello strazio: Manzoni e Sciascia, in «Between», IV, 7,2014.
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ad una umana ragionevolezza e giustizia» € come ammissione di «dispera-
zione» (AMds) per un mondo dominato da una cieca bestialita. Tutto cio
si riverbera sul piano stilistico a diversi livelli. In primo luogo, gia a uno
sguardo complessivo emerge una «singolare» impressione di «confusione,
una oggettiva impossibilita di ricostruire la sequenza del discorso» (LSci);
tale «opacita» costruttiva, che pare riprodursi anche nella struttura «del
singolo periodo», intende forse mimare quell’incubo affannoso, quella
terribile allucinazione — cosi tipici dell’«eta» e della «moralita barocca»
(LSci) — per cui vari innocenti furono condannati a una morte crudele.
Ma ¢ soprattutto grazie al «montaggio dei documenti» e una «shakespea-
riana» pluralita linguistica che Manzoni strappa al lettore «ogni sicurezza»
di fronte allo «scandalo intollerabile» dei supplizi e dell’iniquita, davanti
aun «orrore» che conserva qualcosa di «“incomunicabile”, di insolubile»
(LSci). Quei «corsivi agghiaccianti», allora, avranno «la funzione di reper-
ti, di resti da autopsia» (AMds) gettati in primo piano; il linguaggio, piut-
tosto che aspirare a un’«epicita armoniosa», esibisce «le fratture» socio-
culturali, mostrandosi «spezzato secondo i gerghi delle classi» (LScz). La
voce del saggista-narratore, che si vorrebbe improntata a un pessimismo
nitido e razionale, viene cosi interrotta dalle grida in dialetto strappate ai
torturati e dalla «squallida veste del latinorum, gettata a coprire la nequizia
e la ferocia» (LSci) dei giudici, delle loro goffe e turpi argomentazioni.
Gia nell’incipit, d’altronde, I’opera si era aperta con «la durezza di un ver-
bale di polizia», creata dalle «<ben sette» rotture «angosciose» — dovute al-
la posposizione della principale dopo una serie di incidentali e parenteti-
che — inserite «in un unico primo periodo».!%

Un dato su cui Fortini torna ripetutamente, inoltre, € I’accorata ostina-
zione con cui Manzoni insistette sempre affinché I’appendice non fosse di-
sgiunta dal romanzo, da cui cosi si troverebbe distaccata soltanto «per un
volgere di foglio».1% Questo particolare filologico-editoriale ha, ovwiamen-
te, delle ampie ricadute ermeneutiche, che Fortini esplicita dialogando col
Raimondi del Romanzo senza idillio e con il Barberi-Squarotti del Romanzo
contro la storia. L explicit dei Promesst sposi, a suo avviso, sarebbe «volutamente
e dunque ironicamente idillico», con il suo «persino caricaturale» indugio
su un «dolciastro e quasi bamboleggiante quadretto di famiglia», accosta-
bile al «finale celeste del Faust» (AMds) o al sestetto che chiude il Don Gio-
vanni mozartiano. Alla «vainiglia» di quelle pagine (comunque intrinseca-
mente ambigue) segue la «luce vera dell’agonia»;!” dopo quel melenso af-
fastellarsi di vocaboli come «“cuccagna”, “cattivacci”, “bacioni”, “birberia”»
(AMds), Manzoni ci riporta bruscamente indietro, facendo sparire la «tra-

105 1Id., Un’infamia’ senza fine, cit.
106 Ibidem.
107 1d., Un’infamia’ senza fine, cit.
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sparenza virgiliana del romanzo» e calandoci ex abrupto in una storia real-
mente accaduta e priva di riscatto, in antri bui da cui sale un «fetore» tut-
tora «implacato» (AMds). Al sense of an ending e all'impressione (svuotata
dall’interno) dilieto fine dei Promessi sposi, in cui «tutto sembra messo a po-
sto» e Lucia & persino «un po’ ingrassata»,'% vengono giustapposte senza
soluzione di continuita le raccapriccianti scene di uomini «tenagliati con
ferro rovente [...]; tagliata loro la mano destra; spezzate I’ossa con la rota
e in quella intrecciati vivi». Con I'ulteriore precisazione, desunta da Scia-
scia, che la «furia fredda di Alessandro» non si accanisce solo contro la tor-
tura, bensi in primo luogo contro la «bibliografia delle interpretazioni sto-
riche», cioé contro I’«<immutabilitd» di un’«infamia»!* ancora attualissima
in quel periodo di zelanti «burocrati del Male» e di governi alla cinica ri-
cerca di capri espiatori per le stragi che insanguinavano il paese: «la tortu-
ra ¢’é ancora. E il fascismo c’é sempre».!1?

3.3.

Questo fascino per la corruzione, intesa come «processo inarrestabile os-
sia come fato e predestinazione»,!! si intreccia strettamente al pessimi-
smo antropologico manzoniano (condiviso, come vedremo meglio, da
Fortini), cio¢ all’idea di una «tragicita irredimibile dell’esistenza» dalla
quale si potrebbe forse fuoriuscire solo con due soluzioni ugualmente di-
sperate, poste una «al di la», I’altra «al di qua» (LSci) della formazione il-
luministica ricevuta dall’autore. In altri termini, Manzoni intuirebbe che
si puo sfuggire alla negativita dell’esistente solo «con il rifiuto del mon-
do», con una secessione dalla realta di matrice pascaliana e portorealista,
oppure con I’«<impresa» della sua radicale «trasformazione» (LScz), con il
raccapricciante estremismo rivoluzionario di Robespierre: due poli tra i
quali esisterebbe un nesso inquietante e profondo.

Non troppo distante mi pare un’altra osservazione, disseminata in vari
contributi ma ben riassunta dal titolo di uno degli interventi radiofonici
ticinesi: Spezzare la necessita (AMds) . Fortini, certo, ha in mente le acute pa-
gine anteposte da Bollati all’edizione einaudiana delle tragedie, in cui si
ipotizza un «trauma storico originario» che trasforma Manzoni in un «im-
pedito», in un «disoccupato dell’azione», inducendolo a porre la terribile
alternativa — nel Carmagnola e nell’ Adelchi — tra un «agire inevitabilmente
votato all’iniquita» e un’astensione che provoca «le pene o i rimorsi della
rinuncia».!? La tragedia, per Bollati, consisterebbe nel calare ’eroe in

Id., Le rose dell’abisso, cit., p. 103.

Id., Un’infamia’ senza fine, cit.

Sciascia, Introduzione, cit., pp. 14 e 17.

Fortini- Moravia su Manzoni, cit., p. 460.

Bollati, Le tragedie di Alessandro Manzoni, cit., pp. X1 € XV.
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una situazione in cui sia costretto ad agire nonostante un contesto «ripu-
gnante all’azione»:'!® per questo Marco dichiara «qualunque io scelga &
colpa» e Adelchi pronuncia la famosa sentenza «loco a gentile / Ad inno-
cente opra non c’¢: non resta / Che far torto o patirlo». Saremmo davan-
ti a un vero e proprio manifesto di «commiato» dalla vita attiva e di «ripu-
dio dell’azione», che comporta le «dimissioni dal rango di eroe monda-
no» e l'inizio della «carriera dell’intellettuale moderno».'!*

Tali riflessioni, come evidente, si ricongiungono alle delicate questioni
sulle convinzioni storico-politiche di Manzoni gia affrontate in preceden-
za. Quel che interessa ora, tuttavia, € che quelle insanabili contraddizioni
si manifestino «(anche; o prima) nell’ordine della fisiologia mentale
dell’autore» (AMds), cioe in una serie di antitesi semantico-figurative. Non
per nulla, la gia citata puntata radiofonica ¢ introdotta da due epigrafi: una
tratta da I/ Natale («Qual masso che dal vertice»); 'altra da La Resurrezione
(«Tale il marmo inoperoso / Che premea ’arca scavata / gitto via quel Vi-
goroso»). Da una parte, vi € «<una necessita rettilinea, consequenziaria, di
ordine fisico e meccanico, newtoniano, meccanica dei corpi e delle passio-
ni», che «si rivela nelle immagini di inevitabilita» e «peso» (AMds), dove
forza di gravita «galileiana» e peccato adamitico, «caduta originaria
dell’'Uomo»,''% si compenetrano inscindibilmente. I1 ¢dté opposto sarebbe
emblematizzato dal «gesto di liberta della resurrezione», dalla suicida ge-
nerosita con cui Adelchi sceglie di «“gettare” la vita», dall’«inno allo spiri-
to» che affranca le anime e i popoli, dall’<imprevedibile azione della Gra-
zia» nella «mattina dell’Innominato» o nel «temporale che spazza via la pe-
ste» (AMds). Il punto, ad ogni modo, ¢ che «'un momento non va senza
I’altro»: ¢ «come se la coazione» potesse essere «spezzata» solamente «da
una infrenabile violenza che combatte e vince un’altra violenza» (AMds).

Il conflitto tra questi due poli, tra «la condizione di schiavo-costretto-
sepolto» e quella di chi squarcia, «erompe», «sorge, sgorga»,'16 & cosi cen-
trale nell’immaginario (melo)drammatico di Manzoni da essere rintrac-
ciabile in gran parte del corpus autoriale. Sul primo versante sta «il tema
[...] deivincoli», evidente per esempio nell’incubo di don Rodrigo ormai
contagiato, nell’«ignobil calca» che «preme» Adelchi, in «quei che giac-
que in forza altrui» della Resurrezione, o ancora nell’«onda» che «s’avvolve
e pesa» sul «capo al naufrago» nel Cinque maggio; evidente, cioe, nella co-
stante associazione tra il male e una sensazione di «costrizione», di «im-
paccio nei movimenti», causata da una «folla» che stringe e opprime op-
pure dalle «catene» (LSci) della morte e della perdizione. Questa istanza,

113 Ivi, p. xv.

114 [vi, pp. XXII € XXIX.

115 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Garzanti, Milano 1990, p. 26.
116 Id., Due note per gli «Inni», cit., p. 34.
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inoltre, puo essere ravvisata nella «passione» manzoniana «per il sillogi-
smo, per la coazione logica, [...] dove le alternative finiscono», come il la-
go, «“a prender corso e figura di fiume”, a imprigionare e imprigionarsi»
(AMds). E questa cifra che giustifica il suggestivo parallelismo — appena ac-
cennato da Fortini — tra due situazioni ugualmente prive di uscita: quella
degli untori e quella di Gertrude — definibile anch’essa, appunto, come
una «macchinazione», come un «apparecchio di supplizio»''” messo a
punto dalla retorica e dai ricatti paterni. Nel caso della Colonna, poi, que-
sto rilievo si carica di notevole importanza, visto che potrebbe lasciar
emergere una sfasatura tra le convinzioni dichiarate sul piano del conte-
nuto e quelle veicolate dal piano dell’espressione. Il messaggio esplicito
verte, come risaputo, sull’irriducibile «liberta morale» che sarebbe data
all'uomo in qualunque situazione; la sintassi e la struttura testuale — con
quell’effetto di concatenazione senza scampo, con quel «senso di tremen-
da fatalita» e di «orribile ingranaggio» provocato dal ricorso alla «tecnica
classica della Passio Domini Nostri Jesu Christi», ossia da un racconto che
procede «per “stazioni” successive»!''® — sembrano invece suggerire che il
rovinoso precipitare nell’abisso ¢ tragicamente inevitabile, che il male ¢
irriformabile poiché connaturato alla storia umana.

A tutto cio si contrappongono la fuoriuscita di Cristo dal sepolcro (an-
zi la sua «emersione/erezione», LSci) e il «titanismo sfrenato» degli Inni,
espresso in «metri concitati, esaltati, in accensioni bibliche sublimi e bru-
tali»"19 che ricordano Milton o Blake. E lo stesso titanismo che contraddi-
stingue il Cinque maggio e, piu in generale, la fede manzoniana in un «Id-
dio terribile», simboleggiato dal tuono e dalla bufera, «un Iddio biblico
ma anche imperiale e napoleonico che affanna e che consola»,'? e che
non storna — a dispetto delle preghiere — il suo fulmine imperscrutabile
dall’amata Enrichetta. Sempre su questa sponda, poi, andra collocata la
«monomania eroica»'?! dei santi dell'inno a loro dedicato, piagati si dalle
«cicatrici» degli errori pregressi, ma pronti al riscatto, al punto da trasfor-
marsi in «una ‘progenie di prodi’ [...], emblemi di forza giovanile», di
una «potenza» e di un «vigore» inseparabili dal «senso di colpa».!?? Va no-
tato, tra I’altro, come questa «tensione» si traduca stilisticamente in una
«rottura» del «rapporto tra metro e sintassi» superiore, almeno secondo
Fortini, alla media dell’epoca (con 'eccezione di Leopardi).!? Infine, &
sempre in Ognissanti che si trova una rilevantissima dicotomia tra «oscuri-

Id., Un’infamia’ senza fine, cit.

1d., Storia e antistoria, cit., pp. 1797-1798.
Tvi, cit., p. 1473.

Ibidem.

Tvi, p. 1462.

1d., Due note per gli <Inni», cit., pp. 44 e 46.
Tvi, p. 46.
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ta» e «negativita», allegorizzate dalla costrizione sotterranea delle «angu-
stie» rocciose, e «la scaturigine», la «luce», la «positivita» dell’effrazione,
del «gorgoglio» e dello «sgorgo». Rilevantissima, dicevo, perché sara ri-
presa proprio da Fortini nel suo componimento testamentario, £ questo ¢
il sonno. .., in cui «le vene delle acque», pur essendo «carcerate nei regni dei gra-
niti», «sperano> sempre «in uno sgorgo».'** E probabile, insomma, che For-
tini abbia rilevato con particolare acume questa dicotomia manzoniana
percheé lui stesso € sempre stato sensibile alla grandiosa energia dello scat-
to etico, dell’indomito “ma” avversativo, del secolare nesso retorico che ri-
balta la dissoluzione in palingenesi, di quel pessimismo della ragione e di
quell’ottimismo della volonta che riusciva forse a scorgere persino in alcu-
ni personaggi della Gerusalemme liberata (oltre che nel Tasso di Goethe).

3.4.

Un’ultima declinazione di questa malcelata “violenza” manzoniana ¢ ine-
rente alla biografia e alla psicologia autoriali, o meglio a un orlandiano ri-
torno del represso. Fin dal ’59, a dire il vero, Fortini aveva tratteggiato un
Alessandro giovane e libertino che, con la complicita dell’amico Arese, se-
duce e mette incinta una cameriera a Lecco, partendo per Parigi proba-
bilmente pochi giorni dopo il parto.'* Questo primo spunto sembra pre-
ludere all’originalissimo articolo L’Ognissanti e “L’animo virginale”, uscito
su «Paragone» nel dicembre ’73. Parallelamente a Zanzotto — che, su «Ita-
lianistica», aveva ravvisato nel sintagma «liete voglie sante» (dalla Penteco-
ste) «la prepotente stonatura e la maldestra dissimulazione proprie del sin-
tomo, la rivelazione bloccata che & del lapsus»!% —, Fortini insegue nel te-
sto dell’inno sacro le tracce di una «brama erotica» e di un senso di colpa
che trapelano grazie all’«allentarsi [...] della coscienza» autoriale, cio¢
grazie all’«eruzione» concitata (sebbene mediata da sublimazioni, sposta-
menti e scissioni oggettivanti) «di quel che si voleva rimuovere».'?” In par-
ticolare, si avrebbe una «crasi, una dolorosa sovrimpressione» tra il «re-
pertorio tradizionale cristiano» e i fantasmi interiori di Manzoni — traspo-
sizione dei «suoi sofferti processi biografici» e, piu specificamente, del suo
«rimorso» verso Enrichetta, la «vittima dell’‘impuro’ [...] Alessandro»,
deceduta dopo una dozzina di gravidanze e ricordata nel Natale del 1833.
Il serpente — simbolo del «male, come in Virgilio e in Dante» (AMds) e nel
pit tardo Paesaggio fortiniano — € quindi una «metafora sessuale [...] vio-
lentemente rivelatrice»; la Vergine che lo conculca col piede € una «figu-
ra femminile [...] che punisce ed esalta», dando vita a una scena propria-

Id., Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 561 (da Composita solvantur,
1994).

Cfr. Id., Come Manzoni sedusse Lucia, in «Avanti!», 27 ottobre 1959.

A. Zanzotto, risposte all'indagine Gli scrittori e il Manzoni, in Italianistica», II, 1, 1973, p. 213.
Fortini, Due note per gli «Inni», cit., p. 49.
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mente «sadomasochista».!?® La tessitura fonico-iconografica di sintagmi
quali «spiga vitale» e «cadeste / In grembo a un’immensa pieta» sarebbe
percio trasparentemente «libidica»; gli irrefrenabili desideri dell’io auto-
riale sarebbero, poi, «trasfigurati» nei «magnanimi intenti» dei santi e nel
«percorso tortuoso, del ‘limo’ e dello ‘sgorgo’», a cui segue un ritardato e
lungamente rattenuto — e percio tanto piu «esplosivo»'* — «Sorgeste gia
puri». L’ impossibile «<sogno» di Manzoni, allora, sarebbe quello di «poter
amare nella purezza»: ¢ per questo motivo che accosta — in una giustappo-
sizione sottratta alla dimensione temporale —il «peccato», la «violazione»,
auna «redenzione» ottenuta attraverso I’«ascesi», la «<mortificazione», op-
pure per mezzo del «pentimento» e della «contrizione».!* Ma & soprattut-
to grazie all’intercessione di Maria che viene concessa la grazia della sal-
vezza: I’«angue nemico», immondamente «gonfio di desiderio e treman-
te di lascivia», viene «immolato sotto il piede virginale»'3! fin dall’inizio
(con potente anacronismo rispetto al racconto biblico), non appena «su
noi / L’indegna vittoria compié».

4. L'«interminabile derby» Manzoni-Leopardi

Recensendo nel '92 il Journal di Matilde Manzoni pubblicato da Garboli,
Fortini accusa il curatore di attribuire a Leopardi tratti «abissali e subli-
mi», mentre «tutto quel che tocca a Manzoni» (padre) sarebbe «oscuro e
meschino»."?? Garboli gli risponde a tono, invitandolo a evitare I'immatu-
ro gioco delle contrapposizioni frontali: «Tifare per un autore contro un
altro! [...] Mi faccia Fortini il piacere di non trascinarmi in simili puerili-
ta da ginnasio e in miserabili beghe da bande nerazzurre e rossonere».!%
Non é mio interesse ricostruire qui i dettagli della polemica; vorrei invece
dimostrare come il rimprovero di Garboli - se esteso dall’episodio parti-
colare, in cui aveva le sue ragioni, all’'intero corpus autoriale — si riveli so-
stanzialmente ingiusto. Per Fortini, infatti, a dispetto del suo gusto per le
“vite parallele” e le antitesi, ¢ il dittico Leopardi-Manzoni a porsi al centro
di problemi che dal XIX secolo si protraggono fino ad oggi. Piuttosto che
proporre ritratti schematici, egli esprime la certezza dell’inseparabilita del
loro «genio» e delle loro «eredita»:'*! «Leopardi non & che I'altra faccia di
Manzoni; e viceversa» (AMds). A ben vedere, anzi, il pessimismo piu pro-
fondo e radicale non sarebbe quello del recanatese: Manzoni, nonostan-

Id., Due note per gli <Inni», cit., pp. 42-43.

Tvi, pp. 45 ¢ 47.

Tvi, pp. 47-49.

Tvi, p. 49.

Id., Sulla tomba di Matilde, in «I.’Indice dei libri del mese», IX, 8, 1992, p. 10 [recensione a M.
Manzoni, Journal, a cura di C. Garboli, Adelphi, Milano 1992].

C. Garboli, Matilde edita e inedita, in «1.’Indice dei libri del mese», IX, 9, 1992, p. 8.

Fortini, Perché Manzoni in Duomo?, cit.
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te sia lo scrittore della «maturita, del “viril proposito” e dunque di una
possibile trasformazione», per «salvarsi» dall’immagine persecutoria del-
la «storia-catastrofe» che lo angoscia «¢ costretto a pensare ad altro»; «<ha
disperato degli uomini», e percio — una volta distrutta ogni illusione terre-
stre — «addita I’altro mondo perché illumini il primo» (AMds).'3% Leopar-
di, viceversa, pur essendo il «poeta di una infanzia e di una vecchiaia, del
paradiso perduto e dell’Ecclesiaste», riesce ad avvertire «la presenza (o il
passaggio) della gioia», negando qualsiasi consolazione ultraterrena affin-
ché sia «questo mondo» (AMds) a trasfigurarsi. Certo, Fortini stesso talvol-
ta si contraddice e cambia opinione in modo non sempre perspicuo; cio
che conta, comunque, ¢ il costante tentativo di non scindere le due pro-
poste, bensi di articolarle dialetticamente.

I due, d’altronde, sembrano aver instaurato un sotterraneo ma rilevan-
tissimo dialogo a distanza attraverso i propri componimenti. E per questo
che Fortini — rielaborando spunti di Bigongiari e De Robertis alla luce del-
le teorie di Bloom sull’ anxiety of influence — insiste sull’intertestualita che
lega Ognissantialla Ginestra;'*° I'inno sacro si configurerebbe come una ve-
ra e propria risposta ai versi testamentari di Leopardi: al fiore «ateo e ma-
terialista» si replica con un fiore cattolico, mentre I’«appello all’unita» si
sposta dalla “social catena” alla comunione dei credenti nel «corpo di Cri-
sto», come sottolineato dalle epigrafi paoline (in contrapposizione alla di-
stinzione tra luce e tenebre della citazione giovannea). Insomma, il miste-
ro dell’incarnazione e la commistione tra passato e futuro, terra e cielo,
sembrano interpellare non solo la «mente raziocinante» dello stesso Man-
zoni, ma ancor prima I’«esigenza» di chiarezza e «separazione» del-
I «illuminista»'37 Leopardi, la cui sagoma farebbe cosi capolino dietro al-
lo «sdegnoso» e «incredulo»'* interlocutore dell’incompiuto inno.

Il loro antagonismo, poi, & «un conflitto di pensiero e scelte»'* che
comporta ricadute decisive persino sulle piu scottanti questioni di strate-

Secondo Fortini, Manzoni scrive di questa realta in vista di «una “vita migliore” al di la della vita ter-
rena», mentre Dante parlerebbe «di quella di la perché ne divenga migliore quella di qua» (AMds).
Cfr. H. Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford University Press, New York 1973;
P. Bigongiari, Gli «Inni sacri» del Manzoni, in 1d., Capitoli di una storia della poesia italiana, L.e Mon-
nier, Firenze 1968, pp. 295-327 (in particolare le pp. 303-305); D. De Robertis, Manzoni tra senti-
re e meditare, in Il Romanticismo, a cura di V. Branca e T. Kardos, Akadémiai Kiado, Budapest 1968,
pp- 285-323, ora in Id., Gli studi manzoniani, a cura di I. Becherucci, Cesati, Firenze 2014, pp. 25-
62 (in particolare le pp. 60-62); M. Santagata, Paradisi, Manzoni, Leopardi: allusioni e agnizioni le-
stuali, in «Giornale storico della letteratura italiana», 155, 1978, pp. 577-585; O. Ghidini, Manzo-
ni e Leopardi. Dialettiche dello stile, forme del pensiero, ETS, Pisa 2015 (in particolare le pp. 135-170);
C. Sclarandis, «Ognissanti» (1830-1847): una proposta di lettura, in «Per leggere», XII, 22, 2012, pp.
59-69. Infine, Giacomo Magrini — che ringrazio per i suoi acuti consigli — mi ha segnalato che For-
tini era solito ripetere una formula si giocosa, e quindi mai messa per iscritto, ma anche arguta-
mente rivelatrice: «Ei fu. Tal fosti».

Fortini, Due note per gli «Inni», cit., pp. 50 e 53.

1d., Le rose dell’abisso, cit., p. 96.

1d., Sulla tomba di Matilde, cit.
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gia politica. Lo testimonia una ricorrente boutade fortiniana, certo scher-
zosa, nata dal gusto per la provocazione allitterante, che tuttavia nascon-
de un doppiofondo di indubitabile serieta. Faccio riferimento alla divari-
cazione tra lalinea Leopardi-Lenin e quella Manzoni-Mao. Se «Leopardi
¢ giacobino», cio avviene perché «il disprezzo (il riso, la pieta)» che pro-
va «per gli uomini lo spinge ad una intransigenza terribile», al contrario
di Manzoni, che non dimentica «mai il popolo né i destini delle masse in-
felici del passato e dell’avvenire» (AMds). Riallacciandosi al magistero
gramsciano, Fortini rigetta la Weltanschauunglaica e scientifico-progres-
sista di élites intellettuali che si considerano come un’avanguardia, come
la punta pit avanzata sulla linea del tempo. Mentre queste ultime elabo-
rano programmi di sviluppo in anticipo sulle condizioni esistenti, lamen-

P . . . . «Un luogo
tando I’assenza dalla storia italiana della Riforma protestante e di una ri- centrale della
voluzione liberale, Fortini si interessa piuttosto a quelle «masse “ritarda- ?e‘;']f‘;z“';’t'i‘rzlgcnl‘
tarie”», contadine e «cattoliche», che I'industrializzazione capitalistica di Fortini

«avrebbe frantumate nella emigrazione e nelle guerre, e che non si rico-
noscevano [...] nelle ideologie [...] del riformismo socialista».!* E in
gioco, cio¢, una concezione dell’'uomo e del tempo che si allontana da
un’«antropologia di tipo radical-liberatorio», tesa unicamente all’incre-
mento dell’autocoscienza e delle liberta personali, nella misura in cui ri-
conosce anche gli «elementi [...] autoritari, non verificabili dai singoli e
quindi metaindividuali»!*! come indispensabili alla lotta per una societa
migliore.

Tuttavia, la rivoluzione non realizzera un Eden dove lo scandalo del
male e della sofferenza sara abolito; lo stesso Mao, anzi, «<non ha mai pen-
sato che visia [...] 'uomo nuovo”, ma che vi saranno soltanto delle for-
me diverse di conflitto»."*? Fortini, d’altronde, si & sempre battuto per non
dimenticare i limiti oscuri dell'uomo e la disperazione dei dannati della
terra, per non sottovalutare la potenza del negativo e «I’ampiezza del nul-
la che accompagna I’azione positiva»; attraverso articoli e versi, cioe, ha
sempre cercato di «introdurre il benefico sospetto che la lotta di classe
[...] conduca ad una piu alta e inestinguibile contraddizione: quella [...]
fra I'illimitata capacita di gestire la vita e la sua illimitata infermita. Ed ¢
qualcosa [...] di essenziale [...], che puo aiutare a liberare il movimento
rivoluzionario dal suo ottimismo infantile».!*® Chi lo accusava di coltivare
un’ingenua speranza nell’avvenire non aveva, quindi, compreso «in vetta
a quanto pessimismo biologico e storico» era «dovuto salire per ripropor-
re»1* le proprie veritd. Pur non approdando a un arrendevole scetticismo

140 1d., Un dialogo ininterrotto, cit., p. 176 [1976].
141 Ivi, p. 177,

142 Ivi, p. 576.

143 1d., Verifica dei poteri, cit., p. 181.

144 1d., Insistenze, cit., p. 10.
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0 a un nichilismo cinico, Fortini avverte con acutezza — in particolare ne-
gli anni Ottanta-Novanta, al tempo di Paesaggio e Composita— tutto I’orrore
della storia e dei conflitti, cosi come la fragilita e il dolore intrinseci alla
condizione umana. Questa tragica consapevolezza certamente deve molto
a Manzoni, che — con gesto «antiromantico» e anti-rousseauiano — aveva
unito «al pessimismo illuministico circa la storia» quello «per dir cosi bio-
logico riguardante la natura in generale» e «quella umana in particola-
re».1%5 Nella sua «desolata visione» di un mondo «inevitabilmente sconvol-
to dal disordine della natura e dalla matta bestialita degli uomini», ognu-
no ¢ «chiamato a erigere contro il caos e la violenza degli istinti, delle pas-
sioni e dell’egoismo individuale I'argine della morale cattolica e della fe-
de».1% Se il pessimismo cosmico-antropologico e 'atteggiamento supere-
gotico di Fortini sono pienamente manzoniani, egli non puo pero condi-
videre I’ «antistoricismo di fra Cristoforo, che non intravede all’orizzonte
nessun cambiamento»'*” e nessuna possibilita di miglioramento dello sta-
to di cose presente. Infatti, come gia accennato, la teodicea di Fortini ¢ in
buona parte secolarizzata, poiché attribuisce 'infelicita dell’esistenza uma-
na a fattori politico-sociali che possono essere radicalmente modificati; ep-
pure —ed € una precisazione decisiva — non lo ¢ affatto in toto:

Chi ci uccidera ¢ il Capitale, non il destino. Con una differenza: che que-
sto andra proclamato fino ad un minuto prima e non [...] per I’eternita
[...]. Perché nell’'ultimo minuto, senza dubbio, riapparira il Destino, [...]
ossia la condizione mortale. Uno puo anche morire [...] avvelenato da
un gas hitleriano o della Montedison; ma non mi pare possibile che du-
rante la sua vita non abbia pensato che esiste anche la morte naturale
(timpanara tu che timpanaro io).!*

Come emerge chiaramente da questa citazione, la lezione di Manzoni
e quella di Leopardi tornano, cosi, a congiungersi, vaccinando Fortini da
ogni facile illusione riguardo il progresso tecnologico-sociale e I'utopia di
un’infinita perfettibilita dell'uomo.

5. Le eredita manzoniane

I precedenti capoversi hanno gia gradualmente spostato il discorso su
quello che sarail focus di questo paragrafo, cioe sulle disposizioni psicolo-
giche, i principi estetici e le indicazioni latamente politiche che, intrec-
ciandosi e mescolandosi, formano quella parte di eredita manzoniana che
Fortini avverte come piu vicina a sé e alla sua contemporaneita.

Luperini, L’incontro e il caso, cit., p. 48.

Ibidem.

Tvi, p. 49.

F. Fortini, Lettera a C. Cases [1973], AFF, XXVI, 22.
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5.1.
Il primo punto non presenta soluzione di continuita rispetto a quanto det-
to sinora, tanto che possiamo ripartire dalle schermaglie sul Journal: «la
categoria della “vita” (o della morte, che fa lo stesso) sembra dominante
in Garboli [...]. Matilde ¢ per lui, anche nel peggiore strazio, vitale; Ales-
sandro € teterrimo, ipocrita, retore».'* Mentre la figlia € un’appassiona-
ta lettrice dei Canti, il padre «retrocederebbe senile al Settecento».!%
Questo tema, toccando una delle corde centrali nel pensiero fortiniano,
¢ gia attestato in alcune pagine del '54, dove al «vitalismo, magari populi-
sta o pseudorivoluzionario» dei detrattori di Manzoni viene preferito «il
suo scarso amore per la vita calorosa, [...] la sua sete d’ordine» per molti
aspetti comparabile al «<senso morale dell’ipocrisia goethiana».!5! Il mo-
dello manzoniano, d’altronde, ¢ rivendicato in modo esplicito in uno dei
piu celebri epigrammi dell’ Ospite ingrato, dal taglio significativamente an-
ti-pasoliniano (ma anche anti-neoavanguardistico): «Pit morta di un in-
no sacro / la sublime lingua borghese ¢ la mia lingua. / [...] La mia pri-
gione / vede piti della tua liberta».'® Se da Diario linguistico passiamo, con
breve salto, a uno scritto su De Mauro, non troviamo che conferme: Forti-
ni, pur condividendo la battaglia contro un rigido normativismo, rifiuta la
nozione di naturalita del linguaggio, sottolineando viceversa la genesi
«umano-storica»,'>? ossia artificiale e convenzionale, di ogni codice. A suo
avviso, allora, «si trattera [...] non gia di rispettare una autenticita inesi-
stente ma di convenire sui gradi e i modi della prescrittivita», decidendo
attraverso una «prospettiva politica» cio che si ritiene «buono e utile per i
piw. 151 Di conseguenza, egli rivaluta «le tesi manzoniane», spingendosi a
proporre, senza troppi eufemismi, di «far violenza ai dialetti, alla imme-
diatezza, alla spontaneita», cosi da poter «accettare la lingua scritta» nella
sua veste di formalizzazione, di «risultato di un cerimoniale».!>®
Similmente, in una nota manoscritta del 73, lamenta che «i giovani»
non comprendono «quella saggezza repressiva», che li raggiunge attraver-
so la deformante «voce del prete e dei buoni sentimenti».!5® Questi giova-
ni — probabilmente gli studenti del lungo Sessantotto italiano — «vogliono
la verita subito», mentre la letteratura intende si comunicare «la verita»,
ma solo attraverso la «<menzogna».!” Nel loro atteggiamento, cio¢, Forti-

1d., Sulla tomba di Matilde, cit.

Ibidem.

1d., 1l sogno del Manzoni, in «Nuovi Argomenti», II, 11, 1954, p. 129.

Id., L’ospite ingrato. Primo e secondo, Marietti, Casale Monferrato 1985, ora in Id., Saggi ed epigram-
mi, cit., p. 989.

Id., De Mauro, in Id., Un giorno o Ualtro, cit., p. 413.

Ibidem.

Ibidem.

1d., Storia e antistoria, cit., p. 1796.

Ibidem.
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ni ravvisa la postura «romantica di chi rifiuta la pazienza della incarnazio-
ne, la categoria della mediazione», cedendo alla sempre «ricorrente illu-
sione della avanguardia come rivolta della impotenza».!%8 Si tratta, insom-
ma, dell’opzione fortiniana a favore della Bildunge del classicismo manie-
rista, dell’'uso formale della vita, dell’autocontrollo e dell’autolimitazione
in vista di un fine collettivo, contro il gergo dell’autenticita, i miti della ri-
volta anarchica, del movimentismo non organizzato e dell’effusivita di
massa. Detto diversamente, siamo di fronte a un’istanza superegotica e an-
ti-individualista profondamente radicata nella mente dell’autore. Pertan-
to, € con un meccanismo di scoperto rispecchiamento che egli scorge nel-
la lettera a Coen un’esemplare testimonianza di «dedizione integrale ad
una causa»: «quel che si adempie per dovere consola nella cattiva riuscita.
Vale a dire: una meta superiore alle nostre forze ci da la forza di riconoscerla per
tale e di venerarla» (AMds).'>°

5.2.

Un discorso in un certo senso parallelo viene sviluppato nell’ambito della
sperimentazione sulla forma poetica, ossia nella ricerca di una pronuncia
che pur non essendo «assimilabile alla parola discorsivo-prosastica» si
ponga come «comunicazione pubblica»,'* distaccandosi dalla concezione
post-simbolista e novecentista della lirica come codice del privato e dell’in-
timita. Imprescindibile, al riguardo, € una comparazione tra le dichiara-
zioni di Fortini e Giudici da un lato, Luzi e Zanzotto dall’altro, rilasciate
nel ’73 su «Italianistica» nell’ambito di un’indagine intitolata Gli scrittori e
il Manzoni. Giudici, non a caso, evidenziava la tragica teatralita dei testi
manzoniani, il loro presentarsi sul palco con «panni di scena regali e cu-
riali», con «coturni» e maschere che allontanano, grazie allo straniamen-
to e all’ironia, «il vizio dell’assoluto».'®! Sia Giudici sia Fortini — che richia-
ma ’esperienza di «Officina» e la lezione di Angelo Romano, che gli per-
misero di “scoprire” il Manzoni lirico — contestano (pur comprendendo-
ne le ragioni) le tesi di Zanzotto e Luzi, che reputavano I’esperimento de-
gli Inni privo di eredita, visto che nella poesia italiana del Novecento (di-
scesa piuttosto da Leopardi) le «<innovazioni» manzoniane, «quei doppi
senari e quei decasillabi»,'%? costituirebbero delle «silhouettes metrico-rit-
miche [...] dannate in partenza»,'%® destinate a provocare fastidio o ilari-
ta. Anzi, non esistendo pitt «<una comunita» di credenti «compatta» e coe-

Ibidem.

Cfr. supra, pp. 33-35.

Id., risposte all'indagine Gli scrittori e il Manzoni, in «Italianistica», II, 3, 1973, ora in Id., Un dialo-
go ininterrotto, cit., p. 140.

G. Giudici, risposte all’indagine Gli scrittori e il Manzoni, in «Italianistica», II, 3, 1973, p. 583.

F. Fortini, A Barberi Squarotti, in 1d., Un giorno o Ualtro, cit., p. 308 [1958].

Zanzotto, risposte all’indagine Gli serittori e il Manzoni, cit., p. 212.
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sa, sarebbero venute meno anche «le condizioni» per una scrittura «cora-
le e liturgica».1%*

Per Fortini, viceversa, quella «soppressione del timbro individuale ed
elegiaco»,'® dovuta alle fonti cristiane latine, renderebbe gli Inni— col lo-
ro «cubismo verbale», i loro ricercati «effetti di potente sgradevolezza |[...]
persino ‘soffocanti’» (AMds) —sorprendentemente attuali. La loro influen-
za, difatti, non andrebbe cercata nel dominio della lirica colta (in cui spic-
cherebbero solo poche eccezioni, da Tommaseo a Rebora, con inaspetta-
te tracce in Pascoli), bensi nei canti politici, cattolici e socialisti, e persino
nel rock (o nel rap) . Quella dizione epico-drammatica — capace di coniu-
gare i modelli dotti e le percussive cadenze popolaresche dei cori ecclesia-
stici — preconizzerebbe ’opera brechtiana (cosi come le sillogi fortiniane
ad essa piu vicine, con la drastica riduzione dei qualificativi che ne conse-
gue), mentre quell’ «oggettivismo» risulterebbe accostabile al «piti recente
asintattismo».'%” Per usare uno slogan, «dopo Brecht, Dagli atri muscosi ci &
divenuto incredibilmente pit vicino dell’ Infinito».!%® Insomma, «quel che
¢ spesso [...] suonato falso nell’ordine della coscienza manipolata dai mit:
del collettivismo», tipici della retorica sovietica, € invece «vero nella realta
del nostro collettivismo coatto»,' in quella congregazione forzata di de-
stini per cui le vite dei singoli sono oggettivamente intersecate le une alle
altre da processi che le trascendono e, almeno in parte, le determinano.

5.3.

Infine, per Fortini — che cosi si pone contemporaneamente con € contro
Gramsci — il Manzoni delle lettere a D’Azeglio (con la celebre formula
dell’utile per iscopo, il vero per soggetto, 'interessante per mezzo) € so-
prattutto a Marco Coen (con la sua «difesa antiromantica [...] a favore
dell’attivita pratica» e del commercio, «contro le immagini della gloria
[...] letteraria», AMds) sarebbe il rappresentante di una «borghesia anco-
ra degna di sé e della sua missione emancipatrice», in grado quindi di par-
lare non solo al presente ma addirittura «a un avvenire post-borghese pos-
sibile» (AMds). Questa prima borghesia, infatti, a differenza di quella
dell’eta dell’Imperialismo, riteneva — cosi come Noventa e Lenin, Tolstoj

M. Luzi, risposte all'indagine Gli scrittori e il Manzoni, «Italianistica», II, 1, 1973, p- 210.

Fortini, risposte all'indagine Gli scrittori e il Manzoni, cit., p. 139.

Queste considerazioni sono strettamente connesse alle proposte fortiniane sulla fondazione di
una nuova metrica accentuale. Cfr. P. Giovannetti, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizione e canoni
metrici nella poesia italiana contemporanea, Interlinea, Novara 2008.

Fortini, risposte all'indagine Gli scrittori e il Manzoni, cit., p. 139.

Ibidem. In questa prospettiva, la teoria manzoniana (e schlegeliana) del coro come “cantuccio”
dell’autore potrebbe essere interpretata come una lontana antesignana del teatro epico brech-
tiano, che prevede la rottura delle illusioni su cui si reggeva il dramma classico (ancora rispetta-
te nelle tragedie manzoniane).

Lbidem.
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e il Goethe del Meister — che si dovessero contrastare «l’intronizzazione
dell’arte» e I’elevazione della poesia a «valore supremo».170 Si trattava,
cioe, di una classe «attiva e produttiva», che si batteva «contro la separa-
zione (che [...] avrebbe piu tardi fatto sua) fra ‘anima’ e ‘quattrini’»
(AMds), fra affari e sentimenti.

E per questo che Fortini evoca ripetutamente lo scrittore milanese —
«amante di scienza economica come nessun altro [...] fino ai giorni no-
stri»!”! — come contraltare dei simbolisti, da Rimbaud a Mallarmé: la «virtt
sconosciuta» a tutti (tranne che al Creatore) del fiore di Ognissanti, pur la-
sciando emergere un tema romantico, risulta molto distante dall’immagi-
ne del «genio misconosciuto»,'” maudit € incompreso, diffusa tra le gene-
razioni successive ma ironizzata gia da Manzoni. Sovrapponendo i propri li-
neamenti a quelli dell'illustre predecessore, Fortini afferma percio che «bi-
sogna scoraggiare le belle arti, a cominciare dalla propria personale vocazione.
Metter loro ostacoli»,'” per dedicarsi invece — soprattutto nei periodi in cui
esistono ampi movimenti collettivi — all’ «<intervento umile dello scrittore co-
me tecnico dell’espressione e del linguaggio», cio¢ alle attivita legate ai me-
dia e alla comunicazione, dal giornalismo alle sceneggiature cinematogra-
fiche, dalla saggistica e dai manuali per le scuole alla televisione. Insomma,
durante «il periodo delle grandi agitazioni» Fortini matura il proposito di
«smettere il linguaggio profetico» per trasformarsi in «intellettuale-massa»,
in un «intellettuale-frate, che sta accanto agli sposi promessi»,!”* molto piu
simile, appunto, a fra Cristoforo che al cardinale Borromeo.

6. 1l metodo di Fortini

Dopo aver ripercorso le ipotesi di Fortini sull’opera di Manzoni e i filoni
di pensiero che egli reputa maggiormente attuali, in questo paragrafo cer-
chero di delinearne il metodo critico e ’atteggiamento. Queste letture
manzoniane da un lato confermano quanto gia risaputo a proposito del-
lo strumentario ermeneutico, dei ticstilistici e dell’ethos del Fortini esege-
ta; dall’altra, esistono alcuni tratti peculiari, alcune specificita di approc-
cio che altrove non sono riscontrabili con la stessa chiarezza.

6.1.
Per Fortini, il primo problema su cui riflettere e a cui trovare soluzione &
quello relativo alla canonicita scolastica di Manzoni: I promessi sposi, letti da

Id., Un dialogo ininterrotto, cit., p. 78 [1965].
1d., Storia e antistoria, cit., p. 1463.

Id., Due note per gli «Inni», cit., p. 43.

1d., Un dialogo ininterrotto, cit., p. 79 [1965].
Ivi, p. 195 [1977].
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tutti gli studenti d’Italia, si trasformano infatti in «un vangelo di noia na-
zionale»;'” il loro autore appare come un «personaggio ufficiale, un vec-
chio lumacone di sagrestia».!” Se dunque, a causa della tradizione «catto-
lica» e di quella «idealistica», le opere manzoniane appaiono «imbaraz-
zanti e ridicole come una foto» ginnasiale, Fortini approfitta delle «circo-
stanze di cultura e di vita sociale e politica» coeve alle «celebrazioni» del
’73 — al di 1a degli inevitabili «luoghi comuni oratorii» — per proporre «al-
meno I'inizio d’una lettura»'"’ rinnovata. E forse per questo, oltre che per
quanto si puo evincere dalle pagine precedenti, che Fortini si concentra
prevalentemente sulla produzione tragica, lirica o saggistica di Manzoni,
dedicandosi piu raramente al romanzo.!”® Anzi, dato che, a suo dire, in
quegli anni si cominciava a «non sentire pi» il romanzo come radicalmen-
te separato dalle «prose di ragionamento e di eloquenza», a essere rivaluta ¢
proprio «la grandezza poetica dei capitoli storici dei Promessi sposi».'™

Il caso di Manzoni, poi, costituisce una delle migliori prove con cui
confutare quegli «equivoci o pregiudizi» sul «presunto estremismo ideo-
logico» dei «cattivi maestri» novecenteschi che Raboni giudicava «tanto
infondati quanto duri a morire».!® A suo awviso, anzi, di fronte alla «vi-
brante, lucidissima esortazione» fortiniana «a ripensare Manzoni, a riap-
propriarsene, a metterne anche “politicamente” a profitto I'inesauribile e
tragica grandezza», non sarebbe sufficiente «sfatare» questo «insidioso
[...] luogo comune»,'! ma bisognerebbe addirittura rovesciarlo. Solo chi
¢ abituato alle solite immaginette stereotipiche potra sorprendersi sco-
prendo, per esempio, che il Fortini docente universitario invitata a non
«anteporre I'interpretazione complessiva alla decifrazione particolare»;
pur sapendo che «la lettura disinteressata non esiste», infatti, riteneva che
evitare un’accurata e paziente comprensione della lettera significasse «far
tacere [...] la voce dell’opera per ascoltare» solamente «la propria»
(LSci). Di conseguenza, egli stigmatizzava la «partita di tiro alla fune ideo-
logico-politica» (AMds) su Manzoni — inaugurata dalla «<monotona pole-
mica nazionale [...] fra clericali e anticlericali»'®? di fine Ottocento — che
tornava a replicarsi a ogni ricorrenza: «Conservatore o progressista, mo-

1d., Storia e antistoria, cit., p. 1796.

1d., Perché Manzoni in Duomo?, cit.

1d., Storia e antistoria, cit., pp. 1479 e 1463.

Ecco alcune tra le possibili ragioni: consonanza con la psicologia manzoniana; propria predile-
zione autoriale per quei generi letterari; focalizzazione su dilemmi etico-politici, estetici e storio-
grafici direttamente imputabili all’autore empirico; fortuna primonovecentesca del romanzo-sag-
gio e riproposizione sciasciana del «racconto-inchiesta». Cfr. Sciascia, Introduzione, cit., pp. 21-22.
Fortini, Storia e antistoria, cit., pp. 1472-1473.

G. Raboni, Fortini, il «<buon maestro» che amava Manzoni, in «Corriere della sera», 14 novembre
2003.

Ibidem.

Fortini, Storia e antistoria, cit., p. 1461.
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derato o democratico, patriota o codino? Ogni ripresa della controversia
testimonia di non estinguibili passioni, ma sopratutto di un eccesso di fret-
ta e di una incapacita di tener ferme due idee in un solo momento. Dicia-
mo: di dialettica» (AMds).

Fortini rifugge tanto «la saccenteria della sinistra volgare», che «ha da
sempre ignorato o sprezzato il Manzoni storico, saggista e filosofo (ma an-
che il poeta) », quanto quella — uguale e contraria — «della destra volgare,
che ha fatto il medesimo col pensiero di Leopardi. Le due mezze Italie so-
no [...] contente dei loro dimezzati patroni; e [...] li vengono riducendo
a carte da giuoco o a metafore politiche».'® Insomma, «arruolare Manzo-
ni fra i precursori del compromesso storico»!®* costituisce un’operazione
tanto stigmatizzabile quanto la simmetrica proposta di un Leopardi «del
gregge di Bataille e di Lacan piu che di quello di Epicuro».'® Fortini, al-
lora, prova a smarcarsi non solo dai «santificatori» dell’«ortodossia» di
Manzoni, ma anche, «sull’altra sponda», da «<uomini come Benedetto
Croce, Antonio Gramsci, Alberto Moravia che male» gli <hanno perdona-
to [...] la sua fede cattolica»,'80 considerandola come un freno all’inven-
zione o come una tara propagandistico-edificante. Dialogando a distanza
con Asor Rosa, egli considera un «grave errore» la sottovalutazione di
Manzoni a causa del suo «“modernismo” paternalista» e della sua differen-
za rispetto alla «grande arte [...] borghese».'8” Secondo Fortini, vicever-
sa, la parziale estraneita dei Promessi sposi rispetto al filone “vincente” del
romanzo francese ed europeo del XIX secolo sarebbe un indizio di gran-
dezza e originalita. E anche per questo che applica raramente a Manzoni
la categoria lukacsiana, a lui cosi cara, di trionfo del realismo, pur tenen-
dola sullo sfondo di un’interpretazione che non vuole essere né «pura-
mente storicistica» né «puramente letteraria», poiché non intende ridur-
re 'autore né «alla somma delle sue ideologie» e «ai confini della sua clas-
se», né «alla somma delle sue figure e dei suoi ritmi».!®® In altri termini,
«non ¢ stato il signore, il proprietario terriero» a scrivere i capolavori man-
zoniani: «¢ stata bensi quella parte di lui che [...] tentava di strapparsi dai
propri limiti».!%

Riassumendo, Manzoni non € né il «<nemico» di ogni forma di svilup-
po economico e socio-politico, né il celebratore di un «laicismo» progres-
sista che «avrebbe sempre e con ogni energia rifiutato» (AMds). Dal pun-
to di vista della storia culturale ottocentesca, egli «<occupa un luogo rile-

Id., Manzoni con le ali, in «il manifesto», 23 novembre 1976.

E forse possibile awvertire, qui, un’eco della polemica tra Carpi e Timpanaro.
Ibidem.

1d., Storia e antistoria, cit., p. 1464.

Ivi, p. 1471.

Tvi, p. 1479.

1d., Perché Manzoni in Duomo?, cit.
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vante in quella critica della societa borghese» che si esprimeva, allora, sia
a destra, nelle tesi reazionarie di De Maistre, sia a sinistra, dal socialismo
utopista fino a Marx. La posizione da lui occupata, percio, € scomoda e al-
tamente «ambivalente»:!% al Manzoni di Bollati va affiancato dialettica-
mente quello di Cases. Anzi, la sua duplicita intellettuale e identitaria —
data dalla convivenza, nel suo animo, di «un aristocratico» e di «un bor-
ghese» — ¢ cio che gli «consente, come al rivoluzionario russo Aleksander
Herzen, di vedere al disopra del trionfante ciclo» capitalista, rivolgendosi
non solo al «prima», ma anche a «quel che puo essere dopo».'1 Il «popo-
lo cristiano» della Pentecoste rispecchia, certo, un «mito interclassista», ma
allo stesso tempo ¢ «figura» auerbachiana, cio¢ premonizione e profezia,
«di un al di la delle classi».!?

6.2.
Negli scritti qui presi in esame spicca, poi, la grande attenzione riservata
ai fatti formali, grazie a una sensibilita vicina a quella della critica stilistica:
Fortini arriva persino a illustrare, con un paio di esempi paradigmatici, la
rilevanza per I'arte manzoniana della cosiddetta autonomia del significan-
te.1%? Se il primo & un caso di memoria ritmico-retorica, per cui il «<nodo
concitato dei tre verbi» (AMds) della Pentecoste («soffri, combatti e pre-
ghi») avrebbe un’eco nella prima stesura dell’Adelchi («odia, sopporta e
spera»),!¥* il secondo dimostra, attraverso una variante di Ognissanti, la
«prevalenza del momento timbrico-fonico su quello semantico».'% Il pas-
saggio da «plaustri» ad «austri», non vincolato da esigenze di rima, indu-
ce aipotizzare che il poeta fosse mosso da «una (a lui stesso oscura) inten-
zione formale», cioe che avesse bisogno di «una cavita sonora dove dispor-
re la sua sequenza di parole, dove si chiedeva un gruppo vocalico (a-u) ma
anche i suoni consonantici s/t/r che in italiano pertengono spesso a ener-
gia, violenza, sopraffazione» (AMds). Insomma, troviamo qui un’ulterio-
re smentita a chi vorrebbe ridurre Fortini, poiché marxista, al mero con-
tenutismo: al contrario, uno scrittore del suo livello sa bene che «anche
cosl si scrivono le poesie» (AMds).

Tali analisi, tuttavia, non sono mai fini a sé stesse. Una cifra di questi
interventi che colpisce il lettore abituato al saggismo fortiniano é il fre-
quente utilizzo congiunto degli strumenti della psicoanalisi e di quelli del-

1d., Storia e antistoria, cit., p. 1471.

Tvi, p. 1470.

Id., risposte all’indagine Gli scrittori e il Manzoni, cit., p. 140.

Cfr. G.L. Beccaria, L autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi: Dante, Pascoli, D’An-
nunzio, Einaudi, Torino 1975.

Cfr. Fortini, Tutte le poesie, cit., p. 509 (Stanotte..., da Composita solvantur), v. 16: «stride e combat-
te e implora».

Id., Due note per gli «Inni», cit., p. 42.
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la semiologia, ossia I’accanita ricerca di dettagli rivelatori, sememi e meta-
fore ricorrenti. E questo il caso dei versi «Morro s’io non ritorno, / culla
beata, a te», dominati da thanatos e da una pulsione fortemente regressi-
va, in cui il vedovo Manzoni «si rivolge» insieme «alla culla del Bambino
Gesu»!% e a quella della propria infanzia. Ma soprattutto € il caso delle
«tormentate similitudini della Pentecoste», in cui si nasconde «alcunché di
autonomo» parzialmente palesato dall’«intensita di visione» e dalla «cru-
delta» (AMds) rappresentativa che le caratterizza. Studiando le varianti
dell’inno, infatti, si nota una «concentrazione ossessiva» su termini e im-
magini legati al «<sangue», al «tepore» e alla «ferita», cio¢ su un nesso pre-
pascoliano (ripreso da Fortini in /I nido) tra sacrificio e nascita, «strazio» e
dolcezza, «maternitd» ed emorragia, «<morte» e «Resurrezione» (AMds).'%7

Le implicazioni metodologiche sottese a un atteggiamento di questo
tipo sono di grande rilievo. Soprattutto negli anni Ottanta, come si vedra
meglio, Fortini precisa con insistenza che I'inconscio (sulla scorta di Jame-
son) ¢ statutariamente politico, che il ritorno del represso —la «verita rive-
lata troppo brutalmente» (AMds)'%® dai sogni di Manzoni e da quelli dei
suoi personaggi — ¢ sempre anche di natura politico-sociale. D’altronde, il
dittico di studi del "73 verteva su un rimosso sia politico (Pentecoste) sia ero-
tico (Ognissanti); e gia allora si potevano leggere alcune lucide riflessioni
epistemologiche:

Non ci si accusi di biographical fallacy; perché il riferimento biografico qui
¢ appena un sussidio filologico alla interpretazione. Ogni testo esiste nel-
la tensione fra quel che ¢ detto e quel che ¢ taciuto; e quel che ¢ taciuto
[...] € una sfera di desideri, di immagini, e [...] di conflitti che potremmo
anche chiamare universali, non fosse che la loro universalita ¢ legata al
tempo, alla societa e alla classe da cui sorge, ad un modo di vivere I’ero-
tismo, la purezza, la verginita, la colpa, la santita, che ¢ storico e, nello
stesso tempo, € stato vissuto come assoluto.!%

Il modello, esplicitamente rivendicato nelle lezioni senesi, ¢ il Sartre di
Questions de méthode e dell’'incompiuto saggio su Flaubert, L’Idiot de la famil-
le. Fortini, cioe, consiglia a sé stesso e ai propri studenti di coniugare Marx

1d., Le rose dell’abisso, cit., p. 95.

Ecco il testo manzoniano, tratto da un abbozzo risalente al 1819: «Come in lor macchia i parvo-
li / sparsi di piuma lieve / cheti la madre aspettano / che piu tornar non deve, / che discenden-
do al tepido / nido con I’esca usata / Nell’aria insanguinata / cadde percossa al suol» (A. Man-
zoni, Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, I, Poesie e tragedie con loro abbozzi e stesure va-
rie, Mondadori, Milano 1957, pp. 70-71). Cfr. Lenzini, Appunti su Manzoni in Fortini, cit., p. 45.
Proprio commentando un sogno manzoniano trascritto da Bonghi, e alludendo forse al concet-
to sartriano di mauvaise foi, Fortini scrive: «Sembra che non si possa credere, che non si possa non cre-
dere, senza impostura; questo, almeno ci dicono la psicologia e I’esperienza. E il punto dove si in-
contrano la teoria dell’inconscio individuale e collettivo e la dottrina delle ideologie» (Id., /I so-
gno del Manzoni, cit., p. 130).

Id., Due note per gli «Inni», cit., p. 47.
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e Freud, sociologia e scienze umane, all’esistenzialismo, con quel «proces-
so progressivo-regressivo», con quel «movimento doppio» o «doppio lega-
me»?" che solo consente di dar conto dell’attivita umana come intreccio
di determinismo e liberta. Il «criterio psicanalitico», percio, va associato
non solo a una lettura «strutturalista-semiologica», ma soprattutto «ad
una interpretazione “totalizzante”»,*"! che indaghi si le «condizioni stori-
co-sociali [...] che quelle opere hanno reso possibili» — ossia che accumu-
li dati e descriva dettagliatamente il loro «ambiente intellettuale e mora-
le» di origine, per facilitarne e accrescerne la «comprensione» —, sapendo
pero che i testi, a loro volta, «rimanderanno continuamente» all’altro da
s€ e oltrepasseranno il contesto stesso che li ha prodotti, perché «un’ope-
ra letteraria» € «qualcosa che per definizione eccede anche la pit accura-
ta [...] ricostruzione storica».?’? D’altronde ogni uomo (e ogni evento ri-
spetto alla Storia), piti che essere un semplice individuo, € un universale
singolare, in cui irriducibilita e generalita, hegelo-marxismo e filosofia
kierkegaardiana si compenetrano inscindibilmente.

6.3.

L’ultima annotazione su questi saggi fortiniani non é che uno sviluppo di
quanto appena illustrato. Fortini, talvolta, riecheggia Gramsci nella stig-
matizzazione di quel «pregiudizio nobiliare» di Manzoni «a favore dei
“poveretti”», di quella paternalistica «“simpatia” che a noi ripugna non
poco», dato che per lui I’<eguaglianza delle anime» si reggeva su
un’«inevitabile» e indiscutibile «diseguaglianza delle classi, delle cultu-
re».2% E per questo, ad esempio, che «gli umili», a differenza di Gertru-
de e dell’Innominato, possono si «compiere una evoluzione economica»,
ma non una «intellettuale».?** Ciononostante, Fortini preferisce valoriz-
zare piuttosto i passi, nient’affatto rari, in cui Manzoni «non riesce a in-
gannare il proprio senso di colpa, e il nostro».?% Non solo, percio, viene
ricordato come, nelle Osservazioni, egli citasse lungamente la Storia d’Ame-
rica del Robertson, per condannare la ferocia europea e gli inganni di Pi-
zarro, ma vengono anche rintracciati tutti quei luoghi in cui emerge, «in-
sidiosa e paurosa», quella «verita di classe»2% che avrebbe voluto esorciz-
zare, rimuovere o sublimare. E il caso di una variante “brechtiana”2'?
dell’ Adelchi, «Stringetevi cheti ’oppresso all’oppresso», coperta sul ma-

1d., Alessandro Manzoni nel 1821, cit.

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1465.

1d., Alessandro Manzoni nel 1821, cit.

Id., Moravia su Manzoni, cit., p. 459.

1d., Storia e antistoria, cit., p. 1467.

Id., Rivoluzione bubbonica, cit.

Ibidem.

Cfr. Lenzini, Appunti su Manzoni in Fortini, cit., p. 48.
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noscritto da «piccoli rettangoli di carta incollati con ostie», affinché non
solo «il censore austriaco», ma soprattutto quello «interiore» non potes-
sero piu leggere quei versi incentrati sulla «gaiezza incosciente degli spos-
sessati» (AMds). Oppure ¢ il caso della «polemica contrapposizione» tra
I'assoluzione dell’imputato aristocratico e la condanna riservata ai «ple-
bei» (LSci), scomparsa dall’ultima versione dell’introduzione alla Colon-
na; e infine ¢ quello, gia rammentato, del «bellico» e perturbante «colti-
vator d’Haiti», espunto dalla stesura finale della Pentecoste. Sono tutti epi-
sodi, cioé, in cui Manzoni avrebbe «toccato» il «limite» estremo «della
propria audacia intellettuale e politica» (AMds), pentendosene in segui-
to, o comunque decidendo — per varie ragioni — di cancellare le prove a
suo carico.

Pertanto, come notato da Palumbo, I’analisi fortiniana non rimane
confinata nei limiti del testo, bensi si compromette e si “sporca”, aprendo-
si alla storia e alla politica.?’® Ci si potrebbe spingere, allora, fino a defini-
re questa sua attenzione ai particolari e alle trasformazioni del testo come
una “variantistica postcolonial’, capace di contaminare la tradizione italia-
na della filologia d’autore con i cultural studies, con I'indagine verso la
marginalita e la subalternita, verso la costruzione e la persecuzione dell’al-
terita etnico-sociale.?”? Aggiornando e sviluppando alcuni spunti della ri-
flessione storiografica dello stesso Manzoni, Fortini tenta cosi di gettar lu-
ce su quella «stirpe dei condannati», degna di misericordia e compassio-
ne, di cui nessuna traccia o «xmemoria ci fu trasmessa»,2!? dato che la tra-
dizione culturale ¢ sempre benjaminianamente controllata da chi ha vin-
to. Il celebre sogno di don Rodrigo, per esempio, lascerebbe oniricamen-
te intravedere una sintomatica «identificazione» tra gli appestati e una
«folla spettrale» di sottoproletari e nuovi schiavi:

La peste puo tornare, € gia tornata, ¢ fra noi, in cento forme; quegli
stracci e quelle piaghe dei «dannati della terra» li abbiamo respinti nei
lazzaretti dei continenti e della cultura ma tornano nei sogni di noi con-
tagiati e sporcano tutto.?!!

Questo atteggiamento, secondo Palumbo, differenzierebbe Fortini da Umberto Eco, che analiz-
zando quelle stesse varianti della Pentecostenon si sarebbe spinto oltre il meccanismo del testo, li-
mitandosi alla descrizione del funzionamento di una struttura priva di rapporti col mondo ester-
no. Cfr. M. Palumbo, Fortini critico e il “caso Manzoni”, in «Critica letteraria», IV, 117, 2002, pp. 717-
724, e U. Eco, Il segno della poesia e il segno della prosa, in Id., Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Mi-
lano 1985, pp. 242-260.

Cfr. D. Santarone, La prospettiva interculturale nel metodo critico di Franco Fortini, in Fortini, Le rose
dell’abisso, cit., p. 13.

A. Manzoni, Appendice storica su la Colonna infame, in 1d., Storia della colonna infame, Centro Studi
Manzoniani, Milano 2002, p. 255. Fortini nota come una sorte simile sia spesso toccata alle don-
ne, accostandosi cosi (sebbene parzialmente e molto cautamente) a una sensibilita gender; cfr. F.
Fortini, La sorella Paolina [1979], in Id., Nuovi saggi italiani, cit., pp- 86-94, e Id., Tutte le poesie, cit.,
p- 459 (Via Cardinal Federico, da Paesaggio con serpente, 1984).

1d., Rivoluzione bubbonica, cit.
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Chi sono «quei visi gialli, distrutti [...]; tutta gente con certi vestiti che
cascavano a pezzi; e dai rotti si vedevano macchi e bubboni»? Sono «la
lurida plebe» degli italici [...]? Sono le vittime della rivoluzione industria-
le, le “classi pericolose” che Alessandro avra vedute a Parigi e di cui [...]
rigidamente tace? I fantasmi del quarto stato, oggi del quarto mondo,
possono esser detti solo in sogno. (AMds)

Anche a proposito di Manzoni, come sempre accade in Fortini, si ha
percio uno stretto (e, di nuovo, benjaminiano) connubio tra contestualiz-
zazione e attualizzazione, tra contenuto di fatto e contenuto di verita. Da
un lato, si ripercorrono con attenzione i rapporti intrattenuti dallo scrit-
tore lombardo con I’ambiente del «Conciliatore» e con gli ultimi idéolo-
gues parigini; si ricordano ’abbé Grégoire e la Société des amis des Noirs;
si cita la recensione di Sismondi a Jean-Louis Vastey. Dall’altro, c’¢ il gu-
sto per il cortocircuito spiazzante, per lo shock che sconvolge la vulgata, e
c’é una minuziosa rilettura “a contropelo” dei processi storici, alla ricerca
di linee di discontinuita, faglie e tracce di potenziali sviluppi alternativi.
Le argomentazioni di Clausson contro la rivoluzione dominicana, edite
nel 1819, vengono cosi sovrapposte al «volgare razzismo» della «letteratu-
ra colonialista», e in particolare di quella «dei pieds noirs d’Algeria»;*'? sim-
metricamente, il Manzoni degli /nni sacri viene paragonato a un provoca-
torio «poeta cattolico» che avesse, «anche solo in una variante, esaltato i
comunisti vietnamiti vincitori» a Dien Bien Phu in piena Guerra Fredda e
dopo «le scomuniche antimarxiste di Pio XII».2!?

Piti in generale, é I'intera opera di Manzoni — per la sua natura di clas-
sico, e cioe grazie alle «grandi valenze dell'immaginario» e alla «decisivi-
ta [...] per il nostro mondo» che essa racchiude — a trasformarsi in un’i-
nesauribile allegoria «di condizioni attuali»,?'* in un’occasione di con-
fronto e ripensamento delle «lotte del presente».?!5 Ad esempio, nella gia
ricordata tendenza manzoniana all’uso letterario delle date, Fortini am-
mette esplicitamente di scorgere un tratto tipico della propria generazio-
ne (oltre che della propria produzione in versi), cioe di coloro che aven-
do trascorso la «giovinezza fra fascismo e guerra» hanno potuto sperimen-
tare una fase di repentina «accelerazione» del corso della storia: «abbia-
mo creduto [...] che non solo il 28 ottobre» del ’22, «<ma il 10 giugno del
1940 [...], il 25 luglio (1943), [...] I'8 settembre, [...] il 25 aprile 1945, il
18 aprile 1948 [...] dovessero restare [...] indelebili».?!® Inoltre, Fortini
dichiara — in accordo con Risi — che il Seicento lombardo ¢ per molti

Id., Due note per gli «Inni», cit., p. 31.

Tvi, p. 29.

Id., Un dialogo ininterrotto, cit., p. 489 [1987].

1d., Storia e antistoria, cit., p. 1479.

Id., Alessandro Manzoni nel 1821, cit.; cfr. Lenzini, Appunti su Manzoni in Fortini, cit., p. 41.

63

«Un luogo
centrale della
mente»: Manzoni
negli scritti critici
di Fortini



Francesco
Diaco

217
218

219
220
221
222
223
224

225

Teoria e critica

aspetti simile ai nostri «anni» di «tortura generalizzata», di accuse e «pen-
timenti»; o, ancora piu drammaticamente, ravvisa nel manzoniano «orro-
re del contatto fisico come perdita della identita» un’oscura previsione
della «nostra eta di fosse comuni», di un «oggi» in cuil’Occidente — dopo
aver scatenato la barbarie al proprio interno — fa nuovamente «subire al
resto del mondo» la «violenza» (AMds)?'" del proprio dominio. L’orrore
della Colonna infame, quindi, si ripete, anzi si aggrava, nel Novecento,
tant’e che Fortini (cosi come Sciascia) sovrappone «la moralita» che Man-
zoni esigeva dai giudici milanesi (e dalle loro vittime) a quella che si puo
richiedere a «gente che vive come a Birkenau o a Treblinka, fra i vasa ster-
core humano plena, il sangue e la sete, le allucinazioni, le delazioni, la pau-
ra» (LSci).?!® Insomma, rivolgendosi a Manzoni dalla specola del secondo
Novecento, Fortini ¢ consapevole di «dover guardare» al passato con «oc-
chi» che non solo hanno letto «Proust e Kafka, Vallejo e Montale, Beckett
e Mandel’stam», ma che purtroppo hanno dovuto assistere ai massacri di
«Auschwitz, Hiroshima, Hanoi».?!?

In conclusione, il Manzoni di Fortini — in coerenza con la sua ottica e
il suo lessico critico usuali — € scisso e tormentato da «lacerazioni vitali»;?2°
la sua «opera necessaria e insostituibile»??! ¢ mossa da «immagini [...] im-
placabili» e da un «conflitto»??? che non va occultato o edulcorato, bensi
approfondito. La sua arte, percio, & piu «ardua e complessa»?** di quanto
comunemente si creda; il suo «sistema», il suo «spirito di geometria», si di-
mostra si «ferreo», ma «con spaccature» e «fughe».??* Il ritratto di Manzo-
ni non somigliera piu alla «pacificata [...] immaginetta» trasmessaci tan-
to dai suoi «ammiratori» quanto dai suoi «detrattori», «tutta dalla parte di
quei Conti Zii e Padri Provinciali che egli ci ha insegnato a detestare».?*
L’obiettivo, come riassunto ironicamente da Fortini, non é quello di «tra-
vestire Manzoni da esistenzialista o da prete operaio», bensi di evitare che
«le superstizioni del progressismo» o del conservatorismo «derubino» gli

Cfr. N. Risi, La tortura come malattia del mondo, in Manzoni, Pratolini, Risi, Scalia, La Colonna Infa-
me, cit., pp. 143-149.

Cfr. Sciascia, Introduzione, cit., p. 14: «La giustezza della visione manzoniana possiamo verificarla
stabilendo una analogia tra i campi di sterminio nazisti e i processi contro gli untori».

Fortini, Storia e antistoria, cit., p. 1479.

1d., Perché Manzoni in Duomo?, cit.

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1461.

1d., Perché Manzoni in Duomo?, cit.

Id., Storia e antistoria, cit., p. 1461.

Id., Lettera a G. Bollati [senza data], cit. Anche Cases, d’altronde, aveva riconosciuto che il pro-
prio articolo stava «aggravando le contraddizioni anziché tentare di risolverle»; e lo stesso Bolla-
ti aveva visto nel realismo di Manzoni non tanto il desanctisiano «superamento dell’antitesi»,
quanto la «permanente [...] consapevolezza dell’irriducibilita del contrasto» (Cases, Manzoni
«progressista», cit., p. 35; Bollati, Le tragedie di Alessandro Manzoni, cit., p. XXv).

Fortini, Perché Manzoni in Duomo?, cit.
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italiani «di una parte preziosa» e irrinunciabile della loro «eredita»*? cul-
turale. Tutto cio non si traduce in un innocuo e irenico appiattimento,
bensi nel suo esatto contrario: «finora Manzoni ¢ stato per tutti ed era la
meta del Manzoni. Quello che proponiamo ¢ un Manzoni piu difficile,
forse per pochi, ma piti vero e drammatico [...], e, in definitiva, piu utile
a tutti».??” Per Fortini, d’altronde, I'intero pensiero manzoniano sembra
fondarsi su una convinzione terribile e grandiosa, ripetuta fino all’ultimo
con «fermezza» e coerenza: «la verita ¢ una spada e non puo non taglia-
re».*8 Ed & convinzione pienamente cristiana: «Non crediate che io sia ve-

nuto a portare pace sulla terra; sono venuto a portare non pace, ma spa-
da» (Mt10, 34).
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226 1d., Storia e antistoria, cit., pp. 1798-1799.

227 Ivi, p. 1799.

228 1d., Perché Manzoni in Duomo?, cit.; cfr. Moravia, Manzoni o Uipotesi di un realismo cattolico, cit., p.
203: «Ges, lui, non aveva imparato a non mettersi nei tumulti, a non predicare in piazza»; e A.
Manzoni, Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Mondadori, Milano 1963, III, p. 490:
«Guai alla Chiesa se ella facesse un giorno pace col mondo! Se desistesse dalla guerra che il Van-
gelo ha intimata!» (su questo passo delle Osservazioni non pubblicato dall’autore, vd. Luperini,
L’incontro e il caso, cit., p. 63).
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