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Pubblichiamo l’intervento che Maurizio Ferraris ci ha proposto in re-
plica all’intervista a John Rogers Searle Literature and Language between 
Fiction and non Fiction: a Matter of Commitment. An interview with John Se-
arle, a cura di Angela Condello e Tiziano Toracca, pubblicata sul nume-
ro 75, gennaio-giugno 2017 di «allegoria»; l’articolo si lega al recente 
pamphlet dei due pensatori Il denaro e i suoi inganni (Einaudi, Torino 
2018).

La tesi di fondo di Searle è questa: la differenza tra fiction e non fiction 
dipende dal commitment del soggetto: a seconda del livello di “investimen-
to” troviamo forme diverse di finzionalità. Questa tesi riflette un ben più 
ampio lavoro teorico sui problemi della performatività del linguaggio e 
dell’intenzionalità. Maurizio Ferraris discute e contesta questa tesi da tem-
po. Il testo che pubblichiamo rappresenta, in sintesi, lo stato dell’arte del-
la sua teoria della “documentalità”, teoria che riprende e sviluppa, appli-
candole all’ontologia sociale, alcune riflessioni di Derrida, nel tentativo di 
dimostrare che la società non può prescindere da iscrizioni e registrazioni, 
dagli archivi e dai documenti. Si tratta dunque di una replica alla teoria in-
tenzionalista di Searle.

Dal momento che l’intervento dialoga in modo significativo con J. Der-
rida, crediamo utile ricordare al lettore che tanto «allegoria» quanto so-
prattutto «L’ombra d’Argo» si sono più volte occupate criticamente del fi-
losofo francese, e in particolare in questi articoli:
– Contro Derrida (contenente M. Carlino, False diadi e mistiche presenze e F. 

Muzzioli, L’equivoca strategia della decostruzione), in «L’ombra d’Argo», 
III, 1986, 9, pp. 67-96;

– M. Allegri, Sulla decostruzione del moderno: Habermas contro Derrida, in 
«L’ombra d’Argo», III, 1986, 9, pp. 241-248;

– F. Rappazzo, Grammatologia, informatica, feticismo della merce. Note diffiden-
ti su Jacques Derrida, in «L’ombra d’Argo», IV, 1987, 11-12, pp. 253-260.
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 1 J. Derrida, De la grammatologie, Les Éditions de minuit, Paris 1967.
 2 Ivi, p. 227
 3 Ivi, p. 233.
 4 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica [1972], trad. it. di F. Ferrucci, E. Renzi, V. Vezzoli, 

Rizzoli, Milano 1999, p. 508.
 5 J. Derrida, Limited Inc, Galilée, Paris 1990, pp. 252-253: «“Il n’y a pas de hors-contexte”; décon-

struire, c’est prendre en compte cette “structure a priori” dont l’analyse n’est jamais politique-
ment neutre».

 6 J. Derrida, Limited Inc, trad. it. a cura di N. Perullo, Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 273: «Vo-
levo ricordare che il concetto di testo che propongo non si limita né alla grafia, né al libro, e nep-
pure al discorso, ancor meno alla sfera semantica, rappresentativa, simbolica, ideale o ideologi-
ca. Ciò che chiamo “testo” implica tutte le strutture cosiddette “reali”, “economiche”, “storiche”, 
socio-istituzionali, in breve tutti i referenti possibili. Altro modo di ricordare una volta di più che 
non c’è fuori testo [Il n’y a pas de hors-texte]. Cosa che non vuol dire che tutti i referenti sono so-
spesi, negati o rinchiusi dentro un libro, come si finge o come si ha spesso l’ingenuità di crede-
re e di accusarmi. Ma piuttosto che ogni referente, ogni realtà ha la struttura di una traccia dif-
ferenziale, e che ci si può rapportare a questo reale solo in un’esperienza interpretativa. Questa 
dà o prende senso solo in un movimento di rinvio differenziale [différantiel]. That’s all».

Nel 1967,1 Derrida, quando i personal computer, per non parlare del 
web, erano ancora completamente di là da venire, aveva lasciato cadere, 
nella Grammatologia, una sentenza capitale. Può darsi che andremo verso 
la fine del libro come totalità organica e compiuta, come enciclopedia he-
geliana. Ma sicuramente quello che si stava per fare avanti – in un’epoca 
in cui McLuhan profetizzava la fine della scrittura – era, al contrario, l’e-
splosione della scrittura, il suo ingresso in ogni parte della nostra vita. Que-
sta esplosione della scrittura è più profondamente una esplosione della 
registrazione, dell’archivio, della memoria esterna e meccanica chiamata 
a supplire alle insufficienze della memoria organica.

Il problema è che questa intuizione profetica si accompagnava con 
una frase iperbolica (anche graficamente: era scritta in corsivo): «il n’y a 
pas de hors-texte»,2 o meno cripticamente, come Derrida ripete poco dopo, 
«Il n’y a rien hors du texte».3 La portata ontologica di questa frase viene 
ripetuta nello stesso anno in La voce e il fenomeno: «S’il n’est rien en-dehors 
du texte, c’est que le texte n’a pas de bord». La frase non ha mancato di 
suscitare polemiche, permettendo di segnare un punto senza troppa dif-
ficoltà a un non buonissimo amico di Derrida, Michel Foucault, che ha 
qualificato la filosofia di Derrida come una “piccola pedagogia” che «inse-
gna all’allievo che non c’è niente al di fuori del testo».4 Sullo stesso punto 
ha avuto gioco facile Searle, un altro filosofo che non è esattamente un 
estimatore di Derrida. Le difese di Derrida, nel corso di queste polemi-
che, sono state poco convincenti, e sono consistite o nel ridurre la tesi a 
una banalità, ossia all’ovvia asserzione per cui nulla esiste fuori da un con-
testo e tutto richiede una interpretazione,5 o nel rilanciare l’iperbole, 
complicando ancora di più la tesi, e con questa la propria situazione.6 
Quanto poi alle difese sviluppate dai molti fautori di Derrida, non sono 
andate oltre, nel migliore dei casi, al lasciar intendere che Derrida inten-
desse qualcosa come “l’io penso deve poter accompagnare le mie rappre-
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 7 Come propongo a partire da M. Ferraris, Dove sei? Ontologia del telefonino, Bompiani, Milano 2005.

sentazioni”, con il limite di essere molto più azzardata, nel senso che attri-
buisce esplicitamente un valore ontologico (non c’è niente fuori del te-
sto) a ciò che in Kant sembra avere un valore principalmente epistemolo-
gico (non si può avere conoscenza se non mediante l’azione di un io pen-
so). Senza parlare poi del fatto che un conto è dire che l’io ha qualcosa a 
che fare con il mondo, un altro è dire che il testo è l’essenza del mondo.

Ma le esagerazioni di un uomo di genio nascondono spesso una verità. 
Se indeboliamo la frase di Derrida in “Nulla di sociale esiste fuori del testo”7 
abbiamo la migliore e più potente via di accesso all’ontologia sociale sinora 
elaborata, che trova la sua migliore illustrazione proprio nella rivoluzione 
tecnologica in corso. Gli oggetti naturali esistono fuori del testo, e così pure 
gli oggetti ideali. Gli artefatti esistono fuori del testo solo nella loro compo-
nente materiale, mentre dipendono dalle intenzioni degli utenti per l’uso e 
il significato. Ma gli oggetti sociali – cose come le opere d’arte, i matrimoni, 
le tasse e le guerre – non esistono fuori del testo, ossia di un linguaggio, di 
un sistema di riti e di convenzioni, e soprattutto di un sistema di registrazio-
ni che giustificano l’importanza dei documenti nella nostra cultura. Davve-
ro nulla di sociale esiste al di fuori del testo, ossia di quel reticolo di iscrizio-
ni (conti, archivi, borse, listini, giornali, siti web, telefonini) che invadono la 
nostra vita. Sono infatti le iscrizioni che, d’accordo con la regola Oggetto = 
Atto Iscritto, costruiscono la realtà sociale, attuando la nostra volontà (come 
quando facciamo una promessa) ma anche contrastandola (come quando 
dobbiamo mantenere una promessa e non ne abbiamo più voglia) e – cosa 
secondo me ancor più interessante – suscitandola. È verso questa intuizio-
ne, legata al progetto di una grammatologia (che molto più della decostru-
zione è stato il pensiero più fruttuoso di Derrida, anche se non è stato altret-
tanto fortunato), che dobbiamo rivolgere la nostra attenzione.

1. Economia e grammatologia
Di nuovo, nulla di sociale esiste fuori del testo. Ho in mano una bancono-
ta, e posso pagare il conto al ristorante. La stessa cosa posso farla con un 
bancomat, o con un telefonino, fotografando un codice a barre sul conto. 
Che cosa hanno in comune le tre operazioni? Il fatto che ci sono delle re-
gistrazioni – codici (analogici o digitali) sul conto, memorie, analogiche 
o digitali, nelle mie tasche: biglietti di carta, tessere di plastica, o anche un 
telefonino che può fare tantissime cose perché ha una grande memoria, 
da cui deriva una grande capacità di calcolo. Dunque: il denaro è una for-
ma di registrazione, infatti tutto il denaro può essere ricondotto a questa 
origine e funzione – e tutto ciò che può compiere questa funzione tiene 
luogo del denaro. Tra un biglietto di carta, una tessera di plastica e la pu-
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ra memoria non c’è una trasformazione rispetto alla natura del denaro, 
bensì una rivelazione di ciò che il denaro propriamente è, ossia registra-
zione di un valore numerico che, grazie appunto alla registrazione, acqui-
sisce un valore economico.

L’origine del denaro è la stessa della scrittura: pietruzze (calculi) o 
iscrizioni che tenevano conto degli scambi, anche prima della costituzio-
ne dei capitali finanziari. Una volta capito che l’essenza del denaro è regi-
strazione, diventa anche chiaro perché, prima dei biglietti di banca, si so-
no usate delle monete (magari d’oro, un materiale che non si arruggini-
sce), o delle conchiglie, o dei sacchi di sale: tutte porzioni discrete che si 
possono contare, generando un archivio; che si possono suddividere, fa-
cilitando i pagamenti; che si possono conservare in uno spazio possibil-
mente limitato (per questo, e non per altro, le monete vanno meglio dei 
sacchetti di sale). In questo senso, l’essenza del denaro si manifesta nel bit-
coin, e retrospettivamente il bitcoin rende conto del valore della cartamo-
neta, dell’oro, del sale. La moneta digitale, infatti, non è che memoria del-
la transazione, un puro documento che non ha alcun radicamento ester-
no, se non appunto un registro sicuro e pubblico (la blockchain) che tiene 
conto delle transazioni e se ne fa garante.

Dunque, il denaro, molto semplicemente, è un documento come un 
altro, è come un passaporto, ad esempio, di cui condivide i complicati ghi-
rigori e i colori caratteristici (blu gli americani, rossi gli europei, verdi gli 
arabi). Con il passaporto uno Stato autorizza un cittadino a espatriare (co-
sì era all’origine) e con una banconota lo autorizza a comprare. Visto che 
i cittadini che vogliono comprare sono molto più numerosi di quelli che 
vogliono espatriare, le banconote sono più numerose dei passaporti, e vi-
sto che i soldi passano di mano le banconote non sono nominali, e – visto 
che gli scambi si fanno in fretta e magari chi li fa è analfabeta – per preve-
nire equivoci sul valore, nella maggior parte degli Stati (sia pure con la si-
gnificativa eccezione degli Stati Uniti) le banconote hanno taglia e colore 
differente, di modo che i soldi potrebbero essere definiti come i docu-
menti di chi non sa leggere. Inoltre, tanto nel caso del passaporto quanto 
in quello della banconota, lo Stato non inventa niente, ma semplicemen-
te dà forma cartacea a modi di fissazione di atti e di quantificazione di va-
lore che affondano le proprie origini nel nostro passato animale, e la cui 
evoluzione coincide con l’evoluzione delle culture umane.

La società non può prescindere da iscrizioni e registrazioni, dagli archi-
vi e dai documenti, e soprattutto da quella tecnica delle tecniche che è la 
scrittura come forma prototipica di registrazione. Inoltre, senza la registra-
zione non sarebbero esistiti e non potrebbero esistere istituti giuridici, ob-
bligazioni, garanzie e diritti, dunque non si sarebbe potuta dare quella no-
zione intrinsecamente sociale che è la giustizia. Così, i documenti non si li-
mitano a regolare una prassi giuridica o economica, ma sono veri e propri 
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produttori di valori, norme, culture, conflitti, sino al punto che determina-
no (per educazione e imitazione) l’intenzionalità individuale e rendono 
possibile (per condivisione) l’intenzionalità collettiva. Malgrado le appa-
renze (e come dimostra la borsa), dunque, è il documento che crea il valo-
re, non il valore che produce il documento: l’oro non vale perché è oro, 
ma perché ha caratteristiche (le stesse che ne fanno un metallo utile in gio-
ielleria) che lo rendono un durevole e malleabile supporto documentale.

2. La blockchain del paleolitico
Qui ritorniamo a un passato molto più antico di quanto non siamo disposti 
a pensare, grosso modo a quel buon selvaggio fantasticato da Rousseau, e 
che invece era perfettamente consapevole della necessità di debito e credi-
to. E che, piaccia o meno a Rousseau, era sin dall’inizio munito di tecnica. 
In effetti, molte superstizioni circondano la tecnica: che sia fredda (il che è 
paradossale, se si considera che l’uso del fuoco è una tecnica), che alieni 
(magari lo facesse! Purtroppo rivela l’umano per quel che è), che starem-
mo meglio senza di lei (ovviamente falso: moriremmo a vent’anni, se va be-
ne). Ma fra tutte queste superstizioni la più monumentale e falsa è che la 
tecnica sia moderna, contemporanea della plastica o quantomeno dell’ac-
ciaio inossidabile, come suggerisce l’espressione “età della tecnica” con cui 
filosofi e non filosofi amano definire il mondo contemporaneo. Natural-
mente non è così. La tecnica ha esattamente l’età dell’uomo, è nata quan-
do gli ominidi hanno incominciato a trasformarsi in umani, e questo non 
ha avuto luogo attraverso un aumento della massa cerebrale, che non ne-
cessariamente è vincente dal punto di vista evolutivo (i neanderthaliani ave-
vano un cervello più grande del nostro), bensì attraverso una esteriorizza-
zione e un potenziamento delle nostre capacità attraverso la tecnica.

La leva ci rende più forti, la scrittura rafforza la nostra memoria, e gli 
ornamenti ci abbelliscono: per esempio, e per restare al raffronto con i ne-
anderthaliani, l’homo sapiens produceva molti più monili di loro, e riempi-
va le caverne di dipinti. E, quanto alla modernità, ciò che appare come as-
solutamente moderno non è che il prolungamento o la ripetizione di tec-
niche antichissime. Il caso della blockchain lo dimostra come meglio non si 
potrebbe. Da qualche tempo non si fa che parlare di questo sistema ultra-
sicuro per garantire le transazioni, salvate su tantissimi computer in modo 
che a nessuno possa venire in mente di cancellare i propri debiti o gonfia-
re i propri crediti. Quando è apparsa la blockchain? La sua preistoria ha ini-
zio nel 1991, quando due informatici americani, Stuart Haber e W. Scott 
Stornetta, formularono l’ipotesi, al momento puramente teorica, di una 
catena di blocchi (‘blockchain’ vuol dire questo) capaci di tener traccia in 
modo indelebile delle nostre transazioni. Dunque, con meno di trent’an-
ni, la blockchain avrebbe l’età dei “millennials”. Ma ne siamo sicuri?
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Nel 35.000 avanti Cristo, in Africa, qualcuno ha intagliato l’osso di Le-
bombo. A che scopo? Non lo sappiamo esattamente, ma una cosa è certa: 
lo faceva per tener traccia di qualcosa. Esattamente come colui che dipin-
se una serie di punti sotto il profilo di un cervo nella grotta di Lascaux. An-
che lì, il motivo è oscuro, ma l’idea fondamentale è certa: era per tener 
traccia di qualcosa, al limite soltanto del passar del tempo, perché senza 
questa ritenzione minimale, che ha innanzitutto luogo nella nostra memo-
ria e che si può esteriorizzare nelle tracce, tutto sarebbe un continuo inizio 
senza svolgimento. Anche la matematica, che in apparenza è la scienza più 
astratta che conosciamo, trova la sua origine in queste tacche, perché sen-
za un supporto le operazioni non avrebbero durata, e quelle anche solo lie-
vemente complesse non sarebbero eseguibili da una mente che non posse-
desse i meravigliosi automatismi degli idiots savants. Persino i vincoli per-
cettivi contano nel determinare le idealità matematiche. Conosciamo siste-
mi aritmetici che disponevano solo di due numeri (e questo ritorna nell’in-
formatica): l’uno e il due. Quello che noi chiamiamo “tre” è un residuo del 
“trans”, “oltre”, quello che va al di là dell’uno e del due – non è forse anco-
ra così in quelle lingue che comprendono il singolare, il duale e il plurale?

La compensazione tecnica dei nostri limiti non riguarda solo la memo-
ria, ma anche la percezione. Notoriamente, riusciamo a dissimilare con fa-
cilità sino a tre tacche (III), poi, già dal quattro, incominciamo ad avere 
delle difficoltà, che divengono fortissime con il cinque (IIIII), come ap-
prendiamo per esperienza quando ci tocca di compilare a mano un IBAN. 
È per questo che la numerazione romana indica il cinque con V, il quat-
tro con IV, il sei con VI – e questi espedienti li ritroviamo già nelle tacche 
di questi ossi antichissimi. Per esempio l’osso di Ishango, che risale al 
20.000 a.C. e che è a giusto titolo annoverato tra i più antichi strumenti 
matematici. Si trattava con ogni probabilità di un calendario lunare, ma è 
evidente che con le tacche si possono fissare i rapporti di dare e avere 
(non solo finanziari, ovviamente) tra le persone. È da questa necessità che 
ha origine la scrittura, che prima di diventare fissazione di altri oggetti so-
ciali come le dinastie, i nomi propri, le preghiere e gli inni, è anzitutto 
una annotazione di debiti e crediti (i fondamenti della realtà sociale). In 
questo quadro, non è un caso che lettere e numeri si scambino continua-
mente i ruoli, che entrambi derivino dalle tracce e non dalle parole, e che 
gli stessi sistemi, per esempio i nodi in Sud America, abbiano potuto ser-
vire da alfabeto, computo, calendario. Sono forme di registrazione, esat-
tamente come le lettere, le tacche, le incisioni, quelle forme estremamen-
te arcaiche, vecchie come il paleolitico, che, come abbiamo visto, trovia-
mo ancora nell’alfabeto romano, sterminata antichità che sopravvive nel-
le prefazioni dei nostri libri. L’intaglio, da Cro-Magnon in avanti, la con-
tabilità degli analfabeti di ogni tempo, e la croce messa al posto della fir-
ma, tutto questo rinvia a una sola sfera, quella appunto della traccia.
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 8 D. Graeber, Debito. I primi 5000 anni [2011], trad. it. di L. Larcher, A. Prunetti, il Saggiatore, Mi-
lano 2012.

 9 Aristotele, Etica Nicomachea, 1131 a 10 - 1132 b 9.

Ma non sempre si tratta di incidere. Per assicurare una unità di conto, 
una riserva di valore e un mezzo di scambio (le tre funzioni della moneta 
che vanno molto al di là di essa, rispondendo a innumerevoli esigenze nel 
mondo sociale) si possono adoperare delle pietruzze (calculi), del sale, dei 
chicchi di cacao, delle conchiglie, tutti strumenti che tenevano conto de-
gli scambi, determinando un capitale di cui l’attuale capitale finanziario 
non è che una derivazione, e il capitale documediale, quello che nasce 
dalla sovrabbondanza di documenti che caratterizza l’età digitale, è la re-
alizzazione più completa. Anche nelle cosiddette (insisto su questo per-
ché è difficile circoscrivere con chiarezza la sfera della scrittura) società 
senza scrittura, in cui la documentalità si manifesta in miti e nel ricorso a 
ritualità complicate che si trasmettono attraverso le generazioni, si tratta 
di documentalità e non di intenzionalità perché abbiamo a che fare, nel-
la maggior parte dei casi, con azioni il cui significato è ignoto agli attori so-
ciali che le eseguono, e che ha luogo, anche topologicamente, fuori dalla 
coscienza: nello spazio e attraverso dei movimenti.

La gestualità e la tecnica che stanno alla base delle nostre espressioni 
e azioni quotidiane incorporano, trasmettono e informano gesti antichis-
simi, e se, come nel famoso aneddoto, Sraffa mise in imbarazzo Wittgen-
stein chiedendogli quale fosse la forma logica a cui corrispondeva il gesto 
del passarsi l’indice e il medio sotto il mento per esprimere indifferenza, 
Wittgenstein avrebbe potuto rispondere, con Bacone, che si trattava di un 
geroglifico transitorio, di una espressione di cui si era dimenticata l’origi-
ne e che malgrado questo continuava ad avere vigore nel mondo sociale. 
La stessa risposta si potrebbe dare per l’origine dei documenti, e di quel 
documento cruciale che è il denaro.

3. Banksters
All’inizio, dunque, è il debito:8 devo qualcosa a qualcuno. E non trovo 
niente di sorprendente nel vedere nel detto di Anassimandro (che Derri-
da, richiamandosi a Heidegger, collega con la nozione di différance) – gli 
enti che “pagano l’uno all’altro la pena e l’espiazione dell’ingiustizia se-
condo l’ordine del tempo” – un richiamo alla giustizia come rapporto9 
che trova la sua condizione di possibilità nella registrazione, nel registro 
nel dare e nell’avere, nel rendiconto delle nostre azioni. Una operazione 
meccanica, come quella di Anubi che pesa il cuore dei trapassati, o prosai-
ca come il gallo che Socrate deve ad Asclepio. Lo suggerisce un passo cen-
trale per l’ultimo Derrida, la sentenza di Amleto «time is out of joint», il 
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 10 W. Shakespeare, Amleto, trad. it. di E. Montale, Mondadori, Milano 1988, I, v, vv. 93-113, p. 69: 
«Ricordarti? Oh sì, povero spirito / finché esisterà la memoria in questo globo demente! / Ri-
cordarti? Ma io cancellerò / dalla tavola della mia mente i ricordi sciocchi e triti, / le parole dei 
libri, tutte le forme, tutte le impressioni, / tutto ciò che vi fu scritto dalla giovinezza / e dall’espe-
rienza; e il tuo comando / solo vivrà nel libro del mio cervello, / sgombro d’ogni altro intento! 
Sì, per il Cielo! / Oh sciagurata donna! / Oh furfante, maledetto furfante che sorridi! / Il mio 
taccuino – Sì devo scriverlo / che uno può sorridere, sorridere, ed essere una canaglia! / Son 
certo almeno che si può essere così / in Danimarca. – Eccoti servito, zio. / Ed ora la mia parola 
è “Addio, ricordami”. / L’ho giurato».

mondo è uscito dai suoi cardini: l’ingiustizia si manifesta come un difetto 
tecnico. E la giustizia, il rimedio che Amleto è chiamato ad apportare, ap-
pare a sua volta come una operazione tecnica, come una riparazione («to 
set it right»). Non è il principio evangelico del «rimetti a noi i nostri debi-
ti come noi li rimettiamo ai nostri debitori»? E non è il punto centrale del 
giuramento di Amleto allo spettro del padre, che promette di vendicare 
l’ingiustizia e si imprime l’impegno nella memoria interna della mente e 
in quella esterna del taccuino?10 E, d’altra parte, non è un caso se una in-
giustizia radicale si fa avanti proprio attraverso la condanna dell’avidità di 
Shylock e delle malefatte del Capitale. Permettetemi un aneddoto che 
suona sinistro in tempi di populismo.

Il mot-valise ‘bankster’ (banchiere e gangster) fu coniato nel 1933 dal 
giudice americano di origine siciliana Ferdinand Pecora, ma lo si era già 
letto sulla stampa americana da un po’ di tempo. Ma non da prima del 
1929, dobbiamo immaginare, e questa circostanza la dice lunga sulla na-
tura economica del fenomeno. E in ogni caso la sua vera fortuna è stata 
europea diventando la parola chiave dei discorsi del populista belga Léon 
Degrelle, leader del partito rexista e direttore del giornale «Le Pays réel». 
In vista delle elezioni amministrative del 24 maggio 1936 Degrelle radica-
lizza il rexismo prendendosela con gli “aristobanchieri”, i “traditori della 
svalutazione”, denuncia la corruzione morale del governo contrapponen-
dovi la purezza del “paese reale”, prende come simbolo una scopa per 
spazzare i bankster e i corrotti. «Tutti i partiti corrotti si equivalgono. Vi 
hanno tutti derubati, rovinati, traditi […]. Se volete che nuovi scandali ap-
pestino il Paese, se volete essere schiantati dalla dittatura dei Bankster 
[…] seguite, come dei pecoroni, i politici profittatori», scrive Degrelle nel 
«Pays réel». In sei mesi un partito inesistente riesce a ottenere, il 24 mag-
gio 1936, l’11,5 % dei voti, 21 deputati e 12 senatori.

Visto però che con la lotta contro i bankster e le ramazze non si fa mol-
ta strada in positivo, il movimento, dopo un iniziale successo, si trova, co-
me sempre accade ai populisti, in una strada senza uscita. Per fortuna di 
Degrelle e dei suoi e per disgrazia di tutti gli altri, il Belgio viene invaso dai 
nazisti nel 1940 e il rexismo inizia una intensa attività di collaborazione. 
Quando nel 1941 inizia l’attacco nazista contro la Russia, Degrelle va al 
fronte, prima con la Wehrmacht, poi con la Waffen-SS costituendo la 28° 
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 11 A titolo di esempio, si consideri il libro di Joseph P. Farrell, Bankster. Come un gruppo di banchieri 
ha conquistato il mondo - Storia, tecnologie segrete e crimini della finanza globale, dall’antichità a oggi, Uno 
editori, Torino 2017. La presentazione editoriale è emblematica: «Una élite di famiglie gestisce 
la finanza e la creazione del denaro dalla notte dei tempi. Questo “cartello” finanziario è anche 
lo stesso che ci tiene nascosti principi di fisica che ci liberebbero della schiavitù economica, co-
me l’antigravità. L’élite crea crisi finanziarie ad hoc per controllare il flusso di denaro nel mon-
do e farlo confluire tutto nelle loro mani. Quest’immensa quantità di denaro viene poi usata 
dall’élite per finanziare ricerche nella fisica alternativa. La conoscenza di questa “fisica segreta” 
permette all’élite di creare, influenzare e manovrare gli eventi terrestri a loro favore».

divisione blindata di volontari “Wallonien”. Decorato con distinzione da 
Hitler, che gli confidò che se avesse avuto un figlio lo avrebbe voluto co-
me lui, Degrelle continua imperterrito la sua lotta contro i bankster. Il 27 
febbraio 1944 al Palazzo dello Sport di Bruxelles, con il fronte russo sfon-
dato e a pochi mesi dallo sbarco in Normandia urlerà: «Siamo contro tut-
ti i bankster del mondo». E ancora negli anni Sessanta, rifugiatosi nella 
Spagna di Franco, dopo lo sterminio milioni di ebrei, zingari, omosessua-
li, continua a predicare i meriti del nazismo. E se la prendeva già con l’Eu-
ropa, allora biasimata come Mercato Comune Europeo. Lo si può trovare 
su YouTube digitando «L’incroyable discours de Léon Degrelle».

Per Degrelle il bankster è l’altro perfetto, il nemico da uccidere, dun-
que anche un soldato dell’armata rossa può essere un bankster apolide 
ebreo (ricordiamoci che la componente ebraica, secondo i nazisti, getta-
va un ponte fra il bolscevismo e l’americanismo: peccato che Stalin fosse 
antisemita). In un libro notevole, Il secco e l’umido (tradotto in Italia da Ei-
naudi nel 2009), lo scrittore Jonathan Littell ha analizzato la campagna di 
Russia, le memorie di Degrelle dal Fronte Orientale, notando come tutto 
il libro proceda per contrapposizioni dicotomiche: io/altro, secco (il fa-
scista)/umido (il bolscevico), duro (l’uomo, l’occidentale)/molle (la 
donna, l’orientale). Opposizioni che tengono insieme una identità labile, 
che vive solo di contrapposizioni e di antagonisti. Bankster o bolscevico, o 
donna, o ebreo: fa lo stesso, il lavoro della dicotomia va avanti meccanica-
mente generando una serie di opposizioni che troviamo tanto nei discor-
si di Degrelle quanto nei Quaderni neri di Heidegger, a riprova di quanto 
inconsistente sia la pretesa che esista un “antisemitismo metafisico”: popo-
lo vs apolide, massa vs élite, povero vs ricco, sfruttato vs sfruttatore. Sono 
categorie eterne, che si riallacciano non alla metafisica ma alla debolezza 
umana, e non stupisce dunque che, complice la crisi del 2008, la catego-
ria di bankster sia riemersa come se nulla fosse. Nei manifesti elettorali del 
Front National di Marine Le Pen, per le elezioni europee del 7 giugno 
2009: «Contro l’Europa dei banksters». Nelle proteste di Occupy the 
Banks: «Jail the bankster$»! E in una sterminata letteratura. Basterà digi-
tare ‘bankster’ su Amazon per trovare decine di libri, film e documentari 
sui bankster, con sottotioli come «molto peggio di Al Capone», «I vampiri 
di Wall Street» e via maledicendo.11
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La condanna del bankster va anche contro il vitello d’oro, il consumo, 
e l’appello all’autarchia e all’interesse nazionale, il sentimento antieuro-
peo di oggi, è tale e quale alla protesta contro le “inique sanzioni”. E non 
sarebbe inutile guardare i telegiornali con i sottotitoli della marcetta Noi 
tireremo diritto: «giacché la Lega contro noi s’ostina, / sopporteremo / con 
disciplina, / cantando allegramente una canzon». Correva l’anno 1935 e 
sembra oggi. Con le stesse contraddizioni e incongruenze. E soprattutto 
con la stressa mancanza di lucidità che fa sognare un mondo senza capita-
le, quando il capitale è l’essenza della realtà sociale, come dimostrano, 
congiuntamente, le evoluzioni tecnologiche del web e la riflessione del 
più grande filosofo del secolo scorso.

4. Che cos’è il capitale?
Se nulla di sociale esiste fuori del testo, e se la blockchain è stata una delle 
prime tecnologie dell’umanità, una diretta derivazione dell’osso-clava con 
cui inizia 2001 Odissea nello spazio, non c’è niente di più intimamente con-
traddittorio dell’immagine o del sogno di una società senza capitale, che 
sarebbe una società senza società. Non si può uscire dal capitale più di 
quanto non si possa uscire dalla metafisica, e il problema, semmai, è di ca-
pire davvero di che cosa si tratta, liberandosi dalla rappresentazione mito-
logica (e autoassolutoria) di un Kapitale malvagio che trama contro l’u-
manità. Il Capitale non trama per l’eccellente motivo che non pensa, ma 
semplicemente annota, registra, tiene traccia. Non va dunque concepito 
come un intelletto autocosciente e diabolico (magari ci fosse qualcosa del 
genere! Sarebbe la volta che il mondo ha un senso), ma come una lavagna 
universale, in cui siano annotate tutte le azioni sociali, in forma indelebi-
le e accessibile alla intera umanità. In una simile lavagna, ogni attore po-
trebbe tener traccia del proprio dare e avere (non solo economico, ma so-
ciale, politico, culturale…) con gli altri attori con cui è in relazione e co-
noscere il dare e avere con terzi di questi ultimi. Nella lavagna sono anno-
tate tutte le promesse, tutte le scommesse, tutte le transazioni e tutte le 
confessioni: tutti atti accessibili all’umanità intera, e che rivelano tutte le 
relazioni di ogni attore sociale con gli attori sociali con cui è in rapporto 
così come con tutti gli altri attori sociali con cui sono in rapporto questi 
ultimi. La lavagna, dunque, non si limita ad annotare transazioni econo-
miche, basate sul dare e sull’avere, ma registra anche tutti gli oggetti socia-
li, cose come i trattati di guerra e di pace, i certificati di laurea e di matri-
monio, le promesse di amore eterno e i patti di sangue delle società segre-
te. Se una simile lavagna fosse realizzabile, non avremmo bisogno né di 
documenti, né di quel tipo peculiare di documento che è il denaro. Poi-
ché sinora una lavagna di questo genere non si è mai realizzata, né verosi-
milmente si realizzerà mai, abbiamo banche, denaro, azioni, debiti sovra-
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ni, prezzi. La rivoluzione documediale ha posto le condizioni (solo tecno-
logiche) perché ci si avvicini a questa lavagna ideale, e le trasformazioni in 
corso, a partire dalla creazione dei big data, sono le conseguenze di que-
sta trasformazione.

Questa lavagna conferma che il capitale industriale non è minimamen-
te la forma prototipica del capitale, così come l’impresa non è in quanto 
tale la forma prototipica della azione economica, il proletario non è la for-
ma prototipica del lavoratore, ecc. Visto che gli oggetti sociali sono atti re-
gistrati, ne deriva che il capitale è una struttura che ha preceduto di gran 
lunga il capitale industriale (coincidendo di fatto con le prime fasi dell’o-
minizzazione) e che ovviamente è destinato a sopravvivergli. Abbiamo 
avuto varie forme di capitale: il capitale agrario e mercantile, il capitale in-
dustriale (quello a cui principalmente si riferisce Marx), il capitale finan-
ziario (quello che viene criticato dai populisti contemporanei, che curio-
samente considerano naturale il capitale industriale, e abnorme o perver-
so il capitale finanziario). E oggi, si vede, il vero capitale è il capitale docu-
mediale, che si forma quando, come nella nostra epoca, diviene tecnica-
mente possibile capitalizzare una quantità di documenti precedentemen-
te inconcepibile. Esiste una linea continua che dalle prime forme di uma-
nità si spinge sino a noi, e consiste nella capitalizzazione. Capitalizzazione 
di risorse attraverso l’accumulo di beni; capitalizzazione di energia attra-
verso l’elaborazione di apparati tecnici e di strumenti di lavoro; capitaliz-
zazione di prestigio sociale, anche attraverso attività dispendiose (econo-
mia del dono, sacrifici ecc.). Nello specchio del capitale documediale, che 
raccoglie in sé tutti questi aspetti, ossia nella nostra più piena attualità, ab-
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biamo così modo di cogliere in una sinossi atemporale l’essenza della so-
cietà umana, che si rivela identica al capitale. In questo quadro, una gram-
matologia come scienza positiva, ossia il compito più importante che ci ab-
bia lasciato in eredità Derrida, molto più importante e decisivo di quanto 
non lo sia stata la decostruzione, è la via migliore per comprendere la na-
tura del capitale.

Una simile lavagna sarebbe decisamente troppo indiscreta. Non sem-
pre teniamo a far conoscere le nostre relazioni, le nostre finanze, le nostre 
aspirazioni (anche se incautamente le confidiamo, gratis, sui social net-
work). E questa lavagna indiscreta ricorderebbe il paradiso così come lo 
aveva concepito il filosofo britannico McTaggart: un luogo in cui saremo 
con tutti coloro che abbiamo amato, e con tutti coloro che questi ultimi 
hanno amato – il che, a ben vedere, ci metterebbe nella concreta posizio-
ne di trascorrere l’eternità con l’amante di nostra moglie. Tuttavia, una si-
mile lavagna non si realizza per questioni di fatto (l’interesse degli attori 
a non far conoscere interamente il proprio operato sociale, economico, 
politico, l’impossibilità di tener nota di transazioni anche minime, che è 
il motivo per cui è altamente diseconomico adottare la blockchain per pa-
gare il caffè al bar) e di diritto (conoscere lo stato totale del mondo azze-
rerebbe il margine di incertezza su cui poggia lo spirito di impresa). Se 
questa lavagna non si è realizzata, e forse non si realizzerà mai, di certo co-
stituisce l’ideale regolativo del mondo sociale, ed è quello che il web ma-
nifesta meglio di ogni tecnologia e organizzazione sociale che l’hanno 
preceduto, confermando quanto Derrida avesse ragione, e quanto dob-
biamo essergli riconoscenti.


